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比尔 : 波 特 1972 年 去 往 台 湾 。 在 一 个 佛教 寺庙 里 生活 了 三 年 。 他 这 样 描 
述 目 己 的 生活 : 天 之 前 起 来 诵 经， 夜晚 听 钟 声 ， 一 日 三 餐 素 食 ， 一 个 房 
间 ， 一 张 床 ， 一 顶 蚊帐 ， 没 有 钞票 。 如 果 我 的 腿 太 痛 ， 我 就 读书 。 





三 年 后 ， 他 离开 和 寺庙， 隐居 在 一 个 山村 里 ， 开 始 看 手 翻 译 一 些 中 国 古 
代 隐 士 的 赦 作 : 寒山 ， 拾 得 ， 丰 干 ， 石 屋 和 普 提 达 摩 。 但 了 最终， 他 决定 目 
己 杀 目 去 寻访 中 国 隐士 ， 即 使 岁月 流 迁 ， 他 根本 无 法 预知 目 己 是 否 能 够 找 
到 他 们 。 或 这 种 与 宗教 联结 的 生活 方式 是 否 存 在 。1989 年 ， 他 找 来 自己 的 
朋友 ， 摄 影 师 史 蒂 分 ， 两 个 人 一 起 踏 上 去 往 终 南 山 的 路 途 。 











后 来 他 写 了 一 本 书 。《 空 谷 幽 兰 》。 翻 译 出 版 是 2001 年 ， 印 了 四 干 
册 。 曾 在 一 本 先锋 杂志 上 见 到 封面 。 是 路 途中 拍 下 的 照片 。 作 者 拉 厦 登山 
的 抛 杖 ， 穿 蓝 布 衬衣 ， 摄 影 师 戴 斗 笠 ， 映 上 和 斜 背 看 包 袋 。 两 个 对 东方 文化 
充满 激情 的 成 年 美国 男人 。 旁 边 站 看 年 轻 的 和 尚 ， 路 途 冯 束 ， 光 涉 ， 浓 黑 
的 眉 ， 左 手 手腕 上 绑 着 白 毛 巾 。 他 们 似 正经 过 峻 峭 山 项 的 灌木 人 从， 背后 是 
尖 管 的 山峰 和 浓 务 。 





这 一 幅 墨 白 照 片 ， 充 满 一 种 活力 与 彼 静 互相 探 训 的 意味 。 走 在 寻访 的 
路 中 ， 但 东 种 存在 却 神秘 坚定 ， 无 所 表露 。 


在 书 中 有 一 幅 照 片 ， 照 片 标明 : 通 向 站 老 洞 的 铁 链 和 铁 标 。 沿 着 华山 
正面 陡峭 的 山崖 ， 走 过 木板 铺 就 的 栈道 ， 能 抵达 13 世 纪 的 着 十 机 元 而 雕 首 
的 儿 个 隐居 处 之 一 。 长 空 栈道 是 这 座 山 上 最 危险 的 地 方 。 他 在 书 里 写 。 


我 记得 去 华山 的 时 候 走 过 这 条 路 。 我 们 有 一 小 队 人 走 过 罕 小 及 摇 叶 的 
木 条 ， 手 里 抓 着 铁 链 ， 背 后 就 是 风声 呼 三 的 万 丈 深渊 。 大 往 下 看 ， 便 觉得 


目 己 完全 失去 重量 。 掉 下 去 ， 也 就 尸骨 无 寻 。 


这 种 体验 在 我 二 十 岁 的 时 候 发 生 。 人 危险 及 清醒 的 降临 ， 使 人 最 终 从 紧 
张 进入 一 种 诡异 的 平静 。 天 地 束 在 喘 边 。 死 亡 近 在 点 发。 这 段 葵 崖 ， 它 基 
常 益 近 生 命 的 真相 。 仿 佛 是 生 与 死 之 间 一 条 吐 通 的 小 径 。 


当然 ， 这 是 针对 普通 人 而 言 。 对 那些 修炼 中 的 隐士 来 说 ， 它 仅 仪 束 是 
一 条 通道 。 小 道士 走 在 上 和 面 亦 是 可 以 第 步 如 飞 。 





书 里 采访 了 一 些 道教 与 佛教 的 代表 性 人 物 。 年 龄 最 大 的 已 经 九 十 多 
岁 。 他 们 大 多 常年 在 山上 居住 。 过 最 简单 的 生活 。 自 己 种 土豆 ， 蔬 菜 ， 吃 
松树 的 松针 和 花粉 。 遵 循 严格 的 戒律 。 戒 律 就 是 自己 对 自己 的 要 求 。 戒 律 
使 修行 成 为 可 能 。 如 果 你 对 自己 不 作 要 求 ， 修 行 就 会 一 无 所 获 。 














我 根 随 着 这 个 美国 男人 足迹 的 深入 和 切身 的 交往 ， 他 会 发 现 他 所 寻找 
到 的 那些 隐士 ， 并 不 是 他 理想 意念 中 的 那些 人 : 在 云 中 ， 在 松下 ， 在 侍 
外 ， 绯 者 月 光 ， 芋 尖 和 大 麻生 活 。 所 需 的 只 是 一 些 泥 土 ， 儿 把 芒 草 ， 一 块 
瓜 田 ， 数 株 录 树 ， 一 党 菊花 ， 风 雨 星 晶 之 时 的 片刻 小 息 。 








相反 ， 他 们 或 者 承担 深重 的 孤独 与 贫 宕 ， 栖 居 在 僻静 无 人 抵达 之 处 ， 
或 者 在 寺庙 里 义 受 着 游客 喧嚣 ， 项 人 肆 杂 务 ， 无 所 事 事 ， 或 者 疾病 缠 喘 ,于 
尽 等 每 死亡 降临 。 他 们 的 生活 里 并 不 是 没有 任何 缺陷 。 而 唯一 相同 的 是 ， 
他 们 拥有 灵魂 深 处 纯粹 而 坚定 的 一 簇 火焰 。 那 就 是 坚持 和 相信 目 己 的 修 
入 











道教 徒 和 佛教 徒 寻 求 的 是 不 变 的 东西 。 这 是 他 们 不 妃 名 逐 利 的 原因 。 
寻求 的 只 是 着 ， 就 是 我 们 生 于 斯 ， 回 归于 斯 的 那个 无 。 我 们 的 目标 束 古 要 
与 这 个 目 然 的 过 程 融 为 一 体 。 一 位 道 长 在 采访 中 说 。 











对 于 城市 中 的 人 来 说 ， 置 身 深 深 红尘 浪 滔 天 ， 每 天 和 面 对 无 数 欲 望 颠 
沛 ， 寿 能 保持 目 持 修行 的 坚 韦 ， 芝 循 品 德 和 良知 ， 滞 净 恩 慈 ， 并 以 此 化 成 
心里 一 水 清香 简单 的 兰 伦 ， 即 使 不 置 吴 于 幽深 僻静 的 山谷 ， 也 能 目 留 出 一 
片 清净 天 地 。 








这 也 应 是 此 书 了 最 为 普及 的 意义 。 


1 
明 洁 
游 终 南山 


独 坐 群 峰 上 ， 
胸 腾 目 开 张 。 
风 拂 长 松 毅 ， 
果 啊 落花 香 。 
古道 生 幽 草 ， 
梵 钟 渺 仙 乡 。 
音 人 何 处 去 ? 


抓 云 独 币 律 。 


J 


我 总 是 被 扳 独 吸引 。 当 我 还 是 个 小 男孩 时 ， 我 就 很 喜欢 独处 。 那 并 不 
征 因为 我 不 喜欢 跟 其 他 人 在 一 起 ， 而 是 因为 我 发 现 独处 有 如 此 多 的 快乐 。 
有 了 时候 ， 我 愿意 丹 在 树 下 凝视 大 树枝， 树枝 之 上 的 云彩 ， 以 及 云彩 之 上 的 
天 空 ;注视 着 在 大空、 云彩 和 树 校 间 穿 越 飞 甚 的 小 乌 ， 看 着 树叶 从 树 上 严 
沙 ， 沙 到 我 身边 的 草地 上 。 我 知道 我 们 都 是 这 个 斑 痫 舞蹈 的 一 部 分 。 而 有 
趣 的 是 ， 只 有 当 我 们 独处 时 ， 我 们 才 会 更 清楚 地 意识 到 ， 我 们 与 万 物 同 
在 。 








我 们 都 需要 有 时 间 独 处 ， 有 些 人 需要 更 多 独处 的 时 间 。 有 人 却 能 从 独 
处 中 变 得 更 有 智 蕊 、 更 为 仁 苞 ， 这 是 我 遇 到 中 国 隐士 后 让 我 吃 尺 的 事 。 他 
们 是 我 见 过 的 最 蔷 福 、 最 和 善 的 人 。 在 美国 ， 隐 士 只 是 那些 喜欢 目 个 儿 符 
看 的 人 ， 人 往往 都 有 点 神经 质 。 但 是 ， 在 中 国 ， 我 发 现 隐士 往往 是 社会 的 精 
瑞 ， 扮 尖 看 重要 的 角色 。 








当 美 国人 要 我 类 比 中 国 的 隐士 传统 与 美国 社会 的 一 些 现象 时 ， 我 告诉 
他 们 隐士 很 像 研究 生 ， 他 们 在 攻读 他 们 精神 觉醒 的 博士 。 在 中 国 ， 很 多 人 
在 佛教 寺 庵 、 道 观 、 俑 家 书院 、 大 学 力 全 家 里 获得 他 们 精神 党 醒 的 “学 
士 "， 但 不 是 所 有 的 人 都 有 欲望、 有 能 力 、 有 精力 攻读 “博士 "。 然 而 ， 中 国 
社会 从 那些 获得 觉醒 的 “博士 的 人 受益 其 巨 。 过 去 如 此 ， 现 在 亦 然 。 











我 并 未 打算 为 此 著 书 ， 我 仅仅 是 一 名 详 者 。 但 我 居住 在 台湾 时 翻 详 的 
作品 恰恰 是 中 国 最 伟大 的 隐士 们 的 诗 一 一 《寒山 译 》、《 石 屋 山居 许 》。 
我 仅仅 想 知 道 这 种 生活 方式 在 中 国 是 否 还 存在 。 当 人 台湾 有 人 告诉 我 中 国 大 
陆 不 但 没有 人 修行 ， 隐 士 传统 也 不 复 存 在 时 ， 我 决定 杀 目 去 弄 个 明日 。 不 
久之 后 ， 我 发 现 隐 二 传统 不 仅 存 在 得 很 好 ， 而 且 是 中 国 社会 很 有 活力 的 部 
分 ， 我 觉得 必须 把 这 个 情况 介绍 给 西方 人 。 这 就 是 我 写作 本 书 的 缘由 。 我 
想 让 西方 各 种 宗教 的 修行 者 知道 ， 尽 管 中 国 大 陆 曾 经 历 战争 、 单 命 ， 但 修 
行人 仍然 坚持 修 持 ， 我 希望 由 此 给 西方 的 修行 人 以 或 励 。 他 们 怎 会 无 动 于 





























二 


上 让? 





本 书 出 版 后 ， 我 很 惊奇 地 发 现 ， 在 美国 很 多 大 学 都 能 看 到 。 无 论 我 在 
哪里 演讲 ， 听 众 既 有 学 院 的 学 者 ， 也 有 来 目 社区 的 普通 居民 。 我 在 美国 从 
没 遇 到 对 此 不 感 兴 趣 的 人 。 我 想 这 是 因为 我 们 汞 双 这 些 隐 士 ， 他 们 所 做 的 
是 我 们 的 梦想 、 布 望 ， 是 我 们 茶 一 天 也 会 去 做 的 事情 。 














我 感到 荣幸 的 是 ， 尽 管 还 有 不 足 和 缺点 ，《 空 谷 幽 兰 》 仍 被 译 成 了 中 
文 ， 而 且 这 次 以 这 么 漂亮 的 版 本 出 厂 。 我 希望 它 能 像 豆 励 西方 读者 那样 ， 
或 励 中国 读 者 追寻 并 找到 生活 中 “独处 ”的 乐趣 一 一 个 是 离 群 索 居 ， 而 是 因 
为 更 深 的 觉 恒 和 仁慈 ， 与 大 家 更 为 和 谐 地 共处 。 





比尔 : 波 特 (赤松 居士 ) 


2006 年 8 月 10 日 于 华盛顿 唐 森 港 


全 全 


第 一 章 ”隐士 的 天 管 





在 整个 中 国 历史 上 ， 一 直 就 有 人 愿 意 在 山里 度 过 他 们 的 一 生 : 吃 得 很 
少 ， 容 得 很 破 ， 睡 的 是 茅屋 ， 在 高 山上 殿 充 ,说话 不 多 ， 留 下 来 的 文学 更 
少 一 一 也 许 只 有 儿 首 诗 、 一 两 个 仙 方 什么 的 。 他 们 与 时 代 脱 市 ， 却 并 不 与 
季节 脱节 ;他 们 奔 平 原 之 尘埃 而 取 高 山 之 烟霞 ; 他们 历史 悠久 ， 而 又 默默 
无 闻 一 一 他 们 孕育 了 精神 生活 之 根 ， 是 这 个 世界 上 最 古老 的 社会 中 最 受 得 
和 敬 的 人 。 

















中 国人 一 直 很 肤 敬 隐士 ， 没 有 人 曾经 对 此 作出 过 解释 ， 也 没有 人 要 求 
解释 。 隐 士 束 那么 存在 看 : 在 城墙 外 ， 在 大 山里 ， 雪 后 肚 痢 儿 缕 阪 独 的 炊 
烟 。 从 有 文子 记载 的 时 候 起 ， 中 国 就 已 经 有 了 隐士 。 





中 国人 人 说， 他们 的 历史 要 上 济 到 五 干 年 前 的 黄种 时 代 。 黄 第 是 目前 人 
们 所 知 的 最 早 的 黄河 流域 部 落 联盟 的 首领 ， 后 来 这 些 部 落 的 人 民 把 目 己 称 
为 中 国人 。 但 黄帝 是 从 两 个 隐 二 那里 ， 学 会 了 怎样 战胜 敌人 和 延年益寿 
的 。 从 公元 前 2700 年 到 公元 前 2600 年 ， 他 统治 了 一 百年 。 大 约 与 此 同时 ， 
埃及 建造 了 第 一 批 金子 塔 。 





黄帝 乘 龙 回 归 了 仙 班 。 此 后 ， 中 国 新 生 文明 的 领导 权 又 经 历 了 几 代 
人 。 大 约 在 公元 前 2300 年 的 时 候 ， 传 到 了 鄞 的 手中 。 两 千年 以 后 ， 孔 夫子 
尔 赞 部 是 最 有 智 意 的 人 ， 因 为 他 略 过 了 目 己 家 族 的 成 员 而 选择 了 一 位 隐士 
作为 继承 人 。 公 元 3 世纪 ， 星 甫 畜 在 他 的 车 作 《高 士 传 》 中 ， 记 述 了 这 件 
事情 : 

















车 让 天 下 于 许 由 。 日 : “日 月 出 笑 ， 而 糯 火 不 县 ， 其 于 光 也 ， 不 泵 难 
乎 ? 时 雨 降 侨 ， 而 犹 漫灌 ， 其 于 泽 也 ， 不 亦 劳 乎 ? 夫子 立 而 天 下 治 ， 而 我 
犹 己 之 ， 吾 自视 缺 然 。 请 致 天 下 。” 许 由 日 : “ 子 治 天 下 ， 天 下 既 已 治 侨 
也 ， 而 我 犹 代 子 ， 吾 将 为 名 乎 ? 名 者 ， 实 之 宾 也 ， 吾 将 为 宾 卑 ? 留 猫 录 于 
深 林 ， 不 过 一 枝 ; 优 孔 饮 河 ， 不 过 满腹 ， 归 休 乎 君 ， 予 无 所 用 天 下 为 ! 让 
人 虽 不 治 应 ， 尸 祝 不 越 覃 租 而 代 之 疾 。”《 不 受 而 逃 去 。) 














许 由 没有 接受 鄞 的 建议 ， 为 了 清除 这 斋 谈 话 可 能 残留 的 影响 ， 他 到 河 


边 洗 了 耳 水 。 但 是 邯 决 意 要 找到 一 个 品德 优秀 的 人 ， 于 是 他 又 去 接近 另 一 
位 名 叫 用 的 隐士 。 用 接受 了 党 的 禅让 ， 后 来 他 也 去 找 了 一 位 隐士 来 做 自己 
的 继承 人 。《 高 士 传 》 又 一 次 记载 了 这 一 事件 : 








(及 车 受 终 之 后 ，) 用 又 以 天 下 让 卷 〈 善 卷 ) 。 卷 日 : “ 昔 唐 氏 之 有 
天 下 ， 不 教 而 民 从 之 ， 不 赏 而 民 劝 之 ， 天 下 均 平 ， 百 姓 安静 ， 不 知 急 ， 不 
知 喜 。 今 子 盛 为 衣 自 之 服 以 眩 民 目 ， 繁 调 五 音 之 声 以 乱 民 耳 ， 不 作 旦 韶 之 
乐 以 愚民 心 ， 天 下 之 乱 从 此 始 狗 。 吾 虽 为 之 ， 其 何 益 乎 ? 予 立 于 宇宙 之 
中 ， 冬 衣 皮 毛 ， 夏 衣 缚 葛 。 春 耕种 形 ， 足 以 劳动 ; 秋收 敛 导 ， 足 以 休 
食 。 日 出 而 作 ， 日 入 而 息 ， 道 遥 于 天 地 之 间 而 心意 自得 ， 寿 何以 天 下 为 
哉 ! 悲 夫 ， 子 之 不 知 余 也 ! ” 遂 不 受 去 ， 入 深山 莫 知 其 处 。 























旦 甫 广 所 记载 的 这 两 个 故事 ， 是 从 《庄子 》 以 及 其 他 公元 前 4 世纪 或 
更 早 的 著作 中 择 取 的 。 看 起 来 ， 中 国人 似乎 从 开始 记录 中 国文 明 早期 领导 
者 的 轶 事 时 起 ， 就 已 经 同时 记载 了 隐士 的 故事 。 在 过 去 的 两 千年 里 ， 他 们 
一 直 重 复 看 这 些 隐 士 统 治 者 的 故事 一 一 如 果 不 竟 力 去 仿效 的 话 ， 那 么 他 们 
就 将 其 视 为 理想 人 物 ， 珍 藏 于 心中 。 当 然 了 ， 密 集 的 群 山 是 不 会 像 人 这 样 
做 的 。 但 是 这 些 故 事 的 目的 不 是 为 了 创造 一 个 隐士 社会 一 一 姑且 假定 这 是 
可 能 的 一 一 它们 是 针对 那些 行使 权力 的 人 的 。 它 们 所 传达 的 信息 是 ， 权 力 
的 传递 应 该 建立 在 美德 和 智 意 的 基础 之 上 ， 而 不 是 裙带 关系 。 
































这 些 故事 构成 了 中 国 最 早 的 政治 批评 。 但 是 它们 不 仅仅 是 故事 : 真 的 
有 人 更 愿意 选择 充 野 ， 而 不 是 文明 。 这 正 是 世界 各 地 隐士 传统 的 基础 。 而 
中 国 隐士 传统 与 众 不 同 之 处 在 于 ， 隐 士 在 他 们 所 遗弃 的 那个 社会 中 ， 享 有 


畸 局 的 地 位 。 





我 目 己 开始 了 解 中 国 的 隐士 传统 是 在 1972 年 。 那 一 年 ， 我 离开 了 美 
国 ， 搬 到 了 中 国 的 岛 省 台湾 。 人 台湾 在 上 海 的 南面 ， 香 港 的 北面 ， 与 福建 海 
尾 膛 交 相 望 。 到 了 之 后 没 儿 天 ， 我 束 开 始 了 在 一 座 佛教 寺庙 里 的 生活 : 天 
党 前 束 起 来 诵 经 ， 夜 晚 听 钟 声 ， 一 日 三 餐 素食 ， 一 个 房间 ， 一 张 床 ， 一 顶 
蚊帐 ， 没 有 钞票 。 如 果 我 的 腿 太 痛 了 ， 或 者 对 禅 垫 感到 “深恶痛绝 ”的 时 











修 ， 我 束 读 书 。 





除了 佛经 之 外 ， 我 也 读 颂 家 和 道家 的 书 。 那 些 书 里 有 很 多 生活 在 山里 
的 中 国 古代 隐士 的 故事 。 我 非常 喜爱 这 些 故 事 。 我 能 够 理解 为 什么 有 的 人 
什么 都 不 想 要 ， 而 只 想 过 一 种 简单 的 生活 : 在 云 中 ， 在 松下 ， 在 竺 座 外 ， 
徘 看 月 光 、 斑 涉 和 大 拷 过 活 。 除 了 山 之 外 ， 他 们 所 需 不 多 : 一 些 泥 土 ， 几 
把 节 章 ， 一 块 瓜 田 ， 数 株 条 树 ， 一 篱 菊花 ， 风 雨 星 晶 之 时 的 片刻 小 想 。 从 
黄 带 时 代 算 起 到 现在 ， 中 国 一 定 有 上 百 万 隐士 了 。 但 是 ， 读 他 们 的 故事 的 
时 候 ， 我 很 怀疑 他 们 能 不 能 存在 于 20 世 纪 。 每 当 我 问 起 台湾 的 和 尚 ， 他 们 
都 问 我 保证 说 ， 中 国 隐 士 已 经 不 复 存在 了 。 经 过 一 个 世纪 的 章 命 、 战 争 和 
压迫 之 后 ， 他 们 怎么 还 能 够 存在 呢 ? 但 是 ， 我 仍然 心怀 疑问 。 




















通 疝 终 南 山 的 路 





三 年 后 ， 我 结束 了 寺院 生活 ， 自 己 隐 居 在 一 个 名 叫 竹子 湖 的 山村 里 。 
从 那里 可 以 俯 梧 台北 盆地 。 与 此 同时 ， 我 开始 着 手 翻译 一 些 中国 古 代 隐 士 
的 著作 : 寒山 、 拾 得 、 丰 干 、 石 屋 和 车 提 达 摩 。 十 二 年 后 ， 即 1987 年 冬 ， 
到 中 国 大 陆 旅游 的 禁令 解除 了 ， 岛 上 的 人 民 纷 纷 开 始 探 望 他 们 长 达 四 十 年 
没有 见 过 面 的 亲友 。 











1989 年 春 ， 我 决定 加 入 这 股 人 流 ， 不 是 为 了 探 杀 ， 而 是 为 了 寻找 隐 
士 。 当 一 位 和 诲 的 赞助 人 愿意 为 这 趋 考察 旅 行 提供 费用 时 ， 我 给 在 美国 的 
史 蒂 分 ` 约 确 逊 打 了 电话 。 早 在 两 年 前 ， 他 曾经 回 我 表示 ， 如 果 这 样 的 旅行 

能 够 成 行 的话 ， 他 愿意 作为 摄影 师 跟 我 一 起 去 。 他 没有 改变 主意 ， 于 是 我 
们 约 好 两 星期 后 在 香港 磁头。 我 找 出 目 己 的 旧 和 森林 服务 背包 ， 让 人 钉 上 了 
新 市 子 。 同 时 我 也 开始 仔细 研究 地 图 ， 区 其 是 那些 注 骨 人 口 密度 的 地 图 . 
我 不 知道 到 哪里 去 找 隐 士 ， 但 是 我 猜想 ， 如 果 还 有 隐士 ， 那 么 他 们 一 定 会 
在 山里 。 但 那 是 哪些 山 呢 ?即使 我 们 碰巧 找 对 了 那 座 山 ， 我 们 又 怎么 能 找 
到 正确 的 路 笃 ， 更 何 痰 那 隐 士 的 茅屋 昵 ? 而 且 他 们 会 欢迎 来 访 者 吗 ， 尤 其 
是 两 个 挥舞 看 录 首 机 和 照相 机 的 外 国人 ? 还 有 ， 当 局 会 不 会 试图 阻止 我 
们 ? 一 大 堆 问 题 。 没 有 答案 

















在 中 国 古 代 ， 隐 士 群 体 的 升降 沉浮 是 与 来 目 都 城 的 “ 风 的 变化 "县 县 相 
关 的 。 我 想 ， 动 喘 进 山 前 ， 我 们 也 可 以 试 试 风向 。 在 香港 磁头 后 ， 史 带 分 
和 我 飞 往 北京 。 我 们 是 在 四 月 的 最 后 一 天 到 的 ， 北 系 的 一 位 德国 朋友 提出 
让 我 们 分 至 他 在 城郊 颐和园 里 的 腾 窒 设备 ， 我 们 高 兴 地 接受 了 。 





通过 新 形式 的 外 贸 ， 中 国保 持 看 持续 发 展 的 势 尖 ， 它 已 经 开始 把 过 去 
的 几 处 呈 家 园林 出 租 给 其 公司 能 够 承担 起 这 笔 费用 的 外 国人 。 具 有 讽刺 意 
味 的 是 ， 我 的 朋友 恰好 住 在 过 去 江青 住 过 的 那 套 寅 所 里 。 








第 二 天 ， 我 们 参观 了 广 济 寺 。 广 济 寺 是 中 国 佛教 协会 的 所 在 地 ， 因 此 
我 推力 ， 这 儿 可 能 是 开始 我 们 的 考察 的 好 地 方 。 我 问 佛 协 的 副 会 长 周 绍 
民 ， 他 有 是否 知道 我 们 可 以 到 哪里 找到 几 个 隐 二 。 他 还 没有 来 得 及 回答 这 个 
问题 ， 广 济 竺 的 方丈 净 慧 法 师 名 说 ， 他 曾经 听 说 过 西安 附近 的 终 南 山里 有 
隐士 。 








我 对 西安 地 区 不 部 悉 ， 正 想 再 多 打听 点 儿 消 轧 ， 可 是 束 在 这 时 候 ， 周 
绍 民 说 话 了 。 他 说 ， 中 国 已 经 没有 任何 隐士 了 ， 在 终 南山 或 其 他 山里 漫 
洲 ， 不 但 坚 无 益处 ， 而 且 很 危险 。 与 此 相反 ， 他 建议 我 们 去 参观 中 国 重 新 
活路 起 来 的 儿 个 禅 修 中 心 。 他 很 耐心 ， 写 下 了 四 个 这 样 的 村 庙 的 地 址 。 我 
谢谢 他 的 帮助 ， 大 家 道别 。 出 去 的 路 上 ， 我 回 那 位 方丈 问讯 。 他 那 淡淡 的 


微 关 ， 至 今 我 依然 记得 。 


两 天 后 ， 史 蒂 分 和 我 参观 完了 城北 的 长 城 ， 回 来 了 。 我 们 的 火车 要 去 
位 于 北京 西北 的 古代 佛教 中 心 大 同 ， 离 开车 还 有 四 个 小 时 。 那 一 天 是 5 月 4 
日 ， 是 现代 中 国 第 一 次 学 生 运 动 的 七 十 周年 纪念 日 。 街 上 挤 满 了 游行 者 ， 
离 火 车 站 还 有 一 英里 ， 我 们 的 出 租车 就 进 不 去 了 。 我 们 别 无 选择 ， 只 好 下 
车 ， 背 上 背包 ， 开 始 沿 痢 东 长 安 街 ， 挤 出 一 条 路 来 。 那 一 天 天 气 晴 明 。 我 
们 能 够 听 到 小 马 在 跑 咏 嘻哈 地 叫 ， 目 行车 的 铃声 在 啊 。 每 个 人 都 在 微 突 。 
我 们 陶醉 了 。 














第 二 天 早晨 ， 我 们 痛苦 地 在 大 同 醒 来 。 大 同 是 最 沉 问 无 趣 的 城市 乙 
一 ， 在 其 城 外 山腰 上 ， 有 一 千 五 百年 前 雕刻 的 巨大 的 佛像 。 关 于 这 些 佛 
像 ， 我 所 留 下 的 唯一 的 印象 是 ， 它 们 是 多 么 幸运 ， 有 人 那么 有 先 见 之 明 ， 
在 岩洞 附近 种 植 了 很 多 丁香 树 。 了 丁香 正 在 开花 ， 靠 近 根 部 的 地 方 有 空 陀 ， 
可 以 从 下 面 仆 过 。 


第 二 天 ， 我 们 第 一 次 冒险 进入 农村 ， 去 游览 恒山 。 恒 山 是 中 国 五 岳 中 
最 北 的 一 后 ， 也 是 古代 隐士 的 家 。 它 的 风景 确实 是 够 优美 的 了 ， 但 是 我 们 
没有 发 现任 何 地 方 有 隐士 居住 的 迹象 。 





次 日 ， 我 们 动 吴 向 南 去 五 台山 。 五 台山 是 大 智 文殊 师 利 普 萨 的 古道 
场 ， 也 是 中 国 佛教 徒 历 选 定 的 四 大 对 山中 最 北 的 一 座 。 五 台山 位 于 苍茫 大 
野 的 中 间 ， 我 们 想 ， 那 儿 可 能 有 隐士 居住 。 





可 是 事实 却 并 非 如 此 。 视 野 里 几乎 没有 一 棵 树 。 我 推 师 ， 没 有 森林， 
束 没 有 档 校 ， 没 有 相 校 ， 就 没有 木 案 ; 没有 木 染 ， 就 没有 人 杂 ; 没有 余 ， 就 
没有 禅 ; 没有 禅 ， 就 没有 隐士 。 尺 窟 五 台山 上 大 寺庙 的 方丈 们 可 能 不 同意 
我 的 推理 ， 却 同意 我 的 绪论。 他 们 中 的 大 部 分 人 是 寿 冶 长 老 的 朋友 。 寿 冶 
长 老 曾 经 是 这 座 山 上 一 座 最 大 的 寺庙 的 方 涉 ， 也 是 我 在 纽约 第 一 次 版 依 佛 
教 三 宝 的 见证 师 。 他 们 先后 向 我 保证 ， 如 今 所 有 的 和 尚 和 尼 师 都 生活 在 寺 
庙 里 。 据 他 们 所 知 ， 五 台山 上 或 中 国 其 他 任何 山上 ， 都 没有 隐士 。 


参观 最 后 一 座 和 寺院 的 时 候 ， 我 拦住 了 一 位 老 和 尚 ， 他 正在 帮忙 修 
复 " 文 音 ? 期 间 被 红 卫 兵 毁 坏 的 一 座 竺 庙 建 筑 。 当 我 癌 他 重复 我 的 老 问 题 
时 ， 他 说 :“ 中 国 当然 还 有 隐士 。” 我 的 心脏 停止 了 跳动 。 然 后 他 叉 说 :“ 但 
是 当 你 遇 到 他 们 的 时 候 ， 你 认 不 出 他 们 ， 除非 他 们 愿意 让 你 找到 ， 售 则 你 
就 找 不 到 。?” 说 完 ， 他 哈哈 大 笑 ， 继 续 工作 去 了 。 我 不 知道 说 什么 好 ， 那 
天 晚上 ， 直 到 很 晚 我 都 没有 睡 腹 ， 一 直 在 悍 惑 我 们 怎么 能 找到 那些 不 愿意 
被 找到 的 人 ; 还 有 ， 为 什么 我 没有 早点 儿 想 到 这 一 点 。 





第 二 天 是 文殊 师 利 圣诞 ， 我 肘 上 了 那 一 千 级 石 阶 ， 去 他 的 蔡 殿 表达 我 
的 敬意 ， 并 祈求 他 在 我 们 的 孝 察 过 程 中 加 持 我 们 。 很 显然 ， 我 们 眼下 残 需 
要 帮助 。 香 燃 尽 之 前 ， 我 们 上 了 一 辆 公共 汽车 ， 疝 南 进 发 。 我 的 思绪 再 次 
转 问 老 和 尚 说 的 话 上 一 一 隐士 们 不 愿意 被 发 现 。 我 们 到 的 在 中 国 干什么 
呢 ? 显 然 ， 此 刻 我 们 不 得 不 放弃 逻辑 。 我 们 是 有 使 命 的 。 





然而 ， 这 使 命 却 被 旅游 打 断 了 。 史 鞍 芬 和 我 饱 哆 了 西安 的 风光 ， 感 到 
心满意足 一 一 在 西安 的 怀抱 中 ， 曾 经 有 十 一 个 明代 在 此 建 都 。 我 们 花 了 几 
天 的 时 间 满 足 了 自己 的 历史 好 奇 心 ， 之 后 去 参观 最 后 一 个 地 方 : 草堂 寺 。 
一 和 干 六 百年 前 ， 鸠 摩 多 什 兽 经 驻 锡 于 此 圭 ， 在 此 期 间 翻 译 出 了 大 量 佛经 ， 
质量 超群 ， 文 嫩 优 交 。 我 不 能 放 过 加 这 位 祖师 表达 敬意 的 机 会 ， 因 为 我 目 
己 曾 经 是 个 行 着 ， 所 以 我 以 行 着 的 方式 回 他 表达 了 敬意。 























汽车 在 泥 尝 不 堪 、 车 入 纵 横 的 路 上 回 西 安西 南方 癌 行 驶 了 两 个 小 时 之 
后 ， 我 们 到 达 了 草 特 寺 长 长 的 红 墙 之 外 。 这 些 红 载 被 麦田 包围 痢 ， 看 起 来 
似乎 是 最 近 才 修复 的 。 除 却 这 座 圭 庙 在 古 时 候 的 名 声 ， 它 看 起 来 儿 乎 不 值 
得 我 们 为 到 这 里 而 付出 的 努力 。 但 是 刚 一 进 圭 庙 ， 我 就 因 礼佛 者 数量 之 多 
而 大 吃 一 尺 。 大 砍 是 如 此 拥挤 ， 我 几乎 找 不 到 空 际 在 坞 雄风 什 和 释 迦 牟 尼 
佛像 前 问讯 。 正 当 我 要 离开 的 时 候 ， 一 位 老 和 尚 从 人 群 外 走 过 来 ， 向 我 点 
头 示意 一 一 原来 他 就 是 草堂 寺 的 方丈 ， 而 吸引 了 这 么 多 信徒 的 眼前 这 一 适 
场景 ， 帮 是 因为 今天 是 佛 诞 。 我 怎么 能 二 了 呢 ? ! 


























领 我 们 参观 了 竺 庙 的 庭院 之 后 ， 方 丈 把 我 们 带 到 他 的 方丈 室 里 。 我 告 
诉 他 ， 我 们 正在 寻找 隐士 。 此 时 ， 他 的 几 个 弟子 也 涌 进 屋 里 。 他 看 看 他 


们 ， 然 后 又 看 看 我 ， 最 后 说 :“ 我 对 隐士 的 事情 一 无 所 知 。 但 是 既然 你 们 
远道 来 了 ， 为 什么 不 参拜 一 下 你 们 扔 入 主 路 以 前 路 过 的 那 座 山 上 的 塔 呢 ? 
那 座 塔 里 有 道 宣 的 舍利 ， 他 肯定 知道 他 那个 时 代 隐 士 的 事情 。”* 方 丈 把 我 
们 送 到 大 门口 ， 我 们 依依 惜别 。 











我 们 回 到 柏油 路 上 ， 几 分 钟 后 ， 车 停 在 方丈 提 到 的 那 座 山 的 山脚 下 。 
起 初 找 了 几 次 路 ， 都 走 错 了 ， 后 来 我 们 找到 一 位 老人 ， 他 愿意 给 我 们 当 癌 
导 。 半 路 上 ， 史 带 分 和 我 开始 怀疑 这 座 山 有 没有 顶 。 山 上 的 小 路 因为 最 近 
下 了 两 而 特别 请 ， 我 们 几 次 跌倒 。 一 个 小 时 后 ， 我 们 终于 疏 上 了 山 兰 。 








史 带 芬 停 下 来 担 摄 这 座 山 的 全 景 ， 我 则 去 疏通 往 那 座 塔 的 最 后 一 道 
坡 。 我 绕 看 这 座 小 矿 塔 右 行 三 瑞 ， 然 后 厅 敬 地 向 这 位 大 师 问 讯 一 一 是 他 编 
挡 了 中 国 第 一 部 佛教 人 物 编 年 史 。 之 后 ， 我 背 徘 看 塔 的 正面 坐 下 来 ， 眼 前 
是 一 望 无 尽 的 连绵 起 伏 的 山岭 ， 白 云 练 绕 的 山峰 和 绿 松石 色 的 小 溪 。 它 看 
起 来 像 是 最 完 天 的 隐居 地 。 但 是 即使 借助 望 远 锐 ， 我 也 没有 发 现 罕 洞 。 没 
有 节 屋 ， 没 有 小 符 ， 没 有 炊烟 。 











我 很 失望 ， 但 是 同时 又 因为 终于 置身 于 山中 而 感到 振奋 。 我 往 下 滑 回 
到 史蒂芬 休 息 的 地 方 。 我 们 的 同 导 建议 从 山 后 的 小 路 下 山 ， 那 样 走 容易 一 
些 。 这 正中 我 们 的 下 怀 ， 于 是 我 们 就 从 山 后 下 山 了 。 





大 约 十 分 钟 后 ， 小 径 绕 过 一 座 旧 寺庙 的 泥 墙 。 我们 能 够 昕 到 里 面 有 声 
首 ， 问 导 虎 了 门 。 门 开 了 ， 五 个 年 轻 的 和 尚 领 我 们 罕 过 院子 ， 进 到 一 个 房 
间 里 ， 里 面 有 一 张 人 桌子 、 五 只 合子 。 我 们 坐 下 来 ， 他 们 给 我 们 倒 了 两 杯 热 
水 ， 并 往 里 面 加 了 一 些 东西 ， 其 色 洋 、 口 感 都 很 像 研 橙 品 。 








这 种 古老 的 待 客 方式 使 我 精神 一 振 ， 我 又 把 那个 必 不 可 少 的 问题 拿 来 
问 主人 :“ 这 些 山里 有 什么 隐士 吗 ? ” 





一 位 和 疝 答 道 :“ 当 然 啦 。 你 想 了 解 哪些 隐士 ? ” 接 下 来 的 一 个 小 时 ， 
我 们 一 杯 接 一 杯 地 喝 看 热 橙 计 ， 倾 听 痢 一 长 串 名 单 : 有 些 人 刚 在 山里 过 了 
一 个 冬天 ， 还 有 人 已 经 四 十 年 没有 下 山 了 。 我 们 发 现 了 隐士 的 天 笔 。 临 走 





前 ， 我 问 一 位 和 尚 这 些 山 的 名 字 。 他 说 :“ 这 里 是 终 南 山 。 这 儿 是 真 修行 
的 出 家 人 来 的 地 方 。” 


1959 年 ， 作 家 赖 特 在 他 的 《中 国 历史 上 的 佛教 》 (Buddhism in 
Chinese History ) 一 书 中 ， 以 此 观点 作为 结 言 :“ 我 相信 ， 中 国 佛 教 作 为 一 
个 有 组 织 的 宗教 ， 我 们 正在 看 到 的 是 它 的 最 后 一 线 光 明 。” 当 时 儿 乎 没有 
人 会 反对 这 种 看 法 。 在 其 后 的 岁月 里 ， 佛 教 似 乎 己 经 从 中 国人 的 头脑 和 心 
灵 中 被 清除 掉 了 。 没 有 被 烧毁 或 洗劫 的 寺院 和 道观 都 变 成 了 学 校 和 工厂 ， 
玛 存 的 极 少数 的 寺庙 被 用 来 驻扎 狐 的 寺庙 工作 组 ， 过 去 寺庙 里 的 大 部 分 人 
都 被 迫 还 俗 了 。 在 过 去 的 三 十 年 里 ， 中 国 国 内 和 国外 的 观察 家 们 都 断言 ， 
这 场 运动 是 一 个 巨大 的 成 功 ， 它 彻底 清除 了 人 民 和 群众 的 精神 鸦片 和 迷信 。 
大 多 数 观 察 家 已 经 把 佛教 视 为 死去 的 宗教 。 每 当 我 跟 约 翰 : 布 洛 菲 尔 德 
他 翻译 了 黄 辟 和 若海 禅师 的 语录 ， 这 两 本 语录 多 年 来 一 直 指导 着 我 的 修行 
一 一 谈 起 这 个 话题 ， 他 都 会 长 叹 一 声 ， 然 后 建议 我 们 谈 点 儿 别 的 事情 。 








当 我 开始 考虑 参观 中 国 大 陆 、 亲 有 眼 去 看 看 佛教 现状 的 时 候 ， 我 断定 : 
如 末 佛 教 在 中 国 或 其 他 任何 地 方 还 存在 ， 那 么 它 更 多 地 会 依赖 于 生活 在 蔬 
篷 包 或 岩洞 里 的 比丘 或 比丘 尼 ， 而 不 是 依赖 生活 在 寺庙 里 的 那些 人 。 回 顾 
佛教 两 干 五 白 年 的 历史 ， 我 没有 发 现任 何 一 位 大 师 不 是 先 经 过 一 段 隐居 和 
活 而 开 司 的。 当 我 最 终 决 定 去 参观 中 国 大 陆 、 看 看 佛教 是 否 还 存在 的 时 
候 ， 我 决心 把 精力 集中 在 隐士 传统 上 ， 而 不 是 寺院 传统 。 





当时 我 并 不 乐观 。 动 喘 前 两 个 星期 ， 台 湾 “ 陆 委 会 ”行政 秘书 告诉 我 ， 
共产 党 早 就 把 大 陆 上 的 隐士 连同 真正 的 出 家 人 消灭 光 了 。 我 是 谁 呀 ， 还 敢 
争论 ? 一 个 月 后 ， 与 五 个 年 轻 和 尚 坐 在 那个 小 小 的 土坯 寺庙 里 ， 看 看 门 外 
强 延 不 尽 的 苍 蓝 的 终 南 山 ， 哆 看 热 梯 汁 ， 记 录 厦 隐士 们 的 地 址 ， 我 只 有 微 
笑 的 份 儿 了 。 





采 菊 东 篇 下 ， 人 和 悠然 见 南山 


第 二 天 ， 史 带 分 和 我 离开 西安 地 区 ， 继 续 我 们 横 罕 中 国 大 陆 的 “ 奥 德 
赛 ” 乌 。 我 们 又 朴 了 其 他 一 坚 山 ， 与 另外 一 些 隐士 进行 了 交谈 。 他 们 中 大 
部 分 是 佛教 徒 ， 但 也 有 很 多 是 道教 徒 ; 大 部 分 是 和 疝 、 道 士 ， 但 也 有 很 多 
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尼 师 和 道 寻 ;， 大 部 分 上 了 年 纪 ， 但 也 有 很 多 年 轻 人 。 他 们 都 很 清贫 ， 但 是 
他 们 的 微笑， 使 我 们 党 得 目 己 遇见 了 中 国 最 幸福 、 最 有 智 意 的 人 。 





我 们 所 考察 的 山中 ， 有 一 座 叫 太 姥 山 ， 就 在 福建 省 东北 部 。 在 路 上 ， 
我 们 碰 到 一 位 居士 ， 他 把 我 们 带 到 一 个 山洞 前 ， 调 里 有 一 位 八 十 五 岁 的 老 
和 尚 ， 他 在 那儿 已 经 住 了 五 十 年 了 。 在 我 们 交谈 的 过 程 中 ， 老 和 尚 问 我 ， 
我 反复 提 到 的 那个 “ 毛 主席 ”是 谁 。 他 说 ， 他 是 1939 年 搬 进 这 个 山洞 的 。 当 
时 这 座 山 的 山神 出 现在 他 的 梦 里 ， 并 且 请 求 他 做 这 座 山 的 保护 者 。 从 那 时 
起 全 今 ， 他 再 也 没有 下 过 山 。 弟 子 们 和 当地 村 民 给 他 市 上 来 他 所 珊 要 的 为 
数 不 多 的 物品 : 面粉 、 食 用 油 、 盐 ， 还 有 每 五 年 左右 一 条 新 毯子 或 一 套 新 
衣服 。 他 的 修行 方法 是 持 名 念佛 ， 念 阿弥陀 佛 。“ 阿 弥陀 佛 ” 的 意思 是 “无 量 
光 佛 “无 量 寿 佛 ”。 疏 过 那么 多 座 山 ， 遇 到 过 那么 多 隐士 之 后 ， 我 们 终于 
慢 慢 地 明白 了 “无 量 ” 的 含义 。 











下 山 的 路 上 ， 我 们 停 下 来 拜访 两 位 在 附近 山洞 里 修行 的 隐士 。 他 们 在 
那里 也 住 了 几 十 年 了 。 他 们 送 给 我 们 两 公斤 “东方 美人 ”作为 临别 赠品 
那 是 他 们 目 己 的 小 杂 园 出 产 的 。 它 是 我 过 去 非常 喜 爱 的 人 杂种， 现在 仍然 
。 从 来 没有 外 国人 来 过 他 们 的 山 ， 所 以 他 们 想 送 给 我 们 一 点 儿 特殊 的 纪 
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我 们 沿 看 山路 继续 往 下 走 ， 来 到 山脚 下 的 一 个 村 庄 里 。 


我 们 上 了 一 辆 公共 汽车 ， 它 半路 抛锚 了 。 于 是 我 们 又 换 了 一 辆 公共 汽 
车 ， 最 后 到 了 福州 。 


在 旅馆 里 登 完 记 ， 我 们 冲 了 个 深 ， 洗 了 衣服 ， 像 往常 一 样 出 去 闲 选 ， 
找 冰 镇 哩 酒 。 


第 二 天 ， 史 带 共 和 我 乘 公 共 汽车 来 到 港口 城市 厦门 ， 然 后 搭 下 一 班 山 
回 到 了 香港 。 几 天 后 ， 我 们 回 到 台湾， 放松 了 下 来 。 但 是 我 们 同时 也 做 好 
了 准备 : 回去 做 一 次 更 长 时 间 的 旅行 ， 拜 访 全 中 国 的 隐士 。 可 是 ， 原 来 有 
意 赞助 我 们 的 人 都 消失 了 ， 突 然 之 间 ， 我 们 只 有 菲 自 己 了 。 我 们 考虑 放弃 
这 个 计划 ， 或 者 等 春 ， 直 到 条 件 好 转 。 可 是 我 们 发 现 的 东西 令 人 难以 瑟 
怀 ， 我 们 无 法 一 直 等 到 条 件 合适 或 者 合乎 我 们 的 心意 才 再 去 大 陆 。 我 们 举 
棋 不 定 ， 抛 了 两 次 硬币 一 一 两 次 都 是 正面 。 于 是 六 个 星期 后 的 八 月 上 名， 
我 们 又 回去 了 。 很 显然 ， 我 们 不 得 不 还 记 拜 访 全 中 国 隐 二 的 计划 ， 不 得 不 
把 目 己 的 行动 限定 在 我 们 的 经 济 能 力 所 能 承 受 的 范围 之 内 。 权 衡 了 各 种 可 
能 性 乙 后 ， 我 们 选择 了 隐士 的 天 符 。 























(1) 净 芒 法 师 时 任 中 国 佛 协 常 务 理 事 ，《 法 首 》 洒 志 主 编 。 侠 和 关注 
(2) “ 乞 禾 ?是 指出 家 人 在 深山 里 财 关 专修 的 地 方 ， 一 般 都 非常 简陋 。 有 时 
修 ， 它 也 被 用 来 借 指 小 寺庙 或 小 的 隐居 处 。 一 一 编者 注 

(3) Odyssey， 指 冒险 之 旅 。 一 一 编者 注 





当 我 头 一 次 听 说 终 南 山 的 时 候 ， 我 既 不 知道 它们 的 位 置 ， 也 不 了 解 它 
们 的 重要 性 。 在 北京 ， 有 人 告诉 我 们 ， 它 们 在 西安 附近 ， 这 就 是 我 们 所 得 
到 的 所 有 信息 了 。 当 我 们 第 一 次 回 山 里 进发 的 时 候 ， 在 恒山 和 五 台山 ， 我 
们 都 没有 找到 隐士 。 于 是 史 带 分 和 我 搭 上 一 列 火 车 ， 同 南 进发 。 我 们 结束 
了 与 两 个 西安 商人 共享 一 个 车 厢 分 隅 间 的 旅程 一 一 他 们 中 的 一 个 人 曾经 听 
说 过 终 南山 ， 说 它 在 西安 南面 的 条 个 地 方 ， 但 这 就 是 他 所 知道 的 一 切 了 。 
在 汉语 里 ， 名 词 是 不 变化 的 ， 因 此 无 法 区 分 单 复数 ， 所 以 我 仍然 不 知道 ， 
终 南山 是 指 一 座 山 ， 还 是 指 一 列 山脉 。 几 天 以 后 ， 我 发 现 ， 它 既是 指 一 座 
山 ， 义 是 指 一 列 山脉 。 回 到 台湾 以 后 ， 我 了 解 到 ， 它 所 指 的 远 远 不 仅 是 山 
脉 。 





在 现代 ， 有 一 列 大 得 多 的 山脉 ， 叫 秦岭 ， 终 南山 只 包括 友 岭 最 北 并 的 
那 一 列 东西 走 同 的 山脉 。“ 系 怜 "这 个 词 是 大 约 两 干 年 以 前 才 开始 使 用 的 ， 
即 在 古 秦 国 统一 中 国之 后 的 一 段 时 间 。 桑 国 的 祖先 世 居 于 秦岭 以 北 的 渭河 
平原 上 ， 秦 国 就 是 以 那里 为 基础 统一 中 国 的 。 


今天 ， 地 理学 家 、 人 气象 学 家 、 博 物 学 家 和 历史 学 家 ， 都 认为 柔 岭 是 南 
北 中 国 的 分 界线 。 自 从 一 百 万 年 以 前 这 列 山脉 隆起 以 后 ， 它 对 中 国 的 温度 
和 降雨 类 型 一 直 有 者 极其 重要 的 影响 :冬天 阻止 冷 空气 南下 ， 夏 天 阻挡 潮 
湿 的 空气 北上 。 小 麦 、 小 米 和 玉米 是 又 岭 以 北 的 主要 农作物 。 桑 岭 以 南 是 
水 稻 。 














丢 岭 也 是 中 国 两 条 最 大 的 河流 的 主要 分 水 岭 。 么 岭 北 坡 的 溪流 注入 页 
河 的 主要 文 流 渭河 ， 而 南 坡 的 溪流 则 注入 长 江 的 主要 文 流 汉 水 。 在 古代 ， 
有 旱灾 的 时 候 ， 这 里 是 官员 们 前 来 祈 雨 的 地 方 。 








但 是 在 “秦岭 ”这 个 词 开 始 使 用 之 前 的 一 干 年， 中 国人 把 这 整 列 山脉 称 
为 “ 终 南山 ”， 有 时 候 ， 他 们 又 把 它 人 简称 为 “南山 "。《 诗 经 》 一 书 中 ， 在 到 
少 创作 于 三 干 年 前 的 诗篇 里 ， 提 到 了 它 : 


终 南 何 有 ， 
有 条 有 梅 。 
终 南 何 有 ， 
有 纪 有 符 。 


现在 人 们 所 说 的 “ 终 南山 ”这 个 词 ， 既 是 指 西 安南 和 面 四 十 公里 处 的 那 座 
两 千 六 百 米 高 的 山峰 ， 又 是 指 与 之 相 毗 邻 的 东西 一 百 公里 以 内 的 山 弯 。 但 
是 三 干 年 前 ,，“ 终 南山 ”是 指 从 河南 省 三 门 峡 的 黄河 南岸 ， 癌 西 沿 看 渭河 ， 





直到 这 条 河 的 源头 一 一 位 于 甘肃 省 的 乌 鼠 山 包 一 一 为 止 的 所 有 山脉 ， 长 达 
六 百 公 里 。 





在 中 国 更 为 区 远 的 神话 传说 中 的 过 去 ,“ 终 南山 ”所 包括 的 范围 其 至 更 
三 ， 远 远 超越 了 鸟 眠 山 。 这 列 更 大 的 山脉 ， 既 包括 昆仑 山 ， 也 包括 终 南 
山 ， 并 且 延 伸 到 了 当前 中 国 和 巴基斯坦 国境 线 上 的 乔 戈 里 峰 ， 旋 人 至 稍稍 有 
些 超 过 ， 长 达 三 干 五 百 公里 。 








在 解释 范围 缩小 得 多 了 的 “ 终 南 山 ” 的 时 候 ， 早 期 的 中 国 历史 学 家 们 
说 ,“ 终 ”的 意思 是 “终结 ”，“ 南 ”的 意思 是 “南方 “ 山 ” 的 意思 是 “一 座 
山 ?或 “多 座 山 ”。 这 样 ,“ 终 南山 ? 荆 被 说 成 是 丝绸 之 路 南面 那 条 侈 路 沿线 的 
系列 山脉 的 东 端 。 这 个 解释 使 得 这 个 复合 词 有 了 意义 ， 但 是 实际 上 ， 这 个 
解释 是 很 牵强 的 ， 在 解释 这 些 山脉 对 于 早期 中 国人 所 具有 的 特殊 意义 方面 




















量 无 用 处 一 一 早期 中 国人 把 终 南 山 的 山峰 和 山谷 视 为 最 有 力量 的 天 神 和 地 
委 的 家 。 





台湾 语言 学 家 杜 而 未 提供 了 一 个 更 为 有 趣 的 解释 。 他 坚持 认为 ， 
南 ” 和 “昆仑 ”是 两 个 同 词 源 的 词 ， 都 来 源 于 同一 个 学 ， 这 个 学 的 意思 是 
亮 山 ”。 在 他 的 人 一 书 中 ， 杜 教授 解释 道 ， 中 国 最 
早 的 宗教 通过 “不 死 ”的 概念 念 是 通过 月 腕 的 仍 气 体现 出 来 的 
一 一 在 生死 之 间 的 暗 河 上 架 起 了 a 而 昆仑 一 终 南 这 列 山脉 ， 则 是 这 
个 宗教 的 神秘 中 心 。 而 且 因为 月 腕 女神 住 在 昆仑 一 终 南 这 列 山脉 中 ， 于 是 
这 里 就 成 为 东 些 人 前 来 试图 接近 月 腕 的 神 德 和 它 的 力量 根源 的 地 方 。 

















他 们 不 是 普通 的 社会 成 员 。 他 们 也 不 像 普通 人 那样 进 山 。 他 们 走 
看 “ 转 步 ”(the Walk of Yu) ， 像 一 只 受伤 的 野兽 那样 ， 拖 腹 一 上 只 脚 ， 以 唤 
起 山神 的 同情 。 像 大 帅 一 样 一 一 “ 帅 步 ”就 是 根据 他 的 名 子 命 名 的 一 一 他 们 
是 萨 满 乌 ， 而 昆仑 一 终 南 这 列 山脉 ， 是 人 们 所 知 的 他 们 最 早 的 家 。 





米尔 西亚 : 埃 利 亚 德 在 《宗教 百科 全 书 》 (Encyclopedia of Religion ) 
一 书 关 于 陕 满 教 的 章节 中 写 道 : “在 整个 包括 中 亚 和 北 亚 在 内 的 广大 区 域 
中 ， 社 会 的 巫 术 和 宗教 生活 集中 在 了 蔷 满 届 上 。”《〈 第 十 三 卷 ，202 页 ) 埃 利 
亚 德 说 ， 在 这 样 的 社会 中 ， 出 神 或 附 体 的 状态 被 认为 是 最 高 的 宗教 体验 ， 
而 萨 满 是 这 种 宗教 体验 的 行家 里 手 。 在 出 神 状态 中 ， 陕 满 离开 他 的 号 体 ， 
罕 过 一 系列 天 国 ， 与 各 种 各 样 的 精灵 打交道 ， 为 他 所 在 团体 的 福利 而 搜寻 
和 积累 知识 。 他 通过 提供 与 精神 世界 的 联系 以 及 带 回 在 那里 所 获取 的 知 
识 ， 帮 助 他 的 团体 抵御 黑暗 。 但 是 与 此 同时 ， 他 又 生活 在 他 所 保护 的 团体 
Ay 








根据 埃 利 亚 德 所 说 ， 一 个 被 称 为 萨 满 的 人 ,“ 寻 求 着 扳 独 ， 变 得 心 不 
在 址 ， 喜 欢 在 森林 里 或 人 迹 罕 至 的 地 方 漫游 ， 有 幻觉 ， 在 睡眠 中 唱 着 歌 
儿 ”( 出 处 同上 〉 。 假 如 这 段 话 不 是 描述 萨 满 学 徒 入 门 时 期 的 出 神 状态 的 
话 ， 那 么 它 也 很 可 以 适用 于 遵循 隐士 传统 的 人 。 在 古代 中 国 ， 这 两 者 是 紧 
密 联 系 着 的 。 











在 追寻 它们 的 渊源 的 时 候 ， 有 一 篇 最 早 、 也 是 最 重要 的 文章 ， 它 记载 
了 夏 朝 星 第 、 同 时 也 是 院 满 的 局 ， 进 入 昆仑 一 终 南 这 列 山 脉 并 乘 双 龙 飞 走 
的 故事 。 局 还 从 天 上 学 得 了 衣 歌 体 诗歌 ， 以 后 的 院 满 证 人 们 ， 在 诸如 《 桂 
套 》 这 样 的 著作 中 ， 一 直 都 使 用 着 这 种 体裁 。 





启 是 另外 一 位 萨 满 一 一 大 珊 的 继承 人 。 在 大 约 公 元 前 2200 年 左右 ， 般 
建立 收 朝 的 时 候 ， 他 命令 手下 的 官员 们 编 繁 了 一 本 王国 指南 。 其 结果 是 
《山海 经 》。 后 来 ， 当 国家 的 神秘 事情 越 来 越 多 的 时 候 ， 历 代 星 表 对 它 都 
有 所 增益 。 学 者 们 怀疑 这 本 书 是 否 有 那么 古老 ， 他 们 不 愿意 把 这 本 书 的 任 
何 一 个 章节 划 到 公元 前 4 世纪 以 前 。 但 是 不 管 学 者 们 对 这 本 书 的 成 书 日 期 
和 它 的 真实 性 有 什么 看 法 ， 这 本 精灵 地 理 志 都 是 一 个 院 满 教 知 识 的 宝库 。 
远 在 这 些 知 识 被 记录 下 来 之 先 ， 它 们 一 定 已 经 口头 流传 很 人 了 。 














这 部 书 关于 西部 群 山 的 章节 ， 始 于 三 门 峡 青 面 的 那些 山 ， 然 后 同 西 治 
看 终 南 山 和 昆仑 山 一 直到 达 乔 戈 里 峰 ， 并 且 超 过 了 和 弄 蕊 里 峰 。 在 它们 神秘 
的 群 峰 中 ， 坐 落 看 带 《〈 天 神 中 之 最 高 者 ) 在 侍 世 的 都 城 ， 那 儿 还 有 西 王 母 
月亮 女神 ， 长 生 不 死 药 的 施 与 者 ) 的 家 。 男 外 还 有 一 些 山 ， 院 满 们 在 那 
里 收集 配料 ， 目 己 炼 制 长 生 不 死 药 ， 并 飞升 上 天 ; 在 那里 ， 死 得 早 的 人 也 
要 活 上 八 百 年 。 在 此 期 间 ， 他 们 随心 万 欲 ， 尽 情 享受 那里 是 太阳 和 月 亮 
睡 党 的 地 方 ; 在 那里 ， 一 切 都 是 可 能 的 ， 那 里 的 动物 奇形怪状 ， 令 人 难以 
置信 ， 无 法 描述 。 








近期 的 考古 发 现 提 供 了 更 多 的 依据 ， 反 映 出 陛 满 教 远 比 人 们 此 前 认识 
到 的 要 重要 得 多 ， 而 终 南山 以 北 的 丘陵 和 平原 ， 则 是 酝 满 教 在 中 国 最 早 的 
家 。 考 证 学 家 张 光 司 《音译 ) 认为 ， 陕 满 教派 是 早期 中 国文 明 的 最 重要 的 
组 成 部 分 。 不 过 ， 张 还 次 ， 为 了 与 精神 世界 进行 交流 ， 陡 满 们 通 闻 需 要 一 
点 儿 帮 助 ， 在 这 方面 ， 性 和 酒 很 重要 ， 还 有 药物 。 

















蓝田 山 色 


在 兰州 南面 ， 离 乌 鼠 山 不 远 ， 有 一 个 新 石器 时 代 的 村 落 。 在 那里 ， 考 
古 学 家 们 发 现 了 一 个 陶 钱 ， 里 面 闭 痢 已 经 碳化 了 的 人 工 栽 堵 的 大 矿 的 村。 
古 植物 学 家 李 臣 林 认 为 ， 大 厅 的 栽 增 最 初 起 源 于 这 一 地 区 。 在 这 里 ， 它 既 
被 当做 一 种 纺织 纤维 来 使 用 ， 同 时 又 被 当做 一 种 药物 来 使 用 。 根 据 李 在 大 
卫 :N: 柯 特 利 编辑 的 《中 华文 明 的 起 源 》 (The Origins of Chinese 
Civilization ) 一 书 中 所 说 , “北方 洲 牧民 族 是 陕 满 教 的 奉行 者 ， 显 而 易 
见 ， 他 们 把 这 种 植物 当做 一 种 药物 来 使 用 ， 并 且 把 它 同 西 带 到 中 亚 、 西 亚 
和 印度 等 地 区 。 在 那些 地 方 ， 它 主要 是 被 当做 一 种 幻觉 剂 来 使 用 ， 而 不 是 
一 种 纺织 纤维 。”《〈 第 31 一 32 页 ) 《 楚 群 :大 司 命 》 中 的 四 行 诗 显示 出 了 这 
种 植物 对 于 中 国 早 期 院 满 的 重要 性 : 














一 阴 今 一 阳 ， 

众 瑞 知 仿 余 所 为 。 
折 贵 及 今 玛 华 ， 

将 以 遗 今 离 后 。 


在 发 现 大 麻 的 地 方 ， 人 们 做 了 一 次 放射 性 矶 测验 ， 测 出 这 个 遗址 已 有 
五 千 多 年 了 。 在 同一 处 站 址 ， 考 证 学 家 还 发 现 了 一 把 显然 是 用 于 祭祀 仪式 
的 青铜 刀 。 它 不 仅 说 明 迄 今 为 止 所 发 现 的 最 早 的 青铜 制品 属于 中 国 ， 而 且 
反映 出 陡 满 教 非常 重要 一 一 它 可 以 使 用 某 坚 特殊 的 器 具 ， 而 其 他 世俗 的 仪 
式 或 寞 教 的 仪式 则 不 可 以 使 用 。 








关于 荚 满 教 在 中 国 的 发 展 ， 还 有 一 个 更 为 重要 的 发 现 ， 这 个 发 现在 终 
南山 的 另 一 端 。 在 西安 东 面 六 公里 处 ， 有 一 个 新 石器 时 代 的 半 坡 遗址 ， 在 
该 遗址 捷 发 据 出 的 各 种 文物 中 ， 有 中 国 最 早 的 文字 形式 以 及 陕 满 教 艺术 最 
早 的 例证 : 一 个 院 洱 的 鱼 精 和 面具， 还 有 一 个 看 起 来 像 是 双龙 锥 形 的 东西 
一 一 在 大 国旅 行 的 过 程 中 ， 中 国 院 满 是 要 借助 于 双龙 的 。 











在 整个 公元 前 第 五 个 干 年 内 ， 或 者 说 七 千年 以 前 ， 半 坡 遗 址 一 直 持 续 
有 人 居住 。 它 是 中 国 仰韶 文化 最 好 的 例证 之 一 。 人 仰韶 文化 之 后 ， 有 公元 前 


第 三 个 干 年 的 龙山 文化 。 当 大 各 在 将 近 公 元 前 第 三 个 干 年 末 创 建 夏 朝 的 时 
修 ， 他 和 他 的 大 臣 们 只 能 是 在 仰 廊 一 龙山 文化 的 基础 上 编 入 了 《山海 经 》 
一 一 这 部 通 癌 神 半 世 界 的 院 满 指南 。 尽 管 在 半 坡 和 其 他 仰 娘 一 龙山 文化 站 
址 所 出 土 的 文物 不 能 确证 什么 ， 但 是 至 少 我 们 可 以 据 此 推 产 : 不 迟 于 公元 
前 第 五 个 干 年 ， 有 人 要 离开 这 个 侍 世 的 王国 去 与 神灵 的 世界 进行 交流 ， 而 
上 且 他 《她 ) 这 样 做 是 在 终 南 山 附近 。 


那么 陕 满 是 怎样 变 成 隐士 的 呢 ? 直到 公元 前 第 三 个 干 年末 ， 萨 满 在 中 
国 新 石器 时 期 的 文化 中 ， 还 一 直 占 据 独 重要 的 位 置 。 但 是 ， 在 公元 前 第 三 
个 和 第 二 个 千年 中 ， 也 就 是 在 最 初 的 旨 代 国家 时 期 ， 都 市 化 和 社会 阶级 分 
化 成 为 这 些 朝代 国家 的 主要 特征 。 都 市 化 和 社会 阶级 分 化 的 出 现 ， 导 致 了 
院 满 这 样 的 个 体 的 生存 和 危机。 伴随 着 都 市 化 和 社会 阶级 分 化 的 发 展 ， 作 决 
策 的 过 程 变 得 越 来 越 官僚 主义 化 ， 而 这 种 变化 使 了 满 们 的 地 位 日 益 这 到 怀 
疑 。 在 《古代 中 国 的 思维 世界 》 (The World of Thought in Ancient China ) 
一 书 中 ， 本 杰 明 : 施 瓦 次 对 新 石器 时 代 社 会 《这 个 社会 正在 进化 成 为 一 种 高 
级 文明 )〉 中 的 陛 满 的 模糊 角色 进行 了 总 结 和 概括 : 








米尔 西亚 ， 埃 利 亚 德 是 从 这 个 角度 出 发 来 定义 辽 满 的 : 他 (她 ) 通过 
出 神 或 附 体 的 经 验 而 拥有 使 他 她) 的 灵魂 挣脱 肉体 束缚 的 力量 ， 以 便 直 
接 与 神灵 进行 交流 。 院 满 也 许 会 在 神灵 的 世界 里 漫游 ， 也 许 会 通过 类 似 于 
出 神 的 程序 义 受 神灵 的 占有 〔 指 附 体 )。 迈 斯 派 罗 认 为 一 一 我 相信 他 是 正 
人 确 的 一 一 在 这 漫长 的 过 程 中 ， 陕 满 教 不 能 适应 中 国正 在 形成 的 国家 宗教 。 
这 种 宗教 不 可 能 对 一 种 独立 的 宗教 力量 〈 指 院 满 教 ) 有 好 感 。 陕 满 教 是 直 
接 通 过 出 神经 验 来 接近 神灵 的 ， 而 这 被 认为 古人 备 越 了 官方 所 文 持 的 与 神灵 
进行 交流 的 礼仪 渠道 。 (第 36 页 ) 


了 满 的 影 啊 被 官僚 的 影响 诞 丽 了 。 通 过 分 析 公 元 前 第 二 个 生年 的 甲骨 
文 ， 重 作 宾 指出 ， 当 时 对 神灵 的 信仰 一 直 在 持续 削弱 ， 而 对 目 然 神 和 神话 
祖先 的 祭礼 正在 逐步 消失 。 与 神灵 的 交流 仪式 变 得 如 此 程式 化 ， 以 致 药酒 
刚刚 被 萨 满 喝 下 ， 就 被 他 的 官僚 继承 人 吐出 来 了 。 这 种 程式 化 决定 了 萨 满 
教 在 吾 廷 中 的 命运 一 一 在 训 廷 中 ， 耳 满 教 与 神灵 的 交流 过 程 ， 被 礼仪 性 的 











行为 举止 取代 了 。 人 们 认为 ， 这 些 行为 举止 本 身 就 是 灵验 的 ， 殊 不 知 它 却 
已 经 被 从 它 的 根 一 一 了 满 教 上 切 下 来 了 。 


随 着 文明 的 发 展 ， 萨 满 们 开始 变 得 与 群 山 亲密 起 来 ， 而 不 是 与 城市 中 
心 。 《山海 经 》 告 诉 了 我 们 这 些 萨 满 中 某 些 人 的 名 字 ， 他 们 中 最 重要 的 人 
物 正 是 住 在 昆 仓 一 终 南 这 列 山脉 中 。 这 就 是 一 直 延 续 到 今天 的 隐士 传统 的 
开端 。 





? 
We "| 
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隐士 的 茅 壬 〈 草 告 )。8 世 纪 户 袜 作 。 这 是 画 者 隐居 高 山 时 创作 的 十 
幅 画 作 中 的 第 一 幅 。 高 山 是 终 南山 最 东 面 的 支脉 。 

















隐士 传统 之 所 以 能 够 延续 ， 是 因为 中 国人 一 向 导 重 过 去 ， 而 隐士 则 保 
持 了 那个 “过 去 ”最 重要 的 因素 一 一 它 的 精神 传统 。 随 着 文明 的 发 展 ， 这 个 
传统 既 没 有 人 补遗 失 ， 也 没有 被 遗 筷 。 愉 恰 相 反 ， 在 中 国 ， 隐 士 一 直 是 人 们 
最 尊敬 的 人 ， 因 为 隐士 是 革 贰 。 他 们 能 够 看 到 其 他 人 看 不 到 的 东西 ， 听 到 
其 他 人 上 听 不 到 的 声音 。 











当 星 带 、 国 王 、 部 落 首 领 和 早期 中 国文 化 的 领导 者 要 与 自然 力量 以 及 


城 增 外 、 人 心中 的 神 进行 交流 的 时 候 ， 他 们 就 会 转 站 隐士。 隐士 能 够 与 天 
对 话 。 他 们 说 翼 天 的 种 种 迹象 ， 他 们 说 看 天 上 的 语言 。 隐 士 是 陛 满 和 神 、 
草药 师 和 外 科 医 生 、 捍 阳 之 事 的 行家 。 他 们 的 世界 要 比 被 墙 围 住 了 的 城市 
世界 大 得 多 。 隐 士 不 受 幻想 和 习俗 强加 于 人 的 各 种 价值 观念 的 左右 ， 他 们 
一 直 是 中 国 社会 必 不 可 少 的 组 成 部 分 ， 因 为 他 们 承载 了 中 国文 化 最 古老 的 
价值 观 。 如 果 没 有 异议 的 话 ， 他 们 代表 看 中 国 神 话 传 说 中 的 过 去 ， 而 这 个 
过 去 没有 比 在 月 亮 山 的 各 种 面孔 中 表现 得 更 为 明显 了 一 一 不 管 它 是 叫 昆仑 
山 、 终 南山 ， 还 是 只 叫 南山 。 在 《诗经 》 中 ， 有 一 篇 祈祷 文 表达 了 对 南山 
的 敬意 : 














如 月 之 恒 ， 
Na a 
如 南山 之 寿 ， 


不 霉 不 骨 。 





(人 ” 原 书 中 为 “马刀 山 ”， 系 作者 将 “ 鸟 " 学 误 读 为 “ 乌 " 字 ， 以 下 此 地 名 均 作 
了 订正 。 一 一 译 者 注 
(2) shamans， 即 中 国 古 代 的 巫师 。 一 一 译 者 注 


Sas 








尽管 隐士 传统 是 中 国 社会 一 个 必 不 可 少 的 组 成 部 分 ， 但 是 直到 公元 3 
世纪 末 ， 中 国 官员 才 开始 费心 思 去 传 讲 隐士 的 贡献 。《 后 汉 书 》 里 有 一 章 
是 专门 讲 隐士 的 ， 作 者 是 这 样 开 头 的 : 








或 隐居 以 求 其 志 ， 或 曲 避 以 全 其 道 ， 或 静 己 以 镇 其 躁 ， 或 去 危 以 图 其 
安 ， 或 垢 俗 以 动 其 概 ， 或 疯 物 以 激 其 清 。 


作者 继续 解释 说 ， 除 了 个 体 之 间 的 这 些 差异 之 外 ， 所 有 的 人 都 有 一 个 
共同 、 不 变 的 目标 ， 那 就 是 修道 。 对 他 们 来 说 ， 道 是 通 回 侍 康之 外 的 。 虽 
然 孔 夫子 同意 “ 道 不 行 疾 ?， 但 是 他 仍然 竺 在 侍 靡 里 ， 因 为 他 认为 ， 作 为 一 
个 敬 道 的 人 ， 说 服 那些 当权 者 “为 政 以 德 ? 是 他 的 责任 。 那 些 为 政 以 德 的 人 
就 好 比 北 极 星 ， 世 界 会 围绕 着 他 而 和 谐 地 旋转 (“ 壁 如 北 展 居 其 所 而 众 星 
Da: 











不 是 每 个 人 都 是 这 样 乐观 的 。 楚 狂 接 与 伴 狂 以 避 世 目 保 ， 他 曾经 从 孔 
子 身边 走 过 ， 作 歌 日 : 


凤 今 ， 凤 兮 ! 
何 德 之 衰 ? 
往 者 不 可 谏 ， 
来 者 犹 可 追 。 
已 而 ， 已 而 ! 
今 之 从 政 者 殖 而 ! 
一 一 《论语 》 第 18 章 


对 于 一 部 分 人 来 说 ， 修 道 意味 痢 侦 独 的 生活 ， 而 对 万 外 一 部 分 人 来 
说 ， 则 意味 看 从 政 生 涯 。 不 管 一 个 特定 的 个 体 可 能 会 做 出 什么 样 的 选择 ， 
在 整个 中 国 历史 上 ， 关 于 这 两 种 选择 之 间 的 辩论 是 永 无 休止 的 。 在 《 楚 


秤 》 里 ，《 兆 父 》 继 续 看 这 场 辩 论 : 
屈原 既 放 ， 
游 于 江 潭 ， 
行 吟 泽 畔 ， 
闫 色 疏 怪 ， 


形容 村 柱 。 


汉 父 见 而 问 之 日 : 
“ 子 非 三 间 大 夫 与 ? 
何故 全 于 斯 ? ” 


届 原 日 : 


“举世 皆 浊 我 独 清 ， 


众人 皆 醉 我 独 醒 ， 


是 以 见 放 。” 


渔 父 日 ; 





“ 芋 人 不 凝 渍 于 物 ， 
而 能 与 世 推移 。 
世人 和 几 浊 ， 


何不 汤 其 泥 而 扬 其 波 ? 


众人 皆 醉 ， 
何不 铺 其 糟 而 积 其 柄 ? 
何故 深思 高 举 ， 


目 令 放 为 ? ” 


届 原 日 : 

“ 吾 闻 之 : 

新 沐 者 必 弹 冠 ， 
新 浴 者 必 振 衣 ， 
安 能 以 里 之 察 察 ， 


受 物 之 汶 汶 者 平 ? 
宁 赴 湘 流 ， 
苦于 江 鱼 之 腹 中 ， 


安 能 以 脂 脐 之 日 ， 


> 
> 


而 蒙 世俗 之 尘埃 乎 ? 


渔 父 觉 尔 而 舌 ， 


或 横 而 去 。 


“ 沧 浪 之 水 清 今 ， 
可 以 湿 吾 总 ; 

沧 浪 之 水 浊 今 ， 
可 以 湿 吾 足 。” 
遂 去 ， 
不 复 与 青 : 


届 原 是 中 国 第 一 位 伟大 的 译 人 。 他 也 是 一 位 陡 满 。 大 约 公元 前 300 年 
左右 ， 他 以 这 种 映 份 供职 于 楚 国 宫廷 。 在 楚 国 附近 ， 有 沧 浪 河流 过 。 由 于 
批评 了 楚 王 的 过 失 ， 以 及 遭 到 同僚 的 诽谤 ， 届 原 被 流放 到 长 江南 岸 的 沼 译 
地 带 。 就 在 那里 ， 当 他 正 沿 着 湘江 译 边 行走 的 时 候 ， 那 位 渔 父 过 见 了 他 。 
届 原 对 楚 王 的 昏 联 感到 失望 ， 双 不 可 能 继续 从 政 ， 所 以 他 的 前 途 怎 么 样 ， 
应 该 是 显而易见 的 了 。 在 《 离 胎 》 里 ， 他 写 道 ; 











何 离 心 之 可 同 分 ， 
吾 将 远 逝 以 目 芯 。 
这 如 道夫 昆仑 兮 ， 
路 修 远 以 周 流 。 


但 是 届 原 没 能 成 为 一 位 隐士 。 他 也 从 来 没有 到 达 过 昆仑 一 终 南山 一 
市 。 他 拒绝 了 渔 父 的 建议 ， 就 在 泪 罗 江 注 入 湘江 入 口 处 的 东 面 ， 跳 进 了 泪 
罗江 。 


每 年 的 阴历 五 月 初 五 ， 中 国人 仍然 划 看 龙舟 去 氨 救 届 原 。 人 们 往 水 里 
扔 炊 子 ， 好 让 鱼 龙 乱 作 一 团 ， 以 争取 时 间 ， 使 龙 髓 能 够 退 上 届 原 。 但 是 ， 
不 管 人 们 怎样 努力 ， 诗 人 依旧 年 年 沉 水 一 一 只 苦 了 中 国 的 江河 ， 变 得 越 来 
越 混 浊 了 。 








道德 和 政治 之 间 的 矛盾 是 隐士 传统 的 核心 。 如 果 说 ， 届 原 发 现 了 要 如 
目 己 所 愿 解决 这 两 者 之 间 的 矛盾 很 困难 ， 那 么 应 该 说 ， 他 不 是 唯一 有 这 种 
感觉 的 人 。 在 届 原 投 江 之 前 八 百 年 ， 有 一 对 兄弟 也 面临 看 同样 的 问题 。 他 
们 的 名 学 是 伯夷 和 叔 齐 。 当 伯夷 和 叔 齐 听 说 新 建立 的 周明 的 创建 者 不 但 反 
叛 目 己 的 君主 ， 而 且 还 没有 如 礼 安 莫 上 自己 的 父 杀 惑 起 兵 远 伐 的 时 候 ， 他 们 
厌恶 地 拂 袖 而 去 ， 迁 居 到 了 首 阳 山 。 他 们 就 是 这 样 坚持 自己 的 原则 的 。 





首 阳 山 在 黄河 北 评 ， 在 终 南 山东 站 的 对 面 ， 离 至 《学 押 选 择 的 继承 目 
己 王 位 的 人 ) 即位 前 的 隐居 地 不 远 。 嗓 以 忠孝 闻名 ， 而 这 两 种 品质 为 伯夷 
和 披 齐 所 和 敬重。 但 是 与 咯 不 同 ， 这 对 兄弟 没有 遇 到 欣赏 他 们 这 种 品质 的 明 
君 。 在 隐居 期 间 ， 他 们 停止 食 周 村， 而 徘 喝 讶 奶 和 吃 被 闲 维 生 ， 这 种 做 法 
证 批评 者 无 从 置 叭 。 最 后 他 们 狐 死 了 了。 司马 迁 在 他 们 的 传记 里 提 到 ， 为 了 
抵御 饥饿 ， 分 散 注 意 力 ， 他 们 经 音 唱 下 面 这 首 歌 : 











神农 广 夏 忽 焉 没 兮 
我 安 适 归侨 ， 
于 星 租 令 


命 之 襄 侨 ! 





在 《论语 》 里 ， 孔 子 评论 六:“ 齐 景 公 有 马 千 骤 ， 死 之 日 ， 民 无 德 而 
称 下 。 伯 夷 、 叔 齐 饿 于 首 阳 之 下 ， 民 到 于 今 称 之 。”( 第 16 章 ) 。 画 子 
〈 约 公元 前 371 一 公元 前 289 年 ) 称 伯夷 为 “ 芭 之 清 者 ”。 然 而 在 称赞 这 对 兄 
贰 的 同时 ， 了 筷子 和 志 子 告诉 他 们 的 第 子 ， 这 样 的 做 法 太 死 板 了 ， 不 值得 仿 











效 。 军 无 疑问 ， 孔 子 和 画 子 是 会 什 周 的 。 


不 过 ,不 是 所 有 的 求 道 者 都 把 从 政和 隐居 之 间 的 界限 划分 得 如 此 泾 渭 
分 明 。 张 民 和 雍 饮 完 就 是 这 样 的 两 个 人 。 


张 民 的 祖先 世代 为 项 国 《〈 今 河南 省 ) 的 大 蕊 。 公 元 前 230 年 ， 在 么 统 
一 全 中 国 的 进程 中 ， 辆 国 被 耕 并 了 。 作 为 孝子 忠臣 ， 张 恨 发 署 要 为 家 族 和 
国家 的 荣誉 而 复仇 。 但 是 为 了 确保 他 能 够 活 得 足够 长 ， 以 实现 这 一 抱负 ， 
开始 的 时 候 ， 他 隐居 到 了 山里 。 在 隐居 期 间 ， 他 过 到 了 一 位 老人 ， 老 人 对 
他 谦 茶 的 品质 进行 了 考验 。 这 位 老人 看 起 来 像 是 一 位 道教 的 神仙 ， 他 奖 给 
张 民 一 卷 失 传 已 久 的 吕 尚 的 《太公 兵法 》。 事 实证 明 张 民 确 实 是 一 个 聪明 
的 学 生 一 一 走出 隐居 生活 以 后 ， 他 帮助 刘邦 推翻 了 秦 朝 ， 创 建 了 汉 参 。 





为 了 表达 对 张 民 的 感激 ， 新 星 带 愿意 赐 给 张 民 他 想 要 的 任何 一 块 封 
地 ， 于 是 张 民 选择 了 终 南 山南 坡 的 留 巩 。 然 后 张 展 宣布 了 他 的 意图 : 他 要 
从 世俗 事务 中 抽 呈 引退。 之 后 他 开始 辟谷 ， 并 且 练 习 调 县 ， 而 望 能 使 目 己 
变 得 足够 轻 ， 好 飞升 上 天 。 公 元 前 187 年 ， 他 终于 这 样 做 了 。 


在 此 以 前 ， 当 张 民 还 在 隐居 和 研究 吕 尚 兵法 的 时 候 ， 新 建立 的 秦 明 开 
始 征 召 全 国 的 士 人 。 然 而 ， 秦 朝 的 统治 是 以 残暴 而 闻名 的 ， 所 以 有 四 位 朋 
友 拒 绝 应 召 ， 他 们 是 东 园 公 、 用 里 先生 、 乡 里 季 和 夏 黄 公 〈 商 山 四 鱼 〉。 
商 山 四 些 很 有 名 望 ， 他 们 拒绝 背弃 上 自己 的 原则 ， 因 此 隐居 到 终 南 山南 面 的 
商 山 。 在 那里 ， 他 们 靠 采 集 草 药 为 生 。 根 据 《 汉 书 》 岂 记载， 他 们 经 常 唱 
这 前 歌 以 目 娱 : 











可 以 疗 饥 。 


唐 希 世 远 ， 


吾 将 何 归 ? 


向 乌 局 兰 ， 
其 忧 其 大 。 
富贵 之 级 人 ， 

不 如 贫贱 乙 肆 忘 。 





商 山 四 插 《〈16 世 纪 谢 时 臣 作 ) 








尽管 他 们 一 直 过 看 隐居 生活 ， 却 声名 远 播 。 秦 始 旦 曾 试 图 引 谤 他 们 出 





山 ， 刘 邦 也 这 样 做 过 ， 可 是 都 失败 了 。 后 来 ， 当 刘邦 将 要 废 太 子 而 代 之 以 
宠 妃 之 子 时 ， 昌 后 向 张 展 求助。 她 采纳 了 张 民 的 建议 ， 说 服 了 商 山 四 挤 ， 
使 他 们 相信 太子 把 智慧 和 谦 共 看 得 比 财 富 和 权力 更 睾 要 。 商 山 四 陛 来 到 都 
城 ， 陪 全 太子 入 襄 。 当 高 诅 看 到 太子 已 经 成 功 地 左 得 了 这 些 人 的 敬 午 的 时 
候 ， 他 改变 了 废 太子 的 主意 ， 并 且 员 路 商 山 四 上 插 好 好 辅佐 他 的 儿子 。 











为 一 个 更 为 著名 的 例子 是 隐士 诸 盟 有 党。 他 结束 了 隐居 生涯 ， 而 去 辅 伍 
一 位 明 主 。 诸 饮 完 生 于 公元 181 年 ， 当 时 全 国 各 地 战乱 纷 起 。 诸 锡 完 年 轻 
的 时 候 ， 惑 搬 到 了 剂 州 “ 在 今 湖北 省 ) 城 外 的 一 座 小 村 庄 里 ， 以 逃避 乱 
世 。 之 后 他 在 那里 隐居 了 十 年 ， 并 且 拜 另 一 位 著名 的 隐士 司马 徽 为 师 。 








在 这 段 混 乱 的 时 期 里 ， 汉 朝 统治 者 失去 了 中 央 集 权 ， 大 权 和 劳 沙 到 曹操 
领导 的 一 伙 将 军 手 里 ， 地 方 肾 强 也 纷纷 建立 自己 的 政权 。 当 时 以 旗 州 ( 届 
原 说 流放 前 曾经 供职 过 的 地 方 ) 为 中 心 ， 束 有 这 样 一 个 割据 政权 。 公 元 
201 年 ， 刘 备 为 躲避 曹操 也 逃 到 此 处 。 刘 备 是 汉 室 的 一 个 远亲 ， 他 已 经 招 
葵 了 一 批 人 马 ， 以 图 恢复 汉 朝 的 统治 。 但 是 他 还 缺少 一 个 深 谋 和 远虑 的 军 
师 。 





当 刘 备 听 说 诸葛 亮 可 能 是 这 样 一 位 人 选 的 时 候 ， 他 决定 亲自 去 拜访 诸 
锡 冠 。 可 是 就 像 有 时 候 会 发 生 的 那样 ， 即 使 是 作为 大 人 物 去 拜访 隐士 ， 刘 
备 还 是 不 得 不 三 顾 芭 户 ， 才 得 到 了 诸 净 党 的 接见 。 当 这 两 个 人 终于 会 面 的 
时 候 ， 刘 备 对 诸多 完 的 雄才大略 留 下 了 如 此 深刻 的 印象 ， 以 至 于 他 乞求 诸 
多 亮 结束 隐居 生涯 ， 去 扶助 他 安 邦 定 国 。 诸 饮 完 同意 了 。 




















在 此 后 的 岁月 里 ， 诸 万 党 的 所 作 所 为 ， 证 明了 他 无 疑 是 中 国 历 史上 空 
前 的 、 最 伟大 的 诬 略 家 。 有 一 次 ， 他 指挥 一 文 仅 两 二 人 的 队伍 赶 走 了 一 文 
二 十 万 人 的 军队 。 中 国人 当中 ， 很 少 有 人 没 读 过 《三 国 演 义 》， 很 少 有 人 
不 知道 诸葛 亮 的 丰功伟绩 的 。 公 元 234 年 ， 在 西安 西 面 终 南山 蕊 丘陵 地 带 
的 一 场 战 役 中 ， 诸 区 亮 因 病 去 世 。 他 去 世 的 那天 ， 一 颗 流 星 落 在 他 的 军营 
附近 。 这 颗 殉 石 后 来 被 人 们 入 嵌 在 武 侯 祠 的 增 上 一 一 全 今 武 侯 祠 仍 在 俯 隔 
看 诸 蔓 亮 和 那 座 流星 丈 沙 于 其 中 的 山谷 。 














关于 如 何 处 理 隐 居 和 从 政之 间 的 矛盾 问题 ， 诸 区 亮 在 去 世 之 前 ， 曾 经 
给 他 的 儿子 留 下 了 一 纸 《 诫 子 篇 》: 


夫君 子 之 行 ， 静 以 修身 ， 俭 以 养 德 。 非 淮 泊 无 以 明志 ， 非 宁静 无 以 致 
远 。 夫 学 须 静 也 ， 才 须 学 也 ， 非 学 无 以 广 才 ， 非 志 无 以 成 学 。 淫 漫 则 不 能 
励 精 ， 险 躁 则 不 能 治 性 。 年 与 时 驰 ， 意 与 日 去 ， 遂 成 枯 洲 ， 多 不 接 世 ， 悲 
守 穷 庐 ， 将 复 何 及 ! 











修道 者 之 间 的 主要 差别 就 在 这 一 点 上 : 从 政 还 是 不 从 政 ， 权 光 养 星 还 
是 大 放 蜡 彩 一 一 假定 事实 如 马 修 .阿诺德 所 言 : “人 是 有 光明 的 。” 这 个 差别 
与 其 说 是 一 个 哲学 问题 ， 还 不 如 说 是 性 格 和 个 人 感觉 的 问题 。 目 标 总 是 保 
持 不 变 的 : 把 道德 原则 运用 到 人 事 上 去 。 孔 夫子 、 届 原 、 伯 夷 和 叔 齐 、 商 
山 四 上 几 、 张 民 以 及 诸葛 亮 都 是 这 样 做 的 。 要 理解 这 些 道德 原则 ， 一 段 时 间 
的 隐居 生活 被 认为 是 必要 的 。 但 是 有 时 候 隐居 会 持续 一 生 ， 不 过 它 的 目标 
仍然 是 在 世间 建立 和 谐 、 扩 展 和 谐 。 




















隐居 和 从 政 被 看 做 是 月 之 的 黑暗 和 光明 ， 不 可 分 而 又 互补 。 隐 士 和 官 
员 常 常 是 同一 个 人 ， 只 是 在 他 生命 中 的 不 同时 期 ， 有 时 候 是 隐士 ， 有 时 候 
是 官员 喷 了 。 在 中 国 ， 从 来 没有 体验 过 精神 上 的 宁 豆 和 专注 而 专 事 奶 名 逐 
利 的 官员 ， 是 不 受 人 革 重 的 。 中 国人 一 直 把 隐士 视 为 最 重要 的 社会 恩人 中 
的 一 个 族群 ， 因 此 ， 不 管 他 们 的 修道 退 求 看 起 来 多 么 不 同 寻 利 和 消极 通 
世 ， 中 国人 都 是 持 鼓 励 的 态度 ， 而 不 是 泼冷水 。 不 管 隐 二 是否 走出 隐居 生 
活 去 从 政 ， 他 们 对 于 整个 文化 都 产生 了 巨大 的 影响 。 他 们 是 一 泓 泓 “纯粹 
的 思考 ”和 “纯粹 的 生活 ”的 源 果 ， 人 述 早 会 找到 合适 的 渠道 ， 流 问 城 市 的 。 























当中 国 第 一 位 伟大 的 证 人 从 宫廷 中 被 放逐 出 来 的 时 候 ， 他 目 沉 而 蕴 喘 
于 鱼 腹 ;中国 第 二 位 伟大 的 诗人 陶渊明 则 还 没有 等 到 任期 结束 ， 束 隐居 到 
了 乡下 。 在 中 国 ， 隐 士 们 有 一 种 解脱 上 自在 的 精神 ， 即 保持 心灵 、 而 不 是 身 
体 远 离 城市 的 侍 器 。 这 种 精神 ， 陶 渊 明 在 他 的 组 译 《 饮 酒 》 之 五 中 ， 为 我 
们 提供 了 一 管 : 


结 访 在 人 境 ， 


而 无 车 马 哈 。 
问 看 何 能 尔 ， 
心 远 地 目 偶 。 
采 移 东 篇 下 ， 
悠然 见 南 山 。 
山 气 日 夕 佳 ， 
飞 乌 相 与 还 。 
此 中 有 真意 ， 


欲 辨 已 筷 言 。 





隐士 是 中 国保 存 得 最 好 的 秘密 之 一 ， 他 们 象征 看 这 个 国家 很 多 最 神秘 
的 东西 。 他 们 那 种 化 机 蕊 为 无 心 的 返 朴 归真 的 智慧 ， 没 有 比 在 中 国 最 早 的 
隐士 传记 《 高 士 传 》 的 开头 部 分 记载 得 更 清楚 了 : 











尧 之 师 日 许 由 ， 许 由 之 师 日 暂 缺 ， 鬼 缺 之 师 日 王 倪 ， 王 信之 师 日 被 
衣 。 暂 。 缺 问 道 乎 被 衣 ， 被 衣 日 ， “ 若 正 汝 形 ， 一 汝 视 ， 天 和 将 至 。 摄 汝 
知 ， 一 汝 度 ， 神 将 来 舍 。 德 将 为 汝 美 ， 道 将 为 汝 牛 ， 涩 瞳 马 如 新 生 之 特 ， 
而 心 无 求 其 故 。” 言 未 座 ， 者 缺 睡 襟 。 被 衣 大 悦 ， 行 歌 而 去 之 ， 上 日 : 








形 辱 柱 骸 ， 
心 耕 死 灰 ， 
真 其 实 知 ， 


不 以 故 目 持 。 


媒 媒 隐 上 ， 


无 心 而 不 可 与 谋 ， 
彼 何 人 哉 ! 





(1) 应 为 普 代 旦 甫 谥 的 《高 士 传 》。 一 一 译 者 注 


当中 国人 开始 把 他 们 对 宇宙 的 理解 写成 文字 的 时 候 ， 他 们 有 一 个 通用 
的 字 ， 这 个 字 就 是 “ 道 "。“ 道 ”的 意思 是 “道路 "”， 它 的 引申 意思 是 “生活 道 
路 ”。 但 是 最 开始 的 时 候 ,“ 道 ”并 不 是 旅行 家 或 哲学 家 的 用 武之 地 ， 而 是 间 
沙 萨 满 的 专利 。 萨 满 们 维持 着 生 者 和 亡者 之 间 的 联系 ， 他 们 认为 ， 这 种 联 
系 没 有 比 在 月 腕 的 盘 亏 一 一 也 即 阴 阳 上 体现 得 更 清楚 了 。 

















根据 杜 而 未 教授 的 语言 学 分 机 和 文本 分 析 ,“ 道 "这 个 字 最 初 是 指 月 
相 。 中 国 最 早 的 道教 徒 束 是 拜 月 的 男女 酝 满 ， 他 们 利用 目 己 灵魂 飞行 的 力 
量 ， 去 探索 月 完 永 恒 更 生 、 下 十 长 存 的 秘密 。 在 中 国 早期 的 陡 满 和 他 们 的 
道教 继承 者 们 看 来 ， 太 阳 是 永恒 不 变 的。 在 变化 的 世界 里 ， 月 腕 掌握 痢 所 
有 的 秘密 。 所 以 ， 探 索道 的 秘密 瓯 是 探索 月 腕 的 秘密 。 而 要 探索 月 涡 的 秘 
密 ， 就 要 住 在 月 党 神 居住 的 地 方 ， 也 即 生活 在 城 载 之 外 一 一 因为 那些 城墙 
古人 们 修建 起 来 以 阻挡 变化 的 。 
































将 近 五 千年 前 的 茶 一 天 ， 在 中 国 西北 的 群 山里 ， 黄 帝 遇 到 了 中 国 一 位 
早期 的 道教 逢 ， 他 的 名 罕 叫 广 成 子 。 在 他 们 晤 谈 期 间 ， 芮 帝 回 广 成 子 请 教 
长 生 不 死 的 秘密 。 广 成 子 的 回答 被 记载 在 两 千年 以 后 的 《庄子 》 一 书 中 : 








必 静 必 清 ， 无 荔 涩 形 ， 无 播 汝 精 ， 帮 可 以 长 生 。 目 无 所 见 ， 耳 无 所 
闻 ， 心 无 所 知 ， 汶 神 将 守 形 ， 形 旋 长 生 。 慎 汝 内 ， 团 涩 外， 多 知 为 败 。 


一 一 《庄子 .在 寡 》 第 十 一 





真 玫 从 广 成 子 和 其 他 生活 在 中 国 早 期 文明 边缘 的 人 那里 ， 学 到 了 道家 
修行 的 秘诀 。 在 黄 闻 统治 的 百年 期 间 ， 他 反 过 来 又 将 道教 传 通 了 中 国 北 
方 。 与 此 同时 ， 他 也 为 中 国 公共 文化 传统 更 定 了 基础 。 每 年 四 月 初 ， 在 中 
国人 专门 留 出 来 为 祖先 扫 基 的 那 一 天 《清明 节 ) ， 中 国 西北 的 政府 高 级 官 
员 们 仍然 要 和 祭 拜 黄帝 基 ， 以 表达 他 们 对 黄帝 的 敬意 。 因 为 黄帝 被 认为 是 中 
国文 化 和 道教 的 创始 人 。 








尽管 像 道教 这 样 一 个 散漫 的 宗教 很 难说 有 什么 创建 者 ， 但 是 人 们 仍然 
把 它 归 于 黄种 的 名 下 ， 一 来 是 为 了 显示 道教 的 古老 性 ， 二 来 是 为 了 把 道教 














的 发 展 与 中 国 最 早 的 文化 英雄 联系 起 来 。 但 是 尽管 这 教 可 能 在 黄 第 那里 孚 
育 过 ， 可 是 在 接 下 来 的 两 千年 里 ， 它 仍然 保持 者 豚 胎 的 形式 ， 直 到 老子 在 
终 南山 逗留 了 很 长 一 段 时 间 以 后 ， 才 由 他 把 这 个 孩子 交 到 尹 喜 的 手 上 。 


公元 前 100 年 左右 ， 当 司马 迁 撰写 《史记 》 的 时 候 ， 以 及 公元 100 年 左 
右 ， 班 固 编 千 《 汉 书 》 的 时 候 ， 他 们 给 很 多 观点 极其 相左 的 军师 、 政 治 思 
想 家 、 文 学 人 物 和 哲学 家 都 贴 上 了 道教 的 标签 。 最 开始 的 时 候 ， 道 大 得 足 
以 含 容 天 下 万 物 。 在 这 段 “ 大 道 ? 期 间 ， 中 国 最 早 的 历史 学 家 们 将 老子 列 于 
此 类 人 物 之 首 。 





与 传说 中 的 道教 创始 人 黄 第 的 情形 一 样 ， 老 子 无 疑 也 是 在 传播 大 过 去 
曾经 由 其 他 人 表述 过 的 智 意 。 比 方 说 ， 老 子 的 观点 常常 被 用 “无 为 "这 个 词 
来 概括 。 但 是 两 干 年 前 ， 在 芮 表 消 失 于 云 间 之 后 不 入 ， 据 说 至 各 仪 仅 通过 
面 南 就 实现 了 他 对 中 国 北方 各 部 落 的 统治 。 不 过 ， 将 这 种 智 意 用 语言 表达 
出 来 ， 这 个 荣 洽 还 是 应 该 归于 老子 一 一 尽管 连 老子 目 己 都 承认 ， 这 种 语言 
实际 上 无 法 表达 出 道 的 玄 之 又 玄 。 当 然 ， 把 老子 当做 自己 始祖 的 道教 徒 们 
宣称 ， 老 子 所 教导 的 远 远 不 止 于 无 为 ， 他 还 教 给 人 们 修行 的 秘诀 。 这 种 秘 
诀 加 来 都 是 通过 师父 的 口头 指点 以 及 借助 星 涩 难 异 的 经 文 传授 给 胃 子 的 。 
那些 经 文 如 果 不 经 过 师父 的 指点 ， 人 们 根本 就 看 不 懂 。 


























根据 最 早 的 老子 传记 ， 他 出 生 于 公元 前 604 年 ， 一 生 下 来 就 已 经 须发 
瞻 折 了。 后 来 他 供职 于 东周 都 城 洛阳 ， 为 周 王 室 做 守 藏 室 的 史官 。 老 子 学 
识 渊博 ， 他 所 掌握 的 学 问 中 ， 有 一 门 不 寻 第 的 学 问 束 是 " 礼 "”。 但 是 对 于 精 
神 上 与 陡 满 一 脉 相 承 的 人 来 说， 这 门 学 问 也 并 非 有 什么 特别 了 不 起 的 。 老 
子 八 十 八 岁 的 时 候 ， 年 轻 的 孔子 为 了 增长 古代 礼仪 方面 的 学 识 ， 特 地 从 重 
国 赶 到 洛阳 来 拜访 他 。 在 《史记 》 里 ， 司 马 迁 记 下 了 老子 对 来 客 的 忠告 : 











子 所 言 者 ， 其 人 与 骨 毕 已 配 恬 ， 独 其 言 在 耳 。 且 君子 得 其 时 则 歼 ， 不 
得 其 时 则 芝 累 而 行 。 吾 闻 之 ， 民 贡 深 藏 耕 虚 ;君子 感 德 ， 容 貌 否 趾 。 去 子 
之 骄 气 与 多 欲 ， 态 色 与 淫 志 ， 是 皆 无 益 于 子 之 映 。 到 所 以 告 子 ， 硝 是 而 
Es 























老子 与 孔子 会 面 的 故事 ， 还 分 别 以 不 同 的 形式 记载 在 《庄子 》 和 其 他 
早期 的 道教 经 典 里 。 除 此 之 外 ， 我 们 所 知道 的 关于 老子 的 唯一 一 个 态 外 的 
信息 ， 束 古老 子 消失 在 终 南山 的 故事 。 





周 绢 迁都 ， 从 渭河 平原 向 东 迁 到 黄河 平原 边缘 ,标志 者 历史 学 家 所 称 
谓 的 东周 的 开始 ， 以 及 周 王 组 权力 的 衰落 。 随 者 周 王 明 统 治 权力 的 桶 落 ， 
它 的 统治 者 们 相应 地 也 显示 出 了 道德 品质 的 日 益 败坏 。 此 时 他 们 名 义 上 还 
征 各 诸侯 国 的 主人 一 一 那些 小 国 的 诸侯 们 同样 缺乏 嘉德 ， 却 在 和 争先恐后 地 
试图 建立 新 的 霸权 。 与 孔子 会 面 之 后 不 入 ， 老 子 决 定 遵 行 条 愿 ， 悄 然 骑 上 
青 牛 ， 远 走 隐 退 。 











几 天 后 ， 老 子 到 达 函 谷 关 。 在 那里 ， 他 受到 尹 喜 的 欢迎 。 尹 喜 也 是 一 
个 修道 者 。 在 此 以 前 ， 尹 喜 在 终 南 山 的 上 脏 望 侣 上， 看 到 一 示 系 色 的 云 在 天 
空中 从 东 癌 西 冉 来 〈 紫 气 东 来 ) 。 他 根据 目 己 的 天 象 知 识 推 产 ， 不 久 将 有 
一 位 钴 人 从 这 一 带 经 过 。 而 后 他 残 谋 得 了 看 守 函 舍 关 的 职位 一 一 从 东方 来 
的 行人 一 般 痢 要 经 过 函 谷 关 。 他 认 出 了 老子 ， 认 为 老子 束 是 他 正在 等 候 的 
那 位 针 人 。 老 子 到 了 以 后 ， 他 号 上 群 去 了 目 己 的 新 工作 ， 人 邀请 这 位 年 人 与 
他 一 起 ， 到 他 在 楼 观 台 的 晾 望 台 上 去 。 尽 管 楼 观 台 在 函 谷 关 西 面 二 百 五 十 
公里 处 ， 但 它 与 老子 所 走 的 路 是 同一 个 方向 ， 所 以 这 两 个 人 束 一 起 到 那儿 
-= 

















关于 他 们 的 会 面 与 旅行 ， 我 们 再 也 不 可 能 知道 更 多 了 。 只 知道 最 后 ， 
老子 把 《道德 经 》 交 到 了 尹 喜 的 手 上 。《 道 德 经 》 是 道教 最 早 的 经 典 ， 迄 
今 为 止 ， 还 没有 哪 一 种 对 “ 庆 ?” 的 解释 能 够 超过 它 。 二 十 年 前 ， 当 我 刚刚 开 
台 学 习 证 汉语 的 时 候 ，《 道 德 经 》 是 我 最 喜欢 的 篇 章 之 一 。 当 我 得 知 它 是 
在 终 南 山里 写 出 来 的 时 候 ， 我 决定 奶 随 它 的 作者 的 足迹 。 











我 们 租 了 一 辆 车 ， 雇 了 一 位 司机 ， 开 始 在 函 谷 关 狭 罕 的 道路 上 行进 。 
这 条 路 从 贡 河 和 灵 宝 镇 (音译 ) 附近 终 南 山东 端 之 间 的 黄土 丘陵 中 穿 过 。 
路 面 很 罕 ， 仅 能 容 下 一 辆 手推车 或 者 一 头 牛 。 于 是 我 们 不 得 不 使 用 南面 几 
公里 外 新 铺 的 那 条 路 。 从 函 谷 关 开始 ， 我 们 沿 腹 老子 走 过 的 路 线 ， 回 西 经 
过 陡 峻 的 华山 乙 项 和 骊 山 温 录 ， 退 随 独 鞋 人， 出 了 西安 的 西 大 门 。 经 过 一 





次 警察 检查 以 后 ， 我 们 在 三 桥 镇 毛 癌 西南 方 。 














中 国 的 警察 就 像 北 欧 神话 中 的 巨人 。 不 管 在 哪里 ， 警 察 检查 一 次 ， 一 
般 都 要 花 上 二 十 元 到 一 百 元 人 民 币 一 一 一 百 元 人 民 币 相当 于 二 十 美元 。 交 
多 少 钱 取 决 于 哪些 证 件 出 了 问题 。 幸 运 的 是 ， 我 们 司机 的 所 有 五 套 证 件 都 


没有 问题 。 














又 被 警 祭 检查 过 三 次 之 后 ， 我 们 到 了 一 个 叫 马 王 镇 的 村 庄 ， 走 上 了 村 
石 的 一 条 路 。 这 条 路 经 过 一 个 大 门 ， 门 里 锁 看 儿 座 1955 年 出 土 的 明 陵 。 这 
一 带 是 周 旨 的 两 个 都 城 丰 和 锁 的 所 在 地 。 直 到 公元 前 8 世纪 ， 二 都 被 入 侵 

毁灭 ， 而 为 洛阳 所 取代 。 两 百年 后 ， 在 老子 去 楼 观 合 的 路 上 ， 当 他 经 过 
丰 都 和 销 都 的 址 址 时 ， 他 一 定 曾经 想起 了 人 类 这 短暂 的 辉 烛 。 在 《道德 
经 》 里 ， 他 号 道 : 


其 爱 必 大 费 ， 


多 藏 必 厚 亡 。 








大 门 上 有 一 行 手写 的 字迹 :“ 游 人 止步 。 未 经 许可 ， 不 得 擅 入 。” 大 门 
没有 锁 ， 于 是 我 们 就 进去 了 。 周 玮 一 个 人 也 没有 ， 但 是 我 们 坚 不 寓 力 束 找 
到 了 要 找 的 建筑 物 。 那 座 建 筑 物 里 面 有 一 个 大 深 坑 ， 坑 里 有 两 辆 考古 学 家 
捷 在 那里 的 战 车 。 这 两 辆 战 车 是 陪葬 品 ， 是 为 周 王 室 死 后 的 生活 服务 的 。 
门 锁 春 ， 但 是 透 过 窗户 ， 我 们 可 以 看 到 战 车 的 轮子 和 车 体 仍 然 留 在 原 地 ， 
与 六 革 瑟 的 遗 艇 在 一 起 。 我 们 没有 看 到 任何 御 者 的 蛛丝马迹 。 从 妨 外 两 座 
建筑 物 的 窗户 望 进去 ， 除 了 空空 如 也 的 展柜 ， 我 们 什么 也 没有 看 见 。 我 想 
起 了 十 二 年 前 在 台湾 见 到 的 几 百 件 走私 的 周 代 陶 器 ， 当 时 它们 正 通过 一 位 
与 我 关系 较 好 的 朋友 的 手 ， 流 向 外 国 买主 。 儿 件 完好 无 损 的 、 有 三 干 年 历 
史 的 周 代 陶 器 ， 仅 售 一 百 美元 。 不 笠 的 是 ， 那 些 日 子 我 正 住 在 竺 庙 里 ， 手 
上 连 一 百 类 元 也 没有 。 











我 们 离开 了 丰 都 和 销 都 被 埋 荆 了 的 遗址 ， 继 续 同 西 进发 。 在 大 王 镇 ， 
我 们 反 头 癌 南 ， 停 下 来 接受 又 一 次 警察 检查， 最 后 到 达 户 县 县 城 。 在 其 城 





中 心 附近 的 一 条 侧 街 上 ， 我 们 俘 在 一 座 展览 馆 前 。1958 年 ， 中 央 政 府 开始 
玛 励 农民 从 事 艺 术 创 作 和 手工 艺 制 作 。 从 那 时 起 ， 户 县 农民 就 成 为 中 国 最 
有 名 的 画家 中 的 一 个 族群 。 无 论 什么 时 候 ， 只 要 农活 儿 不 太 忙 ， 他 们 就 会 
骑 上 目 行 车 ， 来 到 当地 的 艺术 中 心 。 中 心 给 他 们 提供 纸 、 画 笔 、 海 报 画 和 
少 得 不 能 再 少 的 指导 。 





春播 还 没有 开始 。 在 展厅 里 ， 我 们 遇 到 了 这 样 一 位 艺术 家 。 他 的 名 字 
叫 党 志 俭 ， 他 把 他 的 作品 拿 给 我 们 看 ， 这 些 作品 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 
我 问 他 是 否 画 过 终 南 山 ， 他 说 没有 ， 于 是 我 请 他 试 试 。 四 个 月 后 ， 一 位 全 
湾 朋 友 在 户 县 喜 留 ， 拿 到 了 那 幅 已 经 完成 了 的 画作 一 一 上 政 色 的 天 空 滋 润 着 
更 色 的 群 山 ， 一 条 蓝 色 的 河流 从 群 山中 流 海 而 出 。 











在 户 有 具 ， 经 过 最 后 一 次 警察 检查 之 后 ， 我 们 转 头 同 西 ， 渡 过 了 涉 河 。 
十 公里 后 ， 我 们 离开 大 路 ， 回 附近 的 一 个 叫 祖 庵 村 的 小 村 庄 开 去 。 祖 庵 村 
是 重阳 宣 的 所 在 地 。 重 阳 宫 是 中 国 过 去 最 著名 的 道教 中 心 之 一 ， 它 建 于 13 
世纪 ， 供 奉 的 是 道教 全 真 派 的 创始 人 王 重 阳 。 














王 重 阳 从 和 盏 以 后 不 入 ， 就 看 透 了 生命 的 虚幻 。 于 是 他 搬 到 这 一 带 ， 开 
始 修 习 佛教 禅定 。 几 年 后 ， 当 他 在 附近 的 终 南山 里 漫游 的 时 候 ， 过 到 了 道 
教 仙人 吕洞宾 和 汉 钟 离 ， 并 从 他 们 那里 得 到 了 道教 方面 的 秘密 口授 。 从 那 
以 后 ， 王 重阳 在 这 里 上 度 过 了 七 年 的 时 光 。 他 和 吕洞宾 、 汉 钟离 三 个 人 一 起 
生活 在 一 个 岩洞 里 。 那 个 竺 洞 ， 王 重阳 称 之 为 “ 活 死 人 荃 ”"。 在 王 章 阳 的 著 
作 里 ， 他 把 禅宗 、 理 学 和 传统 的 道教 重点 一 一 养生 三 者 结合 了 起 来 。 公 元 
1170 年 ， 王 重阳 辞世 。 此 前 他 成 功 地 把 目 己 对 道 的 领悟， 传 给 了 远 在 山东 
的 七 位 弟子 。 这 七 位 弟子 中 的 四 位 弟子 ， 把 他 们 师父 的 遗体 运 回 了 他 过 
去 “ 攻 划 ”的 所 在 地 。 





按照 儒家 素 恒 父母 的 习俗 ， 四 位 弟子 都 在 坟 基 附近 搭 了 茸 屋 ， 并 且 在 
这 一 市 每 了 三 年 。 三 年 后 ， 他 们 才 离 开 这 里 ， 去 弘扬 师父 的 教 法 。1222 
年 ， 四 位 第 子 之 一 的 印 长 春 终 于 成 功 地 到 达 了 成 吉 思 汗 在 中 亚 的 军营 ， 并 
且 从 他 那里 争取 到 了 一 道 诏书 ， 保 证 全 真 派 及 其 信徒 在 蒙古 统治 下 的 中 国 
北方 地 区 享有 特权 。 从 那 时 起 ， 全 真 派 就 补 认 为 是 中 国道 教 火种 的 主要 保 





持 者 。 在 传统 的 道教 修行 如 炼金 术 、 气 功 和 禅定 之 外 ， 全 真 派 又 建立 了 道 
观 制度 。 
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重阳 宫 修 建 之 后 不 入， 殊 成 为 中 国 历 史上 可 能 是 最 大 的 宗教 建筑 。 它 
得 到 索 古 王室 的 文 持 ， 容 纳 了 一 万 名 道 土 和 道 姑 。 在 我 们 参观 期 间 ， 我 们 
所 看 到 的 ， 只 有 一 座 择 择 欲 险 的 大 殿 ， 在 暗示 看 这 座 道 观音 日 的 辉 烛 ， 还 
有 几 十 块 石 碑 一 一 或 者 说 大 石板 ， 镶 嵌 在 北 墙 里 。 这 些 石 碑 都 是 13 世 纪 的 
文物 ， 其 中 包括 王 重 阳 和 他 七 位 弟子 的 首 像 。 陈 列 的 石碑 中 还 有 王 重 阳 的 
书法 ， 字 迹 粗 办 流畅 ， 以 及 他 的 七 位 弟子 的 书法 ， 连 同 蒙古 文 原 文 范本 。 
与 中 国 大 部 分 具有 历史 意义 的 宗教 场所 一 样 ， 这 个 地 方 处 于 政府 的 控制 之 

， 只 除了 两 位 老道 士 在 那里 看 管 大 殿 。 负 责 管理 的 官员 对 于 我 们 的 出 现 
持 怀疑 态度 ， 所 以 我 们 一 浏览 完 石 碑 ， 就 离开 了 。 























在 重阳 宫 的 西 面 ， 我 们 的 车 邱 头 癌 南 ， 治 看 一 条 河 往 前 走 。 村 妇 们 正 
在 恒 边 的 石板 上 洗衣 服 和 床单 。 回 南 望 去 ， 可 以 看 到 这 条 河 的 源头 在 终 南 
山 附近 的 山岭 上 。 走 了 一 小 段 之 后 ， 我 们 重新 回 到 主 路 上 ， 再 次 向 西 进 
发 。 大 约 十 五 公里 之 后 ， 我 们 在 田 河 边 停 下 来 。 在 田 河 宽阔 的 沙 质 河床 
上 ， 有 一 座 郁 郁 黎 获 的 小 山 平地 凸 起 。 这 座 小 山 就 是 楼 观 台 ， 也 束 是 《 道 
德 经 》 的 家 。 





在 古代 ， 统 治 者 们 认为 ， 掌 握 天 道 的 知识 对 于 管理 国家 事务 是 全 关 重 
要 的 。 战 役 的 胜 负 管 常 得 取决 于 天 气 ;， 而 朝代 的 盛 娶 则 要 看 茵 星 的 尾巴 。 
公元 前 11 世 纪 ， 周 明 创 建 之 后 不 入 ， 据 六 康 王 曾 经 命 人 在 这 座 小 山上 修建 
了 一 座 上 脏 望 台 ， 离 丰 、 销 二 都 骑马 要 一 整 天 的 路 程 。 公 元 前 10 世 纪 ， 称 王 
参观 了 这 个 地 方 ， 并 命 人 修建 了 一 座 祠 党 。 这 座 小 山 后 来 以 “楼 观 台 ” 而 知 
名 《也 即 逐 望 台 的 意思 ) ， 而 它 最 堵 名 的 守望 者 就 是 尹 喜 。 当 尹 喜 在 图 谷 
天 遇 到 老子 以 后 ， 是 他 把 老子 带 到 这 儿 来 的 。 

















我 们 过 了 田 河 ， 掉 转车 头 癌 那 座 小 山 开 去 。 车 左 路 经 一 堵 增 ， 里 面 是 
过 去 旦 室 的 宗祠 。 公 元 前 219 年 ， 即 在 穆王 修建 了 第 一 座 祠 符 之 后 的 八 百 
年 ， 柔 始 星 也 在 这 里 修建 了 一 座 祠 党 ， 那 是 为 了 纪念 老子 的 。 一 百年 后 ， 
汉 武 帝 亦 在 此 处 修建 了 一 座 祠 堂 。 这 个 地 方 也 曾经 得 到 其 他 蛙 带 的 垂青 。 
但 是 这 些 早 期 的 祠堂 ， 没 有 一 座 能 与 唐 高 家 修建 的 那 座 大 型 建筑 群 相 比 。 











它 包 括 五 十 多 个 独立 的 建筑 物 ， 是 唐 高 祖 于 公元 618 年 建立 唐 昌 之 后 不 
和 久 ， 命 人 修建 的 。 


高 祖 姓 李 ， 与 老子 同姓 ， 于 是 他 的 祖宗 很 容易 就 被 退 漳 到 了 圣人 那 
里 。 随 后 ， 楼 观 台 也 变 成 了 星 家 宗祠 ， 航 重新 命名 为 "“ 宗 芭 宇 ”。 如 今 ， 除 
了 记载 痢 楼 观 全 早年 历史 的 几 块 石碑 和 一 株 据 说 是 老子 手 植 的 古老 的 银 奋 
以 外 ， 在 这 堵 轩 新 的 灰 砖 墙 后 ， 什 么 也 没有 。 银 杏 生长 极其 缓慢 ， 这 一 机 
校 干 粗壮 ， 依 然 枝 繁 叶 成 ， 只 是 它 的 主干 因为 遭受 火灾 而 变 成 了 空心 的 。 














看 过 了 老子 的 银 禁 树 以 后 ， 我 们 沿 看 一 条 林 防 路 ， 继 续 癌 上 走 。 和 穿 过 
一 座 小 村 庄 ， 然 后 经 过 一 道 拱 门 ， 上 书 “ 楼 观 台 和 森林 公园 ”。 路 右 是 一 座 新 
近 建 成 的 、 可 是 已 经 破败 不 堪 的 两 层 楼 的 旅馆 。 它 死 次 得 束 像 我 们 刚刚 在 
下 面 的 路 上 离开 的 那 座 石碑 林立 的 莽 园 。 经 过 这 座 旅馆 ， 我 们 进 了 道观 大 
门 ， 停 下 来 在 道观 旅馆 里 登记 。 一 张 床 每 晚 十 元 人 民 币 ， 也 即 两 美元 。 
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旅馆 上 面 是 一 个 泥 地 院子 ， 里 面 也 长 看 一 棵 古老 的 银杏 ， 还 有 一 眼 





井 。 井 后 是 一 个 大 厅 ， 里 和 面 石碑 林立 ， 石碑 上 记载 厦 楼 观 台 周期 性 的 复 
兴 。 我 们 治 看 一 条 过 道 穿 过 大 厅 ， 然 后 顺 看 一 条 石 阶 ， 沿 春 楼 观 台 南 坡 ， 
回 山顶 的 主 怀 进发。 据说 这 里 是 老子 给 尹 喜 上 课 的 地 方 ， 后 来 他 的 教导 被 
记录 下 来 ， 就 成 了 《道德 经》。 婚 在 主 殿 的 门 内 ， 立 看 两 块 刻 于 13 世 纪 晚 
期 的 石碑 ， 上 和 面 是 《道德 经 》 中 的 “ 道 经 "和 “ 德 经 ”。 











正殿 面 对 大 门 ， 里 面 供 着 《道德 经 》 的 作者 。 右 首 是 一 间 偏 磺 ， 供 着 
后 期 的 道家 哲学 家 庄子 和 列子 。 左 首 也 是 一 间 偏 殿 ， 供 着 太白 金星 ， 也 就 
是 傍晚 出 现在 西方 地 平 线 上 的 那 颗 星 。 我 停 下 脚步 ， 与 一 位 坐 在 石 阶 上 的 
道士 攀谈 。 他 的 名 字 是 任 法 周 ， 原 来 他 是 楼 观 台 住持 的 助手 ， 也 是 陕西 省 
道教 协会 的 副 会 长 。 他 说 ，1958 年 ， 当 他 初次 来 到 楼 观 台 的 时 候 ， 道 士 和 
道 寻 的 人 数 已 经 衰减 到 一 百 五 十 人 。 解 放 前 ， 这 里 曾经 有 五 百 多 位 道士 和 
道 寻 。“ 文 革 ” 期 间 〈1965 一 1976 年 ) ， 只 有 大 约 十 二 人 千方百计 留 在 了 道 
观 里 。 任 法 周 说 ， 红 卫兵 不 但 赶 走 了 道观 里 的 大 部 分 出 家 人 ， 而 且 还 所 上 毁 
了 所 有 的 建筑 。 楼 观 台 上 的 那些 建筑 物 ， 都 是 最 近 才 重修 起 来 的 。 























在 老子 殿后 ， 我 们 治 看 一 条 石 阶 ， 从 楼 观 台 的 北 坡 下 去 ， 来 到 一 座 与 
老子 庙 相 毗邻 的 祠 符 。 和 祠 符 里 面 供 疹 斗 嫉 。 斗 妈 掌 管 春 人 的 寿 数 ， 以 确保 
人 们 活 完 分 配给 他 们 的 年 岁 。 因 为 我 的 儿子 红云 与 斗 九 的 丈夫 北斗 神 君 的 
生日 是 同一 天 ， 所 以 我 上 了 一 大 把 香 。 尽 管 如 此 ， 它 的 香气 还 是 远 远 不 及 
殿 外 桃花 的 廊 香 。 





在 斗 娩 殿后 ， 我 们 沿 着 男 一 段 台 阶 往 下 走 ， 来 到 为 一 座 祠 答 。 这 里 供 
着 虹 云 公主 ， 她 是 主管 送 子 的 ， 因 此 我 也 为 女儿 艾 丽 斯 而 感谢 了 她 。 





在 回 入 口 处 的 路 上 ， 我 们 沿 看 一 条 拱 亡 ， 穿 过 我 们 刚刚 经 过 的 那 座 院 
子 。 增 上 钞 看 石碑 ， 碑 上 刻 着 昔日 著名 的 来 访 者 所 留 下 的 诗歌 、 书 法 及 绘 
画作 品 。 在 9 世纪 的 参观 者 中 ， 大 诗人 白居易 留 下 了 下 和 耐 这 首 诗 。 它 的 开 
头 是 一 句 引 言 ， 这 人 句 引 言 在 五 干 言 《道德 经 》 的 结尾 处 : 

















言 者 不 知 知 者 默 ， 
此 语 召 闻 寺 省 古 








知道 老 妊 是 知 者 ， 
缘何 上 自若 五 干 文 ? 


下 来 回 到 主 院 里 ， 我 们 要 了 面条 。 我 开始 浏览 在 正门 那儿 得 到 的 游客 
手册 。1982 年 ， 楼 观 合 附近 的 土地 ， 大 约 有 六 百 四 十 公顷 ， 被 置 于 省 政府 
森林 管理 局 的 管辖 之 下 ， 种 满 了 竹子 、 黑 槐 、 明 桃 和 松树 。 楼 观 台 位 于 西 
安 城 外 七 十 公里 处 ， 乘 车 大 约 要 三 个 小 时 ， 对 于 大 多 数 旅游 者 来 说 ， 它 离 
西安 有 把 儿 太 远 了 。 很 显然 ， 政 府 正在 把 它 变 成 一 个 森林 研究 中 心 。 








阅读 游客 手册 的 时 候 ， 我 在 想 ， 在 楼 观 台 这 些 分 大 的 建筑 群 后 面 ， 它 
的 布局 意图 是 什么 。 此 时 这 个 念头 浮上 脑海 : 这 种 安排 很 可 能 是 代表 三 个 
内 在 的 精神 中 心 ， 即 上 上、 中、 下 三 个 丹田 一 一 道教 徒 们 把 他 们 体内 的 气 县 
循环 都 汇集 到 这 三 个 地 方 。 如 果 这 个 想法 是 正确 的 ， 那 么 坐落 在 回 北 两 公 
里 处 、 平 原 上 的 过 去 的 星 家 祠 苞 惑 是 代表 看 下 部 的 精神 中 心 ， 就 在 肚脐 下 
面 ， 即 下 崩 田 ;老子 发 表 关 于 道 的 演说 的 那个 地 方 附近 的 那 座 小 山 ， 就 代 
表 着 中 部 的 精神 中 心 ， 在 心脏 附近 ， 即 中 丹田 ; 位 于 那 座 小 山 向 南 两 公里 
处 的 山上 的 窒 稼 ， 则 象征 着 上 部 的 精神 中 心 ， 在 关上 ， 束 是 我 们 如 今 注意 
力 集中 的 地 方 ， 即 上 丹田 。 




















从 院子 里 开始 ， 路 变 成 了 一 段 一 段 的 砖 路 。 最 近 下 了 很 多 雨 ， 沿 途 路 
上 积 满 了 水 。 一 个 小 时 后 ， 我 们 遭 到 一 群 工蜂 的 针 刺 “欢迎 大 典 ”， 然后 终 
于 到 达 烽 丹 护 。 气 次， 老子 动 吴 回 仙 境 以 前 ， 就 是 在 这 里 烁 制 长 生 不 死 药 
的 。 








这 座 和 孤独 的 祠 符 小 得 仅 能 容纳 一 张 供 昌 和 三 把 椅子 。 其 中 一 把 椅子 上 
坐 看 一 位 老道 姑 。 她 说 ， 她 每 天 从 早 到 晚 坐 在 这 里 ， 为 道观 看 守 这 座 祠 
和 党， 由 此 可 以 得 到 面粉 和 其 他 的 生活 必需 品 。 她 姓 张 ， 是 河南 省 南阳 地 区 
的 人 。 妆 我 们 的 眼睛 适应 了 祠堂 里 的 光线 以 后 ， 我 发 现 ， 她 缠 过 是 。 缠 足 
使 得 她 从 儿童 时 代 起 ， 走 起 路 来 驳 颤 颤 狗 疯 的 了 。 她 说 ， 她 每 年 只 在 特殊 
情况 下 ， 才 下 山 一 两 次 。 她 七 十 九 光 了， 出 家 也 已 五 十 多 年 了 。 近 二 十 年 














来 ， 她 一 直 过 着 隐居 生活 。 开 始 是 在 西 面 的 太白 山上 ， 最 近 则 是 在 这 座 能 
够 俯视 楼 观 台 的 山上 。 她 说 ， 为 了 修 习 禅定 ， 她 宁愿 一 个 人 生活 。 但 是 她 
说 冬天 很 冷 ， 下 雨 的 时 候 ， 祠 党 的 屋顶 就 汤水。 沿 看 小 路 再 往 上 走 一 百 

米 ， 有 一 间 小 土 坯 房子， 茅草 苗 的 屋 项 ， 那 就 是 她 的 家 。 那 是 几 十 年 前 另 
一 位 隐 修 者 兰 的 。 














住 在 炼丹 炉 的 女 道 长 


当 我 问 及 其 他 隐 修 者 的 时 候 ， 她 说 ， 十 年 前 ， 她 刚 到 这 里 的 时 候 ， 这 
一 市 确 曾 有 过 不 少 隐士 ， 但 是 现在 大 部 分 都 已 经 死 了 ， 或 者 搬 到 别 的 地 方 
去 了 ， 还 有 的 回 到 了 寺庙 或 道观 里 。 她 说 ， 她 认识 一 位 老 和 尚 ， 住 在 离 这 
里 三 个 山头 远 的 一 间 芒 篷 里 。 我 估计 ， 他 是 在 四 方 台 附近 的 某 个 地 方 。 











我 很 愿意 跟 她 聊天 儿 ， 但 是 我 真希 望 目 己 能 多 异 一 点 儿 河南 方言 。 我 
们 回 到 下 面 的 院子 里 ， 也 就 是 楼 观 合 的 中 轴线 上 。 楼 观 合 的 三 个 精神 中 心 
坐落 在 一 条 南北 轴线 上 ， 彼 此 之 间 相 距 两 公里 。 除 此 以 外 ， 楼 观 全 还 有 一 
双 “ 邓 膀 ”"， 各 疝 东 西方 延伸 出 大 约 六 公里 。 我 所 看 到 的 这 种 建筑 式样 ， 使 
我 想起 了 《庄子 》 开 篇 中 的 那 上 只 传说 中 的 大 乌 : 


北 竖 有 人 钥 ， 其 名 为 鳗 ， 鳗 之 大 ， 不 知 其 儿 和 二 里 也 ; 化 而 为 岛 ， 其 名 为 
鹏 。 鹏 之 背 ， 不 知 其 儿 千 里 也 ;， 您 而 飞 ， 其 副 大 垂 天 之 云 。 是 乌 也 ， 海 运 
将 徙 于 南昌 。 南 茧 者 ， 天 池 也 。 








“ 鹏 ”的 “ 右 闻 ”包括 一 系列 建筑 物 ， 它 们 一 直 延 伸 到 一 个 叫 西 楼 观 台 的 
地 方 。 西 安 外 事 局 的 人 告诉 我 们 ， 西 楼 观 台 “ 太 和 危险 了 ”， 所 以 不 准 外 国人 
入 内 。 我 们 猜想 ， 这 就 是 说 它 位 于 茶 种 军事 设施 的 附近 。 可 是 ， 根 据 出 家 
人 所 说 ， 西 楼 观 台 上 唯一 的 景致 就 是 一 座 小 庙 和 老子 的 才 至 。 











我 不 知道 关于 老子 攻 基 的 故事 起 源 于 何 时 。 不 过 公元 前 100 年 无 右 ， 
司马 迁 在 握 写 这 位 伟大 鞋 人 的 传记 时 提 到 ， 老 子 继续 西行 ， 经 过 函 谷 关 
《距离 楼 观 台 有 两 天 的 行程 ) 之 后 ， 终 于 消失 了 。 道 观 里 的 一 位 道士 告诉 
我 ， 这 两 个 故事 部 有 可 能 是 真 的 。 他 说 ， 道 教徒 委 弃 他 们 的 遗 狗 束 好 像 蛇 
蜡 皮 ， 老 子 离开 以 前 ， 可 以 很 容易 地 把 束缚 看 他 的 肉体 留 在 楼 观 台 。 














既然 不 能 参观 楼 观 合 的 “ 西 录 ”， 我 们 就 把 注意 力 转移 到 了 “ 东 翅 ”上 。 
它 一 直 延 伸 到 一 个 叫 仰天 池 的 地 方 。 没 有 人 说 过 这 个 池塘 或 它 附 近 的 祠堂 
是 茶 止 进入 的 。 一 个 在 正门 卖 面 条 和 香 的 人 同意 给 我 们 当 回 导 。 他 说 ， 他 
己 经 有 十 多 年 没有 a 到 过 那儿 了 ， 不 过 他 还 记得 路 。 我 们 从 山 的 东 坡 走 下 
去 ， 很 快 就 穿行 在 长 满 了 桶 再 的 田野 里 。 





在 距离 小 山大 约 一 公里 处 ， 我 们 路 过 一 座 石 碑 ， 它 元 立 在 桶 再 之 间 。 
问 导 说 ， 原 来 这 儿 有 一 座 大 寺庙 ， 红 卫兵 占领 了 这 个 地 方 以 后 ， 整 个 寺庙 
都 毁 了 ， 只 剩 下 了 这 块 石碑 。 越 过 石碑 ， 我 们 渡 过 了 田 河 。 之 后 途经 一 座 
小 村 庄 ， 村 庄 里 都 是 土 房 。 然 后 我 们 向 山里 进发 。 











儿 分 钟 后 ， 我 们 到 达 一 座 小 山 。 山 顶 上 曾经 有 过 一 座 礼堂， 里 面 供 着 
元 始 天 尊 。 据 说 老子 是 他 的 一 个 化 号 。 我 们 的 向 导 在 一 块 石 碑 前 点 燃 香 和 
烛 ， 然 后 我 们 继续 癌 前 走 。 那 块 石碑 ， 就 是 那 座 祠 尝 唯一 的 笠 存 物 了 。 





在 小 路 上 ， 我 们 过 见 了 儿 位 枞 夫 。 其 中 一 个 人 说 ， 住 在 仰天 池 的 最 后 
一 位 道 姑 前 年 离开 了 那里 ， 去 了 遥远 的 太白 山 的 山峰 上 。 在 那里 ， 她 可 以 


有 更 多 的 地 方 种 菜 ， 以 及 拥有 更 多 的 抓 独 。 


一 个 小 时 后 ， 我 们 到 达 散 形 山 有 月， 然后 走 上 一 条 人 双 路 ， 去 山顶 上 的 一 
座 小 祠堂 。 这 座 小 祠堂 是 八 边 形 的 ， 束 像 道 教 里 八卦 的 形状 一 一 八卦 是 指 
《 吻 经 》 里 的 八 种 卦 象 。 这 个 地 方 叫 “ 栖 真 坚 ”， 据 说 老子 在 楼 观 台 逗留 期 
间 ， 就 是 在 这 里 修 习 禅定 的 。 栖 真 嘿 里 曾经 供养 过 的 所 有 塑像 和 使 用 过 的 
法 右 ， 都 已 沪 然 无 存 。 我 们 下 去 回 到 逻 形 山 疹 上 ， 继 续 走 ， 来 到 附近 的 一 
个 小 山村 里 。 村 里 有 六 户 人 家 ， 他 们 的 屋子 沿 看 一 个 长 满 了 灯 蕊 草 的 池塘 
的 北岸 ， 一 字 排 开 。 这 个 池塘 ， 就 是 仰天 池 。 








我 们 受到 一 位 农夫 的 欢迎 。 他 戴 痢 一 顶 监 色 的 水 手 帽 ， 双 站 如 此 红 
润 ， 以 至 于 开始 我 以 为 他 是 荷兰 人 。 他 和 领 我 们 从 两 座 农舍 中 间 罕 过 ， 打 开 
了 那 最 后 一 位 道 好 前 年 壮 弃 的 祠堂 。 祠 治 里 面 的 墙 上 全 是 壁画 ， 展 示 了 周 
朝 的 兴衰 ， 以 及 老子 坏 游 世界 的 经 历 。 祠 堂 里 的 主要 塑像 是 玉 插 大 帝 。 在 
元 始 天 革 创 始 万 物 以 后 ， 玉 明 大 沉 束 接 过 了 道教 万 神殿 的 领导 权 。 他 的 石 
边 是 老子 的 塑像 ， 它 是 用 笑 土 做 的 ， 头 上 顶 看 一 块 红 围 巾 ， 散 发 出 一 种 古 
怪 的 前 味 ， 与 我 以 前 所 见 到 过 的 所 有 这 位 杀人 的 塑像 都 不 相同 。 当 问 导 在 
玉 量 大 帝 面 前 点 燃 香 烛 的 时 候 ， 我 给 老子 拍 了 照 。 

















“文革 ?前 ， 仰 天 池 周 边 地 区 曾经 有 一 座 道 观 ， 里 面 居住 看 数量 庞大 的 
出 家 人 。 这 座 充 凉 的 小 祠 营 ， 丈 是 那 座 道 观 所 遗留 下 来 的 一 切 。 





农夫 锁 上 门 以 后 ， 邀 请 我 们 到 他 家 喝 硕 热 糖 水 。 我 们 解 完 测 ， 他 的 妻 
子 开始 准备 新 鲜 面 条 ， 农 夫 则 开始 削 土 豆 。 于 是 我 回 到 外 面 ， 点 燃 了 一 文 
抽 剩 的 香烟 。 农 售 两 侧 长 看 高 高 的 树 ， 树 校 上 有 几 个 喜 竟 视 ， 豆 更 们 在 视 
里 收 跑 哈哈 地 叫 痢 。 那 个 池塘 占 去 了 这 个 村 子 的 大 部 分 地 盘 ， 里 面 长 满 了 
干 村 的 灯 蕊 草 ， 正 在 风 中 蕊 上 蕊 作 啊 。 妆 我 沿 看 池塘 绕 到 对 尾 去 的 时 候 ， 慰 
起 了 两 只 青蛙 ， 跳 进 水 里 去 了 。 村 里 的 孩子 们 告诉 我 ， 他 们 正在 池塘 里 捉 
五 色 鱼 。 我 想 ， 不 知道 这 五 色 鱼 是 不 是 一 种 钙 鱼 ， 可 是 我 所 看 到 的 ， 只 
灯心草。 

















从 池塘 上 方 癌 南 望 去 ， 那 个 能 形 的 山 有 陡然 直 落 而 下 ， 露 出 了 楼 观 台 


后 大 约 三 十 公里 范围 内 的 大 大 小 小 的 山峰 。 在 西南 大 约 二 十 公里 处 ， 我 望 
见 了 二 二 六 百 米 局 的 四 方 台 峰 。 我 用 望远镜 浏览 了 那 一 带 ， 不 过 它 太 远 
了 ， 看 不 到 任何 炊烟 和 茅屋 的 并 迹 。 紧 挨 四 方 台 西 面 的 是 东 老 君 岭 。 东 老 
君 岭 再 同 西 三 十 公里 ， 山 反 中 的 一 个 地 方 ， 是 太白 山上 的 那 块 巨大 的 白石 
头 。 太 日 山 局 三 干 八 百 米 ， 是 终 南 山 的 最 高 峰 。 





香烟 不 长 ， 我 们 的 向 导 也 已 急 着 要 回 农 了。 我 们 用 和 面条 和 土豆 填 饱 了 
肚子 ， 谢 过 了 农夫 和 他 妻子 的 盛情 球 待 ， 动 喘 回 楼 观 台 。 下 山 的 半路 上 ， 
我 们 惊 起 了 两 只 玲 莫 ， 沿 途 我 们 不 时 地 停 下 来 ， 去 捡 一 些 从 地 里 长 出 来 的 
白色 的 小 星星 。 到 处 都 是 桃 树 ， 桃 花 盛 开 。 回 到 旅馆 里 ， 我 们 用 一 柄 冷水 
冲 掉 了 路 上 出 的 汗 。 





晚上 就 复 前 ， 我 回 当 地 文化 事务 局 的 官员 打听 过 去 住 在 这 里 的 道教 徒 
的 情况 。 他 说 ， 已 经 有 人 编纂 了 一 部 详细 的 历史 ， 不 过 还 有 一 些 编 辑 工 作 
要 做 。 大 概 在 未 来 的 两 年 内 ， 可 望 问世 。 


当 我 问 及 楼 观 台 现在 的 常住 的 情况 时 ， 一 位 老道 王建 议 我 们 去 与 住持 
谈 谈 。 这 位 老道 士 的 嘴 里 只 剩 下 一 壬 孤零零 的 、 长 长 的 牙齿 ， 长 到 令 人 难 
以 置信 。 他 把 附近 的 一 个 建筑 群 指 给 我 们 看 。 那 是 一 座 昔 日 的 军营 ， 门 上 
还 有 红 五 星 。 老 道士 说 ， 为 了 防止 破坏 ， 这 个 地 方 已 经 铺 了 石板 ， 在 未 来 
五 年 内 的 茶 个 时 候 ， 一 座 轨 新 的 大 道观 将 会 取代 这 座 军 营 。 











楼 观 台 附近 的 老子 像 





我 们 在 斋 符 里 找到 了 住持 的 侍者 ， 他 把 我 们 领 进 一 间接 竺 室 。 在 那 
里 ， 我 们 被 介绍 给 住持 任 法 融 。 任 道 长 是 邻近 的 甘肃 省 人 ， 留 看 一 副 长 长 





的 黑色 络 腮 胡 子 一 一 那 种 中 国 西北 地 区 的 人 所 特有 的 络 肋 胡子。 他 也 是 陕 
西 省 道教 协会 的 会 长 。 后 来 我 从 其 他 道士 那里 了 解 到 ， 他 是 中 国 最 受 尊敬 
的 大 师 之 一 。 

















互相 介绍 之 后 ， 他 送 给 我 一 卷 他 注解 的 老子 《道德 经 》 一 一 上 正 是 《这 
德 经 》 把 我 们 引 到 楼 观 台 来 的 。 在 深入 终 南 山 的 过 程 中 ， 我 们 拜访 过 任 道 
长 两 次 。 下 面 是 我 所 摘录 的 两 次 采访 的 部 分 内 容 。 现 在 任 道 长 说 话 要 放 慎 
得 多 了 ， 不 比 他 早先 在 中 国道 教 协 会 的 杂志 《中 国道 教 ) (1985 年 秋 ， 第 
10 期 ， 第 12 一 15 页 ) 上 发 表 文 章 的 时 候 了 。 因 此 ， 我 对 他 写 的 评论 的 茶 些 
部 分 作 了 解释 ， 作 为 对 他 的 回答 的 补充 。 


任 道 长 看 起 来 并 不 太 老 ， 因 此 当 他 说 他 六 十 岁 了 的 时 候 ， 我 吃 了 一 
惊 。 我 问 他 出 家 多 长 时 间 了 。 





任 : 我 离开 家 的 时 候 十 九 岁 。 出 家 四 十 多 年 了 。 妆 我 刚 开始 告诉 父母 
的 时 候 ， 他 们 不 同意 ， 但 最 终 还 是 接受 了 我 的 决定 。 于 是 我 便 去 龙门 洞 住 
下 了 一 一 龙门 洞 在 这 里 的 西北 方 。 我 在 那里 竺 了 三 年 。 那 是 不 容易 的 。 但 
征 如 采 你 住 在 道观 里 ， 而 不 愿意 先 受 几 年 否 ， 那 么 没有 人 肯 教 你 。 














楼 观 台 的 道士 们 


问 :“ 文 昔 ? 期 间 你 在 这 里 吗 ? 


任 : 在 。 最 近 的 三 十 年 我 一 直 在 这 里 。 


问 : 那 时 候 发 生 了 什么 事 ? 





任 : 红 卫 兵 来 了 ， 挫 毁 了 道观 ， 古 碎 了 塑像 ， 烧 毁 了 我 们 的 书 。 他 们 
还 打出 家 人 。 他 们 使 我 们 烦恼 了 十 年 。《〈 根 据 任 道 长 在 《中 国道 教 》 上 的 
报道 , “文章 ? 十 年 期 间 ， 陕 西 省 几乎 所 有 的 道观 都 权 受 了 极 大 的 损失 。 从 
1982 年 起 ， 陕 西 省 的 七 十 二 座 道 观 中 的 十 座 开始 部 分 地 修复 。 在 这 十 座 道 
观 中 ， 只 有 楼 观 人 台 、 华 山 和 西安 的 八仙 宣 从 政府 那里 得 到 了 经 济 援助 。 以 
楼 观 台 为 例 ， 这 笔 钱 的 数目 是 十 三 万 元 人 民 币 ， 或 者 说 两 万 五 干 关 元 ; 八 
仙 宣 是 十 五 万 元 人 民 币 ;华山 的 数目 没有 报道 。) 











问 ， 情况 是 从 什么 时 候 开 始 改善 的 ? 


任 : 1979 年 ， 十 一 届 三 中 全 会 以 后 。 从 那 时 起 ， 情 况 开 始 慢 慢 地 好 
转 。《 在 任 道 长 的 报道 中 ， 他 说 ， 在 新 宗教 政策 宣布 后 的 十 年 间 ， 左 倾 思 
济 继 续 阻 碍 看 宗教 的 发 展 ， 尤 其 表现 在 接管 宗教 场所 的 问题 上 。 他 说 ， 陕 
西 省 的 问题 在 楼 观 台 、 重 阳 宫 、 华 山 和 陕西 北部 的 白云 山 表 现 得 尤为 突 
出 。 任 强调 说 ， 将 宗教 场所 置 于 宗教 修行 者 的 管理 之 下 ， 符 合 每 一 个 人 的 
利益 ， 不 这 样 做 ， 宗 教 团体 束 不 可 能 达到 政府 所 提出 的 目 给 目 是 的 目标 。 
) 








问 ， 道 观 给 住 在 这 里 的 道士 和 道 娃 们 发 钱 吗 ， 以 帮助 他 们 支付 个 人 开 
销 ? 


任 : 给 。 现 在 每 个 人 每 月 能 得 到 大 约 二 十 元 人 民 币 《四 美元 ) ， 这 笔 
钱 从 我 们 卖 门票 、 香 和 手工 艺 品 的 收入 中 文 出 。 楼 观 台 的 道士 们 则 一 直 把 
修行 和 筋 动 结合 在 一 起 。 我 们 也 种 沫 ， 比 如 鞠 关 、 卷 心 菜 和 土豆 。 我 们 一 
年 四 季 孝 军 同 一 僚 衣 服 。 我 们 不 需要 多 少 钱 。 我 们 更 愿意 用 目 己 所 赚 得 的 
一 点 点 钱 去 修复 道观 或 买书 。 





任 : 它 的 组 织 形式 与 佛教 寺庙 很 相近 。 佛 教 有 和 寺庙， 道教 则 有 道观 ， 
而 且 寺 应 和 道观 里 不 同 功 能 区 的 名 称 都 一 样 ， 管 理 机 构 也 一 样 。 每 一 种 宗 
教 都 有 一 个 组 织 。 我 们 也 有 一 个 。 我 们 有 规章 制度 。 但 是 修行 要 取决 于 个 
人 。 (1987 年 ， 现 在 的 中 国道 教 协 会 草拟 了 《道观 管理 规则 》， 人 允许 每 座 
道观 根据 当地 的 具体 情形 来 进行 组 织 ， 以 及 通过 任何 不 与 公众 利益 发 生 冲 

ee 据说 责任 和 收入 都 是 根据 民主 的 原则 来 分 配 的 。 目 

道 协 所 提出 的 口号 是 “让 每 一 座 道观 自己 养活 自己 ?和 “把 道观 建成 一 个 
家 ”。 在 任 道 长 的 报道 中 ， 他 指出 ，1949 年 以 后 ， 政 府 禁 止 发 展 新 的 出 家 
人 。1978 年 ， 在 十 一 届 三 中 全 会 上 ， 这 个 政策 被 推翻 了 ， 同 年 ， 重 新 建立 
了 道教 协会 。 从 那 时 起 ， 全 真 派 的 二 十 三 个 主要 中 心 和 另外 两 百 座 小 道观 
都 加 入 了 道 协 。 后 来 任 道 长 告诉 我 ， 目 前 中 国道 土 和 道 姑 的 数目 大 约 有 一 
万 人 人。 可是， 北京 白云 观 里 的 中 国道 协 官员 却 告诉 我 说 ， 这 个 数目 是 将 近 
三 千 人 ; 中 国道 观 的 数量 大 约 有 五 百 座 ， 可 是 其 中 大 部 分 道观 都 太 小 了 ， 
没有 资格 加 入 道 协 。) 






































问 : 在 近 儿 十 年 里 ， 道 教 发 生 了 哪些 变化 ? 


任 : 很 多 个 世纪 以 前 ， 中 国道 教 分 裂 成 全 真 派 和 正 一 派 。 全 真 小 是 北 
方 的 主要 宗派 ， 正 一 派 在 南方 更 为 盛行 。 正 一 派 是 一 个 在 家 宗派 ， 其 中 心 
是 如 四 川 、 上 海 和 江西 龙 虎 山 这 样 的 地 方 ， 也 被 称 为 天 师 道 。 成 员 们 可 以 
结婚 ， 可 以 吃 肉 ， 也 可 以 喝酒 。 他 们 住 在 家 里 。 全 真 派 则 完全 与 俗世 隔离 
开 来 。 它 的 成 员 住 在 道观 里 。 我 们 属于 全 真 派 。 像 我 刚才 所 说 的 ， 全 真 派 
在 北方 占 主导 地 位 ， 但 是 现在 正 一 派 更 为 流行 。 这 是 最 大 的 变化 。 











问 : 哪 一 派 控 制 者 道 协 ? 


任 : 哪 一 派 也 没有 。 协 会 里 两 派 的 人 都 有 。 同 时 既 有 在 家 信徒 ， 也 有 
首 士 、 道 姑 。 它 不 拒绝 哪 一 派 ， 也 不 痢 重 强调 哪 一 派 ， 也 不 干预 任何 一 
派 。 协 会 不 干预 任何 形式 的 信仰 或 修行 。 (通过 对 中 国道 协 出 版 物 的 匆匆 





一 辟 ， 我 们 可 以 请 楚 地 看 到 ， 道 协 的 高 级 官员 和 会 长 们 大 部 分 是 全 真 派 的 
出 家 人 。 ) 


任 法 融 道 长 





问 : 如 果 一 个 人 想 跟 某 位 特定 的 道教 师父 和 学习， 师父 和 种子 本 人 就 能 
决定 这 件 事 ， 还 是 必须 要 得 到 协会 的 许可 ? 


任 : 人 们 可 以 做 他 们 想 做 的 事 。 协 会 不 能 干预 。 (根据 我 们 与 之 攀谈 
的 其 他 道士 的 说 法 ， 地 方 道 协 决 定 第 子 们 可 以 在 哪里 学 习 ， 以 及 道士 和 道 
姑 们 可 以 住 在 哪些 道观 里 。 ) 


问 : 现在 的 年 轻 人 对 出 家 还 感 兴趣 吗 ? 


任 : 感 兴趣 。 目 前 住 在 这 里 的 五 十 位 道士 中 ， 有 二 十 多 位 是 三 十 岁 以 
下 的 。〔 在 任 道 长 的 报道 中 ， 他 提 到 ， 尺 管 省 内 各 道观 年 轻 的 出 家 人 非 第 
缺乏 ， 可 是 政府 仍然 不 让 想 出 家 的 年 轻 人 在 道观 里 得 得 太 久 ， 除 非 他 们 先 
迁 好 户口 ， 而 迁 户 的 过 程 总 是 很 困难 ， 而 且 常 第 是 不 可 能 的 。 他 指出 ， 这 
种 官僚 主义 的 束缚 ， 使 道观 很 难 吸引 到 年 轻 的 道教 徒 。) 














问 : 你 给 人 上 过 谍 吗 ? 





任 : 是 的 ， 有 时 候 。 但 是 现在 没有 太 多 人 对 道教 感 兴趣 。〔 任 道 长 的 
报道 中 称 ， 在 过 去 的 两 年 里 ， 定 期 在 楼 观 全 举办 的 道教 班 只 吸引 了 三 四 十 
人 ， 而 一 个 为 期 三 周 的 气功 班 一 一 或 日 “道教 瑜伽 ” 班 ， 则 吸引 了 三 百 多 
人 ， 其 中 二 百人 还 是 从 外 省 来 的 。》 








问 : 你 在 加 现在 的 人 弘道 的 时 候 ， 有 什么 问题 吗 ? 


任 : 我 们 所 遇 到 的 最 大 问题 是 ， 难 以 找到 真正 相信 道教 的 人 。 道 教 教 
导 我 们 要 清心 押 亿 过 一 种 宁 前 的 生活 。 愿 意 清心 愤 谷 或 者 习 缠 的 人 ， 在 
现在 这 个 年 凑 ， 真 是 太 少 了 。 这 是 一 个 物欲 横流 的 时 代 。 还 有 ， 现 在 人 们 
学 道 要 慢 得 多 了 。 他 们 的 心 不 再 单纯 。 他 们 太 复 杂 了 。 


问 : 据 我 历 知 ， 道 教 很 多 高 深 的 教导 都 是 秘密 的 ， 而 且 只 传 给 有 限 的 


儿 个 弟子 。 这 是 真 的 吗 ? 


任 : 是 的 ， 在 茶 种 程度 上 是 这 样 的 。 一 个 道教 师父 收 了 一 个 徒弟 ， 在 
他 把 目 己 所 知道 的 一 切 事 情 都 传授 给 徒弟 以 前 ， 可 能 会 考验 他 儿 十 年 。 而 
很 少 有 徒 妥 有 那 种 多 力 。 





问 : 中 国 现在 有 宗教 目 由 吗 ? 


任 : 有 。 我 们 想 怎 么 修行 ， 就 可 以 怎么 修行 。 我 们 可 以 在 山里 修行 ， 
也 可 以 在 城市 里 修行 。 在 道观 里 ， 在 家 里 ， 都 可 以 。 





问 : 有 没有 道教 徒 自己 在 这 些 大 山里 修行 ? 


任 : 有 。 还 是 有 一 些 人 的 ， 只 是 不 如 以 前 那么 多 了 。 他 们 的 很 多 范 血 
都 在 “文革 ”期间 被 毁 掉 了 。 几 年 前 ， 住 在 这 附近 的 一 位 隐士 ， 在 九 十 六 岁 
的 时 候 ， 证 得 了 长 生 不 死 。 两 年 前 ， 另 一 位 隐 二 在 一 下 四 十 图 的 时 候 ， 羽 
化 登 仙 了 。 我 还 知道 有 几 个 人 住 在 太白 山 的 山脚 下 ， 但 是 我 几乎 从 来 没 看 
见 过 他 们 。 








问 : 你 曾经 隐居 过 吗 ? 


任 : 是 的 。 但 是 不 到 三 年 。 这 是 一 种 很 好 的 体验 。 所 有 的 道教 徒 迟 早 
都 要 独 目 生活 一 段 时 间 ， 好 集中 精力 修行 。 为 了 修行 你 不 得 不 找 一 块 与 世 
隔绝 的 地 方 ， 全 少 开 始 是 这 样 的。 但 是 重要 的 是 要 学 会 静心 。 一 旦 你 能 够 
做 到 这 一 点 了 ， 那 么 你 就 可 以 住 在 任何 地 方 ， 甚 全 住 在 一 个 喧嚣 的 城市 
里 








问 : 我 注意 到 很 多 诸如 楼 观 全 这样 的 宗教 中 心 已 经 开始 吸引 旅游 者 
了 。 这 会 影响 你 们 的 修行 吗 ? 





任 : 是 的 。 这 里 不 再 那么 安静 了 。 修 行 要 困难 得 多 了 。 但 是 事情 就 是 


这 个 样子 。 我 们 不 得 不 利用 我 们 能 够 找到 的 一 切 支 持 手 段 来 修复 道观 ， 培 
养 新 的 出 家 人 。 


问 : 道教 修行 的 目标 是 什么 ? 





任 : 人 的 本 性 与 天 的 本 性 是 一 致 的 。 天 生 万 物 ， 而 万 物 都 朝 不 同 的 方 
问 运 化 。 但 是 迟早 它们 会 回归 于 同一 个 地 方 。 这 个 宇宙 的 目标 ， 筷 的 最 高 
目标 ， 就 是 “无 "。 “无 ”的 意思 就 是 回归 。 “无 ”是 道 之 体 。 不 仅 人 ， 动 植物 
和 一 切 生物 都 是 这 个 “无 ? 乙 体 的 一 部 分 ， 都 是 由 这 个 “无 ”之 体 所 构成 的 。 
一 切 事 物 与 “无 ”都 是 一 体 的 。 宇 宙 间 再 没有 第 二 个 东西 。 实 证 这 一 点 ， 不 
仅 是 道教 的 目标 ， 也 是 佛教 的 目标 。 世 界 上 的 一 切 都 在 变化 。 道 教徒 和 佛 
教徒 寻求 的 是 不 变 的 东西 。 这 就 是 他 们 不 妃 名 逐 利 的 原因 。 他 们 寻求 的 只 
征 “ 道 ”， 就 是 我 们 生 于 斯 、 回 归于 斯 的 那个 “无 ?>。 我 们 的 目标 就 是 要 与 这 
个 目 然 的 过 程 融 为 一 体 。 

















问 : 一 个 人 怎样 才能 达到 这 个 目标 呢 ? 


任 : 这 个 事情 是 分 阶段 的 。 成 功 有 多 种 层次 ， 达 到 目标 是 很 难 的 。 但 
是 一 旦 你 把 这 个 作为 目 己 的 目标 ， 那 么 你 就 要 不 堡 地 走 ， 一 步 一 步 地 ， 一 
个 合 阶 一 个 侣 阶地。 每 个 人 的 能 力 是 不 同 的 ， 但 目标 是 一 致 的 。 这 个 目标 
就 是 成 仙 ， 回 归 着 之 体 。 只 要 你 修行 ， 最 终 一 定 会 成 功 。 在 佛教 里 ， 觉 司 
征 主要 目标 ， 在 道教 里 ， 觉 悟 是 次 要 的 。 觉 司 后 你 还 要 继续 修行 ， 直 到 你 
逐渐 地 、 非 常 目 然 地 与 道 融 为 一 体 。 如 果 你 此 生 没 有 成 功 ， 那 么 你 下 一 寿 
子 还 有 机 会 。 但 是 不 修行 的 人 就 没有 机 会 ， 他 们 的 生命 就 此 终结 了 。 道 教 
修行 束 是 要 修成 一 个 长 生 不 死 之 喘 ， 临 终 时 它 会 从 肉体 中 分 离 出 来 。 你 可 
以 参观 一 下 老子 茶 。 他 成 仙 的 时 候 ， 把 目 己 的 骨骸 留 在 了 那里 。 我 们 的 目 
标 与 他 的 目标 是 一 样 的 ， 就 是 要 与 道 融 为 一 体 。 














问 ， 一 定 要 出 家 吗 ? 


任 : 重要 的 是 要 过 一 种 合乎 正道 的 生活 。 要 做 到 这 一 点 ， 不 一 定 非 要 
出 家 。 如 有 果 你 不 持 戒 ， 出 家 没有 任何 好 处 。 持 戒 很 重要 。 但 是 任何 人 ， 只 
要 他 过 着 一 种 合乎 正道 的 生活 ， 都 能 够 做 到 这 一 点 。 这 是 修行 的 基础 。 藉 
律 就 是 你 目 己 对 目 己 的 要 求 。 戒 律 使 修行 成 为 可 能 。 如 果 你 对 目 己 不 作 要 
求 ， 修 行 束 会 一 无 所 获 。 





























问 : 现在 修行 的 方式 有 变化 吗 ? 

任 : 没有 ， 现 在 的 修行 方式 与 老子 时 候 的 一 样 。 人 没有 变 ， 道 也 没有 
变 。 我 们 的 生活 方式 ， 我 们 的 修 定 方式 ， 我 们 的 养生 方式 ， 仍 然 是 一 样 
的 。 


问 : 老子 在 道教 中 的 地 位 究竟 是 怎么 样 的 呢 ? 很 多 人 把 他 当成 一 位 龙 
学 家 ， 而 不 是 一 个 宗教 的 创始 人 。 





任 : 那 是 现代 的 观点 。 但 老子 与 宗教 是 不 可 分 的 。 中 国人 一 直 信 道 ， 
这 种 信仰 促使 他 们 发 展 出 了 各 种 各 样 的 宗教 修行 方式 。 你 认为 老子 会 口中 
谈 道 而 不 信道 或 修道 吗 ? 他 知道 ， 宇 宙 中 的 一 切 都 来 目 于 道 ， 离 开道 是 不 
可 能 的 。 那 时 候 还 没有 一 个 有 组 织 的 宗教 ， 但 是 道 是 一 样 的 。 














如 道教 徒 所 宣称 的 ， 道 教 的 历史 形态 可 能 起 源 于 终 南 山西 端的 楼 观 
台 。 可 是 它 的 史前 形式 ， 却 远 在 很 早 以 前 ， 就 已 在 终 南 山东 端的 华山 上 兴 
盛 了 。 对 于 道教 徒 来 说 ， 华 山 的 意义 其 至 要 超出 史前 时 期 ， 一 直 回 渊 到 万 
物 创始 的 时 候 。 








大 初时， 混沌 分 化 成 阴 和 阳 。 阴 阳 再 次 分 化 ， 成 为 老 阴 、 老 阳 和 人 少 
阴 、 少 阳 。 这 四 种 力量 交互 作用 ， 产 生 了 各 种 各 样 的 生命 。 其 中 第 一 个 生 
命 束 是 盘古 。 盘 百 一 生 下 来 ， 丈 拾 起 一 把 锤子 和 一 只 首 子 ， 用 他 毕生 的 精 
力 去 开天辟地 一 一 也 就 是 如 今 我 们 大 家 居住 于 其 中 的 这 个 空间 。 他 不 古 花 
了 七 天 ， 而 是 伦 了 一 万 八 千年 。 当 他 终于 倒 在 地 上 死去 的 时 候 ， 他 的 躯体 
化 做 了 五 理 : 他 的 头 化 做 东 岳 ， 他 的 有 驹 和 膊 化 做 北岳 和 南天 ， 他 的 腹部 化 做 
中 岳 ， 他 的 脚 化 做 了 西岳 。 





经 过 几 干 年 的 风化 之 后 ， 盘 古 的 脚 逐 渐变 得 像 一 条 石 涉 叶子 上 开 出 的 
化 ， 因 此 早期 的 中 国人 把 西岳 称 为 "华山 一 一 花山。 它 开 在 中 国 最早 的 部 
沙文 明 的 中 心地 带 ， 直 到 现在 ， 中 国人 仍然 喜欢 称 自 己 为 "华人 ”。 这 一 称 
呼 表明 了 这 座 山 对 于 他 们 的 祖先 曾经 有 过 多 人 么 重大 的 意义 。 











华山 有 一 股 特殊 的 力量 ， 从 而 局 得 了 人 们 的 和 章 重 。 它 的 外 形 在 群 山中 
征 独 一 无 二 的 。 要 侈 登 它 需要 巨大 的 勇气 和 巨大 的 欲望 一 一 不 是 肉体 的 欲 
望 ， 而 是 精神 的 欲望 。 因 为 华山 是 中 国 最 早 的 精神 中 心 之 一 ， 是 萨 满 们 来 
寻 梦 的 地 方 。 黄 策 就 是 这 样 一 位 桂 满 ， 他 扑 过 儿 次 华山 ， 去 与 伸 人 们 交 
谈 。 公 元 前 2600 年 左右 ， 黄 帝 乘 龙 回 归 仙 班 ， 他 在 侍 世 间作 为 中 国 北方 部 
洲 联 盟 首 领 的 权力 ， 传 到 了 日 弟 的 手中 。 














尽管 白 帝 把 他 的 襄 廷 还 远 地 建 到 了 黄河 神 积 平原 的 东部 ， 但 是 他 的 后 


裔 中 的 一 文 ， 还 是 迁移 到 了 华山 附近 ， 而 且 开 始 定期 祭礼 过 去 在 这 里 的 、 
他 们 受 人 尊敬 的 祖先 。 在 随后 的 几 个 世纪 中 ， 圣 人 星 帝 范 、 嗓 、 转 都 曾经 
游览 过 华山 。《 庄 子 》 中 记载 了 公元 前 2400 年 左右 尧 的 一 次 行 芋 。 在 这 次 
行伍 中 ， 和 祭礼 中心 的 管理 人 员 《〈 封 人 ) 讽 劝 这 位 革 人 星 久 ， 不 要 因为 目 己 
为 他 祈 社 多 子 、 多 寿 、 多 财 而 担忧 : 








始 也 ， 我 以 涩 为 针 人 履 ， 今 然 君 子 也 。 天 生 万 民 ， 必 授 之 职 。 多 男子 
而 授 之 职 ， 则 何 惯 之 有 ? 富 而 使 人 分 之 ， 则 何事 之 有 ? 夫 针 人 ， 霓 居 而 徐 
食 ， 乌 行 而 无 彰 ， 天 下 有 道 ， 则 与 物 皆 昌 ， 天 下 无 道 ， 则 修 德 就 朵 。 干 罗 
厌 世 ， 去 而 上 仙 ， 乘 役 白 云 ， 人 至 于 表 乡 ， 三 患 艳 全， 刁 各 无 兢 ， 则 何 辱 乙 
有 ? 








一 一 《庄子 。 天 地 》 第 十 二 


这 位 管理 者 一 一 这 位 华山 道人 ， 商 谏 阁 的 地 方 ， 叫 做 “ 华 峰 ”"， 就 在 今 
日 的 华 阴 县 城 东 面 的 大 约 三 公里 处 。 不 科 的 是 ， 这 座 过 去 的 祭礼 中心 的 最 
后 一 批文 物 ， 毁 于 1958 年 大 跃进 运动 。 从 那 时 起 ， 这 里 又 发 气 出 了 新 石器 
时 代 的 跑 址 ， 现 在 这 个 地 方 台 以 新 石器 时 代 的 遗址 而 闻名 了 。 另 外 还 有 两 
座 祠堂 ， 也 销声匿迹 了 。 一 座 建 于 周 瑚 初期 ， 在 华 阴 的 南面 ， 现 在 已 经 释 
成 了 华山 高 中 ; 故 外 一 座 则 建 于 汉代 早期 ， 本 在 附近 的 黄 甫 谷 的 入 口 处 ， 
己 在 几 个 世纪 以 前 被 洪水 冲 走 了 。 




















第 四 座 祠 堂 、 也 是 最 后 一 座 和 祠堂 ， 建 于 公元 160 年 左右 ， 束 在 华 阴 的 
东 面 。 它 以 西岳 庙 而 知名 。 别 人 告诉 我 ， 它 是 中 国 建筑 工艺 的 一 座 气 势 宏 
伟 的 纪念 碑 。 正 如 我 们 所 想象 的 那样 ， 它 的 主 厅 里 供奉 着 白 弟 。 四 干 五 百 
年 前 的 某 个 时 候 ， 昌 第 的 后 人 成 为 华山 的 守护 者 。 除 了 很 多 建筑 物 之 外 ， 
院子 里 还 有 一 片 香 柏林 。 据 说 早 在 最 初 的 西岳 庙 修建 之 前 ， 它 们 束 已 经 种 
在 这 里 了 。 整 座 庙 被 一 道 围墙 围 住 了 ， 不 允许 外 国人 入 内 。 过 去 的 儿 十 年 
中 ， 它 一 直 被 当成 军营 来 使 用 ， 这 大 概 就 是 它 内 过 红 卫 兵 这 一 动 的 原因 
吧 。 




















此 时 正 是 八 月 中 旬 ， 雨 季 的 中 间 。 在 西安 等 天 放晴 每 了 一 个 星期 之 


后 ， 我 们 决定 抓 住 这 个 机 会 。 经 过 四 小 时 ， 走 了 一 百 二 十 公里 之 后 ， 我 们 
看 见 一 条 泥 洒 的 山路 ， 疝 华山 延伸 而 去 。 在 这 里 ， 我 们 能 够 看 见 玖 天 


我 们 把 衣服 扔 在 一 个 廉价 旅馆 里 ， 动 映 去 探险 。 经 过 两 排 旅游 工艺 品 
店 的 “夹击 艇 炸 ” 之 后 ， 我 们 进入 了 玉 果 院 的 主 门 。 玉 录 院 是 一 座 道 观 ， 建 
于 11 世 纪 中 期 ， 是 为 了 纪念 陈 技 而 修建 的 。10 世 纪 的 时 候 ， 陈 技 曾经 在 这 
里 隐居 。 他 的 无 极 图 曾经 激发 了 早期 理学 家 们 的 灵感 ， 除 此 而 外 ， 他 还 修 
习 道 教 祥 定 ， 能 够 连续 数 月 保持 一 种 类 似 于 睡眠 的 入 定 状 态 ， 并 因此 而 名 
重 一 时 。 道 观 西 面 的 一 座 小 山洞 里 ， 至 今 还 供 泰 着 一 尊 陈 技 卧 像 。 我 们 只 
捐 了 一 点 点 钱 ， 看 管 大 碟 的 老 太 太 就 让 我 们 进去 了 。 我 们 伸手 抚摸 着 陈 技 
的 石头 塑像 一 一 自从 公元 1103 年 被 雕 成 以 后 ， 不 知道 有 多 少 只 手 曾 经 触摸 
过 它 ， 以 至 于 现在 它 看 起 来 、 摸 起 来 都 像 一 块 抛 过 光 的 黑 玉 。 


























附近 有 一 座 尝 子 ， 是 陈 持 建 在 一 块 石 涉 项 上 的 。 在 这 块 石 涉 前 面 ， 陈 
技 曾 经 插 插 了 四 株 佛 陀 出 生 于 其 下 的 那 种 树 的 校 条 一 一 根据 一 个 着 教 故事 
所 说 ， 老 子 回 归 禹 乡 以 后 ， 叉 转生 为 释 迦 牟 尼 一 一 现在 只 剩 一 樟 还 孤独 地 
活 看 。 很 显然 ， 当 年 红 卫 兵 们 以 为 他 们 已 经 彻 展 清除 了 这 四 梯 树 ， 可 是 眼 
下 它们 多 瘤 的 残 干 上 ， 又 冒 出 了 新 节 。 





束 在 主 戌 入 口 处 的 外 和 面 ， 一 块 雕刻 着 华山 图 景 的 石碑 吸引 了 我 们 的 注 
意 。 它 的 中 间断 开 了 ， 但 是 我 们 竭尽 全 力 仔 细 地 去 研究 它 ， 束 仿佛 我 们 能 
够 越过 保护 栏 、 看 透 它 表面 上 的 浮 侍 似 的。 如 果 这 座 山 真 的 如 图 中 所 绘 
那么 史 带 芬 和 我 都 要 减肥 了 。 





在 院 基 的 东 面 ， 我 们 又 一 次 在 一 块 石 碑 前 停 下 来 ， 这 块 石碑 紧 换 痢 另 
一 块 石 头 。 这 儿 是 诸多 的 华 化 幕 之 一 。 华 化 是 中 国 最 伟大 的 医学 天 才 ， 蔡 
于 公元 207 年 ， 孚 年 九 十 七 岁 。 华 化 曾经 在 华山 的 一 个 者 调 里 生活 了 很 多 
年 。 而 且 他 还 在 这 里 采集 药草 一 一 直到 今天 ， 华 山 还 因为 这 些 药 草 而 车 
名 : 山 量 的 特殊 变种 、 人 参 、 细 辛 和 莒 玺 ， 等 等 。 采 用 针灸 技术 和 利用 以 
大 及 为 基础 的 膝 醉 剂 来 进行 外 科 手 术 ， 是 华 化 诸多 成 束 中 的 两 项 。 此 外 ， 
人 们 还 把 五 禽 戏 的 创建 归于 他 的 名 下 ， 后 来 五 禽 戏 吏 定 了 中 国武 术 的 基本 
风格 。 尽 管 华 伦 一 再 谢绝 官职 ， 他 还 是 被 迫 去 给 曹操 治疗 慢性 头疼 病 《〈 曹 

















当 他 拒绝 继续 治疗 的 时 候 ， 曹 操 命 人 条 死 了 他 ， 以 


华 化 问 目 己 的 众多 敌人 泄露 他 的 健康 状况 。 





雕刻 着 华山 图 景 的 石碑 


过 了 华 化 骏 ， 在 玉 录 院 的 东 增 外 ， 有 两 座 小 道观 。 第 一 座 是 十 二 泣 
观 ， 大 部 分 云游 的 道士 都 在 那里 挂 单 。 我 们 经 过 它 锈 迹 斑斑 的 大 铁 门 ， 又 
走 了 一 白米 ， 进 入 了 仙 寻 观 砖 木 结 构 的 大 门 里 。 西 安 的 一 位 中 国 朋友 曾经 
告诉 我 们 ， 这 是 谢 道 长 居住 的 地 方 。 我 们 找到 他 的 时 候 ， 他 正在 床上 文春 
吴 体 ， 用 一 瘟 热 灯 烤 膝 冲 ， 治 疗 关 节 炎 。 他 曾经 以 武功 而 闻名 于 世 ， 现 在 
却 连 走路 部 有 点 儿 困难 了 。 他 的 房间 里 有 两 张 并 在 一 起 的 木板 床 ， 床 上 而 
看 一 顶 蚊 帐 《 其 他 道士 的 房间 也 都 是 如 此 布置 ， 他 们 在 床上 打坐 、 学 习 和 
睡觉 )。 屋 里 还 有 两 只 箱子 ， 装 看 书 和 衣服 ， 以 及 一 张 果 子 、 两 把 折合 椅 
和 一 台新 彩电 (省 政府 因为 他 在 保护 文化 方面 的 页 献 而 赠送 给 他 的 ) ， 增 
上 还 有 一 幅 字 ， 上 面 写 着 “ 息 ” 字 。 互 相 介绍 之 后 ， 我 递 给 谢 道 长 一 支 烟 ， 
目 己 也 点 燃 了 一 文 。 我 们 抽烟 的 时 候 ， 他 给 我 讲 了 他 这 一 生 的 故事 。 


























谢 道 长 的 父母 原籍 山东 ， 在 清 旨 歉收 的 年 份 里 ， 为 了 找 活路 而 南 迁 
了 。 他 出 生 于 安徽 省 ， 在 他 还 只 有 十 几 岁 的 时 候 ， 束 出 家 了 。 经 过 标准 的 
三 年 学 徒 期 之 后 ， 他 来 到 华山 修行 。 我 们 会 面 的 时 候 ， 他 刚好 满 八 十 岁 ， 
己 经 在 华山 生活 六 十 年 了 。 除 了 膝 益 有 点 儿 关节 炎 之 外 ， 他 的 喘 子 骨 寞 第 
人 硬朗 ， 心 清流 得 就 像 入 雨 后 的 天 空 。 我 同 他 请 教 道 教 方 面 的 问题 。 





谢 : 老子 说 ， 要 修 静 和 不 偏 不 位 。 要 卓然 。 目 然 的 意思 是 不 强求 。 当 
你 目 然 地 行事 的 时 候 ， 你 就 会 得 到 你 需要 的 东西 。 但 是 为 了 了 解 什么 是 日 
然 的 ， 你 必须 修 静 。 作 为 一 个 道教 中 心 ， 很 久 以 来 ， 华 山 如 此 出 名 ， 束 是 
因为 它 安 静 。 过 去 这 里 有 很 多 隐士 ， 但 是 现在 这 座 山 已 经 发 展 了 旅游 业 。 
宁静 不 再 ， 隐 士 也 不 在 了 。 














问 : 他 们 到 哪儿 去 了 ? 





谢 : 这 很 难说 。 隐 士 们 想 一 个 人 每 看 ， 所 以 不 容易 找到 他 们 。 他 们 更 
喜欢 离 群 索 届 。 他 们 中 一 部 分 人 回 到 了 城市 。 另 外 一 些 人 搬 进 了 终 南 山 的 
更 深 处 ， 那 儿 还 很 安静 。 但 是 即使 你 找到 他 们 ， 他 们 也 可 能 不 愿意 跟 你 说 





话 。 他 们 不 喜欢 被 打扰 ， 而 是 更 愿意 坐禅 。 他 们 对 谈话 不 感 兴 趣 ， 可 能 对 
你 说 几 句 话 ， 然 后 就 把 门 关 上 ， 再 也 不 出 来 了 。 


问 : 但 是 他 们 要 吃饭 蚜 。 他 们 述 早 还 是 会 出 来 的 ， 不 是 吗 ? 


谢 : 那 可 不 一 定 。 有 时 候 他 们 一 天 吃 一 顿 ， 有 时 候 三 天 吃 一 顿 ， 有 时 
修一 个 星期 吃 一 顿 。 只 要 他 们 能 够 滋养 内 在 的 能 量 ， 束 会 活 得 很 好 ， 而 不 
需要 食物 。 他 们 也 许 会 入 定 一 天 、 两 天 、 一 个 星期 ， 甚 至 几 个 星期 。 他 们 
再 次 出 来 之 前 ， 你 可 能 不 得 不 等 上 很 长 时 间 。 











问 : 他 们 对 教导 别人 不 感 兴趣 吗 ? 








谢 : 感 兴趣 。 但 是 在 你 能 教导 别人 之 前 ， 你 必须 先 目 己 修行 。 在 你 教 
什么 东西 以 前 ， 你 必须 先 了 解 它 。 你 不 能 
在 的 修行 。 首先 你 必须 搞 明日 它 们 是 什么 意思 。 


问 : 如 果 人 们 不 能 跟 隐士 学 道 ， 那 么 他 们 可 以 跟 道 观 里 的 道士 学 吗 ? 


谢 : 你 不 可 能 只 和 逛 逛 道观 就 能 学 到 东西 。 你 全 少 要 在 道观 里 住 上 三 
年 ， 而 且 要 做 日 疝 杂 务 。 如 有 果 你 能 够 恕 受 这 份 艰 碧 ， 那 么 三 年 后 ， 你 就 可 
以 请 一 位 道士 做 你 的 师父 。 这 是 不 容易 的 。 你 必须 头脑 清醒 、 心 地 纯净 。 
就 像 我 刚才 说 过 的 ， 人 至 少 要 有 三 年 的 体能 训练 ， 你 的 心 才 会 变 得 足够 守 
静 ， 才 能 够 理解 道 。 





问 : 你 住 在 山上 的 时 候 ， 上 肯定 需 要 山下 的 一 些 东 西 。 你 是 怎么 得 到 它 
们 的 呢 ? 


谢 : 什么 东西 部 徘 我 们 目 己 背 。 我 岁数 小 一 点 儿 的 时 候 ， 经 第 上 下 
山 。 现 在 ， 游 客 们 有 时 候 会 给 道士 钱 ， 道 士 束 付 钱 给 别人 ， 让 他 们 把 东西 
育 上 来 ， 这 样 他 们 残 可 以 专心 修行 了 。 


姑 ， 


问 : 住 在 这 儿 的 道教 徒 的 数目 有 很 大 变化 吗 ? 





谢 : 我 刚 来 这 儿 的 时 候 ， 山 上 有 四 五 十 位 老师 父 ， 有 两 百 多 道士 和 道 
小 道士 们 多 得 数 不 清 。 现 在 ， 只 有 一 部 分 人 还 行 在 这 儿 。 





问 : 他 们 都 怎么 啦 ? 





谢 : 有 些 人 死 了 。 很 多 人 走 了 。 还 有 很 多 人 还 俗 了 。 


有 
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谢 道 长 与 作者 在 仙 寻 观 的 台阶 上 





问 : 道观 怎么 样 呢 ? 


谢 : 道观 里 挤 满 了 游客 。 什 么 部 变 了 。 现 在 旅游 局 管 看 道观 了 。 





我 回 谢 道 长 ， 我 能 不 能 跟 仙 寻 观 九 十 岁 的 老 当 家 行道 长 谈 谈 。 谢 道 长 
突然 变 得 严肃 起 来 ， 说 这 不 方便 。 很 显然 ， 行 道 长 有 问题 一 一 但 不 是 健康 
问题 。 出 去 的 路 上 ， 我 们 看 见 了 行道 长 ， 他 正在 指点 一 个 千里 追 退 从 浙江 
赶 来 的 年 办 人 ， 这 位 年 轻 人 要 给 道观 对 龙 和 和 匆 。 史 蒂 分 和 我 鞠 射 为 礼 ， 然 
后 离开 了 。 








后 来 ， 谢 道 长 与 我 们 在 我 们 的 旅馆 房间 里 共 进 了 一 顿 俭朴 的 晚餐 。 他 
说 ， 对 于 道教 徒 来 说 ， 道 教 目 映 的 发 展 形势 不 古 变 得 越 来 越 好 ， 而 古越 来 
越 粮 。 全 中 国 能 够 称 得 上 大 师 的 道士 和 道 寻 ， 不 超过 一 百 五 十 人 。 





两 千年 前 ， 汉 代 的 历史 学 家 们 说 ， 在 汉 明 稼 统治 期 间 ， 全 国 的 人 口 是 
五 二 万 左 右 ， 而 登记 在 册 的 道教 大 师 有 一 干 三 白人。 换 句 话 来 说 ， 当 时 全 
国 的 人 口 是 现 在 的 三 十 分 之 一 ， 而 道教 大 师 的 数目 却 是 现在 的 十 倍 。 这 确 
实 是 一 个 令 人 塌 及 的 现状 ， 可 是 很 多 中 国人 现在 还 把 道教 称 为 他 们 的 国 
教 。 








回 道观 的 路 上 ， 谢 道 长 把 当地 可 以 洗 热 水 党 的 地 方 的 大 门 指 给 我 们 
看 。 那 是 一 个 退伍 军人 之 家 ， 里 面 住 厦 儿 百 个 在 中 越 边境 冲突 中 受伤 的 士 
兵 。 在 门口 ， 我 们 互相 道别 ， 谢 道 长 挂 者 毛 杖 ， 哺 吕 看 ， 慢 慢 地 走 回 仙 寻 
观 。 








后 来 ， 当 史 蒂 分 和 我 在 明 腕 的 月 光 下 走 回 旅馆 的 时 候 ， 我 想 ， 不 知道 
谢 道 长 是 不 是 过 去 的 五 千年 中 来 到 华山 的 那 一 长 串 道 士 名 单 上 的 最 后 一 
位 。 这 串 名单 中 有 茅 流 ， 他 是 两 千 多 年 前 来 到 华山 的 。 他 修炼 到 长 生 不 死 
之 后 ， 大 日 天 骑 在 龙 背 上 ， 消 失 在 云 间 。 他 的 后 人 迁移 到 了 东部 的 沿海 省 
份 江苏 省 ， 在 那里 的 芭 山 上 ， 他 们 建 起 了 中 国 最 着 名 的 道教 中 心 之 一 。 论 
和 风 是 老 朋友 了 。 如 来 华山 的 种 子 能 够 到 达 中 国 东 部 ， 那 么 它们 也 有 可 能 
味 过 大 洋 。 








第 二 天 早晨 ， 史 蒂 分 和 我 一 个 多 星期 以 来 头 一 次 在 阳光 中 醒 来 。 我 们 
往 回 走 ， 穹 过 玉 录 院 的 院子 ， 开 始 徒 步 沿 看 通 向 项 峰 的 山谷 往 上 扑 。 即 使 
在 连续 下 了 一 个 星期 的 十 之 后 ， 河 水 还 是 清澈 得 像 荡 起 了 涟 游 的 玻璃 ， 没 
有 诬 泥 的 痕迹 ， 只 有 花 岗 岩 质地 的 卵石 和 沙子 。 萨 满 们 的 山水 指南 书 一 一 
古老 的 《山海 经 》 中 说 ， 华 山 附 近 的 一 座 山 中 ， 有 一 种 岩石 ， 用 它 考 汤 洗 
癌 ， 能 够 治疗 皮肤 病 。 这 条 河 里 的 沙子 看 起 来 是 如 此 洁白 ， 用 它 似 乎 能 够 
把 约 世 的 红尘 洗涤 尽 净 似 的 。 








时 值 盛夏 ， 早 晨 的 太阳 就 已 经 热 辣 辣 的 了 。 当 我 们 开始 这 次 登山 行动 
的 时 候 一 一 后 来 我 们 才 知 道 所 花 时 间 长 达 八 个 小 时 一 一 我 们 很 高 兴 能 够 走 
在 山谷 的 树 靖 里 。 几 公里 以 后 ， 在 次 罗 坪 这 个 地 方 ， 山 谷 变 得 开阔 起 来 
一 一 网罗 坪 是 因为 过 去 种 在 这 里 的 两 棵 巨大 的 “ 姿 罗 树 ” 而 得 名 的 。 释 迦 牢 
尼 “ 一 些 道教 徒 宣称 他 是 老子 的 转世 ) 就 是 在 这 样 的 两 棵 树 之 间 进 入 涅 熔 
的 。 那 两 棵 树 过 去 在 山谷 西 壁 上 的 一 个 祠堂 前 面 。 附 近 一 个 旅馆 的 管理 人 
员 告 诉 我 们 , “文革 ?期 间 ， 扬 们 被 砍 掉 了 。 但 是 地 方志 却说 ， 它 们 是 在 
1884 年 的 一 次 洪水 中 被 冲 走 的 。 











过 了 河 ， 在 一 个 叫 小 上 方 的 地 方 ， 山 谷 的 东 壁 上 被 人 羡 了 很 多 山洞 。 
现在 洞口 长 满 了 杂 草 ， 肯 定 是 多 年 以 前 就 已 经 苑 弃 了 。 青 往 上 走 较 远 一 些 
的 地 方 ， 是 中 上 方 。 唐 朝 的 时 候 ， 玄 宗 的 妹妹 兽 经 住 在 其 中 的 一 个 岩洞 
里 。 青 往 避 处 去 ， 云 筋 中 有 个 地 方 ， 是 大 上 方 的 洁 洞 群 。 根 据 佛 教 旅行 日 
记 作 家 高 御 年 的 记载 ，1904 年 ， 当 他 游 虎 华山 的 时 候 ， 大 、 中 、 小 三 个 上 
方 都 住 看 道教 隐士 。 











我 们 继续 沿 痢 山谷 往 上 走 ， 在 毛 女 峰 的 山脚 下 ， 再 次 俘 了 下 来 。 毛 女 
峰 是 因为 一 个 修道 的 少女 而 得 名 的 。 这 位 少女 本 名 玉 姜 ， 曾 经 住 在 毛 女 峰 
附近 的 一 个 山洞 里 。 公 元 前 210 年 ， 友 始 明 各 册 的 时 候 ， 他 的 很 多 妃 妖 被 
挑选 出 来 ， 陪 伴 他 长 虐 于 地 下 。 一 些 妃 妊 被 挑选 出 来 供 弹 协 之 职 ， 玉 委 即 
是 其 中 之 一 。 但 是 在 她 被 带 到 骊 山 附近 徐 始 旺 诬 的 前 一 夜 ， 一 位 老 太 监 帮 
助 她 逃 到 了 华山 。 





后 来 ， 她 遇 到 了 一 位 道 长 。 这 位 道 长 教 她 怎样 徘 吃 松针 、 饮 果 水 而 过 


活 ， 怎 样 观 想 与 人 的 生命 有 关 的 北斗 七 星 ， 以 及 怎样 走 陡 满 的 轴 步 。 经 过 
这 样 的 修 习 ， 她 的 身体 逐渐 长 满 了 绿色 的 长 毛 ， 于 是 人 们 开始 叫 她 毛 女 。 
从 那 时 起 ， 猎 人 们 会 不 时 地 报告 说 ， 听 见 了 她 的 难 声 ， 或 者 是 看 见 一 道 绿 
色 的 身影 在 她 过 去 居住 的 山峰 附近 闪电 般 地 掠 过 。 我 四 下 里 环顾 。 除 了 我 
自己 站 在 一 块 石 潜 上 ， 只 有 一 只 监 尾巴 的 蜥 蝎 正 在 译 受 看 清晨 的 阳光 。 

















过 了 毛 女 洞 几 百 米 ， 华 山 山谷 到 了 尽头 。 我 们 来 到 了 育 柯 坪 ， 也 束 是 
东道 院 的 所 在 地 。 这 座 小 道 院 是 一 座 吾 代 道观 的 现代 版 本 ， 里 面 供奉 痢 九 
天 玄 女 。 根 据 道 教 传 说 ， 她 曾经 教 黄 各 怎样 在 战争 中 克 敌 制胜 。 结 采 ， 黄 
营 在 华山 西北 一 百 公 里 处 的 涿 庶 之 战 中 ， 打 败 了 中 尤 ， 成 为 中 华文 明 的 创 
始 人 。 
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古代 隐士 洞穴 ， 位 于 姿 罗 坪 小 上 方 处 ， 在 通 往 华 山顶 峰 的 路 上 





青 柯 坪 也 是 华山 山谷 入 口 处 和 顶峰 之 间 的 中 点 。 从 青 柯 坪 到 山 砌 和 山 
项， 都 是 五 千 五 百 米 。 但 是 剩 下 的 一 半 是 最 难 走 的 。 山 路 看 起 来 似乎 都 牌 
直 了 ， 而 且 在 有 一 些 地 方 ， 山 坡 的 倾斜 度 真 的 达到 了 九 十 上 度 。 据 传闻 ， 公 
元 前 3 世纪 ， 么 昭 囊 王 为 了 把 一 柠 吝 松 从 华山 项 上 运 下 来 ， 做 一 只 巨大 的 
棋盘 ， 他 让 工匠 们 安装 了 一 系列 的 铁 链 和 梯子 ， 这 才 使 得 凡夫 得 以 进入 华 











山 。 不 过 此 前 院 满 和 道教 徒 们 息 华 山 已 经 息 了 儿 百 年 了 一 一 如 果 不 是 儿 干 
年 的 话 。 


青 柯 坪 的 景象 说 明 ， 当 《山海 经 》 的 作者 把 华山 描述 成 “前 成 而 四 
方 ， 其 高 五 千 仍 ”的 时 候 ， 他 没有 和 夸张。 经 过 回 心 石 ， 我 们 开始 回 高 处 擎 
登 ， 并 且 很 疑惑 怎么 能 有 人 不 徘 铁 链 而 息 到 山 项 上 去 。 我 走 在 前 涉 ， 再 也 
没有 看 见 史 蒂 分 。 直 到 两 个 小 时 以 后 ， 当 我 回头 同 下 望 苑 龙 岭 的 龙 背 的 时 
候 ， 才 看 到 他 。 


唐 绷 时 ， 当 儒家 学 者 兼 译 人 大 全 洲 览 华山 的 时 候 ， 他 疏 苑 龙 岭 才 店 了 
一 半 ， 就 因为 灵 惧 而 瘫 软 在 地 。 像 所 有 的 学 者 一 样 ， 他 不 论 走 到 哪里 ， 从 
不 未 随身 带 文 房 四 宝 。 在 绝望 中 ， 他 写 了 一 封 诀别 信 ， 把 它 从 悬崖 边 上 扔 
下 去 了 。 最 后 营救 的 人 来 了 ， 把 他 背 下 了 山 。 从 那 时 起 ， 苍 龙 岭 上 的 路 就 
被 拓宽 了 ， 并 且 出 于 安全 考虑 ， 在 两 边 安 闭 了 了 铁 链 。 尽 管 如 此 ， 当 我 要 问 
下 喊 史 蒂 分 的 时 候 ， 我 还 是 突然 叹 了 声 ， 被 这 个 念头 吓 住 了 一 -一 我 的 声音 
会 沙 进 深渊 里 ， 把 我 与 它 一 同市 走 。 





通过 望 远 锐 ， 我 看 见 史 送 分 把 几 个 登山 者 吓 住 了 。 他 礁 过 铁 链 ， 以 得 
到 一 个 更 佳 的 角度 ， 去 担 摄 华山 北峰 一 一 此 时 北峰 的 者 顶 正 元 立 在 旋转 的 
风气 中 。 我 喘 边 站 看 三 位 广东 来 的 商业 和 艺术家， 他们 和 我 一 样 ， 正 注视 看 
这 同一 幕 场景。 他 们 中 的 两 位 使 用 的 是 油画 闫 料 ， 力 一 位 用 的 是 粉 蜡笔 。 
中 国 黑 汗 再 也 看 不 到 了 。 











几 分钟 后 ， 我 到 了 一 个 拱门 处 ， 即 金 锁 关 。 它 是 过 去 登 顶 峰 的 入 口 ， 
也 是 山路 开始 分 岔 的 地 方 。 谢 道 长 曾经 建议 我 们 在 东 峰 上 的 小 旅舍 中 过 
夜 。 因 此 我 选择 了 左边 的 岔路 。 儿 分 钟 后 ， 我 葡 下 来 ， 与 一 位 脚 夫 分 享 一 
个 小 西瓜 。 他 乱 往 山上 背 东 西 谋生 。 他 说 ， 背 的 东西 一 般 从 四 十 公斤 到 五 
十 公斤 不 等 ， 每 次 酬金 是 十 块 钱 人 民 币 ， 也 就 是 两 美元 。 我 试 春 去 扩 了 拓 
他 的 背包 ， 感 觉 似乎 有 一 吨 重 。 








这 儿 也 是 橡树 和 松树 林带 开始 的 地 方 。 我 舒展 着 四 胶 ， 躺 在 树 枫 底 
下 ， 看 着 天 上 的 云 ， 不 知道 从 什么 地 方 际 来 ， 然 后 又 消失 在 无 何 有 之 乡 。 


听 着 松涛 声 ， 我 想起 了 俞 伯 牙 和 钟 子 期 。 不 管 什 么 时 候 伯 牙 弹 其 ， 子 期 总 
能 知道 们 牙 心 里 在 想 什 么 ; 时 而 高 山 ， 时 而 流水 。 子 期 死 后 ， 伯 政 摔 了 
蕉 ， 而 且 从 此 以 后 再 也 没有 弹 过 。 我 想 ， 风 现在 想 的 ， 是 高 山 吧 。 


最 后 ， 我 终于 站 了 起 来 ， 去 爬 中 峰 剩 下 的 路 。 像 北峰 一 样 ， 与 其 说 它 
是 一 座 山 峰 ， 还 不 如 说 它 是 一 个 山 旦 。 其 实 华山 只 有 三 座 真 正 的 山峰 ， 但 
是 出 于 命理 学 的 原因 ， 中 峰 和 北峰 也 常常 被 包括 在 里 而 。 道 教徒 们 喜欢 运 
用 五 行 的 概念 : 金 、 木 、 水 、 火 、 土 ; 白 、 青 、 黑 、 红 、 黄 ; 西 、 东 、 
北 、 南 、 中 。 








因为 秦 穆 公 的 女儿 之 故 ， 中 峰 也 被 称 做 玉女 峰 。 两 干 六 百年 前 ， 秦 穆 
公 的 女儿 《和 弄 玉 ) 和 她 的 丈夫 一 起 来 到 华山 。 她 的 丈夫 叫 刹 史 ， 擅 长 吹 
第 。 在 华山 上 住 了 儿 十 年 以 后 ， 她 和 丈夫 喝 下 了 一 种 玉 液 调制 的 长 生 不 老 
药 ， 飞 回 仙 乡 去 了 。 为 了 纪念 他 的 女儿 ， 秦 穆公 在 这 儿 盖 了 一 座 庙 。 它 被 
重修 过 很 多 次 ， 最 近 的 一 次 是 在 1983 年 。 








从 中 峰 开始 ， 通 向 东 峰 的 主 路 沿 着 一 段 很 长 的 台阶 拾级 而 下 ， 然 后 沿 
着 山顶 内 部 的 东部 边缘 ， 再 次 向 上 ， 直 到 东 峰 。 但 是 还 有 一 条 近 路 ， 而 我 
需要 一 条 近 路 。 我 举 步 折 回 ， 走 上 一 条 去 引 凤 亭 的 岔路 。 当 年 ， 穆 公 的 女 
儿 经 常 在 这 里 吹 笛子 ， 她 的 夫君 则 吹 第 ， 风 把 他 们 的 音乐 一 直 吹 送 到 平原 
上 她 父 王 的 宫 中 。 





从 引 凤 坚 向 南 望 去 ， 我 能 够 看 见 东 峰 上 巨人 留 下 的 手印 一 一 是 他 把 华 
山 和 首 阳 山 推 癌 两 边 ， 从 而 使 黄河 能 够 掉头 癌 东 流入 大 海 。 我 用 望远镜 浏 
览 少 下 面 的 山谷 ， 发 现 了 一 座 手 映 在 竹林 中 的 小 条 屋 。 我 决定 以 后 打听 一 
下 它 的 情况 。 


我 拖 痢 疲惫 的 喘 体 ， 去 扑 最 后 一 段 铁 链 ， 到 了 一 个 寺庙 的 后 门 一 一 现 
在 它 是 一 个 旅馆 了 ， 束 在 东 峰 的 下 面 。 登 记 的 时 候 ， 我 同 管理 人 员 打 听 我 
刚刚 在 下 面 冰 远 的 黄 甫 谷 里 看 到 的 小 芭 屋 的 情况 。 他 说 那 是 一 个 农夫 的 。 
我 很 失望 ， 但 是 同时 又 很 高 兴 一 一 再 也 不 用 去 扑 为 外 一 个 山谷 了 ， 哪 怕 只 
是 一 小 会 儿 。 我 坐 在 前 门 的 外 面 ， 哆 了 一 竹 啤 酒 一 一 它们 是 与 其 他 的 生活 




















必需 品 一 起 ， 通 过 当地 脚 夫 的 肩 膀 上 来 的 。 喝 第 二 瓶 啤酒 的 时 候 ， 史 蒂 分 
到 了 。 我 们 一 起 喝 了 第 三 瓶 。 
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通 向 站 老 洞 的 铁 链 和 铁 梯 


我 们 坐 的 那个 地 方 ， 正 是 航空 杂志 上 的 那 幅 照片 的 拍摄 处 。 我 大 为 恢 
眉 : 原来 那个 景色 是 真 的 ， 而 且 我 们 的 的 确 确 已 经 坐 在 这 儿 了 。 我 们 的 直 
下 方 ， 就 是 那 座 与 照片 上 一 模 一 样 的 不 可 思议 的 孚 子 ， 坐 落 在 那 一 模 一 样 
的 不 可 思议 的 山 岂 上。 这 座 肥 子 里 的 坐 营 和 棋盘 更 ， 都 是 最 近 才 重修 起 来 
的 ， 是 用 白色 的 花岗岩 雕 成 的 。 要 到 那里 ， 你 必须 沿 看 一 段 铁 链 息 下 去 。 
在 铁 链 的 某 一 点 上 ， 你 得 被 迫 水 平地 悬 在 空中 ， 背 对 着 下 面 儿 百 米 处 的 岩 
石 。 两 干 多 年 以 前 ， 在 武 第 统治 期 间 ， 有 人 看 见 一 位 名 叫 卫 叔 镍 的 道士 ， 
正在 这 个 山 贱 上 和 几 位 神仙 下 横 。 一 千年 后 ，10 世 纪 的 时 候 ， 陈 技 曾 经 在 
这 里 和 太 祖 下 过 棋 。 据 说 陈 持 碎 了 ， 于 是 太 祖 把 整 座 华山 都 封 给 了 他 。 








史蒂芬 和 我 注视 着 正在 沉 落 的 夕阳 ， 它 照 蜗 了 这 座 坚 子 。 月 党 靓 过 天 
宇 。 我 们 播 下 一 副 空 行 赛 担 子 ， 留 给 脚 夫 们 第 二 天 背 下 山 ， 然 后 回 屋 休 忆 
> 





东 峰 也 叫 朝 阳 峰 。 黎 明 前 ， 一 百名 游客 在 外 和 面 打 看 宕 兽 ， 我 们 加 入 了 
他 们 的 队伍 。 他 们 中 的 大 部 分 人 是 夜间 打 看 手电 爬 上 山 的 。 他 们 是 一 个 为 
期 两 天 的 旅游 团 ， 早 展 离 开 西 安 ， 参 观 骊 山 的 桑 始 旦 兵马俑 ， 晚 上 息 华 
山 ， 第 二 天 傍晚 回 西安 。 





太阳 升 起 来 了 ， 一 百 染 照相 机 同时 味 哮 起 来 。 它 是 从 一 座 山 后 升 起 来 
的 一 一 《山海 经 》 中 说 ， 那 里 生活 着 一 种 黑 稚 ， 用 它 能 够 治疗 疮 关 。 这 部 
萨 满 的 山水 指南 还 宣称 : “华山 上 》 乌 兽 莫 居 。 有 蛇 下 ， 名 日 肥 晓 ,六 
足 四 翼 ， 见 则 天 下 大 旱 。” 可 是 我 们 没有 看 见 它 。 但 是 我 们 确实 看 匈 了 一 
只 老鼠 在 一 点 一 点 地 撕 咬 一 片 树 叶 ， 乱 哄 哄 的 蜜蜂 们 在 访问 萄 草 ， 橙 黄色 
的 向 阳 花 ， 比 太阳 还 黄 的 百合 ， 还 有 座 的 一 家 ， 在 山峰 上 空 开始 了 新 的 一 
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东 峰 的 棋 旦 


吃 过 早餐 面条 后 ， 史 带 分 和 我 开始 了 扑 华 山花 状 顶 峰 其 他 花瓣 的 旅 
程 。 去 南峰 的 路 上 ， 在 南天 门 ， 我 们 穿 过 一 座 小 出 的 大 门 。 出 来 后 ， 束 置 
es 在 这 里 ， 黄 甫 谷 和 仙 峪 谷 环绕 痢 华 山 的 山 基 ， 季 
直 洲 差 必 有 一 干 米 。 穿 过 仙 峪 谷 辐 南 ， 是 三 公 山 和 三 凤 山 。 沿 看 巷 崖 ， 有 
= 通 到 下 和 面 的 资 老 洞 。 它 是 13 世 纪 的 道士 痪 元 
希 在 华山 正面 陡 峭 的 山崖 上 雕 涂 的 儿 个 隐居 处 之 一 。 





他 是 怎么 发 现 这 个 地 方 的 ， 是 一 个 秘密 ， 一 个 更 大 的 秘密 是 ， 洞 上 方 

的 书法 是 怎么 写 上 去 的 。 它 宣告 这 里 是 全 真 崖 ， 是 为 了 纪念 道教 全 真 派 而 

命名 的 。 去 痪 老 洞 的 六 英寸 宽 的 路 ， 被 认为 是 这 座 山 最 危险 的 地 方 。 一 位 

管理 人 员 说 ， 几 乎 每 个 月 部 有 人 挥 下 去 ， 他 随即 又 补充 道 ， 对 危险 的 清醒 

认识 能 够 使 人 全 神 员 注 。 我 减轻 了 对 危险 的 紧张 感 ， 但 是 史蒂芬 却 或 是 了 

勇气 ， 绥 绥 地 向 下 爬 了 一 半 ， 去 担 儿 幅 照 片 。 他 一 从 深渊 中 上 来 ， 我 们 就 
器 南峰 的 主峰 进发 了 。 

















南峰 也 叫 落雁 峰 。 顶 部 有 一 个 石头 池塘 ， 能 够 贮存 十 水， 这 大 概 就 是 
它 吸 引 大 雁 的 原因 吧 。 它 也 是 华山 的 最 高 点 ， 几 乎 有 两 千 两 百 米 。 公 元 8 
世纪 的 时 候 ， 诗 人 李白 站 在 这 里 感叹 :“ 此 山 最 高 ， 呼 吸 之 气 ， 想 通天 第 
座 侨 。 恨 不 携 谢 胱 惊人 诗 来 ， 摄 首 问 青天 耳 。” 




















从 南峰 开始 ， 山 路 虹 归 而 下 ， 经 过 另 一 条 龙 有 月 ， 通 辣 西 峰 。 西 峰 也 叫 
连 花 峰 ， 据 说 因为 有 一 块 岩 石 看 起 来 像 一 片 荷 叶 ， 还 因为 在 顶峰 附近 的 一 
个 池塘 里 ， 曾 经 生长 过 一 棵 干 办 莲花 。 从 西峰 的 边缘 到 仙 峪 谷 ， 又 是 一 个 
高 达 千 米 的 急 落差 。 











抽 
KU 
对 
蔚 
盐 
Ee 





我 们 久久 地 凝视 看 这 座 断 崖 ， 然 后 挥 转 脚 步 ， 去 深 云 观 。 它 依 假 在 龙 
至 的 内 侧 。 


在 主 典 里 ， 我 遇见 了 薛 泰 来 道 长 。 他 七 十 岁 了 ， 自 从 他 二 十 二 岁 出 家 
以 来 ， 已 经 在 这 座 顶 峰 上 住 了 四 十 五 年 了 。 像 谢 道 长 一 样 ， 薛 道 长 也 有 关 
节 炎 ， 可 是 当 他 站 起 来 给 我 倒 茶 的 时 候 ， 行 动 却 非常 优雅 。 我 问 他 ， 这 项 
峰 上 是 否 还 住 着 其 他 的 道士 或 道 姑 。 





详 : 还 有 一 个 道士 ， 苏 道 长 。 他 住 在 南峰 上 。 但 是 两 个 月 前 ， 他 退出 
了 道教 协会 ， 和 一 位 第 子 一 起 ， 搬 到 了 下 面 华山 山谷 的 中 间 一 一 大 上 方 去 
于 时 全 有 我 < 入 5 





问 : 如 果 人 们 想 住 在 这 里 跟 您 学 习 ， 可 以 吗 ? 


者 : 首先 他 们 必须 去 玉 果 院 的 道教 协会 ， 征 得 允许 。 违 协 决 定 往 哪儿 
派 人 。 我 不 能 私 目 收 徒弟 。 


问 : 政府 供养 您 吗 ? 








车 : 不 。 我 们 必须 徘 接受 布施 ， 目 己 养 活 目 己 。 政 府 有 时 候 帮助 做 修 
昔 工 作 。 但 是 我 们 必须 主动 提出 申请 ， 而 且 要 人 花 很 长 时 间 。 不 过 政府 对 军 
教 的 限制 是 放松 了 。 过 去 的 情况 真是 非常 糟糕 的 。 


过 
用 
十 
a 
| 
汪 
| 
二 
v2 
钢 
浊 











问 : 您 一 直 住 在 西峰 这 里 吗 ? 








薛 : 没有 。1943 年 ， 我 刚 来 这 儿 的 时 候 ， 住 在 南峰 的 南天 门 。 也 有 好 
儿 年 ， 我 住 在 山洞 里 。 这 惑 是 我 现在 走路 困难 的 原因 。 解 放 后 ， 几 乎 华山 
的 每 一 个 道观 我 都 被 派 住 过 。 道 协 让 我 们 上 哪儿 ， 我 们 就 得 上 哪儿 。 


问 : 这 儿 是 个 修行 的 好 地 方 吗 ? 





薛 : 不 ， 不 再 是 了 。 不 是 在 华山 上 。 住 在 这 儿 的 道士 们 不 得 不 去 照顾 
洲 客 。 我 们 不 能 专心 致力 于 修行 。 这 样 谁 也 成 不 了 什么 事 儿 。 想 修行 的 人 
不 得 不 搬 到 山 的 更 深 处 。 当 然 ， 政 府 和 道 协 谁 也 不 赞成 这 样 做 ， 不 过 有 些 
人 还 是 这 样 做 了 。 苏 道 长 和 他 的 弟子 搬 去 的 那个 地 方 ， 也 融 是 大 上 方 ， 还 
是 非常 个 静 的 。 那 儿 的 上 面 有 一 些 岩 洞 。 


问 : 楼 观 台 怎 么 样 ? 


详 : 他 们 那儿 的 游客 不 像 华山 这 么 多 ， 但 是 住 在 那儿 的 人 太 多 了 。 这 
也 没有 什么 好 处 。 他 们 的 生活 太 和 舒适 了 。 如 有 果 你 想 找 个 地 方 修行 ， 你 就 必 
须 到 山里 去 。 但 是 如 果 你 进 山 了 ， 衣 食 又 成 了 问题 。 要 么 你 得 杀 目 出 山 买 
东西 ， 要 么 你 得 靠 别人 。 这 是 个 问题 。 但 是 在 山里 修行 的 人 有 办 法 解决 这 
个 问题 。 他 们 辟谷 ， 也 不 罕 衣 服 。 也 许 披 几 片 破 布 。 他 们 练习 气功 ， 这 样 
他 们 就 不 会 觉得 饿 或 者 冷 了 。 不 过 大 多 数 人 是 不 能 住 山 的 。 这 个 不 容易 。 





问 : 人 们 怎么 能 学 到 这 样 的 修行 呢 ? 


莉 : 基础 的 东西 你 在 哪儿 都 能 学 到 。 有 书 。 要 学 更 深 的 秘密 ， 当 你 的 
修行 达到 一 定 层次 的 时 候 ， 你 目 然 束 会 遇见 一 位 师父 。 但 是 你 不 能 看 忽 。 
你 要 有 终生 献 喘 于 修行 的 准备 。 这 束 是 宗教 的 意思 。 这 不 是 一 个 付出 金钱 
的 问题 。 你 必须 付出 生命 。 没 有 多 少 人 愿意 这 样 做 。 如 果 你 准备 好 要 学 
道 ， 你 不 必 去 找 师父 ， 师 父 会 找 你 的 。 道 教 是 非常 深奥 的 ， 要 学 的 东西 太 
多 了 ， 你 不 可 能 一 践 而 殊 。 道 是 不 可 以 言传 的 。 恒 道 前 你 必须 修行 。 老 子 








教 我 们 要 上 自然。 你 不 能 强求 ， 包 括 修 行 。 司 是 目 然 发 生 的 ， 对 每 个 人 来 说 
都 是 不 同 的 ， 主 要 是 要 清心 失 欲 。 修 行 要 花 很 长 时 间 ， 所 以 你 必须 保持 喘 
体 健 康 。 如 果 你 有 很 多 念头 和 欲望 ， 你 束 活 不 到 实现 目标 的 时 候 。 





我 喜欢 巷道 长 。 他 说 话 直 和 帘 了 当 ， 而 又 优 雅 柔 和 。 我 可 能 跟 他 谈 了 好 
几 个 小 时 。 已 经 是 中 午 了 ， 双 有 几 位 游客 到 了 。 后 来 ， 我 在 道教 协会 的 杂 
志 上 读 到 ， 最 近 群 道 长 把 他 过 去 四 十 年 来 从 供养 中 得 到 的 所 有 积 蔓 ， 全 部 
捐 给 了 道教 协会 ， 用 来 修建 新 道观 。 总 额 是 两 干 元 人 民 币 ， 大 约 相当 于 四 
百 美 元 。 





当 史 带 分 和 我 动 吴 要 离开 的 时 候 ， 格 道 长 进 了 卧室 。 出 来 时 手 上 拿 痢 
一 袋 松子 ， 是 他 从 长 在 顶峰 的 松树 上 采集 的 。 华 山 松 是 一 个 特殊 的 品种 ， 
只 在 终 南 山 较 局 的 山峰 的 顶峰 上 才 有 。 它 们 在 中 国 、 朝 鲜 和 日 本 的 森林 种 
植 者 阁 中 旦 有 盛名 ， 而 生长 在 华山 西峰 上 的 那些 松树 ， 又 是 华山 松 中 最 为 
著名 的 。 它 们 的 种 子 、 花 粉 乃 至 松针 ， 痢 是 过 去 生活 在 华山 的 道教 徒 们 的 
主食 。 古 书 中 说 ， 华 山 松 的 松香 经 过 一 干 年 就 会 变 成 政 珀 ， 吃 了 它 能 够 转 
凡 成 仙 。 闪 道 长 次 ， 吃 了 这 些 松子 ， 或 者 种 了 它们 ， 让 它们 长 成 树 。 我 告 
诉 他 ， 我 是 松树 家 族 的 老 朋 友 了 ， 更 愿意 种 它们 。 














我 们 没有 继续 喜 留 。 两 个 小 时 后 ， 我 在 群 仙 观 停 下 来 ， 等 候 史 蒂 分 。 
在 谢 道 长 得 关节 炎 之 前 ， 他 一 直 是 这 座 道观 的 当家 。1919 年 ， 谢 着 长 的 师 
父 建 起 了 这 座 道观 。 现 在 里 面 是 空 的 ， 只 有 一 位 年 轻 的 道士 在 给 一 群 洲 客 
张罗 午饭 。 当 我 在 台阶 上 休 妃 的 时 候 ， 这 位 道士 走 了 出 来 ， 我 们 聊 了 聊 。 
他 说 ， 年 轻 的 道教 徒 正 处 于 困境 中 。 他 们 所 做 的 一 切 就 是 照顾 游客 。 他 
说 ， 大 部 分 师父 在 他 们 的 一 生 中 ， 只 把 核心 的 秘密 传授 给 一 位 弟子 ， 而 且 
大 师 们 都 已 经 隐居 到 山 的 更 深 处 去 了 ， 拒 绝 在 这 个 物质 时 代 教 化 人 。 他 
说 ， 道 观 里 的 教导 是 肤浅 的 。 他 叹 奶 看 ， 回 到 里 面 去 继续 招呼 午饭 了 。 











史 带 分 到 了 以 后 ， 我 们 沿 看 山路 一 起 往 下 走 。 途 中 ， 我 们 经 过 一 块 石 
头 ， 它 的 正面 刻 看 “知之 声 ” 三 个 子 ， 而 且 被 漆 成 了 红色 。 知 在 道教 中 是 变 
化 、 超 越 、 酒 脱 、 纯 洁 和 长 寿 的 象征 。 用 它 来 代表 华山 是 再 完美 不 过 的 











了 。 可 是 很 显然 ， 这 只 知已 经 飞 走 了 。 





1904 年 ， 当 佛教 旅行 日 记 作家 高 乱 年 游览 华山 的 时 候 ， 他 很 尺 寞 ， 华 
山 的 道教 徒 们 怎么 能 徘 那 么 一 点 点 儿 东 西 过 活 。 他 也 对 华山 的 幽静 和 住 在 
这 里 的 那些 人 对 隐居 生活 的 献 吴 精神 作 了 评论 。 他 说 ， 别 的 道教 名 山 都 不 
是 这 样 一 一 他 游览 了 所 有 的 道教 名 山 。 在 20 世 纪 的 另 一 端 重 访 华山 ， 我 却 
不 得 不 怀疑 ， 为 什么 还 有 道教 徒 愿意 住 在 这 座 山 上 。 不 管 它 的 景色 有 多 人 么 
壮观 ， 却 不 能 代替 幽静 。 





下 出 的 路 上 ， 我 们 又 一 次 在 姿 罗 坪 休 息 。 我 想起 车 道 长 说 过 ， 苏 着 长 
市 痢 一 位 第 子 搬 到 了 大 上 方 顶 峰 的 一 个 山洞 里 。 大 上 方 是 那 边 云 中 的 一 个 
地 方 。 我 的 视线 越过 山谷 ， 片 望 腹 那 座 崖 壁 ， 不 由 地 大 声 目 言 自 语 起 来 : 
不 知道 上 苏 道 长 的 岩洞 有 多 远 。 这 时 ， 一 个 正在 卖 西瓜 块 的 人 说 ， 他 认识 
共 道 长 。 他 还 说 ， 大 上 方 不 远 ， 他 愿意 给 我 们 当 问 叶 。 











我 们 接受 了 他 的 好 意 ， 跟 着 他 过 了 河 。 在 河 对 尾 ， 他 把 路 开始 的 地 方 
和 给 我 们 看 。 我 们 颇 目 结 舌 ， 不 敢 相 信 。 这 条 路 的 开头 是 一 段 铁 链 ， 顺 寿 
崖 面 牌 下 来 ， 大 约 有 三 十 米 长 。 我 们 的 向 导 搜 看 铁 链 束 上 去 了， 然后 招手 
示意 我 们 跟 上 来 。 史 芬 和 我 诅 丧 地 面 面 相 遍 ， 但 是 我 们 能 找 出 什么 体面 
的 理由 呢 ? 所 以 我 们 上 只好 跟 了 上 去 。 下 一 段 路 就 更 吓人 了 : 手脚 并 用 ， 手 
指 和 脚趾 死 死 地 扒 住 倾斜 度 达 七 十 度 的 崖 壁 ， 崖 壁 上 还 不 停 地 有 果 水 渗 出 
来 ， 滑 激 汶 的 。 而 且 没 有 铁 链 。 我 们 根本 不 敢 往 下 看 ， 只 是 不 停 地 息 着 ， 
免得 去 想 会 掉 下 去 。 

















谎 了 大 约 一 百 米 ， 我 们 到 了 一 个 吉 代 隐居 处 的 废墟 ， 然 后 开始 疏 一 段 
更 加 陡峭 的 崖 壁 。 半 路 上 ， 我 的 腿 因为 筋疲力尽 和 灵 惧 而 开始 发 拌 ， 我 问 
问 导 还 有 多 远 。 他 说 ， 两 个 小 时 ， 然 后 指 指 就 在 白云 下 的 那个 岩 项 。 当 他 
刚才 告诉 我 们 苏 道 长 的 岩洞“ 不 远 ” 的 时 候 ， 我 筷 了 问 他 a 到底 有 多 远 。 现 在 
我 知道 了 ， 我 意识 到 我 们 不 可 能 候 上 去 。 还 有 不 到 两 个 小 时 天 束 黑 了 ， 而 
且 我 们 也 实在 没 力 气 了 。 我 们 决定 改天 再 去 拜访 外道 长 ， 然 后 慢 慢 地 下 到 
主 路 上 。 





走 在 平地 上 是 如 此 令 人 激动 ， 史 帝 分 开始 蹦 蹦跳 跳 起 来 。 沿 路 上 ， 当 
他 超过 其 他 下 山 的 游客 的 时 候 ， 他 们 也 开始 蹦 蹦跳 跳 起 来 。 一 会 儿 工 夫 ， 
束 有 十 多 个 中 国人 ， 跟 在 一 个 长 得 酷似 瑞 普 : 儿 : 温 元 尔 的 老外 后 面 踢 踢 跳 
跳 。 那 天 晚上 ， 我 都 笑 贫 了 和 气 。 一 个 星期 以 后 ， 我 的 腿 才 不 疼 了 。 








行文 至 此 ， 本 来 这 应 该 是 本 章 的 结尾 了 ， 但 是 几 个 月 后 ， 我 又 去 了 华 
山 。 那 是 三 月 下 名， 什么 都 变 了 。 河 里 几乎 没有 水 了 ， 山 崖 上 除了 偶尔 有 
一 棵 开 痢 花 的 野 桃 树 以 外 ， 其 余 的 地 方 一 上 户 枯 黄 。 我 到 奖 罗 坪 的 时 候 ， 俘 
下 来 跟 我 们 过 去 的 同 导 打招呼 。 他 说 ， 苏 道 长 和 他 的 弟子 已 经 从 大 上 方 下 
来 儿 天 了 ， 有 眼下 正 竺 在 山谷 入 口 处 的 朝 元 调 观 。 我 关 了 ， 为 不 必 再 去 疏 那 
座 芸 崖 而 感到 高 兴 ， 然 后 回 到 了 玉 腑 院 。 











在 院子 里 ， 我 遇见 了 一 位 道 姑 。 她 看 起 来 异常 安详 ， 我 加 她 打听 去 天 
元 铜 的 路 。 她 领 看 我 治 看 西 增 走 到 一 个 大 门口 ， 绷 远 处 的 竹林 指 了 指 。 出 
了 大 门 ， 我 义 走 回 到 山谷 入 口 处 ， 过 了 河 ， 沿 看 一 条 灌溉 渠 往 前 走 。 走 了 
大 约 两 百 米 ， 我 进入 一 片 人 竹林 一 一 蝴 元 洞 束 是 被 它 迟 措 住 了 。 这 儿 就 是 次 
元 硕 13 世 纪 初 来 华山 时 住 的 地 方 ， 后 来 他 在 南峰 上 溺 了 一 个 岩洞 。 














这 座 道 观 包括 几 栋 老 旧 的 土坯 建筑 ， 屋 顶 盖 看 茅草 。 我 拍 拍 门口 的 两 
只 石狮 ， 走 了 进去 。 尽 管 这 个 地 方 看 起 来 快要 倒塌 了 ， 里 面 还 是 挤 满 了 道 
士 和 信众 。 我 同一 位 老道 士 走 去 ， 他 看 起 来 像 是 这 里 的 方丈 。 我 告诉 他 ， 
我 正在 找 苏 道 长 ， 并 间 他 这 儿 在 举行 什么 活动 。 他 说 ， 苏 道 长 和 他 的 第 子 
在 玉 果 院 男 一 面 的 十 二 洞 ， 这 两 天 是 曹 站 长 坪 亲 去 世 三 周年 纪念 日 ， 全 省 
的 道 二 和 道 姑 都 来 参加 为 期 三 天 的 斋 栈 活动 。 曹 道 长 是 华山 道教 协会 的 会 
长 ， 后 来 我 得 知 ， 她 怠 是 那 位 给 我 往 昌 元 洞 方 癌 指 路 的 道 姑 。 


























我 回 到 玉 及 院 ， 同 十 二 洞 走 去 。 当 我 走 过 院 基 的 时 候 ， 撞 见 了 老 蔡 道 
长 。 在 西峰 上 ， 他 一 个 人 住 痢 。 在 这 里 ， 在 山脚 下 ， 他 被 十 多 个 年 轻 弟子 
复 拥 看 。 我 们 互 致 问候 ， 他 说 他 刚 从 北京 回来 ， 在 那里 ， 他 参加 了 目 1949 
年 以 来 第 一 次 接纳 新 道士 和 道 姑 的 正式 典礼 。 他 问 我 种 了 那些 松子 没有 。 
告诉 他 ， 我 已 经 把 它们 送 给 了 台湾 、 日 本 和 美国 的 热爱 森林 的 朋友 们 
了 。 妆 我 向 他 问 起 苏 道 长 的 时 候 ， 他 消失 在 一 间 看 起 来 很 零乱 的 临时 帐 秆 
里 ， 然 后 带 看 一 个 四 十 少 左 右 的 高 个 儿 道 士 回来 了 。 








眩 道 长 介绍 说 ， 这 是 办 道 长 的 第 子 ， 姓 周 。 我 给 他 讲 了 上 次 我 曾经 试 
图 去 拜访 他 和 他 师父 的 事 。 他 说 ， 如 果 我 再 等 一 两 年 ， 要 疏 那 座 崖 辟 可 能 
就 容易 了 。 他 还 说 ， 台 湾 的 天 地 会 曾经 表示 要 出 钱 ， 修 一 条 更 安全 的 路 。 
但 是 ， 很 显然 他 对 此 并 不 欢迎 。 就 在 这 时 候 ， 又 一 位 道士 从 帐篷 里 走 了 出 
来 。 周 道 长 说 ， 这 就 是 苏 道 长 。 我 癌 他 园 了 一 躬 ， 然 后 目 我 介绍 。 苏 道 长 
根本 没有 停 脚 ， 说 我 找 错 人 了 ， 又 说 他 姓 华 ， 因 为 住 在 华山 。 然 后 他 走 开 
了 ， 甩 着 长 长 的 袖子 ， 束 好 像 号 上 要 飞 走 一 样 。 











两 千年 前 ， 当 佛教 刚刚 传 到 中 国 的 时 候 ， 它 已 经 是 半 中 国 化 的 了 。 直 
到 那 时 候 为 止 ， 中 国 所 有 可 以 被 称 为 宗教 的 主要 思想 体系 和 修行 体系 ， 都 
建立 在 对 道 的 理解 的 基础 之 上 上。 既然 道 无 所 不 包 ， 能 够 生发 万 物 ， 那 么 囊 
没有 理由 认为 妨 外 一 种 体系 不 能 从 它 的 子宫 中 衍生 出 来 。 人 至少 在 佛教 最 初 
传 入 中 国 的 一 百年 内 ， 它 没有 给 中 国人 造成 多 少 观 念 上 的 问题 。 


中 国 与 佛法 一 一 佛教 对 于 真理 的 看 法 一 一 的 最 初 遭 遇 ， 最 迟 发 生 在 公 
元 前 1 世纪 。 其 时 汉 朝 已 经 把 它 的 影响 沿 痢 一 串 绿洲 一 直 扩 展 到 了 印度 西 
北 的 各 个 王国 中 。 在 那里 ， 大 乘 佛 教 刚 刚 涌现 。 汉 印 之 间 最 初 的 接触 是 外 
交 上 的 。 本 来 外 区 上 的 接触 是 永远 也 不 可 能 导致 佛法 的 传播 的 ， 除 非 是 把 
它 作 为 一 种 文化 珍品 来 介绍 给 对 方 。 是 商业 贸易 把 佛法 带 到 了 中 国 。 妆 
时 ， 各 国 商 队 来 到 中 国 ， 他 们 用 香料 、 珠 宇和 彩色 玻璃 来 换取 中 国 丝绸 。 
早 在 公元 1 世纪 ， 中 亚 的 商 队 束 已 聚居 在 中 国政 治 中 心 的 城墙 之 外 。 与 他 
们 住 在 一 起 的 ， 还 有 从 印度 来 的 和 尚 。 














佛教 最 初 传 入 中 国 的 细节 ， 我 们 就 不 得 而 知 了 。 历 史记 载 和 文物 只 告 
诉 我 们 ， 没 过 多 长 时 间 ， 佛 就 被 当做 另 一 尊 神 ， 被 发 展 中 的 道教 接纳 了 

道教 当时 包括 了 诸如 黄巾 起 义 这 样 一 些 不 切实 际 的 行动 。 公 元 2 世纪 
左右 ， 佛 不 仅 在 老子 的 劳 边 受到 礼拜 ， 还 因为 某 些 道教 徒 认 为 他 就 是 老子 
本 人 ， 而 变 得 相当 普及 起 来 。 据 说 老子 离开 楼 观 台 以 后 到 了 西方 ， 一 本 公 
元 2 世纪 出 现 的 书 ， 记 叙 了 这 位 圣人 从 中 国 消 失 ， 然 后 又 以 佛 的 形象 重新 
出 现在 印度 的 故事 。 在 章 利 ; 迈 斯 派 罗 《关于 公元 后 最 初 儿 个 世纪 的 道教 的 
随笔 》 (Essay on Taoism in the First Centuries 4. D. ) 一 文中 ， 他 解释 
了 道教 徒 为 什么 这 么 愿意 相信 此 类 故事 ， 以 及 他 们 欢迎 觉 者 到 中 国 来 的 原 
办 : 




















佛教 被 认为 是 道教 的 一 个 特殊 的 宗派 ， 是 各 宗派 中 最 严谨 的 ， 比 黄巾 
还 要 和 谐 ， 还 要 有 理性 。 再 者 ， 它 能 够 阻止 炼金 术 继续 发 展 ， 使 道教 成 为 
一 种 纯粹 道德 的 、 冥 想 的 长 生 不 老 术 。 这 一 点 使 它 与 道教 其 他 宗派 区 分 开 
来 ， 并 给 了 它 一 种 荣耀 一 一 本 来 它 的 信徒 为 数 很 少 ， 又 有 异国 色彩 ， 是 没 
有 而 望 获得 此 种 荣光 的 。 这 个 新 的 宗派 与 道教 古老 的 神秘 的 大 师 诸 如 老子 





和 庄子 联系 起 来 了 ， 而 且 从 某 个 角度 来 说 ， 它 比 当 时 的 道教 还 要 更 接近 于 
老 庄 。《〔【 第 411 页 )》 。 





但 是 这 样 的 密切 关系 没有 持续 下 去 。 中 国人 对 于 来 目 西域 的 这 种 “ 道 
教 "不 断 增 长 的 兴趣 ， 很 快 吏 导 致 了 公元 2 世纪 末 的 佛经 的 翻译 ， 它 们 显示 
出 了 佛 、 道 两 教 在 教 岗 和 修行 上 的 基本 兰 异 。 道 教徒 寻求 的 是 修成 一 个 长 
生 不 死 乙 身 ， 而 佛教 徒 寻求 的 是 摆脱 一 切身 相 。 涅 业 看 起 来 结果 与 道教 长 
生 不 有 死 的 目标 也 不 一 样 。 祥 修 也 有 差异 。 道 教徒 把 他 们 的 呼吸 减少 到 最 低 
限度 ， 并 且 专 心 致 六 于 体内 气 县 的 循环 和 变化 ， 而 佛教 徒 则 强调 呼吸 调 
柔 ， 要 舍弃 对 映 体 的 执著 和 修炼 。 还 有 ， 佛 教徒 有 一 套 普 衣 遵守 的 规则 ， 
或 者 叫 戒 律 ， 他 们 据 此 来 调整 目 己 的 行为 ， 而 大 部 分 道教 徒 则 按照 道德 的 
标准 行事 ， 或 者 各 纵 其 天 性 。 公 元 3 世纪 左右 ， 佛 教 独立 了 ， 于 是 道教 徒 
们 要 么 改变 了 信仰 ， 要 么 排斥 这 种 现在 打上 了 外 国 烙印 的 信仰 。 

















在 随后 的 儿 个 世纪 里 ， 佛 教 不 仪 在 新 环境 下 繁 感 起 来 ， 而 且 变 得 非常 
成 熟 ， 发 展 出 了 新 的 思想 流派 和 修行 宗派 ， 它 们 进一步 向 中 国人 散发 着 感 
染 力 。 像 道教 一 样 ， 终 南山 又 成 为 这 种 新 宗教 传统 出 现 和 发 展 的 背景 。 在 
中 国 出 现 的 八大 佛教 宗派 中 ， 有 七 个 宗派 是 在 终 南 山里 或 其 附近 开 出 它们 
的 第 一 片花 办 的 。 它 们 是 三 论 宗 、 唯 识 宗 、 律 宗 、 净 土 宗 、 华 严 宗 、 密 宗 
和 禅 守 一 一 据说 其 中 最 后 一 个 宗派 起 源 于 富山 ， 而 高 山 是 终 南 山东 部 的 一 
条 文 脉 。 第 八 个 主要 宗派 是 天 台 宗 ， 它 起 源 于 中 国 南部 的 衡山 和 东部 的 天 
台山 。 

















在 这 八 种 观察 佛法 的 方法 《八大 宗派 ) 中 ， 在 影响 力 和 信众 数量 方 
面 ， 没 有 哪 一 个 宗派 比 净 土 宗 更 重要 了 。 净 土 守 不 是 教 人 们 单 徘 目 力 解 
脱 ， 而 是 教 人 们 要 相信 和 阿弥陀佛 的 力量 ， 他 会 把 信众 带 到 他 的 极乐 世界 里 
去 ， 人 们 在 那里 比 在 这 个 五 浊 己 亚 世 中 更 容易 证 得 解脱 。 净 土 宗 仰 仗 佛 力 
的 方法 ， 包 括 持 念 阿弥陀 佛 的 圣 号 ， 观 想 他 的 极乐 世界 ， 以 及 发 愿 要 往生 
到 净土 去 。 








净土 宗教 纲 在 中 国 的 建立 ， 以 及 上 述 修行 方法 的 普及 ， 要 归功 于 善 
导 。 将 近 二 十 年 前 ， 我 到 人 台湾 的 时 候 ， 第 一 次 听 说 了 这 个 名 字 。 我 在 名 上 


的 第 一 年 ， 是 在 一 座 佛教 竺 庙 里 上 度 过 的 。 那 里 的 出 家 人 请 我 翻译 一 部 佛 
经 ， 或 者 说 佛陀 的 讲法 。 尽 管 我 对 这 些 经 典 的 语言 很 生 芍 ， 但 是 出 于 我 对 
他 们 免费 为 我 提供 食 答 的 感激 ， 我 决定 勉 力 一 试 。 


出 于 好 奇 ， 我 控 起 了 一 部 净土 宗 的 主要 经 典 一 一 《 观 无 量 寿 佛经 》。 
在 这 部 经 典 中 ， 佛 陀 连续 向 韦 提 希 王后 介绍 了 十 六 种 观 想 方 法 ， 开 始 是 观 
想 西方 地 平 线 上 沉 落 的 和 夕阳， 然后 是 观 想 一 大 片 水 ， 水 变 成 了 一 块 玩 璃 
地 ， 琉 璃 地 上 出 现 了 一 片 国土 ， 中 有 宫殿 园林 、 至 全 楼 阅 ， 楼 阁 上 装饰 者 
彩 灯 和 珠宝 。 这 片 国土 里 所 有 的 首 声 ， 包 括 乌 声 、 树 声 和 水 声 ， 痢 在 演 
唱 “ 主 ”“ 室 ”“ 无 常 * 和 “无 我 "。 这 就 古 西方 极乐 世界 ， 这 束 古 净土 ， 也 
即 阿弥陀 佛 一 一 无 量 光 和 无 量 寿 佛 的 国土 。 韦 提 希 王后 最 终生 于 净土 中 佛 
前 的 一 末 连 花 上 。 佛 陀 告诉 韦 提 硕 王后 ， 任 何 能 够 观 想 这 片 国土 和 阿弥陀 
佛 的 人 ， 都 是 人 中 的 白 连 花 ， 定 能 往生 到 极乐 世界 去 。 

















公元 631 年 ， 普 导出 家 之 后 不 入 ， 就 读 了 这 部 经 典 。 他 深 为 信服 ， 于 
是 从 中 国 东部 搬 到 了 终 南 山 ， 在 终 南 山里 修 习 了 几 年 这 些 观 想 。 尽 管 他 很 
精进 ， 但 是 他 仍然 对 这 种 修行 的 基础 有 所 怀疑 。 公 元 641 年 ， 他 向 北 行 脚 
到 了 太原 附近 的 女 中 圭 ， 去 同道 绰 学 习 。 县 弯 是 和 中 竺 较 早 的 一 位 住持 ， 
而 道 绰 则 是 他 的 法 天。 那 时 候 ， 道 量 已 经 邓 得 了 净土 宗 修 行 大 师 的 称 人 党。 
他 说 服 了 普 导 ， 使 他 相信 了 持 念 阿 弥陀 佛 茎 号 的 重要 性 ;他 说 ， 这 样 的 修 
行 本 吴 就 足以 保证 善 导 往 生 到 净土 中 去 。 























公元 645 年 ， 道 绰 往 生 后 ， 善 导 回 到 了 终 南 山 情 真 尘 。 司 真 竺 建 于 大 
约 此 前 五 十 年 ， 包 括 两 个 建筑 群 ， 一 个 在 悟 真山 谷 的 入 口 处， 万 一 个 则 在 
山谷 内 大 约 两 公里 处 。 公 元 811 年 ， 当 诗人 官员 白居易 搬 到 这 一 地 区 为 他 
的 母 杀 守 孝 三 年 的 时 候 ， 他 写 了 一 首 二 百 六 十 行 的 许 ， 题 目 叫 《 游 悟 真 
二 》。 这 首 诗 谈 到 了 四 周 群 山 的 雄伟 和 寺庙 建 筑 的 店 丽 符 星 。 当 时 悟 真 圭 
里 住 厦 一 十 多 出 家 人 。 








史 蒂 分 和 我 想 看 看 ， 昔 日 的 辉 煜 如 今 还 剩 下 些 什 么 。 于 是 我 们 雇 了 一 
辆 车 和 一 位 司机 ， 从 西安 起 程 ， 癌 东南 开 了 五 十 公里 ， 来 到 蓝田 。 从 蓝田 
市 再 回 东 五 公里 后 ， 我 们 掉头 问 南 ， 开 到 了 一 条 及 脏 破烂 的 路 上 ， 很 快 就 





来 到 了 水 陆 庵 灰色 的 新 围墙 前 。 水 陆 庵 比 悟 真 竺 要 早 建 一 两 个 世纪 ， 后 来 
被 当成 了 情 真 村 的 一 部 分 。 顾 名 思 义 ， 它 曾经 是 一 个 比丘 尼 道 场 。 西 安 外 
事 局 的 人 曾经 告诉 过 我 们 ， 悟 真 寺 不 准 进 入 ; 但 是 他 们 拿 不 定 主意 ， 水 陆 
庵 可 不 可 以 进 。 





我 们 很 快 就 发 现 ， 这 个 地 方 是 由 洗 的 干部 们 管理 看 。 开 始 ， 他 们 坚持 
外 国人 不 能 入 内 。 但 是 经 过 陪同 我 们 的 和 疯 的 多 次 劝说 之 后 ， 他 们 终于 同 
意 放 我 们 进去 快速 地 浏览 一 过 。 大 殿 里 的 塑像 是 一 个 怀 人 的 展览 ， 包 括 几 
干 件 陶 塑 ， 其 中 大 部 分 是 13 世 纪 早 期 塑 成 的 ， 它 们 是 我 们 在 中 国 各 地 所 见 
到 的 最 有 震撼 力 的 艺术 作品 之 一 。 但 是 几 分 钟 后 ， 管 理 员 就 开始 变 得 紧张 
起 来 ， 催 看 我 们 赶快 出 去 。 


当 史 蒂 分 收拾 摄影 器 材 的 时 候 ， 我 跟 圭 庙 门口 的 两 位 老 太 太 欧 谈 起 
来 。 她 们 正在 卖 肝 芝 。 有 灵芝 是 一 种 芮 芋 ， 生 长 在 树 和 山崖 的 阴 面 。 道 教 中 
大 多 数 关 于 长 生 不 死 的 仙 方 里 都 有 它 。 既 然 灵 艺 意味 痢 长 生 不 死 ， 而 长 生 
不 死 意 味 厦 隐士， 于 是 我 就 问 那 两 个 老 太 太 ， 这 一 市 有 没有 什么 修道 者 。 
其 中 的 一 位 不 假 思 索 地 立即 回答 说 ， 在 王 顺 山 方圆 一 天 的 路 程 之 内 ， 住 着 
七 十 多 位 修道 人 。 王 顺 山 高 两 千 三 百 米 。 过 了 这 条 山谷 的 终端 ， 回 东南 一 
直 强 延 出 十 公里 。 尽 管 她 们 的 外 貌 显 得 很 耸 老 ， 可 是 老 太 太 们 却说 ， 她 们 
一 周 要 息 好 几 次 王 顺 山 和 附近 的 其 他 山峰 ， 去 采 章 药 。 














水 陆 庵 雕塑 





我 正 要 打听 一 下 王 顺 山 附 近 的 隐士 和 路 线 情况 ， 可 是 管理 寺庙 的 那个 
人 却 坚 持 要 我 们 马上 离开 。 当 我 们 驳 车 离开 的 时 候 ， 司 机 让 我 们 把 目 己 隐 
沿 起 来 。 原 来 在 这 条 山谷 的 入 口 处 有 一 座 铀 矿 ， 外 国人 不 许 入 内 。 史 带 分 
拍 了 儿 幅 全 景 照 ， 很 显然 ， 寺 庙 的 管理 人 员 以 为 他 把 铀 矿 拍 进去 了 。 我 们 
足下 号 去 ， 进 入 蓝田 以 后 ， 才 重新 坐 上 来 。 对 此 我 们 只 好 一 笑 了 之 。 在 古 
代 ， 蓝 田地 区 以 产 玉 一 一 道教 徒 们 人 退 求 长 生 不 死 的 过 程 中 所 使 用 的 一 种 矿 
物 一 一 而 堵 名 。 现 在 变 成 铀 了 。 两 种 不 同 的 人 矿物， 都 能 把 人 送 上 天 等 。 








听 了 五 年 悟 真 河 包 的 讲法 之 后 ， 善 导 离 开 了 赣 田 地 区 ， 搬 到 了 长 安 近 
郊 。 在 那里 ， 他 弘扬 净土 ， 绘 制 净土 经 变 图 ， 度 过 了 余生 的 大 部 分 时 光 。 


公元 681 年 ， 他 离开 人 世 ， 到 净土 去 了 。 他 的 第 子 们 在 长 安 城南 起 了 
一 座 塔 ， 以 安置 他 的 舍利 。 那 儿 很 快 就 发 展 成 了 一 座 竺 院 ， 并 且 成 为 新 疤 
土 宗 的 第 一 个 中 心 。 它 和 被 称 为 香 积 圭 。 在 日 本 ， 他 们 的 净土 宗 信 徒 号 称 
五 干 多 万 人 ， 直 到 今天 ， 学 鞋 们 仍然 还 在 背诵 8 世纪 时 王 维 写 的 一 首 诈 : 











不 知 香 积 寺 ， 
数 里 入 云 峰 。 
青木 无 人 径 ， 
深山 何 处 钟 。 
泉 声 咽 危 石 ， 
日 色 冷 青松 。 
薄暮 空 潭 曲 ， 


安 和 禅 制 毒龙 。 





三 月 里 ， 在 史 蒂 分 和 我 从 善 导 过 去 的 带 修 地 被 驱逐 出 去 的 六 个 月 后 ， 
我 孤身 一 人 回 到 了 西安 ， 继 续 我 的 旅程 。 我 从 西安 南 行 十 七 公里 ， 罕 过 长 


安县 城 ， 经 过 两 次 警 宗 检查 ， 上 去 罕 过 神 禾 原 ， 经 过 芮 里 村 ， 然 后 回 西 毛 
到 一 条 岔路 上 ， 来 到 香 积 竺 的 土 增 外 。 香 积 寺 的 周围 现在 是 一 片 农田 。 





在 里 面 ， 我 遇 到 了 香 积 圭 六 十 八 光 的 住持 续 词 。 他 领 看 我 四 处 参观 ， 
并 且 谈 到 了 香 积 寺 近期 的 历史 。1960 年 ， 当 他 初次 来 这 儿 的 时 候 ， 这 里 只 
有 一 座 大 典 和 三 座 舍利 塔 仍然 屹立 着 。 这 三 座 舍利 塔 里 面 是 善 导 和 两 位 后 
期 净土 宗 大 师 的 舍利 。 那 时 候 ， 竺 里 只 剩 下 一 个 老 和 疝 ， 他 们 两 个 人 就 一 
起 住 在 紧 靠 大 不 的 一 间 小 茅屋 里 。1963 年 左右 ， 寺 里 已 经 有 了 十 九 位 和 
尚 。 后 来 ，20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 红 卫兵 来 了 ， 把 其 中 的 一 座 舍利 塔 砸 成 了 
瓦砾 ， 并 且 强 迫 和 尚 们 参加 当地 的 生产 小 组 。 续 洞 千方百计 保住 了 大 殿 和 
剩 下 的 两 座 塔 。 














尽管 开头 很 艰难 ， 但 是 续 洞 现在 几乎 已 经 完成 了 修复 工作 ， 人 至 少 是 初 
步 的 目标 。 一 旦 占 看 前 院 的 初中 搬 到 新 址 去 ， 香 积 寺 的 庙 基 就 有 将 近 两 公 
项 了 一 一 或 者 说 相当 于 它 过 去 大 小 的 五 分 之 一 左右 。 和 疝 们 的 新 察 房 也 已 
经 开始 动工 了 。 尽 管 政府 规定 ， 在 这 个 寺庙 登记 的 人 数 不 得 超过 十 五 人 ， 
但 是 在 我 到 访 的 时 候 ， 仍 然 有 将 近 三 十 位 和 尚 住 在 那里 。 














续 洞 带 我 来 到 善 导 大 师 三 十 二 米 蜗 的 舍利 塔 前 。 我 在 塔 院 的 小 殿 里 上 
了 一 些 香 。 本 来 我 想到 塔 项 看 看 风景 ， 可 是 楼 梯 已 经 又 及 可 危 了 ， 有 一 道 
门 封 在 外 面 ， 不 让 进去 。 








后 来 续 洞 又 带 我 罕 过 圭 庙 的 染 园 。 那 是 三 月 下 旬 ， 和 尚 们 正在 开始 种 
卷 心 沫 、 刘 子 、 红 辣椒 和 土豆 。 续 洞 说 ， 寺 庙 不 从 外 面 买 吃 的 。 


路 两 旁 种 满 了 玫 现 。 过 去 我 一 直 以 为 玫瑰 是 一 种 西方 的 花 ， 所 以 在 中 
国 看 到 它 总 是 感到 很 惊讶 。 但 是 西安 的 一 位 植物 学 家 向 我 保证 说 ， 政 现 最 
早 是 两 千年 前 在 长 安培 育 出 来 的 ， 它 的 原型 是 原 产 于 终 南 山 的 一 个 野生 品 
种 。 像 几 千年 前 的 大 麻 一 样 ， 它 最 终 沿 着 丝绸 之 路 ， 传 到 了 印度 和 地 中 海 
沿岸 等 地 。 

















在 大 殿 附 近 ， 有 几 株 香 谷 树 ， 它 们 看 起 来 似乎 也 种 错 了 地 方 。 我 问 续 
洞天 气 是 不 是 太 冷 了 ， 香 佑 能 结果 吗 ， 他 说 ， 他 种 这 几 村 香 佑 树 只 是 为 了 














好 玩 。 我 点 点 头 。 在 台湾 ， 我 也 在 目 己 的 窗外 种 了 一 棵 ， 也 只 是 为 了 好 玩 
一 一 为 了 听 复 雨 打 在 夏 叶 上 的 声 首 。 我 在 寺庙 两 座 已 经 修好 了 的 大 典 里 上 
了 更 多 的 香 ， 然 后 跟 续 洞 到 他 房间 里 去 哆 杂 。 我 注意 到 ， 他 的 一 只 手指 的 
顶端 没有 了 。 我 猜想 ， 他 是 不 是 把 它 烧 挥 了 ， 以 供养 阿弥陀 佛 。 这 种 修行 
在 过 去 是 不 常见 的 一 一 八 指头 陛 是 清明 最 著名 的 诗人 之 一 ， 他 以 只 有 八 个 
手指 而 闻名 。 




















续 洞 ， 背 景 是 善 导 舍利 塔 





在 续 洞 搬 到 中 国 最 著名 的 净土 宗道 场 以 前 ， 他 一 直 是 终 南 山 最 有 名 的 





禅宗 道场 大 条 篷 隐居 处 的 住持 。 我 回 他 请 教 禅宗 和 净土 宗 修 行 的 兰 寞 。 


续 洞 : 在 禅宗 里 ， 我 们 不 停 地 问 ， 谁 在 念佛 。 我 们 所 想 的 一 切 就 是 ， 
佛 号 是 从 哪里 升 起 来 的 。 我 们 不 停 地 问 ， 直 到 我 们 发 现 自己 出 生 以 前 的 本 
来 面目 。 这 就 是 禅 。 我 们 一 心 一 意 地 坐 着 。 如 果 心 跑 到 别 的 地 方 去 了 ， 不 
管 它 到 哪儿 ， 我 们 都 跟着 它 ， 直 到 最 后 心 变 得 安静 下 来 直到 无 禅 可 参 ， 
无 问 可 问 ; 直到 我 们 到 了 这 种 境界 ， 不 问 而 问 ， 问 而 无 问 。 我 们 不 停 地 
问 ， 直 到 我 们 最 终 找到 一 个 答案 ， 直 到 妄想 消 尽 ， 直 到 我 们 能 够 存 下 这 个 
世界 ， 它 所 有 的 山河 大 地 ， 一 切 的 一 切 ， 但 是 这 个 世界 不 能 否 掉 我 们 ; 直 
到 我 们 能 够 骑 虎 ， 而 虎 不 能 骑 我 们 ， 直 到 我 们 发 现 了 我 们 到 底 是 谁 。 这 就 
是 禅 。 

















在 着 土 宗 的 修行 里 ， 我 们 只 是 念佛 号 ， 再 也 没有 什么 了 。 我 们 用 心 去 
念 。 我 们 不 出 声 念 ， 可 是 声音 却 完全 是 清晰 的 。 当 我 们 听 到 那个 声音 的 时 
候 ， 就 再 开始 念 。 如 此 周 而 往 复 。 念 没有 停止 ， 心 也 没有 动 。 声 首 升 起 
来 ， 我 们 听 看 这 个 声 首 但 是 我 们 的 心 没有 动 。 我 们 的 心 不 动 ， 彼 想 就 消 
失 了 。 一旦 有 委 想 没有 了 ， 就 是 一 心 在 念 。 结 果 与 禅 是 一 样 的 。 禅 就 意味 看 
无 分 别 。 实 际 上 ， 净 土 法 门 包括 祥 ， 禅 也 包括 净土 。 如 果 你 不 是 两 个 都 
修 ， 你 束 会 变 得 片面 。 








问 ; 净土 法 门 更 适合 于 现在 这 个 时 代 吗 ? 


续 洞 : 所 有 的 法 门 都 适合 。 法 无 对 错 。 这 只 是 根基 的 问题 ， 也 就 是 你 
在 过 去 世 的 习性 。 一 旦 人 们 开始 修行 ， 他 们 就 会 认为 其 他 的 修行 方法 是 错 
的 。 但 是 所 有 的 法 门 都 是 正确 的 。 哪 一 种 修行 方法 更 合适 ， 它 取决 于 那个 
个 体 。 


一 切 法 门 都 是 相互 联系 的 。 它 们 彼此 含 融 。 它 们 殊途同归 。 比 方 说 ， 
净土 法 门 包括 律 宗 。 如 果 你 不 过 一 种 合乎 正道 的 生活 ， 你 就 不 能 念佛 。 兆 
土 法 门 也 包括 禅 。 如 果 你 不 能 一 心 ， 你 也 念 不 好 佛 。 它 与 禅 是 一 样 的 。 目 
标 是 一 样 的 。 法 门 吏 像 糖 。 人 们 喜欢 不 同 种 类 的 糖 。 但 是 它 只 是 糖 。 法 是 





问 : 终 南 山 到 底 有 什么 特殊 之 处 ? 为 什么 这 么 多 人 来 这 儿 修行 ? 


续 洞 : 终 南 山 一 直 延 伸 到 印度 。 最 初 的 和 尚 们 来 中 国 的 时 候 ， 他 们 就 
定居 在 终 南 山里 。 而 且 中 国 的 绝 大 多 数 大 师 都 曾经 在 终 南 山 修 行 。 但 那 是 
过 去 的 事 了 。 现 在 这 么 多 出 家 人 仍然 来 终 南 山 的 原因 是 ， 这 里 还 很 容易 找 
到 一 个 隐居 的 地 方 。 还 有 ， 这 一 带 仍然 有 很 多 在 家 人 ， 愿 意 供 养 来 修行 的 
A 


问 : 现在 这 些 山里 住 看 多 少 隐士 ? 


续 洞 : 我 估计 ， 长 安县 里 大 概 有 五 十 个 ， 政 田 和 宝鸡 之 间 的 山里 大 概 
有 两 百 个 。 但 是 现在 距 我 住 山 的 那 会 儿 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 所 以 可 能 更 多 
了 。 住 在 山里 的 出 家 人 不 用 跟 任 何人 登记 ， 所 以 没 办 法 知道 。 





要 想 知道 ， 唯 一 的 办 法 是 进 山 。 我 辐 续 洞 告 梧 。 在 回 停车 处 的 路 上 ， 
我 沿 看 香 积 竺 西南 向 下 走 ， 一 直 走 了 大 约 两 百 米 。 在 那里 ， 泻 河和 清河 交 
汇 成 了 交 河 。 村 里 的 男人 们 正在 河岸 上 挖 沙子 ， 装 到 驴 车 里 。 女 人 们 正在 
石 涉 上 的 衣服 。 雨 季 还 没有 开始 ， 注 河和 涌 河 都 只 有 大 约 二 十 米 宽 。 一 些 
人 脐 下 鞋子 ， 蹲 水 过 河 。 两 千年 前 ， 南 面 的 那 片 平原 是 一 座 星 家 和 森林 ， 种 
看 架子 树 和 和 巢 树 。 从 远 处 ， 我 能 够 望 见 果园 。 在 附近 的 田野 里 ， 农 夫 们 正 
坐 在 小 板 合 上， 为 刚 长 出 来 的 聚 苗 拔 草 。 











回 到 高 速 公 路 上 ， 我 们 继续 向 南 。 路 是 柏油 路 ， 可 是 却 没 有 多 少 车 。 
在 一 个 地 方 ， 我 们 看 见 一 个 老 太 太 正 坐 在 高 速 公路 中 间 ， 悠 内 地 缝 一 条 裤 
子 。 八 公里 后 ， 在 一 个 叫 子午 村 的 地 方 ， 这 条 路 消失 了 。 在 上 古代， 军队 过 
终 南 山 的 时 候 ， 子 午 村 是 军队 所 走 的 那 条 路 的 入 口 。 在 子午 村 ， 我 们 调头 
癌 西 。 


十 公里 后 ， 我 们 到 了 一 个 叫 尘 峪 口 的 村 庄 。 有 一 条 路 取代 了 子午 路 ， 


它 把 西安 和 秦岭 南面 连接 起 来 了 ， 津 峪 口 就 位 于 这 条 路 的 入 口 处 。 一 次 敬 
察 检查 抓 住 了 我 的 司机 ， 他 的 车 的 保险 到 期 了 。 车 的 保险 费 是 每 年 八 百 元 
左右 。 警 察 检查 费 二 十 元 ， 大 约 相当 于 四 美元 。 我 们 绕 过 这 些 山 ， 继 续 向 
西 。 八 公里 后 ， 经 过 高 冠 谷 ， 我 们 调头 向 北 ， 不 一 会 儿 就 来 到 草堂 寺 。 这 
儿 是 我 和 史 幕 芬 1989 年 5 月 第 一 次 来 终 南 山 时 _ 佛 诞 日 那天 来 的 地 方 。 











在 院子 里 ， 住 持 宏 林 对 于 我 的 回来 表示 欢迎 。 然 后 打开 鸠 摩 罗 什 塔 的 
门 ， 好 证 我 能 够 再 一 次 进去 礼拜 。 是 鸠 摩 罗 什 先 把 我 引 到 这 个 地 方 来 的 。 
他 的 殿 是 一 座 简 蛙 的 夸 台 ， 里 面 除了 三 块 几米 局 的 雕刻 看 美丽 图 案 的 大 理 
石 之 外 ， 一 无 所 有 。 我 想象 着 他 正 坐 在 里 耐 翻 详 为 一 部 佛经 。 根 据 历史 记 
载 ， 公 元 413 年 ， 他 火化 的 时 候 ， 理 头 不 坏 。 








鸠 摩 罗 什 出 生 于 此 前 六 十 九 年 ， 即 公元 344 年 ， 地 点 是 丝绸 之 路 上 的 
库 车 古国 。 他 三 十 图 的 时 候 ， 开 始 给 这 一 融 的 统治 者 讲法 。 丝 绸 之 路 上 的 
行人 们 把 他 的 故事 传 到 了 长 安 。 为 了 使 中 国 的 统治 深入 到 西域 ， 公 元 382 
年 ， 符 坚 旺 贡 派 大 将 吕 光 率领 一 文 七 万 人 的 部 队 ， 去 征服 库 车 ， 并 把 鸠 摩 
多 什 护送 回 系 。 昌 光 完 成 了 第 一 个 使 俞 以 后 ， 他 了 解 到 ， 国 内 已 经 改 朝 换 
代 了 。 于 是 他 没有 回 长 安 ， 而 是 滞留 在 甘肃 走廊 〈 河 西 走 廊 ) 一 带 。 他 在 
头 州 建立 了 目 己 的 王国 ， 并 把 鸠 摩 罗 什 在 那里 拘留 了 十 七 年 ， 直 到 他 被 姚 
兴旺 帝 打 败 为 止 。 








公元 401 年 ， 鸠 摩 罗 什 终于 到 达 长 安 。 姚 兴 请 他 住 在 道 遥 园 中 。 道 遥 
园 位 于 星人 宫 北 增 和 渭河 之 间 。 星 第 对 坞 摩 罗 什 的 才能 给 予 了 极 大 的 导 敬 ， 
他 救 封 鸠 摩 罗 什 为 国 师 ， 并 且 选 拔 出 三 千 出 家 人 供 鸠 摩 罗 什 文 配 ， 以 了 囊 助 
他 的 译 经 事业 。 星 第 目 己 也 常常 参与 这 项 工程 ， 他 拿 来 过 去 的 翻译 版 本 ， 
给 仅 摩 多 什 做 参照 。 住 得 离 都 城 这样 近 ， 对 于 鸠 摩 罗 什 而 言 ， 却 是 一 件 令 
人 百 恼 的 事情 。 还 有 更 令 他 百 恼 的 是 ， 星 第 要 求 这 位 和 尚 把 他 的 夜晚 分 给 
十 个 宫女 ,希望 他 能 把 他 的 天 才 传 给 下 一 代 。 很 显然 ， 在 这 场 优 生 学 的 实 
验 中 ， 鸠 摩 罗 什 默 从 了 。 他 讲法 的 时 候 ， 开 头 总 要 告诉 听众 ， 要 只 采 搬 和 连 
化 ， 而 不 要 去 合 那 生长 过 花 的 污 泥 。 

















四 年 后 ， 鸠 摩 风 什 搬 到 较为 安静 的 草 符 竺 。 在 那里 ， 他 度 过 了 余生 的 


大 部 分 时 光 。 这 座 竺 庙 原 本 是 上 个 世纪 所 建 的 一 座 宗祠 ， 被 称 为 大 圭 。 随 
看 鸠 摩 罗 什 的 到 来 ， 它 得 到 了 扩建 ， 以 容纳 网 摩 多 什 的 助手 和 随从 ， 并 被 
更 名 为 草堂 寺 一 一 这 显然 是 一 个 误 称 ， 但 是 因为 它 坐 落 在 终 南 山 的 山 影 
里 ， 所 以 听 起 来 似乎 倒 也 相宜 。 


不 管 鸠 摩 多 什 是 在 哪儿 工作 的 ， 一 千 六 百年 来 ， 他 所 翻译 的 经 文 ， 无 
论 是 在 风格 上 还 是 在 语法 上 ， 都 再 也 没有 人 能 够 超过 他 。 他 的 《 维 摩 诉 
经 》 被 认为 是 中 国文 学 的 瑰宝 之 一 ， 他 的 《金刚 经 》 和 《心经 》 大 概 是 中 
国 被 引用 的 最 多 的 佛经 了 。 还 有 ， 他 的 译文 比 其 他 译 者 的 译文 更 具 前 味 。 
直到 今天 ， 在 东方 ， 没 有 一 场 佛教 仪式 中 不 使 用 坞 摩 罗 什 所 翻译 的 经 文 。 
他 的 《阿弥陀 经 》 是 净土 宗 的 基本 经 典 之 一 ;他 的 《妙法 芝 华 经 》 促 成 了 
天 台 守 的 形成 ， 而 他 所 翻译 的 龙 树 和 壮 提 小 的 著作 ， 则 成 为 他 目 己 的 第 子 
所 创立 的 三 论 宗 的 基本 经 典 。 








住持 宏 林 打开 了 安放 看 鸠 摩 岁 什 舍利 塔 的 那 座 旦 子 ， 然 后 领 看 我 穿 过 
一 片 竹林 ， 来 到 长 安 八 景 印 之 一 的 面前 一 一 那 是 一 眼 井 ， 据 说 秋天 会 有 筋 
气 从 井中 升 起 来 ， 然 后 那 筋 气 会 一 直 肚 到 西安 去 。 不 过 现在 离 秋 天 还 有 六 
个 月 ， 而 且 我 所 注意 到 的 唯一 的 一 件 事情 ， 就 是 宏 林 那 考 涩 的 笑 。 宏 林 还 
市 我 参观 了 附近 的 一 个 巨大 的 空 池塘 ， 它 有 着 新 的 石壁 、 石 桥 和 学 子 。 他 
说 ， 每 年 四 月 份 ， 都 会 有 几 美 尺 深 的 水 从 一 个 地 下 源 果 渗 透 到 池塘 里 ， 给 
寺庙 提供 了 一 个 种 植 水 生 蔬 荣 的 地 方 。 很 显然 ， 那 眼 井 和 这 个 池塘 是 相连 
的 。 

















草 香 竺 住持 宏 林 与 鸠 摩 风 什 塔 








鸠 摩 风 什 大 师 


在 回 堡 车 处 的 路 上 ， 我 们 在 院子 里 停 下 了 脚步 。 地 上 铺 满 了 柏 叶 ， 正 
在 阳光 下 眶 干 。 宏 林 说 ， 和 尚 们 目 己 做 香 ， 然 后 把 它 卖 给 香客 ， 以 文 付 修 
复 大 砍 的 开销 。 住 在 寺 里 的 十 多 个 和 尚 ， 用 这 笔 钱 去 买 建 筑 材料 和 有 限 的 
几 样 他 们 目 己 不 能 制作 的 东西 。 他 们 不 需要 买 粮 食 ， 增 里 面 玮 看 两 公顷 的 
好 农田 。 





宏 林 记 起 我 对 访问 隐士 感 兴趣 ， 于 是 指 看 在 峰 一 一 直 峰 位 于 太平 谷 谷 
口 西 南 儿 公里 处 ， 它 的 顶峰 与 众 不 同 ， 呈 金字 塔 形 一 一 说 ， 他 目 己 曾经 在 
在 峰 上 的 一 座 怨 篷 里 住 了 儿 年 。 他 七 十 三 岁 了 ， 十 八 岁 束 出 家 了 。 他 问 我 
愿 不 愿意 去 见 一 位 九 十 四 岁 的 老 和 尚 一 一 那 位 老 和 尚 束 住 在 顶峰 下 他 过 去 
的 茸 笑 附近。 我 本 来 想 接受 他 的 好 意 ， 但 是 当 他 补充 说 ， 那 位 老 和 尚 已 经 
丧失 了 讲话 的 力气 ， 而 且 还 要 跟 山 脚下 的 驻 盏 军官 打 交道 的 时 候 ， 我 婉言 
谢绝 了 。 














不 过 圭 峰 这 个 名 字 ， 倒 是 我 所 知道 的 。 它 是 宗 密 的 详 号 。9 世 纪 的 时 
候 ， 宗 密 曾 经 是 草堂 寺 的 住持 ， 而 且 他 还 是 华 严 宗 和 禅宗 的 一 个 分 支 的 创 
始 人 。 当 我 们 离开 院子 的 时 候 ， 安 林 停 下 来 ， 打 开 了 或 楼 的 门 ， 里 面 是 宗 











蜜 的 墓碑 。 碑 文 是 9 世纪 时 的 宰相 裴 休 撰写 的 。 裴 体 曾经 记录 了 当时 儿 位 
著名 禅师 的 讲法 ， 其 中 包括 黄 驶 禅师 。 我 对 宏 林 的 帮助 表示 感谢 ， 并 且 告 
诉 他 ， 我 更 愿意 竺 在 山里 。 他 害 狂 地 闫 了 ， 于 是 我 们 道别 。 








在 回 济 峪 口 的 路 上 ， 我 在 草 符 和 圭 南 面 不 远 处 的 一 个 葡萄 园 边 停 下 来 。 
借助 一 位 农夫 的 帮助 ， 我 发 现 了 自己 一 直 在 路 西 侧 寻找 的 那个 地 方 : 兴 福 
塔 院 的 遗址 。 塔 院 里 曾经 有 宗 密 的 青 系 塔 ， 以 及 其 他 五 十 多 位 蜗 僧 的 舍利 
塔 。 这 些 砖 石 建 筑 物 都 在 “文革 ”期间 被 毁 近 了。 这 个 地 方 成 了 一 片 广 阔 的 
葡萄 园 中 的 一 块 大 凹 地 。 我 已 经 听 说 地 方 官员 们 正在 计划 发 掘 伟 利 ， 并 且 
打算 把 它们 供奉 起 来 ， 作 为 将 来 的 旅游 卖点 。 那 位 农夫 说 ， 这 件 事 他 也 上 听 
说 了 。 但 是 他 仍然 在 精心 地 照管 他 的 葡萄 。 

















儿 分 钟 后 ， 我 回 到 了 尘 峪 口 村 。 在 尘 河 河谷 入 口 处 的 东 面 ， 我 容 过 一 
刻 光 先 先 的 树林 一 一 这 厂 树 林 因 为 几 樟 野 桃 树 而 变 得 完 丽 起 来 一 一 仆 到 后 
安 山 的 山脚 下 。 很 快 我 束 来 到 一 个 小 平台 上 ， 它 已 经 被 办 新 的 红 增 灰 岂 的 
丰 德 村 所 占据 了 。 丰 德 村 是 几 座 与 道 宣 有 关系 的 寺庙 之 一 。7 世 纪 中 期 的 
时 候 ， 道 宣 曾 经 住 在 这 座 山 上 。 














尽管 丰 德 村 的 围墙 是 新 的 ， 但 是 它 曾 经 有 过 瘤 煜 的 岁月 。 生 活 仍然 在 
继续 痢 。 在 里 面 ， 我 听见 脚 踏 缝 幼 机 的 声音 ， 看 见 师 蝶 花 和 樱桃 树 都 开 痢 
人 花 儿 。 这 座 寺 庙 现在 是 一 座 比 丘 尼 道场 。 在 外 面 ， 我 遇 到 了 住持 妙 觉 。 她 
六 十 岁 了 ， 是 东北 黑龙 江 人 。 在 过 去 的 至 园 附近 一 一 那儿 现在 还 有 三 座 倾 
英 的 石塔 ， 她 正在 忙 独 收拾 蔬 染 。 她 吹 下 手头 的 活 儿 ， 花 了 相当 长 的 时 间 
告诉 我 ， 现 在 这 里 住 看 三 十 多 位 尼 师 ， 但 是 她 不 知道 它 是 从 什么 时 候 开始 
变 成 比丘 尼 道 场 的 。9 世 纪 的 时 候 ， 当 宗 蜜 住 在 这 里 写 他 关于 禅宗 分 文 的 
经 典 文章 的 时 候 ， 丰 德 和 村 还 是 一 座 比 丘 道场 。 























我 回 到 村 里 ， 进 入 河谷 : 一 条 区 曲 清流 的 河 ， 两 侧 是 高 高 的 甚 崖 ， 河 
的 东 尾 有 一 条 柏油 路 。 不 到 两 公里 之 后 ， 我 在 一 个 叫 柳 林 坪 的 地 方 停 下 
来 。 我 第 一 次 来 这 儿 的 时 候 ， 是 跟 史 带 分 一 起 来 的 。 但 是 史 带 分 回 美国 去 
了 ， 我 独 目 一 人 开始 沿 厦 通 癌 山顶 的 新 石 阶 间 上 扑 去 。 远 远 的 上 和 面 ， 在 后 
安 山 的 顶峰 上 ， 我 能 够 望 见 道 宣 的 舍利 塔 。 前 年 的 佛 诞 日 ， 正 是 它 把 我 们 


引 到 这 儿 来 的 。 


半路 上 ， 我 在 净 业 和 寺 集 下 来 。 在 寺庙 的 大 门 上 ， 我 看 见 了 我 第 一 次 来 
这 里 时 欢迎 我 的 那儿 个 凶 “ 以 法 护法 ”"。 和 寺庙 的 狗 叫 起 来 。 一 位 和 尚 出 来 
了 ， 把 我 领 了 进去。 他 告诉 我 ， 这 只 狗 正 在 将 功 赎 菲 。 几 个 月 前 的 一 个 雨 
夜 ， 它 睡 看 了 ， 有 人 翻 增 溜 了 进来 。 因 为 杜仲 树 的 树 皮 有 医用 价值 ， 于 是 
入 侵 者 整 把 两 哥 杜 仲 树 的 树 皮 剥 去 严 了 。 这 两 村 树 现在 死 了 。 它 们 是 一 干 
三 白 多 年 前 道 宣 羔 手 种 在 寺庙 的 小 院子 里 的 。 














道 宣 是 律 宗 的 创始 人 ， 而 净 炎 和 圭 则 是 律 宗 的 中 心 。 公 元 621 年 ， 道 宣 
二 十 五 岁 的 时 候 ， 第 一 次 来 到 这 儿 ， 住 在 山上 较 远 处 的 一 座 芭 篷 里 。 后 
来 ， 他 搬 到 山下 的 寺庙 里 ， 这 座 寺 庙 是 在 他 到 来 之 前 五 十 年 建 的 。 当 他 第 
子 的 数目 日 浙 增 多 的 时 候 ， 他 把 这 座 和 寺庙 建成 了 一 个 指导 中 心 和 供应 基 
地 ， 为 那些 住 在 这 座 山 上 净 业 寺 附 近 的 节 篷 里 的 修行 人 供应 吃 穿 。 道 宣 除 














了 扎 写 了 中 国 早期 和 尚 的 传记 以 外 ， 他 还 致力 于 统一 那些 规章 制度 一 一 出 
家 人 根据 它们 来 调整 目 己 的 生活 ， 他 还 把 这 些 规章 制度 一 一 或 者 说 戒律 











一 一 作为 宗教 指导 的 基础 。 尽 管 律 守 从 来 没有 占据 过 首要 地 位 ， 但 是 它 仍 
然 有 目 己 的 信徒 ， 而且 其 他 宗派 的 出 家 人 也 都 加 从 律 守 的 这 个 观点 ， 即 如 
果 不 过 一 种 合乎 正道 的 生活 ， 就 什么 也 成 就 不 了 。 











去 年 八 月 ， 当 史 带 分 和 我 到 净 业 和 圭 参 访 的 时 候 ， 我 们 遇 到 了 宽 明 一 一 
一 位 二 十 八 岁 的 和 尚 ， 他 已 经 被 委 以 监管 竺 庙 修复 工作 的 重任 。 在 那 次 参 
访 过程 中 ， 我 问 他 ， 中 国 是 人 否 还 有 律 宗 大 师 。 














宽 明 : 清末 有 见 月 和 弘一 。 现 在 有 美国 万 佛 城 的 梦 参 ， 福 建 莆 田 广 化 
寺 的 圆 彻 ， 福 建 厦门 南 普 陀 的 妙 湛 ， 还 有 东 县 〔 津 峪 口 西北 一 百 公 里 处 ) 
的 通 愿 比丘 尼 。 他 们 和 是 我 所 知道 的 仅 有 的 几 位 律 宗 大 师 。 他 们 都 一 直 在 经 
济 上 文 持 兆 业 寺 的 修复 工程 。 他 们 都 说 ， 现 在 是 终 南 山 重新 开始 培养 大 师 
的 时 候 了 。 





问 : 是 什么 促使 你 到 这 儿 来 的 ? 








宽 明 : 出 家 人 和 是 中 国 最 目 由 的 人 了 。 我 们 想 去 哪儿 就 可 以 去 哪儿 。 
文革? 前， 我 们 还 有 户口 。 现 在 只 有 那些 长 期 住 在 寺庙 里 的 和 尚 才 需 要 登 
记 。 我 们 总 是 从 一 个 地 方 走 到 另 一 个 地 方 ， 到 处 参 学。 我 在 厦门 佛学 院 学 
习 以 后 ， 就 来 这 儿 修 行 。 那 是 三 年 前 。 我 下 车 的 时 候 ， 喘 上 总 共 上 只 有 一 百 
二 十 块 钱 〈 相 当 于 二 十 五 美元 ) 。 我 用 这 些 钱 在 观音 山上 搭 了 一 个 茅 篷 。 
一 个 月 后 ， 我 来 这 里 参拜 ， 遇 见 了 两 位 老 和 疝 。 我 们 前 世 肯 定 有 缘 。 我 留 
下 来 了 。 后 来 ， 我 回 厦门 去 看 梦 师父 ， 他 同意 承担 修复 净 业 和 寺 的 费用 ， 把 
它 变 成 一 个 修行 道场 。 


























让 


道 宣 
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问 : 这 些 山里 住 看 多 少 出 家 人 ? 


宽 明 : 自从 我 到 了 这 儿 ， 我 把 周围 的 好 多 山 都 仆 裔 了 。 仪 在 长 安 一 
县 ， 就 肯定 有 五 百 多 人 。 但 是 这 些 人 有 两 种 。 大 部 分 人 来 山里 是 来 修行 
的 。 但 是 还 有 一 些 人 一 一 我 该 怎么 说 呢 一 一 他 们 照管 着 寺庙 、 殿 党 ， 只 是 
为 了 让 人 们 供养 他 们 。 











-> 





问 : 你 还 计划 在 这 里 住 多 久 ? 


宽 明 : 再 住 两 三 年 吧 ， 等 这 座 和 寺庙 修好 了 。 然 后 我 愿 童 把 它 交 给 一 个 
有 道 心 的 人 ， 一 个 能 够 复兴 律 宗 修行 的 人 。 之 后 ， 我 想 花 几 年 时 间 去 跟 梦 
师父 或 者 妙 师父 学 习 。 梦 师父 在 类 国 ， 他 而 望 我 到 他 那里 去 。 


问 : 你 能 给 我 讲 讲 梦 师父 的 事 吗 ? 


宽 明 : 他 是 黑龙 江 人 ， 跟 我 一 样 。 他 三 十 儿 岁 束 已 经 很 出 名 了 ， 经 常 
在 幼 甸 、 泰 国 和 中 国 的 香港 弘法 。 他 回来 的 时 候 ， 被 当成 间 诬 抓 起 来 了 。 
他 们 说 ， 他 走 的 地 方太 多 了 。 他 在 监狱 里 过 了 三 十 多 年 ，1980 年 终于 被 放 
了 出 来 。 他 现在 七 十 八 岁 了 。 当 我 第 一 次 在 厦门 佛学 院 遇 见 他 的 时 候 ， 有 
儿 百 个 人 一 一 不 仅仅 是 出 家 人 ， 都 来 听 他 讲法 。 他 是 一 个 很 有 感染 力 的 演 
讲 者 ， 他 的 话 也 很 深刻 。 最 近 ， 他 到 美国 去 给 华人 听众 讲法 ， 他 们 要 求 他 
留 下 来 。 他 教 给 了 我 很 多 东西 。 妙 师父 也 是 这 样 。 妙 师父 说 话 不 多 ， 但 是 
不 管 他 说 什么 ， 都 很 深刻 。 他 曾经 是 中 国 最 著名 的 禅 寺 一 一 扬州 局 受 寺 的 
方丈 。 他 们 两 个 人 都 是 开 悟 了 的 大 师 。 











问 : 一 个 人 不 守 戒 能 开 悟 吗 ? 


宽 明 : 不 能 。 如 果 你 不 守 戒 ， 不 管 是 一 条 戒 还 是 二 百 五 十 条 戒 〈 比 丘 





式 ) ， 你 的 生活 都 不 会 有 安 守 。 你 守 戒 的 时 候 ， 就 能 够 清除 障碍 和 执著 。 
只 有 到 那个 时 候 ， 你 的 禅定 才能 够 深入 。 而 上 只 有 通过 禅定 ， 你 才能 开 情 。 
这 如 是 律 宗 背后 的 逻辑 。 





问 : 你 看 佛教 在 中 国 的 复兴 有 什么 希望 ? 


宽 明 : 过 去 的 十 多 年 间 ， 人 情况 发 生 了 很 大 的 变化 。 陕 西 省 几乎 没有 一 
个 村 子 没有 庙 ， 或 道观 、 祠 党 之 类 ， 好 让 人 们 去 礼拜 。 礼 拜 者 来 自生 活 的 
各 个 阶层 。 我 们 最 需要 的 就 是 一 些 大 师 。 但 是 束 目 前 而 言 ， 我 们 的 主要 任 
务 看 来 是 要 使 人 们 重新 熟悉 佛教 、 杀 近 佛 教 。 当 然 了 ， 很 多 竺 庙 已 经 变 成 
了 动物园 *， 人 们 对 待 出 家 人 就 像 对 竺 动物 。 他 们 只 是 来 看 看 ， 而 且 吵 吵 
闸 亲 的 。 但 是 我 们 认为 这 种 情况 是 会 改变 的 ， 圭 庙会 重新 变 成 礼 大 和 修行 
的 场所 。 但 这 需要 时 间 。 到 那个 时 候 ， 老 和 疝 们 都 已 经 不 在 了 。 上 所 以 未 来 
要 菲 我 们 。 我 们 必须 精进 修行 。 这 束 是 我 们 这 里 不 卖 加 的 原因 。 我 们 不 让 
人 们 进来 ， 除 非 他 们 是 来 拜佛 的 。 但 是 我 们 还 需要 钱 修复 寺庙 ， 所 以 我 已 
经 发 动 出 家 人 做 玛 碧 念珠 。 我 想 最 终 我 们 能 够 菲 这 个 来 养活 目 己 。 


























问 : 其 他 寺庙 怎么 样 ? 








宽 明 : 他 们 也 是 这 样 。 如 果 他 们 不 想 办 法 通过 目 己 的 荔 动 ， 或 者 靠 布 
施 来 养活 上 自己， 那么 他 们 就 不 得 不 卖 门 宗 给 游客 。 我 们 都 很 清楚 这 样 做 的 
后 果 。 大 师 们 已 是 北 礁 之 年 了 ， 和 直到 前 不 入 ， 他 们 才 获 准 教 诛 。 除 非 新 一 
代 出 家 人 很 精进 ， 否 则 这 个 宗教 束 什 么 也 没有 了 。 虽 然 我 们 现在 有 宗教 目 
由 ， 但 是 佛教 自身 的 情况 还 是 一 年 比 一 年 糟 。 十 年 前 ， 宗 教 限制 刚刚 解除 
的 时 候 ， 和 情况 要 好 些 。 











现在 是 六 个 月 以 后 了 ， 宽 明 已 经 回 福建 厦门 了 。 显 然 ， 他 准备 到 美国 
梦 参 那里 去 了 。 他 的 位 置 已 经 被 男 一 位 年 轻 和 疝 开 龙 所 取代 。 开 龙 是 北 东 
大 学 中 文系 毕业 的 。 实 际 上 ， 住 在 净 业 和 寺 的 八 九 位 和 尚 中 ， 有 三 位 是 北大 
中 文系 的 毕业 生 。 在 别 的 寺庙 里 也 是 这 样 ， 我 尺 许 于 年 轻 出 家 人 受 教育 程 











度 之 蜗 。 在 北京 的 时 候 ， 我 了 解 到 ， 佛 教 协 会 要 求 所 有 的 狐 出 家 人 全 少 要 
受过 高 中 教育 。 道 教 协 会 则 没有 这 样 的 要 求 。 








开 龙 把 我 领 到 一 个 窒 洞 里 ， 大 殿后 共 控 了 三 个 害 洞 。 这 间 窗 洞 是 个 斋 
和 区 ， 我 正好 赶 上 了 号 晚饭 : 玉米 琐 ， 一 种 野 沫 ， 还 有 炒 土 豆 。 后 来 ， 开 龙 
把 我 领 到 一 个 房间 里 去 过 夜 。 我 所 能 记得 的 下 一 件 事情 就 是 ， 在 一 曲 “ 交 
啊 乐 ”中 醒 来 : 有 人 在 斋 答 炉灶 上 生火 ， 火 苗 的 呼 呼声 ， 一 只 吸 木 乌 找 虫 
子 的 声音 ， 还 有 各 种 各 样 的 乌 鸣 。 然 后 有 人 在 散 那 根 挂 在 斋 符 附近 的 裂 了 
颖 的 木头 。 除 了 新 蒸 的 馒头 取代 了 炒 土豆 以 外 ， 早 餐 跟 晚餐 没有 什么 两 
样 。 

















上 一 次 参观 的 时 候 ， 我 在 这 条 山谷 上 面 远 处 的 观音 山上 ， 曾 经 遇 到 过 
一 位 名 叫 圆 照 的 比丘 尼 。 当 我 告诉 开 龙 我 想 再 跟 她 聊 聊 时 ， 他 次 她 已 经 搬 
到 观音 山 的 后 面 去 了 ， 而 且 路 很 难 走 。 早 饭 后 ， 他 跟 一 位 年 轻 和 尚 说 了 这 
件 事 。 大 上 周 ， 这 位 年 轻 和 尚 曾经 想 拜 访 圆 照 ， 但 是 没有 成 功 。 虽 然 当时 
已 经 是 三 月 中 旬 了 ， 但 他 还 是 没 能 罕 过 雪 地 。 不 过 天 气 已 经 晴 了 整整 一 个 
星期 了 ， 因 此 他 同意 再 试 一 次 ， 去 走 那 条 路 。 

















我 们 息 下 山 ， 来 到 那 条 柏油 路 上 ， 开 始 沿 看 山谷 往 上 走 。 有 几 辆 汽车 
从 我 们 身边 经 过 。 这 位 年 轻 和 尚 说 ， 汽 车 一 般 不 侣 ， 除 非 有 人 和 要 下 车 ， 因 
为 要 重新 启动 太 困 难 了 。 几 分 钟 后 ， 我 们 想 办 法 搭 上 了 一 辆 运 货 马 车 。 走 
了 十 五 公里 后 ， 我 们 开始 肘 观 音 山 的 东 坡 。 











上 山 一 百 米 后 ， 这 条 路 经 过 一 片 农舍 ， 在 一 个 大 猪 栏 处 同 左 扔 去 ， 然 
后 开始 沿 着 一 片 陡峭 的 山坡 蛇行 而 上 。 如 果 这 片山 坡 是 湿 的 或 者 结 着 冰 ， 
那么 根本 不 可 能 息 上 去 。 即 使 是 干 的 ， 也 很 难 走 ， 我 不 得 不 频频 地 停 下 来 
喘气 。 我 的 同伴 一 定 很 纳闷 我 在 这 些 山 里 干什么 。 我 自己 也 纳 问 。 九 十 分 
钟 后 ， 路 终于 变 得 平整 起 来 ， 我 们 到 了 水 帘 洞 。 这 是 六 个 月 前 我 巡 到 圆 昭 
的 时 候 她 住 的 地 方 。 洞 的 新 主人 不 在 和 家。 在 洞 内 佛 特 前 上 了 一 些 香 之 后 ， 
我 们 继续 前 行 。 二 十 分 钟 后 ， 左 面 的 一 条 岔路 上 王立 看 一 座 石 头 拱门 ， 上 
面 写 看 “ 南 雅 寺 ”。 


























去 年 秋天 ， 当 我 与 史 带 分 和 宽 明 一 起 讨 观 音 山 的 时 候 ， 我 们 选择 了 主 
路 ， 十 分 钟 后 就 到 了 顶峰 上 : 一 座 巨 大 的 松木 拱门 ， 四 五 座 庙宇 挤 在 一 
起 。 在 一 个 庙 里 ， 我 们 遇见 了 一 位 七 十 尹 的 老 和 尚 ， 他 是 去 年 才 剃 度 的 ， 
大 概 已 经 落 在 宽 明 “ 粥 饭 僧 ” 的 名 单 里 了 。 在 为 一 个 道观 里 ， 我 们 看 见 一 群 
在 家 弟子 正在 接受 一 位 年 轻 道 士 的 气功 指导 。 我 们 则 符 在 外 面 。 宽 明 评论 
说 ， 天 气 很 特别 ， 我 们 只 好 同意 。 由 山峰 、 青 松 和 上 白云 所 构成 的 全 景 ， 每 
几 秒 钟 就 会 变化 一 次 。 我 抽 掉 了 一 整 根 雪 郑 ， 就 坐 在 那里 看 春 ， 听 着 我 心 
爱 的 曲子 一 一 松 间 的 风声 。 




















这 一 次 ， 我 决定 不 去 主峰 ， 而 是 去 了 南 雅 竺 。 几 分 钟 后 ， 我 们 受到 名 
照 的 欢迎 。 常 照 是 南 雅 寺 的 住持 ， 也 是 寺 里 唯一 的 和 尚 。 他 七 十 一 岁 了 ， 
已 经 在 这 座 寺 庙 里 住 了 九 年 。 两 位 居士 跟 他 一 起 住 在 这 里 。 当 一 位 居士 给 
我 们 倒 热 糖 水 的 时 候 ， 住 持 拿 出 一 上 只 小 钟 给 我 们 看 一 一 那 是 三 百年 前 清朝 
初 年 星 帝 贫 赐 给 南 雅 竺 的 。 它 看 起 来 很 粗糙 ， 似 乎 说 明 南 雅 竺 在 那 位 星 帝 
的 竺 庙 名 单 上 的 地 位 不 太 高 。 在 外 面 ， 常 照 领 我 们 参观 了 一 间 即 将 竣工 的 
狐 大 典 ， 然 后 他 把 万 花山 指 给 我 们 看 。 万 花山 在 尘 河 河谷 的 东 尾 ， 主 峰 蜗 
两 干 米 ， 束 在 观 首 山 的 正 对 面 。 他 说 ， 有 儿 个 和 尚 最 近 在 万 花山 上 搭 了 劳 
篷 ， 还 有 一 些 人 想到 那儿 去 。 他 说 ， 那 儿 比 观音 山 僻 静 多 了 。 我 做 了 笔 
记 。 























已 经 是 中 午 了 ， 但 是 住持 没有 请 我 们 留 下 来 吃饭 。 很 显然 ， 南 雅 竺 的 
粮食 供应 太 少 了 。 我 们 告 群 了 ， 开 始 沿 看 观音 山 的 为 一 和 面 往 下 走 。 山 上 仍 
然 有 残雪 ， 但 是 连续 一 个 星期 的 上 晴天 已 经 使 路 况 有 了 很 大 的 变化 。 十 分 钟 
后 ， 我 们 到 了 一 座 名 叫 西 静 圭 的 小 庙 。 一 位 尼 师 出 来 迎接 我 们 。 她 是 圆 照 
的 弟子 ， 一 个 人 住 在 那里 。 她 坚持 要 我 们 留 下 来 吃 点 儿 剩 的 炒米 饭 。 我 想 
她 一 定 是 南方 人 。 在 北方 ， 馒 头 和 面条 是 常见 的 主食 。 当 她 忙于 热 米 饭 的 
时 候 ， 我 四 下 里 看 了 看 ， 发 现 西 钥 等 像 南 雅 革 一样， 也 有 一 间 单 独 供奉 看 
道教 神仙 的 偶 磺 。 一 个 什么 人 都 能 来 的 地 方 。 











午饭 后 ， 我 们 继续 沿 着 山路 往 下 走 。 在 一 个 地 方 ， 我 们 恢 起 了 一 只 像 
狗 一 样 大 的 倪 子 。 山 坡 上 铺 满 了 去 年 秋天 的 落叶 ， 那 只 兔子 从 山坡 上 跳 窜 


而 下 的 声音 把 我 们 也 吓 了 一 跳 一 一 其 程度 跟 我 们 吓 痢 它 的 程度 差不多 。 二 
十 分 钟 后 ， 我 们 路 过 金 暗 村。 没有 人 在 。 儿 分 钟 后 ， 我 们 路 过 一 间 茅 篷 。 
晒 在 太阳 底下 的 衣服 是 一 位 尼 师 的 。 还 是 没有 人 在 。 五 分 钟 后 ， 我 们 到 了 
一 条 深谷 的 谷底 ， 走 过 一 座 术 桥 ， 往 对 面 的 山坡 上 扑 去 。 又 过 了 几 分 钟 ， 
我 们 到 了 龙王 竺 。 它 是 明 对 的 一 座 老 比 丘 尼 道场 。 东 南大 约 一 百 米 处 ， 是 
未 来 的 观 首 寺 的 寺 址 。 回 首 看 看 观 首 山 ， 我 估计 ， 我 们 在 山峰 西南 不 到 两 
公里 处 。 











龙王 竺 的 一 位 尼 师 告诉 我 们 ， 圆 照 住 在 一 个 小 平台 上 的 一 座 小 土 房 
里 。 那 个 小 平台 是 开 出 来 给 观音 寺 将 来 建 大 民用 的 。 我 们 跟 看 那 位 尼 师 ， 
息 上 了 去 圆 照 住处 的 山坡 。 她 正 盘 腿 坐 在 和 搞 上 。 炬 是 一 种 土 床 ， 里 面 安 关 
炉子 ， 在 整个 中 国 北方 都 很 常见 。 














我 进去 的 时 候 ， 她 说 :“ 你 回来 了 。 好 。 现 在 我 们 可 以 聊 聊 了 。 上 一 
次 我 还 不 能 衣 定 。 现 在 我 知道 你 是 为 法 而 来 的 了 。”? 我 很 高 兴 我 做 了 再 次 
拜访 她 的 努力 。 她 八 十 八 岁 了 ， 但 是 在 曾经 跟 我 谈 过 话 的 人 人 中， 几乎 没有 
谁 像 她 这 样机 敏 。 她 出 生 在 中 国 东北 吉林 省 的 一 个 中 医 世 家 ,祖上 六 世 行 
医 。 她 的 祖父 是 一 个 和 尚 ， 她 的 父 羔 也 成 了 和 尚 。 她 十 六 岁 束 出 家 了 ， 毕 
业 于 北京 的 佛学 院 。 后 来 ， 她 回 到 东北 ， 在 那里 创建 了 四 所 佛学 院 。 我 问 
她 为 什么 要 离开 东北 到 终 南 山 来 。 
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圆 照 : 我 被 驻 了 。 征 智 真 《音译 ) 骗 了 我 。 当 时 智 真是 西安 时 龙 寺 的 
方丈 ， 他 每 天 诵 三 十 遍 《 金 刚 经 》。1953 年 ， 他 来 看 我 ， 我 到 火车 站 去 送 
他 的 时 候 ， 他 往 我 手 里 塞 了 一 张 车 昧 ， 就 把 我 一 起 拉 上 了 火车 。 我 两 手 守 
空地 来 到 了 西安 ， 甚 至 连 一 套 换 洗衣 服 都 没有 。 他 不 布 望 我 继续 工作 ， 而 
想 让 我 修行 。 后 来 ， 我 接任 了 草堂 寺 的 方丈 。 红 卫兵 来 的 时 候 ， 我 叫 他 们 
走 开 。 我 没有 让 他 们 进来 。 如 果 我 让 他 们 进来 ， 他 们 就 会 硬 了 鸠 摩 罗 什 
塔 。 我 做 好 了 死 的 准备 。 那 是 很 久 以 前 的 事 儿 了。 再 后 来 ， 我 受 不 了 寺庙 
里 的 生活 ， 就 搬 到 观音 山 来 了 。 那 是 十 年 前 了 。 我 觉得 它 是 一 个 死 的 好 地 
方 。 去 年 ， 我 觉得 观音 山 的 前 面 不 够 安静 ， 太 多 的 人 去 疏 那 座 山 ， 押 以 我 
就 搬 到 后 面 来 了 。 可 人 们 还 是 来 看 我 。 两 个 星期 前 ， 有 几 个 大 学 生来 跟 我 
学 《 华 严 经 》， 跟 我 一 起 住 了 一 个 星期 。 








问 : 我 听 说 您 修 密宗 ? 


圆 照 : 是 啊 ， 不 过 我 们 那 一 批 人 没 剩 多 少 了 。 现 在 几乎 没有 人 修 蜜 宗 
了 。 最 初 我 是 在 北 东 跟 白 教 领袖 、 十 六 世 页 嚼 活佛 学 的 。 它 跟 达 赖 喇嘛 和 
班禅 喇嘛 的 黄 教 不 一 样 。 密 宗 比 较 快 捷 。 我 很 快 就 会 死 的 ， 所 以 我 学 了 
密 。 现 在 我 还 在 等 死 ， 就 等 春 那 把 火 啦 。 











问 : 密宗 修行 跟 净 土 宗 修行 相似 吗 ? 
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圆 照 : 密宗 修行 更 接近 于 禅 。 它 是 禅 的 极致 。 但 是 它 不 是 给 普通 人 修 
的 。 它 束 像 开 飞 机 ， 很 人 危险。 净土 宗 修 行 束 像 赶 牛 车 ， 很 安全 ， 什 么 人 都 
能 修 。 但 是 它 花 的 时 间 要 长 一 些 。 








这 么 多 年 来 ， 圆 照 曾经 教 了 那么 多 第 子 ， 我 想 她 一 定 记 住 了 目 己 的 泪 
讲 ， 或 者 至 少 她 诵 的 经 的 引文 。 于 是 我 从 包 里 拿 出 一 张 书法 纸 ， 问 她 愿 不 
愿意 把 佛教 修行 的 本 质 给 我 写 下 来 。 她 把 纸 放 到 一 边 去 了 ， 于 是 我 没有 再 
提起 这 个 话题 。 两 个 月 后 ， 我 回 到 人 台湾 以 后 ， 收 到 了 她 寄 来 的 那 张 纸 ， 上 
面 写 着 四 个 字 “ 慈 、 塌 、 喜 、 舍 "。 她 的 书法 清晰 有 力 ， 就 像 她 的 心 一 样 。 


晚饭 后 ， 在 未 来 院子 对 面 的 一 间 小 土 房 里 ， 我 和 我 的 同伴 盖 痢 毛毯 ， 
伸展 着 四 歧 髓 着 。 半 夜里 ， 天 空 隆隆 作 啊 。 紧 接 看 一 声 巨 响 ， 炸 开 了 一 个 
局 盐 ， 随 后 大 十 如 注 ， 直 到 天 亮 。 








第 二 天 早晨 出 去 的 时 候 ， 我 几乎 没 法 走路 了 。 每 走 一步 ， 就 有 一 帮主 
的 黏 呐 土 粘 在 我 的 鞋 上 。 早 上 我 们 吃 完 玉米 咒 和 炒 土 豆 以 后 ， 圆 照 来 到 我 
们 屋 里 。 她 想 教 我 们 一 个 开 司 的 捷径 ， 如 有 果 我 们 接近 死亡 的 时 候 ， 吏 可 以 
用 它 。 她 说 ， 如 果 我 们 修 这 个 法 而 不 想 死 ， 我 们 就 会 得 上 可 怕 的 头疼 病 ， 
不 已 怎么 样 都 会 死 的 。 她 咯咯 地 壬 看 ， 我 们 三 个 人 都 念 到 了 炬 上 的 毛 牧 扩 
下 。 她 教 了 我 们 一 条 咒语 ， 一 串 焚 文 首 节 ， 据 她 说 最 初 是 由 外 太空 的 生命 
教 给 人 类 的 。 她 还 教 了 我 们 男 一 条 哗 语 ， 说 是 解 药 。 当 死亡 决定 从 我 们 喘 
边 经 过 的 时 候 ， 或 者 我 们 从 它 吴 边 经 过 的 时 候 ， 我 们 就 可 以 用 它 。 








圆 照 比 丘 尼 在 质 上 ，“ 就 等 看 那 把 火 啦 。” 








后 来 我 们 来 到 外 面 。 空 气 中 还 有 一 些 水 汽 ， 但 是 两 已 经 停 了 。 我 们 决 
定 ， 只 要 能 走 就 走 。 圆 照 说 ， 走 观音 山上 的 路 是 不 可 能 了 ， 她 建议 我 们 走 
一 条 更 容易 走 、 也 更 短 一 些 的 路 ， 这 条 路 治 看 一 条 深谷 的 边缘 ， 同 西北 而 
下 ， 和 直到 尘 河 。 路 面 上 铺 满 了 落叶 ， 坡 度 也 比较 平 级。 她 告诉 我 们 ， 县 政 


府 已 经 考虑 好 ， 要 沿 着 这 条 深谷 往 上 修一 条 路 ， 以 发 展 这 一 地 区 的 旅游 
业 ， 但 是 这 一 计划 和 暂时 被 搁置 月， 要 等 到 经 济 好 转 才 会 实施 。 我 们 对 这 一 
想法 深 深 叹 号 ， 挥 手 道别 ， 然 后 沿路 而 下 ， 一 路 上 练习 看 我 们 的 新 完 语 。 


一 个 小 时 后 ， 我 们 出 来 了 ， 到 了 喂 子 坪 村 。 经 过 昨天 一 个 晚上 ， 汗 河 
已 经 变 得 狂 野 起 来 。 我 们 从 横 监 尘 河 的 一 座 桥 上 走 过 ， 然 后 开始 沿 厦 路 
走 。 河 谷 里 到 处 是 一 片 一 片 的 竹林 ; 透 过 秀气 ， 还 可 以 看 到 时 桃花 。 





一 个 小 时 后 ， 我 们 到 了 一 个 叫 李 原 坪 的 村 庄 。 在 那儿 ， 我 们 又 过 了 一 
座 桥 ， 重 新 回 到 河 对 尾 。 





我 们 沿 着 一 条 路 走 着 ， 穿 过 田野 ， 经 过 村 南 头 的 一 个 巨大 的 池塘 。 检 
黄色 和 人 金 贡 色 的 鱼 在 水 中 横冲直撞 。 我 的 同伴 说 ， 它 们 是 从 越南 来 的 。 刚 
过 池塘 ， 束 是 通 向 西 观音 寺 的 那 条 路 。 它 沿 看 一 座 陡 峭 的 山坡 笔直 而 上 ， 
而 且 路 面 很 请 。 上 所幸 沿 途 有 不 少 树枝 和 石头 可 抓 。 








一 个 小 时 后 ， 我 们 越过 山 宥 ， 从 山 的 男 一 面 往 下 走 。 路 变 得 平展 起 
来 。 一 只 黄 胸 、 黑 白条 纹 翅膀 的 叹 木 马 避 开 我 们 ， 继 续 在 一 根 断 枝 上 吸 
看 。 我 们 来 到 筋 气 中 的 一 个 地 方 ， 这 就 是 西 观音 圭 。 我 们 喊 痢 “阿弥陀 
佛 "， 走 进 泥 地 院子 ， 四 位 年 轻 和 尚 和 方丈 对 林 出 现在 门口 。 我 的 同伴 走 
开 ， 去 跟 其 他 的 和 尚 聊天 ， 于 是 方丈 束 洲 请 我 跟 他 一 起 到 毅 堂 里 去 。 他 
说 ， 他 劈 某 的 时 候 ， 我 们 可 以 聊 聊 。 他 七 十 四 岁 ， 出 家 三 十 多 年 了 。 在 过 
去 的 十 四 年 里 ， 他 一 直 住 在 西 观 首 夺 。 他 是 从 净 天 手 里 接 过 这 个 寺庙 的 
一 一 净 天 现在 已 经 搬 到 南方 四 川 省 的 成 都 去 了 。 





当 我 癌 茎 林 问 起 他 的 修行 时 ， 他 说 他 太 尝 了 ， 不 能 修 禅 ， 只 念佛 。 他 
大 关 起 来 ， 但 他 不 是 开玩笑 。 











芋 林 : 现在 禅 不 合适 了 。 要 修 禅 你 得 有 很 深 的 根基 。 好 根 器 的 人 太 
少 。 他 们 不 种 抑 。 过 去 任何 人 都 可 以 修 祥 。 但 是 现在 不 行 。 这 不 仅仅 是 我 
的 观点 ， 也 是 印 光 大 师 的 观点 〈 印 光 是 20 世 纪 早 期 的 一 位 和 尚 ， 他 在 中 国 
重新 建立 了 净土 宗 的 修行 ) 。 现 在 净土 法 门 是 唯一 适合 每 一 个 人 的 法 门 。 














区 别 惑 在 于 净土 法 门 要 仰 仗 佛 力 。 你 不 需要 太 深 的 根基 。 禅 宗 则 完全 靠 目 
力 。 这 就 难得 多 了 ， 尤 其 是 现在 。 





过 去 有 很 多 开 司 的 和 尚 。 但 是 现在 有 几 个 开 司 的 ? 我 认识 的 人 里 面 一 
个 也 没有 。 也 许 有 些 和 尚 以 为 他 们 开 避 了 ， 但 是 他 们 没有 。 他 们 把 笋 想 当 
成 开 悟 了 。 这 就 是 印 光 大 师 说 最 好 仰 仗 佛 力 念 佛 的 原因 。 谁 更 有 力量 ， 你 
还 是 佛 ? 净土 法 门 更 有 把 握 成 束 。 如 果 你 根基 不 深 ， 又 去 修神， 你 可 能 修 
一 辈子 ， 哪 儿 也 去 不 了 。 净 土 法 门 并 不 容易 。 你 必须 决意 要 往生 净土 ， 盏 
则 念佛 不 会 有 任何 好 处 ， 只 不 过 是 迷信 喷 了 。 净 土 法 门 是 不 需要 解释 的 ， 
关键 在 于 信 。 但 是 信 比 解释 更 有 力 。 你 看 不 见 净 土 。 只 有 佛 才 能 看 见 净 
土 。 有 眼睛 是 没有 用 的 。 你 必须 依靠 佛 。 


























圣 林 告 诉 我 ， 他 在 等 一 位 出 色 的 和 尚 来 接管 西 观音 寺 一 一 他 只 是 一 个 
看 守 者 。 这 座 和 寺庙 差点 儿 被 当成 了 农舍 ， 但 是 芋 林 说 ， 这 里 是 终 南山 最 好 
的 修行 场所 之 一 。 他 说 ， 难 怪 农夫 们 要 到 终 南山 的 这 一 市 来 ， 这 里 阳光 充 
足 ， 雨 水 丰沛 ， 土 壤 肥 沃 。 就 在 我 们 刚刚 到 竺 里 以 前 ， 透 过 筋 气 ， 我 警 见 
了 沫 园 的 一 角 ， 还 有 几 株 果树 。 他 说 ， 他 们 的 果园 里 有 旬 树 、 革 采 树 和 柱 
子 树 。 然 后 他 哈哈 大 笑 ， 给 我 讲 了 一 个 故事 : 去 年 秋天 ， 一 只 能 把 他 和 其 
他 和 和尚 赶 到 屋 里 ， 然 后 吃 控 了 寺庙 的 柿子 树 一 半 的 收成 一 一 其 时 那些 柿子 
正在 外 面 晾 着 。 圣 林 很 风趣 。 他 一 口气 数 出 净土 宗 十 三 代 祖 师 的 名 字 ， 然 
后 大 突起 来 ， 舌 目 己 居然 还 记得 他 们 的 名 字 。 








正当 我 跟 茎 林 聊 天 儿 的 时 候 ， 我 的 年 轻 伙伴 兼 回 导 进 来 了 ， 说 我 们 该 
走 了 。 当 时 已 经 是 半 下 午 了 ， 如 果 我 们 不 马上 走 ， 就 可 能 错过 净 业 圭 的 晚 
饭 。 








回去 的 路 上 ， 我 的 问 导 告诉 我 ， 他 和 西 观音 寺 的 一 位 和 尚 曾经 一 起 住 
在 少林 寺 ( 少 林寺 在 河南 省 ， 苔 提 达 摩 就 是 在 那儿 把 禅 传 给 中 国人 的 。 还 
有 些 人 说 ， 也 传 了 武术 ) 。 他 说 ， 少 林寺 和 尚 的 名 声 很 雄 ， 那 些 离开 的 人 
很 难 在 其 他 寺庙 找到 地 方 。 被 淹 业 和 寺 收 留 了 ， 他 感到 很 驻 运 。 他 的 朋友 就 
被 拒绝 了 。 他 说 ， 问 题 是 ， 旅 游 已 经 把 少林 圭 变 成 了 一 座 养老 院 了 ， 任 何 


符 在 那里 的 人 ， 都 被 认为 对 名 闻 利 养 比 对 佛法 更 感 兴趣 。 





我 们 在 浓 雪 中 摸索 寿 往 前 走 ， 回 到 山岭 上 。 过 了 桥 ， 出 来 重新 问 到 路 
上 。 一 个 小 时 后 ， 我 们 经 过 了 另 一 片 沙洲 ， 沙 训 上 有 几 座 房子 。 这 就 是 二 
道 桥 。 可 是 这 儿 一 座 桥 也 没有 。 八 月 里 ， 史 带 芬 和 我 来 这 儿 的 时 候 ， 我 们 
古 蹲 水 过 河 的 。 经 过 对 翌 的 儿 座 农舍 ， 在 一 条 人 钨 从 的 入 口 处 ， 我 们 找到 了 
传 福 ( 首 译 ) 的 劳 屋 。 





当时 传 福 三 十 七 岁 。 她 在 十 七 多 的 时 候 ， 出 家 当 了 道 姑 。 三 年 后 ， 她 
转 到 佛教 门下 ， 在 丰 德 和 村 和 章 尝 寺 过 了 五 年 。 后 来 ， 她 曾经 试 过 住 观音 
山 ， 但 是 差点 儿 狐 死 了 。 过 去 的 三 年 里 ， 她 一 直 住 在 我 们 遇见 她 的 时 候 她 
住 的 那 座 小 茅屋 里 。 她 说 ， 她 可 以 用 采 草 药 卖 的 钱 买 她 需要 的 东西 。 我 
想 ， 除 了 当地 的 农民 ， 以 前 可 能 从 来 没有 人 来 看 望 过 她 。 谈 起 她 的 生活 和 
修行 ， 她 几乎 要 句 出 来 了 。 她 很 孤独 。 而 且 她 的 屋顶 漏 雨 了 。 她 说 :“ 如 
采 你 还 很 执 背 ， 如 果 你 还 没有 看 破 红 侍 ， 你 就 不 能 住 山 。 山 里 的 生活 很 
百 。 但 是 一 旦 你 看 透 了 这 个 世间 的 虚 纠 ， 匣 也 就 无 关 紧 要 了 。 了 唯一 要 紧 的 
事 














情 就 是 修行 。 如 采 不 修行 ， 你 永远 也 摆 脐 不 了 雪人 竺 。” 

当 我 问 她 史 鞍 分 可 不 可 以 给 她 照 张 相 的 时 候 ， 她 进 屋 去 了 。 出 来 时 容 
看 正式 的 法 衣 ， 那 是 她 保存 的 留 者 特殊 场合 罕 的 。 后 来 我 们 告辞 了 。 史 送 
芬 和 我 继续 向 山谷 深 处 走 去 。 路 就 在 山坡 的 边缘 ， 然 后 过 了 河 。 不 到 一 个 
小 时 之 后 ， 我 们 听 到 了 锤子 的 声音 。 不 一 会 儿 ， 我 们 就 来 到 一 小 块 空地 上 
一 一 它 的 一 半 己 经 被 一 座 大 茸 篷 占 满 了 。 











这 征 彻 总 〈 音 诺 ) 的 家 。 她 的 房子 状况 很 好 ， 不 像 传 福 的 小 草 房 。 她 
的 屋顶 铺 了 瓦 。 几 个 农民 正在 剥 绿色 的 核桃 多 。 彻 意 正 站 在 外 面 。 她 刚 一 
看 见 我 们 过 来 ， 就 进 屋 去 了 ， 拿 了 几 只 尧 子 出 来 。 我 们 互相 问候 ， 然 后 坐 
下 来 。 又 有 两 个 妇 人 出 来 了 。 一 个 是 彻 意 的 妹妹 ， 另 一 个 则 是 她 的 弟子 。 
当 她 的 弟子 去 拿 水 倒 茶 的 时 候 ， 彻 慧 告诉 我 们 ， 她 是 吉林 人 ，20 世 纪 50 年 
代 的 时 候 ， 她 跟 家 里 人 一 起 来 到 这 一 地 区 。 她 们 是 来 修 通 向 西部 的 天 水 和 
兰州 之 间 的 公路 的 ， 后 来 不 在 那儿 了 。1957 年 ， 她 宣布 说 她 想 出 家 。 她 的 
父母 兄 第 部 不 同意 ， 但 是 她 拒绝 改变 主意 。 她 在 一 座 和 寺庙 里 学 了 五 年 佛 ， 











然后 来 到 尘 河 河谷 上 游 ， 在 靠近 西 观 首 寺 的 地 方 搭 了 一 间 茅 连 。 七 年 后 ， 
她 又 搬 了 家 ， 建 起 了 她 现在 的 房子 一 一 过 去 的 二 十 年 里 ， 她 一 直 住 在 这 
儿 。 她 七 十 四 岁 了 。 我 想 ， 传 福 的 事 儿 仍然 压 在 我 的 心 凑 。 我 问 她 是 否 曾 
经 感到 过 孤独 。 





传 福 尼 师 和 作者 在 她 的 小 怨 篷 里 


彻 慧 : 不 ， 我 喜欢 一 个 人 住 着 。 我 不 能 离开 这 座 山 。 每 次 我 离开 ， 我 
都 想 马 上 回来 。 另 外 我 还 有 一 个 弟子 ， 所 以 我 不 觉得 抓 独 。 


问 : 你 多 长 时 间 下 一 次 山 ? 


彻 慧 : 我 大 概 每 个 月 到 山下 的 村 子 里 去 一 趟 ， 去 买 一 些 东西 ， 比 如 
米 、 面 、 油 、 盐 乙 关 的 。 如 有 果 我 什么 都 不 需要 ， 我 就 不 下 山 。 需 要 的 染 我 
都 目 己 种 ， 整 个 冬天 光 吃 土豆 。 夏 天 ， 我 每 天 都 在 菜园 子 里 劳动 。 通 党 总 


有 东西 可 号 。 如 果 没 有 ， 我 也 不 痢 急 。 


问 : 你 从 这 一 带 其 他 的 出 家 人 那里 得 到 的 帮助 多 吗 ? 








罕 痢 正式 法 衣 的 传 福 尼 师 站 在 她 的 小 节 笑 前 


彻 巧 : 不 ， 我 们 徘 目 己 。 如 果 我 需要 钱 ， 我 家 里 会 想 办 法 帮助 我 。 现 
在 我 妹妹 正 来 看 我 。 快 三 十 年 了 ， 我 们 俩 才 头 一 次 见面 。 她 在 沈阳 给 一 家 
贸易 单位 干 了 三 十 六 年 ， 今 年 早 些 时 候 终 于 退休 了 。 她 现在 生病 了 ， 想 在 
死 前 来 看 看 我 。 现 在 她 到 这 儿 已 经 一 个 月 了 。 我 们 需要 的 东西 不 太 多 。 我 
们 每 个 月 花 钱 不 超过 十 至 二 十 块 钱 〈 二 至 四 美元 ) 。 我 们 很 节俭 。 比 如 
说 ， 我 们 一 个 月 只 吃 两 斤 油 。 还 有 ， 我 有 四 标 核 桃 树 。 有 的 年 头 儿 ， 我 的 
核桃 能 卖 一 白 多 块 钱 。 过 去 的 这 两 天 ， 这 些 农民 一 直 在 帮 我 收 核 桃 。 





问 : 你 修行 的 时 间 多 吗 ? 


A 


彻 意 : 每 天 晚上 我 睡觉 前 都 打坐 。 每 天 早晚 我 都 请 《地 藏 丝 》 和 《人 金 
刚 经 》。 我 只 是 刚刚 上 了 第 一 个 台阶 ， 但 是 我 已 经 学 会 了 认 经 里 的 字 。 我 
可 以 通过 目 己 的 经 验 告诉 你 ， 如 果 你 修行 ， 你 就 会 有 所 得 ;， 如 果 你 不 修 
行 ， 你 束 会 一 无 所 获 。 











问 : 你 受 “ 文 昔 ” 的 影响 了 吗 ? 


彻 慧 : 不 太 大 。 他 们 来 了 ， 把 我 的 香 和 点 香 的 东西 合 走 了 。 但 是 我 把 
我 的 佛像 藏 起 来 了 。 他 们 没有 抓 我 ， 而 且 他 们 再 也 没有 回来 过 。 我 跟从 前 
一 样 地 修行 。 但 是 其 他 出 家 人 却 有 很 多 麻烦 ， 尤 其 是 那些 住 在 寺庙 里 的 。 
很 多 人 被 迫 离 开 竺 庙 还 俗 了 。 这 座 山 是 一 个 被 迫 还 俗 的 和 尚 的 。 他 再 也 没 
有 别 的 东西 了 ， 就 想 把 这 座 山 卖 给 我 。 我 家 里 想方设法 凑 了 三 百 块 钱 〈 六 
十 美元 ) ， 他 就 签字 把 它 转让 给 我 了 。 红 卫兵 来 的 时 候 ， 他 们 把 地 契合 走 
了 。 他 们 不 认识 字 ， 以 为 那 是 宗教 宣传 。 我 想 把 它 要 回来 的 时 候 ， 他 们 说 
我 是 反革命 ， 把 它 烧 挥 了 。 我 一 直 在 想 办 法 让 政府 香 新 给 我 一 份 地 契 ， 但 
古 像 我 这 样 一 个 老 尼姑 ， 他 们 根本 不 会 在 意 的 。 











问 : 有 人 曾经 上 来 看 过 你 吗 ? 


彻 慧 : 没有 ， 一 个 人 也 没有 。 更 不 要 说 外 国人 了 。 


就 要 起 大 筋 了 ， 于 是 我 们 告辞 。 回 去 的 路 上 ， 当 我 们 走 到 河 边 的 时 
候 ， 传 福 擒 看 一 大 袋子 核桃 ， 在 那里 等 我 们 。 这 袋 核桃 中 有 四 十 帮 重 。 刚 
才 我 给 了 她 足够 的 钱 ， 让 她 修缮 屋 项， 因此 她 坚持 要 我 们 收 下 这 些 核桃 。 
她 说 她 总 共 只 有 这 些 东西 了 。 我 们 谢 了 她 ， 想 方 设法 把 核桃 硼 过 了 河 ， 弄 
回 西安 去 了 。 








那 是 八 月份 ， 河 很 容易 过 。 现 在 是 三 月 下 名， 下 了 一 夜 的 雨 ， 现 在 这 
条 河 已 经 变 得 混浊 而 危险 ， 水 面 上 球 满 了 树 校 。 这 一 次 ， 我 从 二 道 桥 走 ， 
三 十 分 钟 后 ， 束 回 到 了 净 业 寺 。 我 谢 过 给 我 当 向 导 的 那 位 年 轻 和 尚 ， 他 消 
失 在 目 己 的 房间 里 一 一 我 想 ， 他 最 后 一 定 已 经 跟 我 一 样 疲惫 不 堪 了 。 回 到 
房间 里 ， 我 把 暖 水 瓶 里 的 大 部 分 热 水 倒 进 一 个 盆 里 ， 洗 了 一 个 澡 一 一 把 我 
的 扎 染 印花 大 手 由 当 了 毛巾 。 换 了 干净 衣服 以 后 ， 我 用 暖 水 瓶 里 剩 下 的 热 
水 冲 了 一 杯 速溶 咖啡 。 在 台湾 的 时 候 ， 我 的 朋友 山 德 〈 音 译 ) 曾经 给 了 我 
一 些 目 家 做 的 小 饼 ， 我 把 剩 的 最 后 几 个 吃 了 ， 然 后 睡 腹 了 。 我 睡 得 错过 了 
晚饭 ， 直 到 第 二 天 早上 才 醒 来 。 











又 吃 了 一 顿 玉米 粥 早饭 之 后 ， 开 龙 问 我 ， 还 有 没有 哪些 地 方 我 想 去 。 
我 已 经 去 过 了 山顶 上 的 道 宣 塔 ， 以 及 附近 的 白居易 墓 〈 作 为 唐 明 最 伟大 的 
诗人 之 一 ,白居易 关心 民众 疾 苗 ， 所 以 很 可 以 理解 ， 他 在 洛阳 还 有 一 个 
茶 ) 。 我 建议 去 东 和 面 育 华 山上 的 陡 佛 和 寺 看 看 ， 开 龙 管 应 给 我 市 路 。 


开 龙 领 我 走 上 稍 远 一 点 儿 的 附近 一 座 山 上 的 路 。 这 条 路 实际 上 是 一 条 
山 有 ， 我 们 只 花 了 大 约 九 十 分 钟 ， 就 走 了 三 公里 一 一 正 是 这 三 公里 把 这 两 
座 竺 庙 隔 开 了 。 刚 刚 走 到 山顶 ， 我 们 听 到 了 远 远 的 山下 一 声 炮 啊 。 














时 佛寺 是 一 个 大 杂烩 ， 很 多 小 建筑 攒 内在 一 座 石 峰 下 和 面 。 其 中 的 一 座 
建筑 里 有 一 片 岩 壁 ， 宕 壁 上 雕 了 一 苯 陡 佛 ， 那 是 不 到 二 百年 前 净 业 寺 过 去 
的 一 位 方丈 刻 的 。 在 男 一 座 建筑 里 ， 我 们 直到 了 四 位 男 居士 和 一 位 女 届 
士 。 他 们 在 那里 不 是 修行 ， 而 是 给 偶尔 的 香客 和 周末 的 游客 提供 饮食 的 。 











我 们 加 入 进去 ， 跟 主人 一 起 吃 面条 。 此 时 开 龙 提起 了 这 个 话题 一 一 假定 净 
业 寺 要 重新 接管 时 佛寺 。 他 说 ， 他 要 做 的 第 一 件 事 情 ， 束 是 拆 掉 所 有 挤 在 
峰 顶 的 这 些 建筑 物 。 唯 一 的 反应 是 吗 吸 面条 的 声音 。 我 们 一 有 吃 完 饭 ， 束 告 
套 往 回 走 了 。 




















这 才 是 开 龙 第 二 次 来 青 华 山 ， 因 此 在 浓 盘 中， 我 们 迷路 了 。 竺 运 的 
是 ， 那 座 山 岭 很 难 错过 ， 上 所 以 我 们 很 快 束 重 新 找到 了 路 。 尽 管 开 龙 才 二 十 
五 岁 ， 但 是 他 对 于 在 这 一 带 重 新 把 寺庙 建成 修行 场所 等 实际 问题 ， 有 看 民 
好 的 理解 力 。 他 的 长 期 计划 一 一 我 想 那 也 是 厦门 妙 师父 的 〈 妙 师父 一 直 承 
担 者 这 个 项 目的 很 多 费用 ) 是 把 丰 德 寺 、 时 佛寺 和 净 业 寺 合 并 成 一 个 
主要 的 修行 中 心 。 








大 约 再 过 十 分 钟 ， 抛 一 个 玖 儿 ， 束 能 看 见 净 业 寺 了 ， 开 龙 提 议 我 们 去 
看 看 一 个 叫 东 沟 的 地 方 。 道 宣 的 弟子 和 他 们 的 继承 人 曾经 在 那里 建 了 很 多 
芭 篷 。 其 中 的 四 十 八 座 代 代 相传 ， 直 到 “文革 ?期 间 ， 它 们 才 被 毁 掉 或 者 被 
废弃 。 开 龙 说 ， 这 些 芒 篷 下 在 重修 ，。 


一 条 路 沿 看 山岭 的 南 坡 而 下 ， 很 快 把 我 们 融 到 第 一 座 芒 笑 前。 山谷 里 
有 一 条 小 溪 ， 这 座 芒 笑 就 建 在 溪 上 。 周 围 有 儿 小 块 地 ， 是 空 出 来 留 着 种 菜 
的 。 前 天 这 座 茅 篷 束 已 经 完工 了 。 它 是 一 座 土 房 ， 我 了 解 到 ， 这 些 土坯 不 
是 太阳 晒 干 的 ， 而 是 一 成 形 的 时 候 残 把 它 爸 上 去 了 。 现 在 土坯 还 是 湿 的 。 
屋 里 有 两 铺 和 撕 ， 两 个 想 搬 进来 的 和 尚 已 经 在 筑 道里 生 了 火 ， 想 把 房子 烤 
干 。 屋 项 盖 了 瓦 ， 窗 上 有 窗 框 ， 这 似乎 在 暗示 者 有 朝 一 日 这 些 窗 框 能 安 上 
玻璃 似 的 。 两 位 北大 毕业 生计 划 住 在 这 里 ， 其 中 的 一 位 告诉 我 们 ， 建 这 个 
土屋 ,六 个 工人 干 了 两 个 星期 ， 花 了 五 百 块 钱 (一 百 美 元 ) 。 它 看 起 来 结 
实 得 似乎 能 坚持 一 辈子 。 



































与 北大 中 文系 毕业 的 开 龙 在 他 新 盖 的 芭 篷 前 合影 





(1) 五 浊 : 劫 油 ， 见 浊 ， 烦 恼 池 ， 众 生 浊 ， 命 浊 。 一 一 译 者 注 

(2) 善 导 所 居 竺 庙 名 为 “ 司 真 "”， 作 者 称 河 尔 名 “ 司 真 ”。 译 者 注 
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长 安 是 古代 中 国 的 中 心 ， 是 十 一 个 明代 的 都 城 ， 是 一 个 北 起 参 鲜 、 南 
全 越南 ， 东 起 太平 洋 、 西 至 波斯 的 大 帝国 的 中 心 。 直 到 后 来 ， 它 的 光 瘤 才 
被 洛阳 、 开 封 、 杭 州 和 北京 这 样 的 城市 所 遮 丽 。 公 元 七 、 八 世纪 ， 在 长 安 
的 烽 峰 时 期 ， 它 是 当时 那个 时 代 世 界 上 最 大 的 城市 ， 也 是 移民 最 多 的 城 
市 。 它 是 “大 海 ”， 中 国 所 有 的 文化 潮流 和 经 济 潮流 都 汇 入 其 中 ， 它 也 是 中 
国 最 大 的 市 场 。 长 安 位 于 丝绸 之 路 的 东 端 ， 也 是 中 国 第 一 个 国际 性 的 城 
市 。 公 元 前 200 年 ， 长 安 刚 一 建 好 ， 就 已 经 成 为 一 个 旅行 者 的 城市 。 














西安 是 长 安 的 现代 化 身 ， 我 对 西安 最 持久 的 印象 吏 是 : 成 二 上 万 的 人 
戴 看 白 帽 子 走 来 走 去 ， 就 像 东 条 日 云 ， 允 浮 帮 ， 打 看 旋涡 ， 尝 消 过 街道 。 
这 个 城市 人 口 的 很 大 一 部 分 比例 源 目 中 亚 ， 而 白 帽 子 就 是 在 所 有 伊斯兰 教 
文化 中 常见 的 头巾 的 另 一 种 形式 。 这 里 还 有 规模 很 大 的 满族 人 、 蒙 古人 和 
西藏 人 的 团体 。 一 本 旅游 手册 中 列 出 了 三 十 八 个 少数 民族 。1990 年 ， 这 个 
城市 的 人 口 是 三 百 万 。 而 六 十 年 前 则 是 不 到 二 十 万 。 























西安 现在 仍然 是 一 个 旅行 者 的 城市 ， 与 此 相 协 调 的 ， 它 的 城市 标志 是 
一 只 大 雁 。 这 是 这 个 城市 最 著名 的 旅行 家 玄 具 的 遗 洋 。 玄 活 对 佛陀 “世界 
唯心 ”的 教义 心 存疑 惑 ， 为 了 解决 这 个 疑问 ， 公 元 629 年 ， 玄 活 离 开 长 安 ， 
动身 去 印度 。 两 年 后 ， 玄 内 到 达 印 度 ， 开 始 同 瑜 伽 宗 最 后 一 批 大 师 学 习 唯 
识 的 教义 。 十 五 年 后 ， 即 公元 645 年 ， 玄 装 回 到 长 安 ， 唐 太守 用 专门 欢迎 
得 胜 还 朝 的 将 军 的 盛典 ， 欢 迎 玄 糯 归 来 。 

















唐 太 宗 想 知道 玄 燃 在 旅途 中 见闻 的 所 有 事情 ， 于 是 玄 类 别 无 选择 ， 只 
好 满足 太宗 的 好 奇 心 。 结 果 是 冬装 的 《大 唐 西 域 记 》 和 两 人 之 间 的 一 份 独 
一 无 二 的 友谊 。 随 看 时 间 的 推移 ， 玄 活 的 记述 被 汗 绎 成 了 《 西 廓 记 》 一 一 
《西游 记 》 是 中 国 最 著名 、 最 受 人 训 爱 的 小 说 之 一 。 然 而 ， 玄 业 对 写 小 说 
或 编 提 旅 游 地 名 词典 不 感 兴 趣 ， 他 急 看 动手 翻译 从 印度 带 回 来 的 佛经 。 公 
元 648 年 ， 太 子 邀 请 他 在 都 城 的 慈恩 和 寺 建 起 了 一 个 详 经 中 心 一 一 慈恩 和 寺 是 
太子 为 了 纪念 他 的 母 杀 而 修建 的 。 














玄 瞻 搬 进 去 之 后 不 入 ， 他 开始 注意 到 这 个 问题 : 火灾 或 风暴 有 可 能 会 
毁 抒 他 人 花 了 那么 长 时 间 收 集 的 无 价 之 宝 一 一 佛经 。 他 请 求 太宗 同意 建 





芭 


塔 ， 用 来 储藏 佛经 ， 太 守 恩 准 了 。 后 宫 的 妖刀 们 把 上 自己 的 珠宝 首饰 布施 出 
来 ， 用 以 文 付 建 这 座 搭 的 费用 。 公 元 652 年 ， 它 竣工 了 。 


这 座 拱 建 起 来 乙 后 不 入 ， 进 士 们 惑 开始 在 塔 的 高 层 拱 请 附近 签 上 目 己 
的 名 子 一 一 从 拱 廊 那里 可 以 晃 望 四 面 八方 的 风光 。 这 些 名 子 排 列 在 一 起 ， 
使 人 们 联想 到 雁 阵 ， 于 是 人 们 开始 把 这 座 建筑 物 称 做 “大 雁 塔 ?。 公 元 752 
年 ， 杜 甫 和 其 他 人 一 起 到 那里 去 签名 ， 他 写 了 一 首 译 ， 以 纪念 此 事 。 在 此 
诗 的 结尾 ， 杜 甫 写 道 : 


黄 钢 去 不 息 ， 
宴 鸣 何 所 投 。 
君 看 随 阳 砍 ， 
各 有 稻 梁 谋 。 


这 个 名 字 被 叫 开 了 ， 从 那 以 后 ， 这 座 塔 就 一 直 被 称 做 大 雁 塔 。 现 在 它 
仍然 在 城市 的 东南 角 一 一 方圆 六 十 四 米 。 但 是 座 群 已 经 不 见 了 。 我 所 能 找 
到 的 唯一 的 名 学 ， 都 不 早 于 两 百年 前 : 清 遇 的 信 笔 涂鸦 。 在 外 面 ， 我 俘 住 
脚 ， 去 读 门 两 侧 的 两 块 石碑 ， 石 碑 上 是 女 半 诺 经 的 序言 。 这 两 篇 序言 是 太 
宗 和 太子 拟 制 、 褚 送 民 书写 的 。 褚 遂 展 是 中 国 最 伟大 的 书法 家 之 一 。 我 练 
习 书 法 的 时 候 ， 有 好 几 年 ， 都 是 用 这 两 篇 碑文 做 临摹 的 范本 。 在 这 里 看 到 
它们 ， 就 好 像 遇 见 了 一 位 昔日 的 老师 。 


























在 唐 朝 ， 这 座 和 寺庙 还 因为 特 丹 而 闻名 。 牡 丹 四 五 月 份 开 花 。 现在， 在 
大 殿 的 下 面 ， 沿 路 排列 着 几 十 从 牡丹 。 一 位 和 尚 告诉 我 ， 花 期 的 时 候 ， 这 
些 牡丹 仍然 能 吸引 到 很 多 游人 一 一 尽管 竺 庙 的 庙 基 已 经 缩小 到 过 去 的 十 分 
之 一 ， 尽 管 住 在 那里 的 三 十 位 和 尚 看 起 来 像 一 座 纪念 馆 的 管理 人 员 。 其 中 
一 位 和 尚 告诉 我 ， 玄 装 的 舍利 在 终 南山 附近 的 男 外 一 座 和 寺庙 里 。 于 是 我 诬 
了 一 辆 车 和 一 个 司机 ， 向 山里 开 去 。 














路 从 慈恩 和 寺 北 开始 ， 我 们 沿 着 这 条 路 向 东南 方向 开 去 。 一 公里 后 ,我 











们 路 过 一 个 名 叫 曲 江 池 的 村 庄 一 一 在 古代 ， 曲 江 池 是 长 安 最 车 名 的 风景 名 
胜地 。 


开始 的 时 候 很 镜 捍 ， 那 是 在 秦 朝 和 汉 畏 ， 那 时 候 曲 江 池 只 是 一 个 由 一 
眼 天 然 果 供水 的 池塘 ， 周 边 种 满 了 树木 花草 。 在 此 后 的 朝代 里 ， 这 个 池塘 
被 扩 浚 得 规模 很 大 。 公 元 七 、 八 世纪 期 间 ， 它 变 成 了 一 条 曲 曲 折 折 的 水 
路 ， 包 括 瀑布 、 河 流 和 池塘 等 各 种 水 文 景观 ， 东 西 占 地 两 公里 ， 南 北 四 公 
里 。 为 了 保证 曲 江 池 的 水 源 供应 ， 人 们 修建 了 一 条 水 渠 ， 把 水 从 终 南山 一 
直 引 到 这 儿 来 。 沿 岸 泽 台 别 塞 林立 。 春 天 ， 旺 室 成 员 痢 到 这 里 坚 会 ， 来 观 
质 西 岸 的 香花 。 夏 天 ， 他 们 来 观 贯 治 看 东 恒 盛开 的 向 花 。 














一 个 饮酒 游戏 ( 曲 水 流 盘 ， 也 是 在 这 里 起 源 的 。 玩 这 个 游戏 要 依赖 水 
和 风 的 变化 。 游 戏 开头 是 用 一 谈 酒 放 在 一 个 木头 如 胃 〈( 盘 ) 上 ， 然 后 让 它 
治 春水 池 床 流 ， 一 直 漂 到 茶 位 参加 者 的 面前 ， 这 位 参加 者 就 得 给 目 己 其 
杯 酒 ， 在 一 多 准备 好 的 条 幅 上 匆匆 题 上 一 行 诗 ， 然 后 把 那个 木头 絮 亚 
( 盘 ) 再 推出 去 。 当 所 有 的 人 都 醇 得 题 不 成 许 ， 或 者 酒 喝 光 了 的 时 候 ， 这 
个 游戏 就 结束 了 。 当 水 枯竭 了 的 时 候 ， 这 个 游戏 则 永远 地 结束 了 。10 世 纪 
到 过 长 安 的 旅行 者 们 说 ， 那 些 昌 人 台 楼 阅 已 沦 为 废墟 ， 曲 江 池 已 经 种 上 了 庄 
乏 。 但 是 记忆 还 存留 看 ， 人 们 仍然 把 这 个 地 方 称 做 长 安 八 景 之 

















刚刚 经 过 这 座 村 庄 ， 我 们 按 上 一 条 土路 。 一 分 钟 后 ， 这 条 土路 在 一 个 
叫 寒窗 的 地 方 终止 了 。 赛 财 是 一 条 沟 ， 辐 黄土 高 原 深 处 虹 晓 几 百 米 。 王 鹤 
鲍 就 是 在 这 里 等 每 她 丈夫 的 ， 一 等 残 是 十 八 年 。 








王 宝 负 是 唐 朝 一 位 水 相 最 小 的 女儿 。 这 位 承 相 急 厦 要 给 她 安排 一 桩 政 
治 婚 姻 。 宇 铀 拒绝 怒 给 她 父亲 提议 的 任何 人 ， 于 是 她 被 迫 去 爬 大 鹰 塔 ， 疝 
下 和 面 扔 绣球 。 谁 抓 到 那个 乡 球 ， 她 束 得 巡 给 谁 。 前 一 天 夜里 ， 她 曾经 见 过 
一 位 贫穷 的 流浪 者 ， 当 她 看 到 他 的 时 候 ， 就 把 绣球 扔 给 了 他 ， 他 抓 住 了 
它 。 他 的 名 子 是 醇 平 喧 。 然 而 ， 宝 负 的 父亲 拒绝 承认 若 平 贵 ， 把 他 打发 走 
了 。 宇 负 却 不 上 朋 接 受 父 羔 的 决定 ， 于 是 她 也 被 赶 走 了 。 年 轻 的 夫妇 无 处 安 
号 ， 只 好 搬 进 一 座 废 弃 的 窒 洞 里 ， 这 座 答 洞 的 黄土 墙 上 刻 厦 “ 宕 窒 ” 二 字 。 














之 后 不 久 ， 唐 蝴 与 北方 的 游牧 民族 东胡 之 间 爆 发 了 战争 ， 醇 平 党 从 苗 
了 。 很 不 笠 ， 军 队 是 由 王 簿 相 的 一 位 女婿 所 领导 的 。 他 给 薛 平 贵 设 了 一 个 
圈套 ， 导 致 莉 平 贯 被 政 人 俘虏 了 。 





尽管 有 人 向 宝钢 报告 了 醉 平 吐 的 死讯 ， 可 是 她 还 是 继续 答 在 宕 窗 里 ， 
忠 页 不 渝 地 等 得 丈夫 的 归来 。 十 八 年 后 ， 唐 吕 与 东胡 和 解 了 ， 醇 平 喧 被 释 
放 了 。 当 他 回 到 长 安 的 时 候 ， 他 在 他 们 的 签 洞 外 面 发 现 了 自己 的 妻子 ， 她 
正在 采摘 一 种 叫 工 荣 的 野 沫 一 一 工 菜 又 被 称 做 “ 手 信 的 钱包 ”"。 了 桂平 贯 不 在 
的 这 些 年 里 ， 她 一 直 靠 它 维 生 。 








参观 了 宝钢 的 罕 洞 之 后 ， 我 们 堡 在 宕 究 这 条 沟 入 口 处 的 一 个 小 食 摊 
前 ， 早 早 地 吃 了 午饭 一 一 者 饺子 。 人 饺子 馅 儿 是 新 摘 的 “ 皇 信 的 钱包 ”， 味 道 
有 点 儿 阁 。 我 想象 痢 ， 人 至少 王 宝 钊 没 觉得 它 单调 乏味 。 











我 们 回 到 主 路 上 ， 再 次 癌 东 南 进 发 。 但 是 没有 开 多 和 久 。 一 分 钟 后 ， 我 
们 向 右 扔 上 一 条 土路 ， 这 条 土路 穿 过 长 满 了 票 苗 和 谷子 的 田野 ， 经 过 两 座 
态 究 ， 问 上 经 过 凤 栖 原 的 土 坡 ， 来 到 胡 北 长 满 了 刺 滕 的 小 坟 骏 前 。 


胡 雍 是 秦 始 呈 的 儿子 。 公 元 前 210 年 ， 秦 始 旦 获 朋 了 。 作 为 第 二 个 呈 
第 ， 胡 北 统 治 了 三 年 。 这 三 年 部 是 按照 太监 赵 融 的 意愿 行事 的 。 有 一 次 ， 
赵 遍 把 一 头 庶 带 到 年 轻 的 旦 帝 面 前 ， 说 它 是 一 匹 马 。 没 有 人 敢 驶 斥 这 个 大 
监 ， 于 是 星 帝 以 为 自己 产生 了 约 觉 。 两 个 星期 后 ， 赵 高 安排 了 另 一 次 “ 约 
觉 ?事件 ， 他 命令 士兵 们 压 扮 成 强盗 ,“ 航 击 ”宫殿 。 星 帝 迅 速 地 目 杀 了 ， 补 
另 一 位 倪 便 所 取代 。 




















坚 无 疑问 ， 尽 管 盗 基 者 们 做 了 他 们 该 做 的 工作 ， 但 是 衣 玄 的 坟 基 一 直 
没有 被 据 开 ， 而 且 也 很 少 有 游客 参观 。 它 位 于 一 上 度 是 曲 江 池 的 那个 分 地 的 
南端 。 我 仍然 能 够 辨认 出 才 芭 下面 的 那 一 块 高 地 ， 在 那里 ， 星 帝 们 在 紧 云 
楼 球 竺 进士。 御 竖 后 ， 进 士 们 会 沿 厦 曲 江 池 尾 ， 绥 步 徐 行 到 大 鹰 塔 ， 签 上 
他 们 的 名 字 ， 然 后 变 成 大 雁 。 





回 到 主 路 上 ， 我 们 沿 看 古代 黄 渠 的 路 线 ， 继 续 向 南 行 进 。 黄 汇 曾 经 给 


曲 江 渠 供 过 水 ， 将 来 也 许 会 再 次 这 样 做 的 。 胡 雍 基 的 一 位 管理 人 员 告 诉 
我 ， 政 府 已 经 拟定 了 计划 ， 要 修复 曲 江 渠 ， 建 一 座 大 型 的 公园 。 他 说 ， 为 
了 这 一 目的 ， 人 们 已 经 在 终 南 山 的 大 峪 入 口 处 修建 了 一 座 坤 坝 。 


过 了 妆 黎 基 四 公里 ， 我 们 又 一 次 停 下 来 ， 恰 巧 停 在 东 伍 村 前 。 我 们 的 
左 方 村 陵 原 上 ， 坟 系 累累 。 其 中 的 一 座 离 路 不 到 二 百 米 ， 于 是 我 们 罕 过 脚 
躁 蜗 的 聚首 地 ， 去 考察 那个 地 方 。 它 包括 一 座 中 心 放 莽 ， 左 右 两 侧 是 两 座 
小 坟 俊 ， 还 有 一 条 丹 增 ， 两 侧 排 列 看 十 二 座 马 和 官员 的 石 扶 ， 欢 迎 着 来 访 
。 它 们 都 是 用 整 块 的 花 赔 宕 雕 涂 的 ， 所 有 这 些 东 西 都 明显 处 于 民 好 状 
。 同 样 引 人 注 目的 是 ， 这 个 地 方 个 氮 给 当地 村 民 管理 。 我 拾 起 一 片 屋 
， 把 它 给 一 个 农民 看 。 他 说 ， 历 史学 家 们 曾经 来 过 这 个 地 方 ， 但 是 ， 不 
断定 这 是 谁 的 攻 基 。 后 来 ， 我 找到 了 一 张 老 地 图 ， 上 面 注 明 这 是 献帝 
基 。 献 带 是 汉 基 的 最 后 一 位 星 玉 ， 公 元 220 年 驾 衣 。 




















豆 避 评 瑟 





从 献帝 至 问 东 走 不 远 ， 有 一 座 大 得 多 的 陵 人 其 ， 它 比 这 片 平原 全 少 要 局 
出 一 百 米 。 那 个 农民 和 那 张 老 地 图 的 说 法 是 一 致 的 ， 他 们 说 这 是 宣 芝 陵 

宜生 从 于 公元 前 49 年 。 我 用 望远镜 浏览 了 一 下 周围 的 平原 。 到 处 都 古 
坟墓 。 











我 们 回 到 汽车 里 ， 向 东南 开 了 十 五 公里 ， 来 到 一 个 集镇 一 一 引 镇 。 从 
这 里 开始 ， 我 们 脚下 的 路 和 昔日 的 黄 渠 水 道 都 癌 南 延伸 了 六 公里 ， 一 直通 
到 大 峪 入 口 处 的 新 大 坝 前 。 过 了 大 上 峪 是 亮 五 侣 ， 从 唐 蝴 起， 如 五 人 台 就 因为 
山峰 险峻 、 环 境 请 幽 而 在 佛教 徒 中 音 有 盛名 。 我 已 经 跟 史 蒂 分 一 起 话 览 过 
两 次 努 五 台 了 ， 现 在 我 想 再 爬 一 次 。 











但 是 首先 ， 我 想 在 引 镇 东 面 人 公里 处 的 兴 教 圭 稍 作 去 留 。 几 分 钟 后 ， 
我 们 到 了 兴 教 寺 长 长 的 红 增 外 。 兴 教 寺 位 于 少 陵 原 的 西部 边缘 。 二 十 三 米 
融 的 芯 活 塔 是 它 最 主要 的 建筑 。 玄 涂 塔 像 一 柠 巨 相 的 主干 ， 屹 立 在 红 墙 
后 。 公 元 664 年 ， 芯 淆 圆 儿 后 ， 他 的 金利 被 安放 在 都 城 附近 白 鹿 原 上 的 一 
座 拱 里。 但 是 时 时 能 看 到 芯 甘 塔 ， 使 旺 上 很 亚 伤 。 公 元 669 年 ， 它 被 迁 到 
了 这 儿 。 从 那 以 后 ， 它 就 一 直 一 立 在 这 儿 一 一 都 城南 面 二 十 公里 处 ， 在 终 
南山 的 注视 之 中 一 一 有 一 次 ， 冬 类 曾经 把 终 南 山形 容 为 “ 众 山 之 祖 ”。 





玄 内 塔 比 它 的 原型 大 雁 措 要 小 得 多 ， 但 是 它 却 高 高 地 次 芝 于 邻近 的 两 
座 三 层 塔 之 上 。 那 两 座 塔 里 是 玄 奖 最 着 名 的 两 位 争 子 筑 基 和 圆 测 的 舍利 。 
很 多 个 世纪 以 来 ， 中 国 佛教 唯 识 宗 的 三 位 创始 人 的 舍利 塔 ， 成 功 地 经 受 住 
了 战争 和 目 然 灾害 的 考验 ， 笠 仔 了 下 来 。 殿 和 尝 就 没有 这 人 么 壮 运 了 。 它 们 数 
度 和 被 毁 ， 又 数 度 重修 。 最 近 的 一 次 是 在 1939 年 ， 是 蒋介石 为 了 纪念 他 的 母 
杀 而 修建 的 。 主 要 建筑 的 状况 仍然 相当 民 好 一 一 这 要 感谢 周恩来 ， 即 使 
在 “文革 ?期间 ， 他 也 下 令 要 保护 兴 教 村 。 











在 大 殿 的 门口 上 方 ， 葵 挂 着 一 块 咏 额 ， 上 书 “ 兴 教 寺 ”三 个 字 。 这 是 诗 
人 、 哲 学 家 康有为 题写 的 。1898 年 ， 光 绪 星 帝 委托 康有为 按照 现代 纲领 来 
改革 大 清 带 国 ， 但 是 这 个 计划 被 慈祥 太后 和 她 的 尝 羽 破坏 了， 康有为 不 得 
不 流亡 日 本 。 虽 然 最 终 康 有 为 还 是 回来 了 ， 但 是 他 却 在 幽 居 中 结束 了 上 自己 
的 一 生 。 他 在 这 块 克 额 上 的 书法 落 球 是 1923 年 ， 即 他 去 世 之 前 四 年 。 他 是 
六 十 九 岁 的 时 候 去 世 的 。 














大 原 里 没有 什么 特别 值得 注意 的 东西 ， 但 是 后 典 里 却 存 放 着 一 些 令 人 
难 环 的 珍品 。 在 几 幅 明代 的 佛 善 联 画 像 劳 边 ， 有 三 章 铜 的 唐 代 大 起 观世音 
车 院 塑 像 。 在 玄 燃 的 旅途 中 ， 每 当 他 过 到 困难 ， 他 都 是 信念 观世音 营 萨 针 
写 。 我 上 了 一 些 香 ， 然 后 问 侍者 ， 我 能 不 能 跟 方丈 谈 谈 。 





几 分钟 后 ， 侍 者 回来 了 ， 把 我 领 进 方丈 的 卧室 一 一 也 是 他 的 办 公 室 。 
他 坐 在 一 张大 果子 后 面 ， 桌 面 是 一 大 英 黄 玛 殉 板 一 一 那 是 将 介 石 送 给 兴 教 
寺 的 礼物 。 方 丈 的 名 和子 是 常 明 。 我 加 他 作 了 目 我 介绍 ， 解 释 说 ， 我 正在 这 
一 带 参 访 隐 十。 











在 我 们 谈话 的 过 程 中 我 得 知 ， 常 明 七 十 四 岁 了 ， 咸 阳 人 一 一 咸阳 残 在 
西安 的 西 面 。1937 年 ， 他 出 家 后 ， 搬 到 了 终 南 山 ， 住 在 南 五 台 上 的 紫竹 
林 。 在 那里 ， 他 与 师父 佛 侍 一 起 ， 待 了 将 近 二 十 年 ， 和 直到 政府 开始 驱逐 和 
尚 出 山 为 止 。1956 年 ， 他 行 脚 到 了 北京 ， 在 首都 的 佛学 院 学习 。 两 年 后 ， 
重新 回 到 佛 侍 身边 。 那 时 候 ， 佛 侍 已 经 被 任命 为 兴 教 夺 的 方丈 。1981 年 ， 
佛 侍 圆 和 了， 第 明 接 任 了 方丈 的 职位 ， 他 也 是 陕西 省 佛教 协会 的 副 会 长 。 
我 问 他 ， 开 始 修行 的 时 候 ， 他 为 什么 选择 了 终 南 山 。 








常 明 回 答 ;“ 目 从 佛教 传 到 中 国 以 后 ， 人 们 一 直 束 来 终 南山 修行 。 甚 
至 中 国 南方 的 和 尚 和 尼 师 也 来 这 儿 修 行 。 他 们 每 上 三 五 年 ， 然 后 回 到 南 
方 ， 建 并 目 己 的 修行 中 心 。 这 儿 是 为 法 出 家 的 和 尚 和 尼 师 来 的 地 方 。 修 行 
不 是 一 两 天 就 能 完成 的 事情 。 你 要 花费 很 多 年 时 间 ， 才 能 真正 有 所 得 。 这 
不 容易 。 但 是 来 这 儿 修 行 的 人 部 不 怕 盏 。 这 正 是 他 们 来 这 儿 的 原因 。 他 们 
中 的 很 多 人 在 这 座 山里 开 司 了， 还 有 很 多 人 继续 修行 ， 将 来 会 成 为 大 师 。 
在 现代 ， 虚 云 和 印 法 〈 音 译 ) 曾经 住 过 高 五 台 ; 印 光 和 来 果 住 过 南 五 台 。 
这 儿 是 他 们 开 悟 的 地 方 。 每 个 人 都 知道 这 些 山 是 修行 的 好 地 方 。 这 就 是 我 
选择 它们 的 原因 。” 











尽管 常 明 很 热心 ， 却 不 太 健 谈 。 他 领 我 参观 了 寺庙 东 有 厢 的 藏 经 楼 。 里 
和 面 有 很 多 重要 佛经 的 翻印 品 ， 但 没有 一 本 是 玄 燃 的 原稿 。 后 来 ， 在 和 寺庙 流 
通 处 ， 我 买 了 一 张 拓 印 的 画 ， 上 面 是 玄 类 ， 背 看 他 精致 的 佛经 袋 。 它 是 从 
寺庙 的 一 块 石碑 上 拓 印 下 来 的 ， 这 抉 石碑 刻 于 1933 年 。 








常 明说 ， 尺 管 他 和 佛 竺 部 曾 经 在 南 五 台 上 住 过 一 一 南 五 台 在 兴 教 寺 西 
南 十 五 公里 处 ， 但 是 兴 教 寺 却 与 嘉 五 台 有 看 一 种 特殊 的 关系 一 一 嘉 五 台 在 
兴 教 和 村 南面 不 到 十 公里 处 。 他 说 ， 当 如 五 台 的 隐士 们 病 得 很 重 ， 或 者 年 纪 
大 到 无 法 照料 目 己 的 时 候 ， 他 们 束 会 到 兴 教 寺 来 ， 而 兴 教 寺 的 年 轻 和 尚 们 
也 仍然 去 如 五 台 ， 加 深 目 己 的 修行 。 











常 明 让 我 在 大 殿 外 等 一 会 儿 。 几 分 钟 后 ， 他 市 痢 一 位 老 和 疝 回 来 了 。 
他 介绍 说 ， 这 位 老 和 尚 是 光 善 。 他 说 ， 光 善 在 喜 五 台 后 山 的 一 个 劳 血 里 住 
了 四 十 多 年 。 他 的 茅 篷 在 19 世 纪 末 虚 云 住 过 的 那个 茅 篷 的 上 面 不 还 。 光 关 
九 十 八 岁 了 ， 是 前 年 下 山 的 ， 那 时 候 ， 他 已 经 不 能 再 种 地 了 。 我 问 光 善 ， 
嘉 五 合 上 是 耕 还 住 看 其 他 的 隐士 。 我 几乎 听 不 见 他 的 回答 ， 因 此 管 明 不 得 
不 重复 一 饥 他 所 说 的 话 。 光 善 回答 说 ， 是 有 几 个 ， 但 是 不 像 以 前 那么 多 
了 。 














问 : 您 原来 住 在 哪儿 ? 


光 善 : 在 佛 意 节 和 蓬 ， 就 在 狮子 苯 篷 上面 。 


问 : 虚 云 过 去 的 芭 篷 一 一 儿子 节 篷 怎么 样 了 ? 还 有 人 住 在 那儿 吗 ? 





光 善 : 目 从 虚 云 走 了 以 后 ， 有 儿 位 和 尚 住 过 那儿 。 但 是 我 不 知道 现在 
那儿 有 没有 人 。 路 不 好 走 。 一 位 大 学 生 曾 经 息 上 去 过 ， 不 久 束 下 来 了 ， 他 
想 搬 进 去 住 ， 但 是 我 不 知道 他 到 底 住 没 住 。 


常 明 : 大 约 一 个 月 前 ， 两 个 和 尚 搬 到 虚 云 的 节 笑 里 去 了 ， 但 是 我 不 知 
道 他 们 想 符 多 入。 


问 : 如 果 路 那么 难 走 ， 你 们 为 什么 还 要 住 在 那儿 ? 
光 善 : 为 了 安静 。 禅 和 子 喜 欢 安 天 





问 : 吝 五 台 的 情况 发 生 了 很 大 的 变化 吗 ? 

光 善 : 它 仍 然 很 安静 。 出 家 人 仍然 到 那 上 面 去 修行 。 已 经 有 一 些小 寺 
册 和 小 芒 笑 修复 起 来 了 了。 人 们 仍然 在 修行 。 山 脚下 还 住 厦 一 些 出 家 人 。 

问 : 您 住 在 那里 的 时 候 ， 诵 的 是 什么 经 ? 

光 善 : 我 不 诵 经 。 我 只 念佛 ， 阿 弥陀 佛 。 我 还 打坐 ， 修 禅 。 祥 宗 的 和 
尚 不 诵 经 。 


问 : 您 是 怎么 得 到 足够 多 的 食物 的 ? 





光 善 : 每 一 个 住 在 山里 的 人 都 目 己 种 菜 ， 种 几 种 蔬菜 ， 还 采集 野 沫 
我 需要 的 一 切 都 自己 种 。 没 有 好 理由 ， 我 就 不 下 山 。 我 有 旦 够 的 食物 。 


问 : 您 多 长 时 间 下 一 次 山 ? 





光 善 : 不 一 定 。 有 了 时候 每 两 年 下 来 一 次 。 现 在 我 太 虚 弱 了 ， 不 能 再 住 
在 那儿 了 。 


闽 [ 
未 
汇 
书 
入 
区 
了 
站 





光 普 精 疲 力 太 了 ， 币 明 便 换 者 他 回 里 面 去 了 。 











我 已 经 跟 史 蒂 分 去 过 两 次 如 五 侣 了 。 那 两 次 ， 我 们 都 是 走 的 这 条 路 
线 : 从 引 镇 的 南面 经 大 峪 村 ， 改 到 一 个 小 山上 ， 来 到 一 座 大 坝 前 一 一 这 座 
大 坝 现 在 封 住 了 大 峪 的 入 口 。 然 后 乘 渡船 到 水 库 的 尽头 ， 再 治 看 一 条 岩石 
路 走 到 一 座 石头 桥 上 。 石 桥 附近 区 是 五 里 庙 的 遗址 。 河 对 恒 的 一 条 路 沿 寿 
大 峪 的 一 条 倪 谷 而 上 上， 最 后 通 到 问 五 人 台 的 东 坡 。 这 一 次 ， 我 想 爬 西 坡 。 锦 
明 回 到 外 和 面 以 后 ， 同 童 给 我 带路 。 








我 们 开车 回 到 主 路 上 ， 穿 过 乡村 ， 曲 折 前 行 。 有 两 次 ， 常 明 都 不 得 不 
问 农 民间 路 。 大 约 二 十 分 钟 后 ， 我 们 a 到达 终 南山 获 。 当 山坡 太 陡 、 车 上 不 
去 了 的 时 候 ， 我 们 便 售 了 下 来 。 


瞎 五 人 台 西 坡 的 传统 路 线 是 取道 北 着 峪 ， 现 在 北道 峪 就 在 不 到 一 公里 
处 。 回 头 望 去 ， 凋 明 把 新 庵 竺 的 旧址 指 给 我 们 看 一 一 它 就 在 我 们 刚刚 路 过 
的 那 座 村 庄 的 再 头 。 他 说 ， 痢 庵 竺 曾经 是 终 南 山 最 重要 的 竺 庙 忆 一 ， 直 到 
1949 年 以 前 ， 里 面 住 了 几 百 位 出 家 人 ， 现 在 是 村 小 学 。 负 明 转 过 喘 来 ， 面 
阴 痢 山 说 ， 这 条 路 继续 沿 大 北道 峪 再 癌 上 几 公 里 ， 成 了 一 条 石 阶 。 他 说 ， 
在 上 面 的 一 些 岔 谷 里 住 看 儿 位 隐士 ， 但 是 他 们 很 难 找到 。 而 且 ， 如 有 果 我 想 
在 日 沙 时 分 到 达 如 五 台 ， 我 也 没有 那么 多 时 间 一 一 他 估计 我 到 巡 五 台 要 伦 
= 














司机 把 车 掉头 回去 的 时 候 ， 常 明 在 一 张 纸 条 上 瑟 了 一 些 字 。 他 说 ， 也 
许 我 愿意 把 一 位 同 修 的 隐士 写 的 一 首 诗 ， 收 到 我 所 搜集 的 资料 中 。 这 首 诗 
是 常 慧 《音译 ) 写 的 ， 第 意 也 是 佛 侍 的 弟子 。 我 们 道别 后 ， 弟 明 消 失 在 了 
我 的 视野 中 ， 我 开始 读 第 臣 的 诗 : 


风 筋 出 山 间 。 
坐 观 天 地 阔 ， 
静 听 古今 朵 。 
无 真 订 无 笋 ， 
明暗 落 山 前 。 


现在 是 四 月 上 旬 ， 北 坡 上 还 有 一 片 一 片 的 残雪 。 我 沿路 走 进 北道 峪 ， 
大 约 走 了 两 公里 以 后 ， 来 到 一 座 冒 充 太 白 庙 的 石头 堆 前 。 它 是 根据 8 世纪 
的 译 人 李白 的 名 学 命名 的 一 一 李白 学 太白 。 在 庙 里 ， 我 遇见 了 第 花 。 香 伦 
是 一 位 六 十 六 岁 的 比丘 尼 ， 兰 州 人 。 她 说 ， 她 出 家 四 十 多 年 了 ， 最 近 的 十 
年 ， 她 一 直 住 在 太白 庙 。 她 说 ， 她 刚 来 的 时 候 ， 太 白 庙 还 是 一 片断 墙 残 
垣 ， 然 后 又 补充 说 ， 好 地 方 对 修行 不 好 。 墙 现在 有 了 项 ， 但 是 整个 地 方 仍 
然 是 一 片 废墟 。 她 告诉 我 ， 五 年 来 ， 她 一 直 罕 看 同一 僚 衣 服 ， 不 过 她 对 她 
的 条 和 糖 却 很 居 慨 。 我 解 了 渔 以 后 ， 给 李白 上 了 些 香 ， 回 常 花 告辞 ， 继 续 
前 行 。 


























又 走 了 一 公里 ， 在 一 个 叫 二 天 门 的 地 方 ， 我 路 过 另外 一 座 小 庙 。 里 面 
有 一 间 新 的 大 殿 和 一 座 新 的 小 土 房 ， 但 是 没有 人 在 家 ， 于 是 我 继续 癌 前 
走 。 刚 刚 过 了 这 座 和 寺庙， 山路 在 一 个 叫 凑 水 暴 的 地 方 终止 了 。 然 后 我 开始 
息 一 段 长 长 的 石 阶 。 三 十 分 钟 后 ， 我 妃 上 了 一 个 和 尚 ， 他 肩 上 正 打 着 一 袋 
二 十 五 公斤 重 的 面粉 。 我 们 俩 都 停 下 来 休 轧 。 他 说 他 的 名 字 叫 罗 缘 ， 四 十 
三 岁 ， 西 安 人 人。 原来 他 就 是 虚 云 过 去 在 瘟 五 台 后 山 的 芭 篷 一 一 狮子 节 修 的 
新 主人 。 我 问 他 多 长 时 间 能 吧 光 一 袋 面 。 他 说 ， 一 袋 二 十 五 公斤 的 面 ， 两 
个 和 尚 通常 能 吃 四 十 天 左右 。 




















我 说 ， 我 听 说 有 两 个 和 尚 住 在 肿 五 侣 的 后 山 。 他 说 为 外 一 个 和 尚 叫 印 
芒 ， 宝 鸡 人 ， 也 是 四 十 三 岁 ， 是 一 个 新 节 篷 的 主人 ， 这 个 新 茅 笑 在 狮子 荡 
篷 下 面 的 几 百 米 处 。 遇 缘 说 ， 为 了 找 一 个 合适 的 修行 地 方 ， 他 和 印 意 花 了 
好 几 年 的 时 间 ， 了 最 后 终于 决定 在 问 五 全 的 后 坡 落 脚 。 他 说 ， 他 们 已 经 把 臣 


上 共和 一 些 其 他 的 生活 必需 品 背 上 去 了 ， 现 在 ， 他 们 正在 贮存 给 养 ， 这 样 他 
们 丈 不 必 间 第 下 山 了 。 他 们 计划 需要 竺 多 入 就 待 多久。 我 们 谈 了 几 分 钟 修 
行 ， 然 后 一 致 同意 ， 我 们 最 好 继续 往 前 走 。 


二 十 分 钟 后 ， 我 到 了 一 个 平 顶 的 山岭 上 ， 它 的 名 字 是 分 水 岭 。 上 面 有 
一 座 小 关 营 庙 一 一 关 季 是 战神 。 从 分 水 岭 的 西 坡 辣 下 望 去 ， 我 能 够 看 见 过 
缘 正 音 兰 那 袋 面 粉 ， 艰 难 地 爬 腹 合 阶 一 一 那 袋 面粉 ， 他 和 印 意 最 终 会 把 它 
变 成 馒 汰 、 束 饼 和 面条 。 从 分 水 蛤 的 东 坡 同 下 望 去 ， 我 能 够 看 见 去 年 九 月 
份 史 帝 分 和 我 所 走 的 那 条 路 。 





去 年 九 月 ， 我 们 没有 走 通 向 分 水 岭 的 那 条 路 。 束 在 路 最 后 一 次 从 河上 
经 过 之 前 ， 我 们 向 左 走 ， 来 到 山谷 深 处 大 约 一 百 米 处 的 一 座 农舍 。 农 夫 在 
家 ， 同 意 给 我 们 当 癌 导 ， 璋 我 们 到 问 五 侣 后 坡 的 虚 云 的 狮子 节 笑 去。 路 惑 
从 他 家 的 上 面 开始 ， 然 后 沿 痢 一 条 长 长 的 山谷 ， 癌 上 而 行 。 





大 约 过 了 三 十 分 钟 左 右 ， 我 们 听 到 一 阵 金 属 的 叮当 声 。 儿 秒 钟 后 ， 从 
遮蔽 了 小 路 的 杂 草 从 中 ， 闪 出 一 个 和 尚 。 那 阵 叮 当 声 就 来 自 于 他 的 木头 抛 
杖 。 抛 杖 顶端 有 儿 个 金属 环 ， 以 驱赶 恶 神 恶 鬼 ， 以 及 警告 野生 动物 让 路 
的 。 抛 杖 底部 安 了 个 小 铁 镑 ， 是 在 仆 比 较 滑 的 山坡 时 用 的 。 他 说 ， 他 叫 果 
善 ， 山 阳 县 人 一 一 山 阳 在 此 地 东南 大 约 一 百 公 里 处 。 他 六 十 七 岁 了 ， 最 近 
的 十 年 ， 他 一 直 住 在 大 意 洞 。 我 问 他 住 在 山上 的 知 况 。 











条 善 : 对 我 来 说 都 一 样 。 只 是 对 你 来 说 显得 兰 回 了 。 


问 : 你 研究 哪些 经 典 ? 


朵 善 : 我 不 认识 字 。 我 从 来 没 上 过 学 。 我 只 是 坐禅 。 


问 : 你 为 什么 住 得 离 人 群 这 么 远 ? 


果 善 : 我 是 一 个 和 尚 。 我 已 经 看 破 了 红 侍 。 只 要 有 足够 的 食物 ， 我 就 


符 在 山上 。 我 一 个 人 生活 。 当 我 没有 食物 的 时 候 ， 我 吏 下 山 。 这 融 是 我 今 
天 去 村 里 的 原因 。 我 断 炊 了 。 


问 : 还 有 其 他 的 人 住 在 山 这 面 的 节 壬 里 吗 ? 


果 善 : 除了 我 ， 还 有 另外 一 个 和 尚 。 


问 : 他 住 在 哪儿 ? 


果 善 :就 在 那 边 的 那个 宕 壁 上 面 。〈 他 指 着 顶峰 南面 的 一 个 山洞 。) 





问 : 它 离 狮子 芒 笑 有 多 远 ? 


果 善 : 治 痢 这 条 路 往 上 走 ， 过 了 这 座 岭 ， 还 要 两 个 小 时 。 你 们 为 什么 
不 街 几 天 呢 ? 今天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 就 会 市 痢 粮 食 回来 的 。 





告诉 他 ， 我 们 的 司机 正在 等 我 们 回 大 坝 。 也 许 下 一 次 。 我 们 加 他 道 
别 ， 然 后 爬 上 一 个 山坡 。 山 坡 上 开 满 了 黄色 的 野花 ， 齐 木 蕉 龙 ， 路 几乎 看 
不 见 了 。 我 和 史 带 芬 第 党 看 不 见 对 方 。 我 们 的 向导 时 不 时 地 消失 在 灌木 从 
中 ， 重 狐 出 来 的 时 候 ， 手 上 拿 看 各 种 各 样 的 野 末 ;中国 鹅 每 ， 比 我 曾经 见 
过 的 所 有 和 猕猴桃 都 大 ;还 有 一 种 像 石榴 或 百 香 果 的 东西 ， 它 的 种 子 含有 甜 
醋 的 乳 浆 。 





当时 是 初秋 ， 我 们 一 定 是 碰 到 了 某 种 有 毒 的 植物 ， 当 史 带 分 和 我 回 到 
台湾 的 时 候 ， 我 们 的 手 上 、 用 膊 上 和 腿 上 起 了 一 串 串 的 水 泡 。 炉 甘 石和 其 
他 外 用 药水 都 没有 用 。 最 后 ， 一 位 中 医 给 了 我 一 种 软 井 和 一 些 草 药丸 ， 水 
泡 消 失 了 。 在 我 第 二 次 去 那些 山里 期 间 ， 我 了 解 到 ， 我 们 碚 上 了 一 种 有 毒 
的 野生 漆 树 。 这 种 漆 树 是 原 产 于 终 南 山 的 漆 树 的 一 个 变种 。 它 是 制造 漆 制 
品 的 树脂 原料 ， 有 剧 毒 。 对 它 过 敏 的 人 能 变 成 人 球 。 在 尘 河 河谷 的 一 个 村 
庄 里 ， 史 带 芬 和 我 曾经 见 过 一 个 男孩 ， 他 的 脸 因为 漆 毒 而 肿 得 看 不 见 东 




















果 普 在 高 五 台 的 山 径 上 








山中 问 道 


在 艰难 地 往 山 上 疏 的 途中 ， 我 们 路 过 五 六 座 季 篷 的 遗址 。 也 许 还 有 更 
多 ， ee 壁 上 瘦 的 山洞 以 外 ， 
地 面 上 的 东西 ， 我 们 什么 都 看 不 见 。 很 显然 ， 这 座 山 上 曾经 住 过 很 多 隐 
a 








又 息 了 一 个 多 小 时 ， 我 们 终于 到 了 山顶 ， 开 始 沿 看 山 的 为 一 和 面 往 下 
走 。 十 分 钟 后 ， 我 们 经 过 佛 芒 茸 篷 一 一 光 善 一 直 住 在 那里 ， 直 到 他 太 虚 纶 
了 ， 无 法 照料 目 己 。 他 的 旧 染 园 已 经 元 区 了 ， 长 满 了 杂 草 。 











又 过 了 儿 分 钟 ， 我 们 来 到 虚 云 的 狮子 芒 和 办。 那 是 一 座 石 涉 房 子 ， 背 徘 
着 一 块 巨大 的 石头 ， 面 参 南 。 据 农夫 说 ， 屋 顶 的 瓦 是 大 约 二 十 年 前 另 一 位 
隐士 盖 的 。 屋 前 有 块 空地 ， 可 以 开 个 小 末 园 ， 但 是 从 芝 生 的 杂 章 来 看 ， 这 
儿 已 经 有 一 段 时 间 没 住 过 人 了 。 








在 20 世 纪 初 ， 虚 云 曾 在 这 里 住 过 三 年 。1900 年 ， 义 和 团 运 动 和 八国 联 
军 的 入 侵 ， 迫 使 旦 室 逃 出 北京 ， 光 绪 星 各 和 慈禧 太后 在 西安 设立 了 临时 都 
城 。 大 约 与 此 同时 ， 虚 云 也 到 了 西安 。 在 《 虚 云 和 尚 年 谱 》 中 ， 他 对 于 
1900 一 1903 年 之 间 发 生 的 事情 ， 作 了 下 列 记 述 ， 当 时 他 六 十 几 岁 : 











十 月 ， 上 终 南 山 结 涵 ， 况 得 亮 五 全 后 狮子 罕 ， 地 幽 偿 ， 为 杜 外 扰 计 ， 
改 号 “ 虚 云 ” 目 此 始 。 山 乏 水 ， 饮 积 委 ， 充 饥 竺 目 种 野菜 …… 





冬至 ， 育 山 老 人 嘱 赴 长 安 市 物 。 育 山 ， 湘 人 也 ， 山 众多 尊 之 ， 与 子 住 
较 近 ， 多 有 来 往 。 事 毕 ， 适 大 雪 ， 上 山 至 新 逢 篷 ， 下 石壁 悬崖 间 ， 哺 雪 窟 
中 ， 大 号 。 近 棚 一 全 上 人 来 ， 救 子 出 ; 衣 内 外 皆 湿 ， 且 将 入 夜 ， 念 明日 当 
封 山 ， 没 笃 ， 乘 夜 拨 雪 归 。 证 至 师 处 ， 见 予 狼 独 ， 呀 为 不 济 事 。 活 颌 之 ， 
访 返 棚 ， 展 岁 …… 

















岁 行 尽 锋 ， 万 山 积 雪 ， 严 寒 彻 骨 ， 予 独居 东 笑 中， 身心 清净 。 一 日 
者 于 多 中 ， 岂 跌 待 熟 ， 不 觉 定 去 …… 


山中 邻 棚 复 成 师 等 ， 讶 子 久 不 人 至， 来 芳和 蓬 货 年 ， 见 篷 外 虎 迹 所 满 ， 无 
人 足迹 。 入 视 ， 见 予 在 定 中 ， 乃 以 欧 开 静 。 问 日 ,， “已 食 
否 ? ”日 “未 ， 帮 在 釜 ， 度 已 熟 矣 ! ”发 视 之 ， 已 霉 高 寸 许 ， 坚 冰 如 
石 。 


几 天 后 ， 虚 云 因 为 “ 厌 于 酬 答 ”， 离 开 了 洱 篷 ， 到 终 南 山 一 个 更 幽 俯 的 
地 方 去 了 。 在 他 漫长 的 一 生 中 剩 下 的 岁月 里 ， 他 从 一 座 寺 证 行 脚 到 为 一 座 
寺庙 ， 并 且 帮 助 修复 了 其 中 的 很 多 寺庙 。1959 年 ， 他 在 江西 云 居 山 圆 荡 ， 
诗 年 一 白 二 十 岁 。 他 是 当时 中 国 最 受 人 对 草 的 和 尚 。 现 在 仍然 是 。 











虚 云 离开 亮 五 台 后 八 个 月 ， 佛 教 届 士 蝇 稚 年 也 来 到 了 高 五 台 。 在 他 的 
《名 山 游 访 记 》 中 ， 融 稚 年 写 道 : 





光绪 二 十 九 年 癸 儿 《1903 年 ) 八 月 十 二 日 ， 由 长 安 经 王莽 村 、 刘 秀 
村 ， 八 十 里 《两 里 相当 于 一 公里 ) ， 至 北道 屿 ， 即 终 南山 蕴 。 上 山 十 五 
里 ， 破 山石 护 国 竺 ， 俗 呼 亮 午 合 …… 是 时 本 昌 上 人 有 节 篷 ， 假 与 余 住 ， 和 多 
小 杨 ， 苔 慈 本 上 人 休 乱 处 。 山 势 壁 前 ， 上 麻 宏 宵 ， 下 临 绝 润 。 耳 不 闻 鸡 大 
之 声 ， 目 不 睛 全 众 乙 境 ， 独 居 箱 篷 ， 清 净 异 闻 。 





中 秋 节 《 八 月 十 五 日 ， 月 圆 日 ) ， 余 邀 节 篷 诸 师 及 行 脚 僧 ， 四 五 十 
众 ， 普 佛 利 扳 ， 设 上 符 毅 ， 供 佛 及 僧 、 施 食 等 事 ， 仍 回 节 篷 。 将 全 门 首 ， 
沿 山 一 让， 月 朗 如 和 愉 …… 余 因 于 此 山 之 后 谷 ， 结 芒 二 人 处， 定名 日 “ 维 
摩 ”， 日 “文殊 ”。 维 摩 节 篷 将成， 供养 慈 人 徐 、 觉 百 二 师 居住 …… 余 又 逆 
诸 师 起 七 经 冬 …… 余 负担 经 冬 供养 ， 并 充当 内 外 护 七 ， 当 值 、 行 徊 、 茶 
头 、 饭 头 、 菜 头 、 库 头 一 切 杂 务 等 事 ， 均 以 一 身 兼 之 …… 并 助 新 棚 被 十 
条 ， 供 养 诸 师 ， 接 连 七 七 四 十 九 日 ， 并 留 诸 上 善人 度 岁 …… 











= 由 峰 背 下 坡 ， 异 常 崎 虹 ， 龙 用 最 险 ， 稍 不 经 意 ， 即 有 承 坑 落 
第 之 席 。 下 面 深 不 可 测 。 约 里 许 ， 五 华 洞 ， 昔 五 华 祖师 成 道 处 ， 今 德 安 师 


住 此 《〈 虚 云 则 说 道明 住 在 这 里 ) 。 问 : “大 师 在 此 安 否 ? ”《 双 关 语 ， 师 
名 德 安 ， 故 作 斯 问 ) 答 日 : “此 间 雯 避 世 ， 竹 坐 已 秒 年 。” 二 里 ， 观 音 
洞 。 住 者 为 江西 僧 ， 专 求生 西 。 








五 里 ， 清 华山 《显然 是 一 个 错误 ， 作 者 一 定 是 指 “ 雪 华山 ”) 。 山 势 
陡峭 ， 插 入 云 表 ， 怪 石 中 起 ， 积 雪 在 林 ， 道 路 坎 侧 。 上 有 区 庵 一 处 ， 访 僧 
不 遇 。 下 山 人 至 维 摩 节 篷 ， 觉 百 、 慈 合 二 师 出 迎 ， 是 晚 畅谈 。 觉 师 百 : “大 
欲 住 山 ， 必 须 瑟 山 ， 方 见 其 道 。” 慈 师 云 : “大 住 山 ， 见 山 不 见 道 ， 被 山 
所 转 ， 名 守山 鬼 。” 





次 朝 ， 下 大 融 润 ， 大 方 师 专 行 苗 行 。 定 功 师 同 往 后 山 。 五 里 ， 踏 雪 履 
冰 ， 措 党 险恶。 诸 师 拟 勿 去 ， 余 答 : “和 欲 同 竹 莱 去 ， 哪 问 路 难 行 。” 余 先 
上 ， 翻 大 岭 下 坡 。 是 时 天 赛 雪 化 ， 路 滑 如 油 。 人 至 修 元 师 茅 壬 。 师 住 此 十 余 
年 恬 。 余 问 师 在 此 起 筑 否 ， 师 日 : “ 塞 月 光 风 同 作 伴 ， 青 山 绿 水 共 为 邻 。 


?2 


又 至 复 成 师 茸 蓬 …… 复 师 同 至 明道 师 节 篷 。 师 住 此 已 廿 余 载 。 余 问 再 
进深 谷 还 有 人 否 ， 管 : “无 他 人 。 据 闻 内 有 隐 僧 ， 有 时 而 现 ， 须 长 过 膝 ， 
不 知 几 百 年 疾 。 时 闻 木 鱼 声 ， 我 屡屡 苋 访 ， 无 缘 得 见 。” 了 予 问 山 中 食粮 如 
何 ? 答 : “在 此 住 山 ， 非 比 他 方 。 每 夏秋 间 ， 下 山 募 化， 无 如 山下 居民 太 
和 否 ， 托 钵 一 二 月 之 久 ， 稍 得 卢 穆 小 米 而 已 。 假 白 春 熟 ， 目 负 上 山 。 另 种 洋 
苹 ， 又 有 野兽 滋 扰 。 柴 草 自 研 。 山 中 水 少 ， 自 围 水 井 。 天 旱 时 ， 下 山 数 里 
负 水 ， 非 常 之 难 。 怜 高 奇 寒 ， 一 片 苑 山 ， 人 迹 罕 至 ， 道 路 险恶 ， 种 种 否 
境 ， 若 不 具 真 真实 实 道 心 ， 决 不 能 住 。 体 弱 之 人 ， 更 不 能 居 也 。 人 惟 红 人 尘 远 
隔 ， 真 为 办 道 者 之 圣 处 耳 ! ” 














天 色 渐 渐 晚 了 ， 史 带 分 和 我 决定 不 冒险 深入 到 比 虚 云 条 篷 更 远 的 地 
方 。 史 蒂 分 扯 了 几 张 照片 之 后 ， 回 导 告诉 我 们 ， 要 到 山顶 ， 时 间 还 够 ， 只 
是 我 们 得 抓紧 。 我 们 回 到 山岭 上 ， 然 后 走 上 一 条 小 从 一 一 这 条 小 径 只 有 我 
们 的 问 导 才 看 得 见 。 在 有 些 地 方 ， 我 们 不 得 不 搜 奢 和 葡 和 葡 膀 往 上 息 。 最 后 ， 
大 约 一 小 时 以 后 ， 我 们 终于 到 达 顶 峰 长 长 山 硝 的 南端 。 答 我 们 螨 过 气 来 之 
后 ， 向 导 领 我 们 走 上 一 条 倪 路 ， 来 到 观 首 洞 。 观 首 洞 建 在 东 和 面 的 崖 壁 上 ， 








是 一 个 令 人 难以 置信 的 隐 修 处 。 它 包括 一 小 块 突出 的 、 长 满 了 草 的 岩石 ， 
和 一 个 在 崖 辟 上 开 首 的 水 池 ， 那 是 用 来 贮 积 雨水 的 。 我 努力 去 想象 在 一 个 
月 夜 坐 在 那里 。 我 想象 自己 在 太空 中 因 翔 。 


儿 分 钟 后 ， 在 顶峰 的 北端 ， 我 们 融 响 了 兴 庆 寺 的 后 门 。 等 了 很 久之 
后 ， 住 持 才 来 开门 ， 然 后 他 迅速 地 消失 在 裔 堂 里。 我 们 看 起 来 一 定 是 像 晶 
己 所 感觉 到 的 那样 精 疫 力 尽 了 。 几 分 钟 后 ， 他 重新 出 现 了 ， 手 里 端 着 两 碗 
热 面 条 。 他 叫 志 诚 (音译 〉， 六 十 一 岁 ， 出 家 四 十 多 年 了 。 他 原籍 北 
京 ，20 世 纪 50 年 代 ， 与 师父 永明 一 起 迁 到 了 西安 地 区 。 后 来 我 了 解 到 ， 永 
明 还 活着 ， 而 且 是 西安 效 恩 寺 和 大 雁 塔 的 方 克 。1981 年 ， 志 诚 搬 到 了 嘉 五 
台 ， 接 替 了 前 任 住持 的 职位 。 我 向 他 请 教 兴 庆 寺 的 历史 。 














志 诚 回答 道 :“ 兴 庆 寺 最 初 建 于 公元 8 世纪 早期 。 大 约 一 百年 后 ， 华 严 
宁 五 祖宗 密 来 到 这 里 ， 用 神通 把 建筑 材料 从 后 山 搬 运 上 来 ， 扩 建 了 殿 笔 。 
这 座 寺 庙 过 去 古 非常 雄伟 的 ， 但 有 古 “文章 ”期 间 被 咒 挥 了 。 很 多 个 世纪 以 
来 ， 好 多 大 师 都 曾经 在 这 里 住 过 。” 

问 ， 您 一 个 人 住 在 这 里 吗 ? 

志 诚 : 不 ， 还 有 男 外 三 个 和 沿 也 住 在 这 里 。 今 天 他 们 不 在 这 里 。 他 们 
下 山 者 粮食 去 了 。 

问 : 您 修 哪个 法 门 ? 念佛 还 是 坐禅 ? 


志 诚 : 我 只 是 随缘 度 日 。 


问 : 为 什么 在 这 里 ? 








志 诚 : 我 自 小 就 喜欢 安静 ， 而 且 一 直 喜 欢 山 。 我 不 喜欢 平原 。 我 也 曾 
经 在 这 里 南面 的 山 和 东 面 华山 附近 的 山里 住 过 。 那 时 候 ， 永 明 是 渭南 佛教 
协会 的 会 长 。 


问 : 这 附近 还 有 别 的 和 尚 住 吗 ? 
志 诚 : 有 一 个 五 十 多 的 和 尚 ， 他 是 两 年 前 搬 到 观音 洞 来 的 。 但 是 他 最 
近 回 福建 去 了 ， 一 直 没 有 回来 。 


问 : 我 们 从 后 山上 来 的 时 候 ， 路 上 经 过 你 们 的 菜园 。 在 一 块 菜 地 里 ， 
我 们 看 到 一 种 野生 动物 的 足迹 。 








志 诚 : 那 一 定 是 野猪 或 老虎 。 但 是 老虎 通常 符 在 这 里 南面 的 山里 。 它 
们 不 怎么 常 到 这 儿 来 。 过 去 常常 过 来 ， 现 在 不 来 了 。 








问 : 这 儿 南 面 的 山里 有 隐士 吗 ? 














志 诚 : 有 ， 但 是 我 只 认识 一 两 个 。 观 音 洞 的 另 一 面 有 一 个 。 西 面 的 山 
峰 上 有 个 洞 。 天 然 比 丘 尼 三 十 五 岁 的 时 候 ， 搬 到 上 面 去 了 ， 她 在 那里 符 了 
五 十 年 ， 直 到 1919 年 圆 息 。 但 是 现在 那里 没有 人 住 。 











问 : 您 有 没有 什么 修复 这 座 和 寺庙 或 者 扩建 的 计划 ? 











志 诚 : 有 ， 但 是 那 要 等 到 情况 好 转 才 行 。 也 许 等 护法 居士 们 境况 好 了 
的 时 候 ， 我 们 会 把 两 边 的 侧 殿 修一 修 ， 再 把 两 间 大 殿 修 一 修 。 下 面 的 破 山 
坪 曾 经 住 过 多 达 五 十 个 和 疝 。 它 现 是 一 片 废墟 ， 只 剩 下 一 间 俩 碟 。 我 也 想 
帮忙 把 它 修 复 起 来 。 





问 : 这 里 的 风 很 大 吗 ? 





志 诚 : 是 的 ， 尤 其 在 冬天 。 有 时 候 ， 风 把 屋 岂 都 刊 控 了。 过 去 的 屋 岂 
都 是 用 铁 做 的 。 


问 : 我 想 这 里 也 很 安静 。 


志 诚 : 如 果 人 静 ， 那 么 他 们 在 哪里 都 能 静 下 来 如 果 人 不 静 ， 那 么 他 
们 史 是 在 这 里 也 静 不 下 来 。 什 么 事情 都 取决 于 你 目 己 。 生 命 是 短暂 的 ， 束 
像 一 道内 电 ， 或 者 一 个 梦 。 八 十 年 如 云 捧 过 。 我 们 出 生 了 ， 然 后 又 死 掉 。 
但 是 在 我 们 得 到 人 号 以 前 ， 我 们 还 有 另外 一 副 面孔 一 一 我 们 的 本 来 面目 。 
我 们 用 眼睛 看 不 到 它 ， 只 能 用 智 意 去 了 解 它 。 经 中 说 “ 离 相 即 佛 ”。 我 们 都 
有 佛 性 ， 我 们 都 注定 要 成 佛 。 但 是 成 佛 不 是 一 两 天 就 能 办 到 的 事情 。 你 必 
须 修行 ， 然 后 才能 党 情 到 你 的 真性 、 你 的 本 来 面目 。 


问 : 人 们 来 参观 的 时 候 ， 你 教 他 们 佛法 吗 ? 





志 诚 : 不 一 定 。 每 个 人 都 不 一 样 。 要 教 他 们 ， 你 必须 了 解 对 方 心里 在 
想 什 么 ， 而 且 你 得 有 些 能 力 。 如 果 有 人 要 渡 死 了 ， 而 你 不 会 游泳 ， 那 么 你 
跳 下 去 没有 任何 好 处 。 而 且 如 末 一 个 人 不 想 被 拯救 ， 你 就 救 不 了 他 。 他 必 
须 愿 童 锐 拯救 。 





他 说 这 些 话 的 时 候 ， 儿 阳 的 最 后 一 缕 余 光照 完了 他 的 面庞 。 史 蒂 分 和 
意识 到 该 离开 了 。 我 们 对 志 诚 的 面条 和 他 的 挽留 表示 感谢 。 他 在 寺庙 的 
门口 目送 看 我 们 离开 ， 然 后 回 里 面 去 了 。 一 分 钟 后 ， 他 叉 出 来 了 ， 手 上 提 
看 儿 蔓 灯 答 。 但 是 我 们 已 经 开始 下 山 了 ， 于 是 向 后 大 喊 道 ， 我 们 没有 灯笼 
也 能 行 。 我 们 挥手 道别 ， 然 后 沿 厦 石 阶 飞 奔 而 下 ， 途 中 经 过 六 个 月 后 我 现 
在 所 站 的 这 个 地 方 。 
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志 诚 在 兴 庆 和 寺 后 门 








这 一 次 ， 我 独 目 一 个 人 往 上 走 ， 途 中 经 过 儿 座 小 寺庙 的 壮 址 ， 扑 上 器 
云 柳 ， 来 到 那 块 裂 颖 的 石头 前 一 一 它 把 它 的 名 字 借 给 了 和 破 山寺 《了 破 山 等 台 
是 因此 而 得 名 的 ) 。 我 占 大 门 里 望 去 ， 慰 讶 地 发 现 了 志 诚 。 他 笑 了 ， 说 他 
正在 为 平日 住 在 这 里 的 一 位 比丘 尼 照 看 破 山村， 她 原 定 第 二 天 回来 的 。 他 
刚刚 吃 完 晚饭 ， 于 是 回 到 斋 符 里 ， 去 给 我 热 剩 下 的 玉米 绩 和 士 豆 。 








我 比 目 己 想象 的 还 要 俄 ， 因 此 没有 给 看 门 狗 留 下 任何 吃 的 一 一 刚才 进 
来 的 路 上 ， 它 差点 把 我 的 腿 咬 掉 了 。 之 后 ， 志 诚 领 我 沿 着 一 条 石 阶 下 去 ， 
这 条 石 阶 就 在 斋 符 外 面 ， 它 沿 痢 悬崖 的 西 坡 延伸 下 去 ， 经 过 一 座 木板 桥 ， 
通 癌 喇嘛 洞 。 一 百年 前 ， 一 位 著名 的 喇嘛 曾经 住 在 这 里 ， 他 在 增 上 写 了 一 
个 藏 文 咒语 ， 志 诚 把 它 指 给 我 看 。 他 说 ， 眼 下 住 喇 嘛 洞 的 那个 和 尚 现在 在 
西安 。 悬 屿 上 还 有 一 段 铭文 ， 赞 美 过 五 台 的 幽静 。 那 是 一 位 名 叫 性 空 的 和 
尚 写 的 ， 落 球 是 公元 627 年 。 它 说 明 ， 人 至 少 在 宗 密 来 此 之 前 二 百年 ， 这 里 
就 已 经 是 一 个 修行 场所 了 。 








志 诚 还 把 修真 宝 洞 指 给 我 看 ， 它 紧 挨 看 喇嘛 洞 。 丫 里 望 去 束 念 佛 望 进 
了 人 夜晚。 他 说 ， 那 是 老 修行 住 的 ， 他 们 目 己 有 照明 的 东西 。 回 去 往 上 走 的 





路 上 ， 他 癌 我 指点 怎样 把 木板 桥 吊 起 来 ， 这 样 人 们 就 无 法 接近 那 两 个 洞 
7。 


太阳 下 山 了 ， 记 诚 让 我 去 扑 一 段 名 叫 朝 天 梯 的 石 阶 。 它 把 我 带 回 到 上 
面 的 兴 庆 和 寺 。 上 晚上 ， 我 和 他 的 转子 睡 在 同一 铺 和 质 上 。 他 的 第 子 是 一 位 二 十 
岁 的 沙弥 ， 他 还 没有 钉 度 ， 但 是 在 山上 已 经 住 了 两 年 了 。 他 说 他 喜欢 生活 
在 生活 的 边缘 。 他 的 和 抠 上 有 是 够 大 的 地 方 ， 皮 我 们 两 个 人 绰 红 有 余 。 当 时 
是 四 月 份 ， 人 们 早已 集 止 烧 抠 了 ， 可 是 天 气 依然 很 蛙 冷 ， 所 以 我 一 在 铺 痢 
里 安顿 好 ， 就 再 也 没有 动 过 ， 直 到 天 明 一 一 那 时 我 听 到 乌 儿 在 邻近 的 山岭 
上 吵 叫 。 











全 少 我 不 用 再 罕 衣 服 了 。 我 穿 上 鞋 ， 走 出 圭 庙 的 后 门 。 走 过 山顶 的 龙 
月 ， 我 在 一 条 小 路 前 停 下 来 。 这 条 路 回 下 延伸 ， 经 过 几 座 杂 草 蔓 生 的 塔 ， 
然后 掉头 向上 ， 通 到 西 面 一 百 米 处 、 邻 近 的 雪 华 山 的 峰 项 上 。19 世 纪 末 ， 
天 然 曾 经 在 一 座 小 石屋 里 住 了 五 十 年 ， 现 在 我 能 够 看 见 那 座 石屋 的 一 角 。 
我 没有 选择 去 她 的 石屋 的 路 ， 继 续 癌 前 又 走 了 五 十 米 ， 直 到 这 条 路 在 此 分 





> 











贫 。 主 路 继续 同 前 ， 经 过 观音 洞 ， 最 终 癌 下 消失 在 台 五 台 的 后 坡 。 我 走 了 
为 一 条 路 ， 步 行 约 三 十 米 后 ， 到 了 宗 密 过 去 的 住处 一 一 五 华润 (“五 

华 ” 是 “ 华 严 宗 五 祖 ” 的 红 语 )。 它 包括 一 堵 石 涉 墙 ， 这 堵 石 尖 增 对 在 一 个 突 
出 物 的 前 面 。 房 子 一 直 延 伸 到 那个 突出 物 的 上 面 ， 束 在 那里 ， 石 头 屋顶 陷 
下 去 了 。 门 同 东 ， 面 朝 痢 东南 十 公里 处 的 太行 《xing) 山 的 顶峰 一 一 此 时 
阴阳 正 从 那里 冉冉 升 起 。 











我 回 到 兴 庆 和 寺 ， 沿 着 朝天 梯 癌 下 扑 回 到 破 山村 。 志 诚 正在 毅 堂 里 烧 
火 、 念 译 。 他 说 住 在 村 庙 里 的 和 疝 吃 的 饭 都 是 别人 做 的 ， 但 是 住 山 的 和 尚 
却 得 目 己 动手 做 一 切 事情 。 我 看 省 他 做 玉米 粥 ， 心 想 ， 也 许 有 一 天 ， 我 目 





己 也 有 必要 知道 怎么 做 。 他 等 水 开 了 ， 撒 了 一 些 藉 粉 包 进去， 然后 又 撤 了 
儿 把 玉米 面 。 





志 诚 说 ， 住 在 寺庙 里 的 和 尚 生活 很 容易 。 他 们 每 个 月 有 五 六 十 块 钱 
《大约 十 美元 〉 单 金 ， 以 供 个 人 开销 。 他 哈哈 大 笑 起 来 ， 然 后 说 ， 永 明 一 
直 试 图 让 他 下 山 ， 搬 回 到 大 雁 塔 去 。 他 说 他 不 喜欢 平原 ， 也 无 意 用 山 换 
钱 。 他 说 :“ 我 没有 变 成 一 个 贪图 钱 和 和 舒适 的 和 尚 。 我 有 别 的 目标 。 目 我 
还 是 一 个 孩子 的 时 候 起 ， 盏 难 整 不 曾 困扰 过 我 。 我 生来 束 是 受 苗 的 。 现 在 
的 和 尚 跟 以 前 不 同 了 。 搬 到 嘉 五 谷 后 坡 的 那 两 个 和 疝 不 会 待 过 一 个 冬天 。 
你 是 和 尚 ， 不 意味 看 你 束 是 佛 。 要 开局， 很 多 和 沿 还 得 排 在 好 多 普通 人 的 
后 面 。 当 然 了 ， 我 不 应 该 说 这 个 。” 








他 说 话 的 时 候 ， 玉 米 费 洪 出 来 了 ， 于 是 看 门 狗 被 请 进来 ， 将 之 酥 干 
净 。 志 诚 继续 道 :“ 只 要 你 不 受 和 欲望 的 困扰 ， 只 要 你 的 心 不 受 专 想 左 右 ， 
那么 你 是 出 家 人 还 是 在 家 人 ， 根 本 没有 什么 区 别 。 一 旦 你 的 心 很 清净 ， 你 
就 能 理解 业 。 你 知道 这 是 什么 意思 吗 ? 如 果 你 种 下 佛 种 ， 你 就 会 得 到 佛 
果 。 重 要 的 是 要 诚实 。 如 果 你 不 诚实 ， 你 永远 也 不 会 成 就 。 你 知道 ， 我 只 
是 一 个 山 人 。 我 只 是 把 话 串 在 一 起 ， 它 们 并 不 一 定 有 什么 意义 。 给 你 的 土 
辟 来 点 儿 热 辣椒 怎么 样 ? ” 

















(1) 疑 为 食用 碱 面 。 一 一 详 者 注 


第 八 草 ” 朱 稚 山 











在 中 国 古 代 ， 每 个 方向 都 有 上 自己 的 神 : 东方 青龙 ， 北 方 玄 武 ， 西 方 白 
席 ， 南 方 朱 和 誉 。 


我 能 够 找到 的 最 早 使 用 这 些 字眼 的 书 是 《山海 经》。 在 《山海 经 》 
中 ,“ 朱 人 省 "这 两 个 字 极 拼 在 一 起 ， 组 成 一 个 字 ， 这 个 字 的 意思 是 指 一 种 巨 
大 的 红 翅 人 面 的 猫头鹰 。 尽 管 这 些 名 学 的 来 源 我 们 不 得 而 知 ， 但 是 早 在 两 
千年 前 的 汉 明 ， 它 们 就 已 经 得 到 广泛 的 应 用 ， 后 来 又 扩展 到 那些 与 它们 各 
目的 方向 有 关 的 事物 身上 。 





在 六 白 年 后 的 唐 朝 ， 参 南 的 窗户 被 称 做 “ 朱 作 窗 ”， 吕 南 的 门 被 称 做 “ 朱 
稚 门 ”。 在 长 安 ， 星 宫 的 朱 稚 门 ， 面 对 痢 一 座 二 百 万 人 的 城市 ， 绷 癌 二 十 
五 公里 外 的 苍 蓝 的 终 南 山岭 。 回 往 林 景 的 云游 者 们 从 朱 仪 门 出 发 ， 沿 看 朱 
仪 街 向 前 行进 。 朱 稳 街 是 长 安 城 最 主要 的 南北 大 街 ， 街 两 边 住 着 很 多 长 安 
最 是 有 、 最 有 权势 的 家 族 。 它 也 是 长 安 城 一 些 最 普 名 的 风景 名 胜 的 所 在 
地 ， 其 中 人 第 一 个 就 是 小 雁 塔 。 这 座 塔 在 朱 洗 门 南面 的 一 千 五 百 米 处 ， 它 是 
长 安 第 二 位 最 著名 的 旅行 家 义 将 的 踪 惠 。 









































在 冬 类 去 印度 五 十 年 之 后 ， 义 净 也 去 了 印度 。 公 元 671 年 ， 义 净 三 十 
六 岁 的 时 候 ， 离 开 了 长 安 。 但 是 与 玄 类 不 一 样 ， 玄 奖 走 的 是 丝绸 之 路 ， 义 
净 则 取 海 道 。 还 有 一 点 不 同 之 处 在 于 ， 玄 疾 去 印度 是 为 了 更 好 地 理解 佛教 
哲学 ， 而 义 净 则 对 戒律 和 修行 更 感 兴趣 。 二 十 四 年 后 ， 即 公元 695 年 ， 他 
回 到 新 都 洛阳 ， 受 到 太后 武则天 的 欢迎 。 公 元 705 年 ， 当 宫廷 迁 回 长 安 的 
时 候 ， 义 净 也 搬 回 了 长 安 ， 住 在 朱 人 省 街 西 侧 的 存 福 和 圭 。 








像 辫 奖 在 他 之 前 已 经 做 过 的 那样 ， 义 兆 也 修了 一 座 塔 ， 以 保护 他 带 回 
来 的 经 书 。 公 元 706 年 ， 他 在 存 福 竺 南面 的 那个 区 ， 建 了 一 座 四 十 五 米 高 
的 塔 ， 从 那 以 后 ， 这 座 塔 就 一 直 必 立 在 那里 。1965 年 ， 为 了 确定 这 座 塔 是 
人 否 有 足够 的 文 撑 ， 工 人 们 据 开 了 塔 基 ， 他 们 发 现 了 和 它 能 够 安然 度 过 地 震 的 
奥秘 《那些 地 震 将 周围 的 建筑 物 夷 为 平地 ) : 它 被 建 得 像 一 个 圆 感 的 玩 
具 ， 地 震 的 时 候 深 出 去 ， 地 谋 过 了 又 深 回来 ， 回 归 原 位 。 但 是 尽管 这 座 塔 
幸存 下 来 了 ， 它 作为 宗教 场所 的 功能 却 没有 入 存 下 来 。 现 在 是 政府 官员 在 
管理 ， 我 只 每 了 一 会 儿 ， 在 寺庙 里 那 棵 有 一 干 三 百年 树龄 的 老 槐 树 下 咀 了 











口气 ， 就 回 到 朱 和 洗 街 那些 地 方 去 了 。 


从 小 雁 塔 癌 南 再 走 一 公里 ， 我 把 目 行车 停 在 大 兴 普 圭 的 大 门 外 。 大 兴 
善 寺 建 于 公元 3 世纪 末 ， 是 中 国 修建 的 最 早 的 一 批 佛寺 之 一 。 公 元 7 世纪 ， 
隋 文 第 把 它 扩建 成 了 都 城 四 十 多 座 和 寺庙 中 最 大 的 一 座 一 一 占据 了 整整 一 个 
区 。 一 个 世纪 后 ， 就 是 在 大 兴 善 寺 ， 密 守 首 次 出 现在 中 国 。 这 里 是 外 国 和 
尚 住 得 最 多 的 地 方 。 公 元 8 世纪 ， 印 度 和 尚 善 无 上 其、 金刚 六 和 不 空 都 把 大 
兴 善 寺 当 成 了 他 们 目 己 的 家 。 这 三 个 人 都 曾经 是 唐 朝 历 代 旺 第 的 宗教 导 
师 。 不 空 的 一 位 学 生还 教授 了 日 本 僧人 空 海 ， 后 来 空 海 在 日 本 创建 了 密 
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密宗 对 于 中 国人 来 说 ， 可 能 曾经 是 新 的 ; 但 是 就 个 体 的 修行 而 言 ， 它 
与 当时 很 多 已 经 在 流行 的 修行 方法 相 比 ， 并 没有 太 大 的 差别 ， 诸 如 重复 神 
秘 的 仪 轨 、 传 送 超 目 然 的 力量 、 观 想法 界 的 图 像 、 普 通 的 气功 方法 之 外 的 
男女 双修 ， 以 及 神通 的 修炼 ， 等 等 。 很 显然 ， 密 宗 的 成 功 在 很 大 程度 上 取 
决 于 早期 密宗 大 师 的 神通 力 ， 而 不 是 取决 于 它 的 技巧 和 教义 。 因 此 ， 当 这 
些 早期 的 大 师 们 入 灭 以 后 ， 富 廷 的 兴趣 又 重新 问 到 了 道教 和 佛教 的 其 他 宗 
派 映 上 。 








今天 ， 大 兴 痰 寺 的 密宗 历史 几乎 被 遗 态 了 ， 而 它 作为 修行 场所 的 功能 
也 被 其 他 功能 所 掩蔽 一 一 它 被 当做 云游 僧 的 旅店 ， 以 及 陕西 省 佛教 协会 的 
驻地 。 有 一 次 参观 大 兴 善 寺 的 时 候 ， 我 与 陕西 省 佛教 协会 的 会 长 许 力 工 居 
士 作 了 交谈 。 许 力 工 曾经 出 家 几 十 年 ， 但 是 “文革 ?期 间 被 迫 还 俗 。 尽 管 政 
府 的 新 政策 保 隐 宗教 信仰 和 目 由， 但 是 许 力 工 仍然 保持 看 居士 身份 。 




















通过 一 位 中 间 人 ， 我 们 约 好 在 竺 庙会 面 。 但 是 在 最 后 一 分 钟 ， 我 改变 
了 主意 。 后 来 他 的 助手 告诉 我 ， 在 原来 的 约定 时 间 ， 三 个 安全 局 的 工作 人 
员 到 了 许 力 工 的 门口 ， 在 外 和 面 站 了 好 儿 个 小 时 ， 和 直到 确定 我 不 会 来 了 才 
走 。 几 天 后 ， 我 通过 更 迁 回 的 方式 ， 又 安排 了 一 次 约会 ， 我 们 在 他 的 房间 
里 见面 了 ， 没 有 任何 外 来 干扰 。 我 问 他 陕西 省 住 着 多 少 出 家 人 。 








许 : 我 不 知道 。 出 家 人 可 以 随意 来 去 ， 哪 儿 有 地 方 就 在 哪儿 符 看 。 我 
们 没有 统计 。 如 果 我 们 统计 ， 每 一 个 和 尚 大 概 会 被 统计 四 五 次 。 还 有 ， 现 
在 的 年 轻 和 尚 可 能 会 在 寺庙 里 住 一 段 时 间 ， 然 后 又 回 家 住 一 段 时 间 ， 然 后 
又 回 到 寺 庙 。 有 时 候 很 难说 他 们 到 底 是 不 是 真 的 和 尚 。 现 在 进 和 寺庙 的 人 ， 
没有 多 少 人 抱 定 终 身 住 寺庙 的 主意 。 





问 : 隐士 怎么 样 ? 据 我 所 知 ， 终 南山 里 有 好 多 出 家 人 ， 把 他 们 一 生 中 
的 一 部 分 时 光 用 来 目 己 修行 。 


许 ， 我 也 不 知道 有 多 少 隐士 。 终 南山 里 有 隐士 ， 至 少 已 经 三 千年 了 。 
但 是 隐士 有 几 种 :道教 隐士 、 佛 教 隐士 和 知识 分 子 隐士 。 当 然 ， 我 对 佛教 
隐士 更 熟悉 一 些 。 但 是 即使 在 佛教 里 ， 也 有 不 同类 型 的 隐士 。 比 方 说 净土 
宗 隐士 ， 通 常 终生 隐居 在 山里 。 而 禅宗 隐士 ， 可 能 会 只 隐居 几 年 或 几 个 
月 。 禅 宗 隐士 具 在 山里 待 到 见 道 为 止 ， 然 后 他 们 就 下 山 了 。 





但 是 在 出 家 人 成 为 隐士 之 前 ， 他 们 通常 要 在 寺庙 里 待 上 几 年 。 比 方 
说 ， 很 多 和 疝 去 扬州 的 高 受 和 村， 在 那里 修行 三 四 年 。 当 他 们 终于 在 修行 中 
找到 入 手 处 的 时 候 ， 他 们 就 去 山里 住 迎 篷 。 再 住 上 三 四 年 ， 述 早 会 开局 
的 。 有 些 人 花 的 时 间 要 比 别人 长 些 。 但 是 刚 开始 的 时 候 ， 一 定 要 住 在 寺庙 
里 学 习 。 你 必须 学 习 ， 然 后 才能 知道 怎样 修行 。 





在 佛教 竹 庙 里 ， 我 们 还 有 一 个 风俗 ， 叫 做 “闭关 ”。 比 如 说 印 兴 ， 他 就 
在 普陀 名 上 的 一 个 关 房 里 住 了 几 十 年 。《〈 印 光大 师 在 20 世 纪 复 兴 了 净土 法 
门 。) 有 几 十 年 他 没有 见 任何 人 。 每 天 寺庙 里 的 和 尚 把 饭 和 水 从 他 门 上 的 
军 颖 里 塞 进去 ， 然 后 倒 掉 他 的 便 盆 。 他 所 做 的 一 切 就 是 坐禅 和 阅读 经 典 。 
想 修行 ， 你 不 一 定 要 去 山里 。 





还 有 知识 分 子 隐 士 。 为 了 学 习 或 写作 ， 他 们 喜欢 安静 和 孤独 。 已 经 有 
很 多 人 隐居 在 终 南 山里 ， 有 些 是 出 于 社会 原因 ， 有 些 是 宗教 原因 ， 有 些 则 
是 出 于 做 学 问 的 原因 。 








问 : 如 果 一 个 出 家 人 想 在 本 省 隐居 ， 他 们 要 加 协会 登记 或 者 征 得 其 同 


意 吗 ? 


许 : 不 ， 任 何 想 当 隐 士 的 人 都 可 以 目 由 地 这 样 做 。 他 们 不 必 告 诉 我 们 
或 者 政府 。 他 们 想 住 哪儿 就 住 哪儿 。 


问 : 协会 起 什么 作用 ? 


许 : 在 处 理 与 政府 的 关系 的 时 候 ， 我 们 代表 本 省 的 寺庙 。 我 们 也 给 出 
ee 哪些 活动 是 允许 的 ， 以 及 在 什么 地 
方 可 以 举办 这 样 的 活动 ， 等 等 。 中 国 目 吾 就 有 佛教 协会 ， 还 有 道教 协会 。 
每 一 个 县 和 每 一 个 省 都 有 一 应 特殊 的 寺庙 或 道观 ， 负 责 管理 宗教 事务 
国 也 有 一 座 这 样 的 寺庙 或 道观 。 只 不 过 现在 我 们 使 用 "协会 "这 个 词 连 了 ， 
但 是 它 的 功能 没有 变化 。 我 们 料理 由 单独 一 座 和 寺庙 无 法 独力 完成 的 宗教 事 
务 ， 或 者 帮助 解决 发 生 的 其 他 问题 。 

















问 : 这 些 寺 庙 属 于 谁 ? 





许 : 它们 属于 管理 它们 的 委员 会 。 一 个 寺庙 委员 会 可 能 包括 二 三 人 或 
二 三 百人 不 等 。 委 员 会 决定 怎样 筹集 资金 和 分 配 资金 ， 是 否 维修 寺 庙 或 者 
买 新 毯子 等 诸如 此 关 的 事情 。 任 何 住 在 圭 庙 里 的 人 ， 都 是 委员 会 的 一 员 。 
每 一 座 竺 庙 管 理 目 己 的 事务 。 协 会 不 介入 ， 除 非 我 们 受 邀 帮助 解决 东 个 问 
题 。 





问 : 学 校 里 上 佛教 课 吗 ? 


许 : 小 学 和 中 学 里 没有 ， 但 是 有 几 个 大 学 有 佛教 读 程 。 过 去 我 们 也 上 
诗 ， 但 是 被 过 中 止 了 。 最 近 很 多 人 要 求 我 重新 开 读 。 我 们 一 筹集 够 买书 本 
材料 的 资金 ， 就 准备 开 读 。 几 乎 每 个 省 都 有 某 种 形式 的 佛学 院 。 我 想 现 在 
有 二 十 多 所 了 。 我 们 陕西 省 还 一 所 也 没有 ， 但 是 我 们 希望 将 来 能 








我 与 许 力 工 的 会 面 是 在 1989 年 的 秋天 。 第 二 年 三 月 下 名， 我 又 一 次 拜 
访 了 大 兴 普 村 。 我 走 过 几 树 迟 开 的 奋 花 ， 一 大 片 连 亚 和 一 棵 已 经 准备 好 迎 
接 夏 天 的 古老 的 葡萄 树 ， 来 到 后 面 的 大 砍 。 在 大 殿 里 面 ， 我 遇见 了 竺 庙 的 
方丈 芒 玉 〈 普 译 ) 。 他 七 十 作 光 ， 目 从 四 十 年 前 从 河南 省 过 来 以 后 ， 就 一 
直 住 在 这 座 和 寺庙 里 ， 已 经 出 家 五 十 年 了 。 尽 管 他 对 目 己 的 坏 膝盖 作 了 让 
步 ， 拌 了 一 根 扎 杖 ， 但 是 他 仍然 精力 充沛 ， 儿 乎 用 不 着 陪护 左右 的 那儿 位 
贰 子 。 他 说 ， 和 寺庙 里 的 常住 和 尚 有 二 十 位 ， 不 过 加 上 云游 僧 ， 管 第 达到 一 
百人 。 





苇 玉 的 眼睛 总 是 半 闭 看 ， 这 说 明 他 花 大 量 的 时 间 打 坐 ， 而 且 他 特别 爱 
笑 。 我 想 他 可 能 是 一 个 禅 守 和尚， 可 是 他 却 谈 起 了 净土 宗 的 修行 。 他 说 ， 
中 国 仍 然 有 开 悟 的 大 师 ， 只 不 过 不 像 以 前 那么 多 了 。 很 不 巧 ， 他 要 出 席 一 
个 会 议 ， 因 此 我 们 的 谈话 很 简短 。 但 是 在 弟子 们 催 他 离开 以 前 ， 他 建议 我 
去 拜访 南 五 台 的 隐士 。 在 古代 ， 南 五 台 通 常 是 朱雀 街 上 那些 向 往 林 果 的 云 
游 者 们 落脚 的 地 方 。 我 谢 过 了 他 ， 疝 大 门口 走 去 。 











去 年 九 月 ， 在 出 门 的 路 上 ， 我 曾经 驻足 观看 一 场 由 陕西 省 气功 协会 举 
办 的 气功 治疗 表演 。 气 功 协会 从 大 兴 普 寺 租 了 一 栋 楼 做 医院 ， 同 时 作为 全 
省 气功 协会 的 所 在 地 。 在 里 面 ， 一 位 窒 着 日 大 袜 的 年 轻 人 正 绕 看 一 个 妇 人 
转 疾 。 她 团 痢 眼睛 ， 在 闷 狂 地 旋转 ， 时 而 串 吟 ， 时 而 大 喊 大 叫 。 年 轻 人 用 
手 引 导 厦 ,念佛 在 控制 她 的 运动 。 我 看 了 大 约 二 十 分 钟 ， 但 是 这 个 场面 看 
起 来 似乎 永远 不 会 结束 似 的 ， 于 是 我 走 了 。 





距离 那 次 的 表演 已 过 了 六 个 月 ， 这 一 次 ， 我 决定 停 下 来 进去 治 治 病 。 
目 从 回 到 中 国 以 后 ， 我 的 骆 膊 上 长 了 一 种 疹子 ， 它 项 回 地 抵抗 者 两 位 普通 
医生 所 开 的 各 种 药片 和 软膏 。 我 登 了 记 ， 付 了 相当 “昂贵 ”的 医药 费 一 一 三 
十 元 人 民 币 ， 也 就 是 六 美元 。 








医生 的 名 学 是 何 建新 《音译 ) 。 除 了 治 病 ， 他 还 是 中 国 国家 气功 团 的 
团 长 。 这 个 气功 团 在 各 国 巡 游 ， 用 练 气功 练 出 来 的 特异 功能 ， 使 各 国 观众 
目 瞎 口 厅 。“ 气 ”是 一 种 能 量 ， 它 是 空 的 ， 婚 存在 于 体内 ， 也 存在 于 宇宙 
中 。 何 建新 给 我 两 只 手 都 切 了 脉 ， 然 后 说 ， 这 疹子 没什么 ， 只 是 受 了 风 而 





已 。 他 让 我 站 着 ， 两 腿 分 开 ， 闭 上 眼睛 ， 然 后 开始 围 着 我 转圈 ， 哼 哼 痢 ， 
用 他 体内 气 的 运动 ， 作 出 搅动 声 和 嘲 嘲 声 。 这 样 做 了 几 分 钟 忆 后， 他 让 我 
坐 下 来 ， 然 后 开始 往 我 体内 扎 针 儿 用 的 针 : 在 我 的 拇指 和 食指 之 间 ， 膀 子 
后 面 ， 腹 膊 上 ， 膝 盖 上 ， 以 及 脚 距 上 。 然 后 他 让 我 闭 上 了 眼睛 呼 气 ， 我 仿佛 
古 一 只 锐 针 扎 了 的 轮胎 。 


当 我 坐 在 那里 “ 漏 气 ” 的 时 候 ， 他 给 其 他 病人 治疗 ， 侦 尔 回来 控 弄 一 下 
那些 针 ， 并 喊叫 着 把 他 的 气 泌 酒 在 四 周 。 最 后 ， 他 给 我 开 了 一 种 草药 。 两 
天 后 ， 疹 子 消失 了 。 





在 此 期 间 ， 我 决定 采纳 慧 玉 的 建议 。 我 把 自行 车 换 成 了 一 辆 小 汽车 和 
一 位 司机 ， 然 后 沿 着 朱 八 街 的 现代 化 映 长 安 路 ， 向 南 五 台 进 发 。 长 安 路 在 
它 的 古代 副本 东 面 的 一 百 米 处 。 











从 大 兴 善 等 问 南 走 丙 公里， 我们 在 杨虎城 将 军 基 前 停 下 来 。 他 的 基 保 
存 得 很 好 。20 世 纪 20 年 代 ， 杨 席 城 曾经 从 地 方 车 阀 手中 解放 了 西安 ， 并 保 
护 了 西安 不 受 地 方 盏 阀 的 侵害 。 后 来 他 协助 张 学 恨 拘禁 了 目 己 的 总 司令 浆 
介 石 。 在 上 古代， 旅行 者 们 在 这 里 辟 留 ， 是 为 了 参观 牛 涉 寺 。 但 是 现在 它 已 
经 不 在 了 。 此 外 ， 他 们 在 这 里 巡 留 ， 还 为 了 参观 中 国 最 伟大 的 诗人 杜甫 的 


祠 兰 。 





公元 712 年 ， 杜 甫 出 生 在 邻近 的 河南 省 。 但 是 他 的 祖 奉 却 住 在 长 安南 
面 的 少 陵 原 ， 后 来 他 的 创作 高 峰 期 大 部 分 是 在 这 里 度 过 的 。 实 际 上 ， 他 把 
目 己 称 为 “ 少 陵 野 老 ”， 并 把 他 的 诗集 用 少 陵 来 命名 。 公 元 770 年 ， 当 杜甫 
在 长 江南 岸 味 泊 的 时 候 ， 他 去 世 了 ， 被 埋 硬 在 漳 南 省 的 长 沙 附 近 。 他 和 死 后 
大 约 一 百年 ， 为 了 纪念 他 ， 有 人 在 这 里 建 了 一 座 祠 党 。 从 那 时候 起 ， 这 座 
祠堂 已 经 被 重修 过 儿 次 了 。 


我 企 上 杨 将 军 静 后 的 山坡 ， 去 参观 杜甫 祠堂 的 现代 版 本 。 它 建 于 1960 
年 ， 但 是 已 然 被 委 弃 给 了 殉 草 和 小 鸡 。 在 劳 边 的 一 栋 建 筑 物 里 面 ， 我 找到 
了 正在 切 菜 的 管理 人 员 。 他 出 来 了 ， 给 祠 蔡 开 了 锁 。 在 一 座 空 沪 沪 的 大 殿 
中 间 ， 有 一 苯 落 满 侍 土 的 杜甫 石井 像 ， 手 里 握 看 一 片 他 生前 从 来 没有 拿 过 











的 玉 执 。 还 有 一 得 刻 在 石头 上 的 肖像 ， 它 甚 全 更 胜 ， 而 且 到 处 是 虹 蛛 网 。 


在 外 面 ， 沿 寿 一 条 油漆 剥落 的 走 历 ， 我 浏览 了 几 块 明 清 两 代 纪念 重修 
这 座 筷 沿 的 石碑 。 很 显然 ， 大 约 每 两 百年 左右 ， 就 有 人 想 复兴 这 座 祠 堂 。 
但 是 同样 很 显然 ， 这 样 的 意图 是 短命 的 。 将 苗 的 生活 过 得 比 这 个 国家 最 伟 
大 的 证 人 好 。 








我 们 继续 问 南 又 走 了 一 公里 ， 再 次 停 下 来 。 在 一 所 学 校 的 后 面 ， 就 在 
少 陵 原 西边 的 下 和 面 有 两 座 塔 ， 它 们 是 华 严 寺 最 后 的 遗迹 。 华 严 寺 始 建 于 公 
元 630 年 左右 ， 是 中 国 佛教 华 严 宗 历 代 祖 师 的 驻 锡 地 : 杜 顺 、 智 位 、 法 
藏 、 清 头 以 及 宗 密 。 宗 密 是 华 严 宗 的 第 五 代 祖 师 ， 也 是 最 后 一 位 祖师 。 








华 严 宗 的 教义 是 以 《 华 严 经 》 为 基础 的 。 根 据 佛教 传 襄 ，《 华 严 经 》 
是 佛陀 党 悟 之 后 第 一 次 讲 的 法 。 当 他 的 听众 无 法 理解 其 含义 时 ， 佛 陀 就 把 
它 搁置 到 一 边 ， 开 始 倾 向 于 比较 简单 的 教 法 。 这 部 经 的 中 心意 思 是 ， 罕 害 
中 的 每 一 件 事物 ， 不 管 是 本 体 还 是 现象 ， 部 是 互相 联系 的 ， 因 此 是 空 无 日 
性 的 。 因 为 空 无 和 目 性 ， 所 以 每 一 件 事 物 都 与 法 是 一 体 的 ， 每 个 人 都 与 佛 是 
一 体 的 。 














为 了 说 明 这 一 点 ， 有 一 次 三 祖 把 一 得 佛像 放 在 中 间 ， 在 它 周 围 四 面 八 
方 都 摆 满 了 镜子 ， 每 一 面 镜 子 不 仅 映 现 出 了 佛像 ， 而 且 还 映 现 出 了 其 他 镜 
子 的 影像 ， 如 此 重重 无 尽 。 想 象 一 下 ， 不 管 你 昌 哪 儿 看 ， 都 能 看 到 一 得 
佛 。 














华 严 寺 遗 塔 





这 是 一 个 一 流 的 哲学 问题 。 但 是 在 宗 密 圆 外 之 后 三 年 ， 也 即 公元 844 


年 ， 武 宗 灭 佛 使 华 严 宗 走 到 了 尽头 。 一 干 年 后 ， 在 少 陵 原 的 边缘 地 带 ， 除 
了 安放 着 初 福 和 四 祖 舍 利 的 两 座 砖 塔 以 外 ， 其 他 一 切 残 存 的 建筑 物 痢 被 友 
烂 和 扫荡 光 了 。 有 人 告诉 我 ， 重 修 寺 庙 的 计划 正在 进行 中 ， 可 是 我 没有 看 
到 一 点 儿 迹 象 。 除 了 农夫 和 渡 猩 ， 没 有 任何 人 光顾 这 个 地 方 。 


我 同 下 滑 回 到 少 陵 原 上 ， 回 到 车 里 ， 继 续 回 南开 。 七 公里 后 ， 路 分 贫 
了 。 左 边 的 路 通 向 兴 教 寺 ， 布 边 的 通 向 南 五 台 。 我 们 沿 看 西边 的 那 条 路 ， 
回 独 南 五 台 苑 监 的 山岭 开 去 。 


过 分 岔口 后 六 公里 ， 左 边 出 现 了 另 一 条 路 。 这 条 路 通 丫 太 乙 宫 村 ， 这 
个 村 子 是 因 汉 武 带 在 村 中 所 建 的 一 座 道观 而 得 名 的 。 汉 武 冰 经 向 到 这 里 来 
礼拜 太 乙 真人 ， 当 时 太 乙 中 人 是 道教 万 神殿 里 最 高 的 神 。 现 在 这 座 道 观 早 
已 不 在 了 。 这 条 路 同 南 延伸 到 太 乙 谷中 ， 并 分 出 一 条 岔路 上 了 殉 华 山 。 现 
在 路 两 边 都 是 军事 设施 ， 于 是 我 们 符 在 主 路 上 。 








行驶 了 三 公里 后 ， 在 南 五 台 村 ， 我 们 调头 向 南 。 继 续 义 开 了 一 公里 ， 
来 到 山脚 下 的 弥陀 和 村 。 弥 陀 寺 是 一 个 建筑 大 杂烩 ， 透 露出 它 混乱 的 历史 。 
我 们 进去 的 时 候 ， 我 情 不 目 禁地 注意 到 了 前 面 大 左 附 近 的 一 要 巨 大 的 、 古 
老 的 木兰 树 。 男 外 还 有 一 棣 长 在 后 面 的 院子 里 。 它 们 一 起 给 大 砍 绽 上 本 一 
层 洁 日 的 花 辩 ， 散 发 出 一 股 微妙 的 方 香 。 大 刁 本 和 映 完全 被 一 导 伦 蓄 绿 绿 的 
弥勒 佛 的 石 袁 像 所 占据 了 。 它 是 那样 地 鲜艳 刺激 ， 似 乎 在 乞求 红 卫 兵 回 
来 。 





后 面 的 大 殿 是 一 个 受 人 欢迎 的 反衬 。 里 面 没 有 常见 的 供 梨 或 佛像 ， 一 
座 塔 占据 了 大 威 的 中 心 。 塔 周围 及 沿 看 四 墙 排列 看 五 百 岁 汉 的 石雕 。 它 们 
的 工艺 是 一 流 的 。 后 来 我 了 解 到 ， 是 香港 的 佛教 徒 从 南方 的 沿海 城市 汕头 
讲 了 八 个 石 折 ， 来 干 这 个 工程 的 。 这 个 工程 伦 了 他 们 两 年 的 时 间 。 塔 劳 边 
的 塑像 里 面 ， 有 我 的 老 朋 友 寒 山 和 拾得 。 











我 被 这 些 石雕 深 深 地 打动 了 ， 儿 乎 没有 注意 到 地 上 铺 看 成 二 上 万 的 木 
芋 花 于 片 ， 或 者 说 伦 索 。 后来， 方丈 告诉 我 ， 木 兰花 于 片 可 以 做 治疗 描 窦 
炎 的 药 。 和 尚 们 准备 一 供 天 气 好 转 ， 束 把 它们 放 在 外 面 蚊 干 ， 然 后 卖 掉 。 





出 去 来 到 院子 里 ， 我 探头 往 一 间 侧 室 里 望 去 ， 看 见 了 我 六 个 月 前 见 过 
的 方丈 。 他 一 见 我 ， 就 哈哈 大 笑 起 来 。 我 从 来 没有 遇见 过 比 他 更 爱 笑 的 和 
尚 。 我 觉得， 他 说 话 从 来 没有 超过 两 三 名， 就 会 侣 下 来 咯咯 地 疾 。 他 的 名 
字 叫 德 成 ， 六 十 九 岁 ， 是 在 长 安县 长 大 的 ， 原 来 是 个 农民 ， 三 十 岁 的 时 候 
出 家 了 。 在 一 座 寺 庙 里 学 习 了 儿 年 之 后 ， 他 成 为 尘 河 河谷 上 和 面 观 音 山顶 的 
一 个 隐士 。 六 年 后 ， 他 搬 到 谷口 附近 的 兆 业 村， 最 后 成 为 净 业 寺 和 附近 的 
丰 德 寺 两 个 寺庙 的 方 涉 。 他 说 ,， “文章 ”前 ， 净 业 寺 有 四 十 位 和 尚 ， 直 德 寺 
有 六 十 位 尼 师 ， 而 在 东 沟 的 四 十 八 座 茅 壬 里 ， 很 多 都 住 厦 隐士 。 














1985 年 ， 省 佛教 协会 请 德 成 接管 弥陀 竺 。 他 说 ， 他 刚 来 的 时 候 ， 这 里 
什么 都 没有 一 一 没有 和 尚 ， 没 有 大 殿 ， 什 么 都 没有 。 大 殿 在 “ 文 哇 ?期间 被 
磺 烂 了 ， 剩 下 的 建筑 物 被 政府 官员 和 士兵 占用 了 。 他 想方设法 使 他 们 都 搬 
了 出 去 。 从 他 几乎 不 断 的 闫 声 中 来 判断 ， 我 敢 衣 定 ， 这 一 点 ， 他 不 是 通过 
对 抗 的 方式 办 到 的 。 我 问 他 ， 人 们 到 他 这 儿 请 求 开 示 的 时 候 ， 他 教 人 们 什 
么 ， 他 的 回答 不 时 地 被 频 索 的 舌 声 所 打 断 。 














德 成 :我 教 各 种 各 样 零星 的 东西 。 你 提 吧 。 任 何 看 起 来 合适 的 东西 。 
一 点 儿 这 个 ， 一 点 儿 那个 。 这 差不多 是 修行 的 全 部 。 你 不 能 只 修一 种 法 。 
那 是 一 个 错误 。 法 不 是 片面 的 。 你 必须 修 禅 。 如 果 你 不 修 ， 你 永远 也 不 能 
突破 妄想 。 你 还 要 持 戒 。 如 果 你 不 持 ， 你 的 生活 就 会 一 团 糟 。 你 还 要 修 兆 
土 。 如 果 你 不 修 ， 你 永远 也 不 可 能 从 佛 那里 得 到 任何 加 持 。 你 必须 修 所 有 
的 法 。 


这 就 像 生火 。 你 不 但 需要 火种 ， 还 需要 木 沫 和 空气 。 少 了 一 样 ， 你 就 
没 办 法 生火 。 开 情 也 是 一 样 。 它 是 一 个 体系 。 所 有 的 法 门 都 是 互相 联系 
的 。 你 不 能 省 挥 哪 一 个 法 门 。 心 合 万 法 。 你 无 法 舍 挥 任何 一 法 。 在 心 外 你 
得 不 到 任何 东西 。 心 要 专 一 。 只 能 容纳 下 一 个 念 尖 ,没有 有 笋 想 ， 没 有 任何 
其 他 的 东西 。 在 禅宗 里 ， 你 没有 念头 。 在 净土 宗 里 ， 你 有 一 个 念头 。 它 们 
都 是 一 样 的 。 它 们 的 目的 都 是 要 把 你 的 本 来 面目 指 给 你 看 。 





我 们 也 谈 到 了 终 南 山 。 像 兴 教 寺 的 方丈 和 人 台湾 的 杜 而 未 教授 一 样 ， 德 
成 也 是 这 个 观点 ， 即 终 南山 一 直 延 伸 到 印度 。 他 觉得 那 也 很 可 舌 。 本 来 我 
想 跟 他 多 谈 一 会 儿 ， 但 是 我 昧 了 ， 打 起 了 呵 伙 。 他 建议 我 休 上 县， 于 是 我 把 
车 和 司机 打发 回 西安 。 然 后 他 把 我 领 到 一 个 房间 里 ， 这 个 房间 住 着 他 的 一 
位 蜀 子 。 





这 位 毗 子 是 一 位 比丘 ， 名 叫 性 空 。 他 二 十 八 岁 ， 行 动 像 一 个 年 轻 女 孩 
儿 一 样 优雅 。 在 他 床 边 的 时 子 上 ， 有 一 尊 日 次 的 毛泽东 半身 像 。 我 不 蔡 感 
到 疑惑 : 它 在 圭 庙 里 干什么 。 他 看 见 我 盯 厦 它 ， 告 诉 我 说 ， 他 的 父母 曾经 
是 融 干 。“ 文 草 ” 中 期 ， 他 还 小 的 时 候 ， 他 们 都 去 世 了 ， 他 由 亲 威 抚养 长 
大 。 从 北大 毕业 以 后 ， 他 开始 在 一 家 国际 贸易 单位 工作 。 他 曾经 去 过 美 
国 、 加 拿 大 和 欧洲 。 他 是 我 所 起见 过 的 第 一 个 能 讲 一 点 儿 英 语 的 和 尚 。 











他 说 ， 两 年 前 的 一 天 ， 他 与 一 些 朋 友 一 起 a 到 弥陀 寺 来 参观 。 晚 上 在 这 
里 过 夜 。 那 天 晚上 ， 大 起 观世音 闭 萨 出 现在 他 的 梦 里 ， 并 给 他 传 了 法 。 第 
二 天 早晨 ， 他 让 朋友 们 回 北京 去 了 ， 目 己 留 了 下 来 。 


当 他 到 屋外 去 几 分 钟 的 时 候 ， 一 位 女 拓 士 给 我 器 来 了 一 碗 面条 。 她 悄 
声 告 诉 我 ， 性 空 可 不 是 个 普通 和 尚 。 他 有 神通 。 他 是 一 个 活佛 。 她 说 ， 目 
从 性 空 到 和 寺院 后 的 两 年 里 ， 他 已 经 通过 虔 信 经 典 治愈 了 五 干 多 人 的 病 。 人 性 
空 一 回来 ， 她 惑 离开 了 。 几 分 钟 内， 我 咒 睡 看 了 。 那 天 夜里 ， 我 没有 梦 见 
观音 ;我 所 听 到 的 唯一 的 声音 ， 驳 是 老鼠 们 在 追逐 巡 戏 。 


第 二 天 上 午 早饭 后 ， 性 空 把 一 上 只 疲 满 了 僧 衣 的 箱子 给 我 看 。 那 是 他 在 
这 两 年 里 断断续续 为 这 一 珊 所 有 的 隐士 做 的 。 这 些 僧 衣 一 定 有 五 十 多 件 ， 
各 种 各 样 的 颜色 一 一 有 一 件 甚至 是 殊 绿 色 的 。 他 说 ， 他 是 用 治愈 的 病人 留 
下 的 钱 买 的 布料 。 然 后 他 说 ， 儿 分 钟 后 ， 病 人 们 会 在 他 的 门 外 排 起 队 来 ， 
因此 他 建议 我 离开 。 但 是 在 此 之 前 ， 他 给 了 我 一 些 选票 ， 让 我 带 给 去 南 五 
台 沿 路 的 儿 位 出 家 人 。 他 们 都 选择 了 性 空 做 他 们 在 当地 村 委 会 的 代理 人 。 














我 告知 后， 开始 沿 痢 台 沟 往 上 走 。 山 路 就 从 寺 外 开始 。 夜 里 气温 已 经 
降 到 了 零下 ， 台 沟 被 筋 半 掩 住 了 。 我 所 能 看 到 的 一 切 只 有 石 阶 。 大 约 两 公 





里 后 ， 我 来 到 了 苇 佛 寺 。 两 棵 古老 的 槐 树 守 卫 在 寺前。 


在 臣 佛 和 村里 ， 我 与 两 位 七 十 岁 的 老 和 尚 传 心 和 法 依 攀 谈 。 但 是 他 们 的 
方言 我 听 不 太 懂 ， 因 此 我 们 上 只 是 互相 作 了 介绍 ， 就 再 也 没有 什么 可 做 的 
了 。 我 把 他 们 的 选票 给 了 他 们 ， 他 们 把 寺庙 后 面 的 一 些 台 阶 指点 给 我 。 





这 些 人 台阶 通 到 一 个 山坡 上 ， 山 坡 上 长 满 了 冷杉 ， 那 是 森林 服务 队 最 近 
才 栽 的 。 大 约 三 百 米 以 后 ， 人 台阶 在 半山 腰 上 中 断 了 。 那 里 是 百 塔 塔 院 的 吐 
址 。 名 学 是 “ 百 塔 *， 但 是 只 有 一 座 塔 仍然 蕾 立 在 那里 。 那 是 印 光 的 塔 。 印 
光 ， 还 有 虚 云 ， 都 被 认为 是 20 世 纪 最 伟大 的 大 师 之 一 。 虚 云 革 新 了 中 国 禅 
宗 ， 与 此 同时 ， 印 区 革新 了 净土 宗 。 听 过 他 讲法 的 人 都 说 ， 那 些 讲法 是 空 
前 绝 后 的 。 他 的 塔 是 空 的 ， 他 的 舍利 已 经 被 从 中 取 走 了 。 塔 门 上 是 他 的 名 
字 ， 是 于 右 任 题写 的 。 于 右 任 是 20 世 纪 中 国 最 著名 的 书法 家 。 他 上 自己 的 坟 
基 就 在 我 在 台湾 所 住 的 那 座 小 山上 面 。 








塔 周围 是 一 片 沙 叶 松林 ， 那 是 日 本 田中 首相 的 礼物 。 在 它们 被 种 到 这 
里 的 十 五 年 间 ， 已 经 长 到 大 约 八 米 高 了 。 南 面 ， 就 在 松树 林 的 上 面 ， 有 一 
座 巨 塔 。6 世 纪 末 的 时 候 ， 就 是 这 座 塔 使 这 个 地 方 成 为 一 个 塔 院 的 。 它 是 
长 安 地 区 的 第 一 座 巨 搭 ， 比 玄 内 的 大 雁 塔 要 早 五 十 年 。 塔 劳 边 是 革 寿 竺 ， 
在 那里 ， 我 与 两 位 常住 和 尚 中 的 一 位 进行 了 简短 的 交谈 。 在 里 面 ， 曾 经 用 
来 封 过 塔 门 的 刻 有 印 光 大 师 像 的 石雕 ， 断 成 了 两 半 ， 靠 在 一 面 场 上 。 
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我 回 到 主 路 上 。 接 下 来 的 两 个 小 时 里 ， 我 经 过 一 个 又 一 个 废墟 。 南 五 
台 在 长 安 正 南 ， 早 在 隋唐 两 代 ， 就 已 经 成 为 这 个 地 区 主要 的 佛教 中 心 。 一 
直到 明 清 两 代 ， 它 还 依然 很 兴旺 。19 世 纪 末 ， 去 顶峰 的 沿途 还 有 了 七 十 二 座 
寺庙。 现在 只 剩 下 五 座 了 ， 而 且 都 是 重修 的 。20 世 纪 60 年 代 ， 当 "文章 ? 席 
苍 中 国 的 时 候 ， 所 有 站 着 的 东西 都 被 红 卫 兵 打 倒 了 。 











就 在 时 佛寺 上 面 ， 山 路 延伸 出 了 山谷 ， 与 一 条 大 路 交 又 了 。 红 卫兵 开 
始 摊 毁 寺庙 的 时 候 ， 大 约 与 此 同时 ， 和 森林 服务 队 开 辟 了 那 条 路 。 我 第 一 次 
到 这 里 来 的 时 候 ， 是 与 史 带 分 一 起 开车 上 来 的 。 这 一 次 ， 我 留 在 山路 上 ， 
几 度 横 跨 那 条 大 路 ， 最 后 终于 到 了 停车 场 ， 走 上 了 史 带 分 、 我 ， 还 有 我 们 
的 司机 六 个 月 前 息 过 的 那些 石 阶 。 








大 约 五 十 米 后 ， 我 路 过 火龙 洞 。 火 龙洞 里 曾经 住 过 一 条 龙 ， 它 第 第 出 
来 骚扰 长 安居 民 ， 后 来 观世音 营 院 把 它 抓 住 了 ， 挫 在 山上 远 处 的 龙 桩 上 ， 
把 它 碾 成 了 粉末 ， 并 且 把 粉末 撤 到 了 渭河 里 。 








除了 一 间 小 小 的 大 怀 以外， 这 个 洞 空空 如 也 ， 于 是 我 继续 向 前 走 。 儿 
分 钟 后 ， 一 个 东西 一 声 长 吼 ， 我 僵 住 了 。 我 突然 想起 我 在 火龙 洞 没 有 上 
香 。 之 后 ， 我 又 听 到 了 一 声 吼 叫 。 那 不 是 龙 。 但 是 我 的 呼吸 并 不 能 因此 而 
变 得 轻松 一 点 儿 一 一 那 是 一 头 熊 。 


我 从 上 一 次 参观 中 得 知 ， 沿 着 这 条 山路 往 上 走 大 约 十 分 钟 ， 有 一 座 旅 
和 馆 ， 于 是 我 加 快 了 脚步 。 我 又 听见 几 次 吼声 ， 但 是 它 听 起 来 似乎 变 得 越 来 
越 微 弱 了 。 妆 我 终于 到 达 旅 馆 的 时 候 ， 管 理 人 员 说 ， 那 头 熊 刚刚 走 。 也 许 
它 刚 才 一 直 在 抱 息 这 座 旅 馆 的 垃圾 质量 吧 。 到 处 都 是 亮 草 。 而 且 ， 除 了 那 
个 管理 人 员 之 外 ， 这 个 地 方 一 片 元 泳 。 它 是 最 近 在 刘 澜 涛 避暑 别墅 的 遗址 
上 建 起 来 的 。“ 文 革 ? 前 ， 刘 油 涛 是 中 国 西北 五 省 的 中 共 书 记 由， 也 是 中 国 
最 有 权力 的 人 物 乙 一 。“ 文 昔 ? 时 ， 他 被 打 成 了 走 资 派 。 我 对 刘 调 涛 选择 风 
景 的 眼光 表示 欣 筑 。 











我 给 了 那 头 能 足够 的 时 间 让 它 离 开 ， 然 后 继续 沿 看 山路 往 上 息 。 大 约 
一 公里 以 后 ， 我 在 紫竹 林寺 停 下 来 。 去 年 秋天 ， 当 史 带 分 和 我 企 上 来 的 时 


修 ， 一 些 年 轻 和 沿 正 在 重修 前 门 外 的 那 段 山路 。 方 丈 给 了 我 们 两 块 西瓜 ， 
抱 仿 说 ， 来 息 这 座 山 的 游客 太 多 。 


这 一 次 ， 山 上 还 有 残雪 ， 而 我 是 唯一 的 游客 。 方 丈 欢 迎 我 回来 。 他 的 
名 字 叫 演 成 。 他 六 十 六 岁 ， 与 另外 三 位 和 尚 和 几 个 居士 一 起 住 在 这 座 圭 庙 
里 。 来 南 五 台 以 前 ， 他 曾经 住 在 西 面 六 公里 处 蝶 河 《音译 ) 河谷 上 的 一 座 
芭 笑 里。 我 和 史蒂芬 第 一 次 爬 上 南 五 台 的 时 候 ， 我 们 的 司机 曾经 落 在 后 
面 ， 听 演 成 讲 他 和 其 他 的 和 尚 在 山上 干什么 。 我 问 演 成 他 跟 司 机 说 什么 
可 s 











演 成 说 道 :“ 我 在 谈 坐 祥 。 我 解释 我 们 怎样 首先 念佛 来 安心 。 心 只 
安 了 才能 静 。 然 后 我 讲解 我 们 怎样 通过 问 ' 念 佛 是 谁 :来 静心 。 心 只 有 静 了 
才能 止 。 然 后 我 解释 我 们 怎样 通过 舍 掉 佛 写 来 止 心 。 心 只 有 止 了 才能 观 。 
心 只 有 能 观 ， 才 能 达到 玄 之 又 辫 的 境界 。 我 告诉 他 ， 这 是 任何 一 位 修行 人 
都 不 得 不 经 过 的 历程 。 要 花 多 长 时 间 ， 取 决 于 修行 者 本 人 。 它 就 像 党 着 一 
条 路 往 前 走 。 这 条 路 不 停 地 变化 者 。 有 时 候 好 走 ， 有 时 候 不 好 走 。 但 是 对 
于 修行 人 来 说 ， 住 在 山里 要 比 住 在 城市 里 容易 得 多 。 在 局 外 人 看 来 ， 我 们 
的 生活 很 艰 苗 ， 但 是 我 们 本 来 残 不 在 总 富 不 客服 。 我 们 a 到 这 儿 是 来 修行 
的 。 而 修行 是 不 拘 形 式 的 。 大 多 数 洲 客 认为 我 们 只 不 过 是 穷 和 尚 而 已 。” 























大 和 荔 使 得 时 间 显得 比 实际 时 间 要 晚 ， 因 此 我 只 每 了 一 会 儿 ， 哆 了 一 杯 
人 妹 ， 吃 了 一 人 碟 油 炸 抹 花 ， 给 演 成 拍 了 一 张 他 师父 的 塔 的 照片 一 一 那 是 这 座 
年 庙 塔 院 里 仪 存 的 三 座 拱 中 的 一 座 ， 然 后 就 走 了 。 


我 继续 走 了 半 小 时 。 左 边 分 出 三 条 岔路 ， 通 癌 附 近 的 组 成 南 五 合 顶峰 
的 五 座 山 峰 一 一 南 五 台 就 是 因为 它们 而 得 名 的 。 


五 合 中 最 高 的 一 台海 拔 将 近 两 千 四 百 米 ， 被 称 做 大 项 或 观音 合 。 隋 阴 
的 时 候 ， 和 人们 在 大 顶 上 建 了 一 座 寺 庙 ， 它 是 终 南山 这 一 市 所 建 的 第 一 批 寺 
庙 之 一 ， 被 称 做 圆 光 圭 。 高 稚 年 最 后 一 次 去 南 五 台 的 时 候 ， 是 在 1914 一 
1915 年 冬 春之 间 。 他 从 龙 桩 那儿 往 下 看 ， 恰 巧 看 到 圆 光 寺 痢 火 了 ， 那 是 香 
火 太 盛 的 结果 。 这 个 情景 使 蜗 稚 年 联想 到 生命 的 短暂 ， 和 我 们 试图 建立 起 

















某 种 永恒 的 东西 的 努力 。 最 好 是 建立 起 一 颗 空 的 心 。 


雾 太 大 了 ， 几 米 以 外 就 看 不 见 东西 了 ， 我 决定 不 去 那些 山上 了 ， 于 是 
继续 向 前 走 ， 翻 过 山岭 ， 从 男 一 面 下 去 。 十 分 钟 后 ， 我 到 了 大 茅 壬 的 大 门 
口 。 像 这 座 山 上 所 有 其 他 的 和 寺 册 一 样 ， 大 蓉 篷 也 是 最 近 才 重修 起 来 的 一 一 
它 终 于 等 到 了 好 日 子 。 它 始 建 于 6 世纪 ， 当 时 被 称 做 西林 寺 。 后 来 ， 它 成 
了 这 座 山 上 所 有 隐士 聚会 的 地 方 ， 于 是 人 们 开始 叫 它 “ 大 节 篷 ”。 





南 五 全 沿途 风光 


我 第 一 次 来 的 时 候 ， 曾 经 见 过 这 座 寺 庙 的 住持 德 三 。 他 七 十 四 岁 ， 北 





泵 人 。 当 他 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 他 的 父亲 失业 了 ， 于 是 请 求 北京 广 济 寺 的 
和 尚 照看 他 的 儿子 。 德 三 出 家 的 时 候 ， 才 十 岁 。 长 大 以 后 ， 他 受 了 具足 
或 ， 成 为 一 位 比 压 。 后 来 ， 他 行 脚 到 了 南方 ， 在 宁波 和 广东 的 佛学 院 里 学 
习 。 之 后 ， 他 洲 通 了 全 中 国 ， 跟 各 地 的 大 师 学 习 ， 目 己 也 创建 了 几 座 佛学 
院 。 晚 年 的 时 候 ， 也 就 是 1985 年 ， 他 来 到 终 南 山 。 他 说 他 不 准备 再 动 了 。 
我 问 他 为 什么 选择 了 这 一 市 。 





德 三 : 对 于 一 个 出 家 人 来 说 ， 最 重要 的 事情 是 精神 上 的 修炼 ， 为 此 他 
需要 一 个 安静 的 地 方 。 这 座 山 很 安静 。 在 中 国 ， 我 们 有 儿 座 山 ， 大 多 数 和 
尚 都 是 为 了 修行 去 那里 的 。 这 儿 就 是 其 中 的 一 座 。 在 这 里 ， 出 家 人 修行 要 
靠 自 己 。 目 唐 昌 以 来 ， 这 一 市 就 已 经 成 为 那些 想 致力 于 宗教 修行 的 人 汇集 
的 中 心 。 








问 : 现在 怎么 样 ? 





德 三 : 目 从 十 年 前 政府 宣布 了 新 的 宗教 政策 之 后 ， 几 乎 到 处 都 恢复 了 
宗教 活动 。 虽 然 出 家 人 不 像 以 前 那么 多 ， 但 是 情况 正在 慢 慢 好 转 。 





问 : 这 里 怎么 样 ? 








德 三 : 很 多 出 家 人 来 这 里 是 为 了 看 看 ， 真 正 符 下 来 的 没有 几 个 人 。 我 
们 这 里 只 有 四 个 人 。 除 了 在 大 不 里 上 早晚 读 以 外 ， 我 们 都 各 修 各 的 。 











问 : 你 们 怎么 养活 目 己 ? 


德 三 : 西安 和 上 海 的 居士 一 直 在 帮助 我 们 。 在 这 方面 我 们 没有 任何 问 


问 :， 南 五 台 上 隐士 多 吗 ? 


德 山 : 不 像 过 去 那么 多 了 。20 世 纪 50 年 代 ， 我 去 南 五 台 的 时 候 ， 有 七 
十 多 位 出 家 人 住 在 山 这 面 〈《 山 南 坡 ) 的 劳 壬 里。 现在 只 有 十 儿 个 了 吧 。 





问 : 政府 介意 吗 ? 





德 三 :不 介意 。 只 要 他 们 跟 西 安 的 佛教 协会 登记 ， 他 们 想 住 哪儿 尸 可 
以 住 哪 儿 。 





问 : 他 们 怎么 养活 自己 ? 


德 三 : 他 们 自己 种 菜 、 拾 柴 。 其 他 的 生活 必需 品 ， 他 们 大 多 数 人 都 靠 
在 家 人 或 杀 威 。 








问 : 你 们 在 这 里 受 游客 干扰 吗 ? 


德 三 : 不 ， 来 这 座 山 的 人 不 多 。 从 西安 到 这 儿 花 的 时 间 太 长 了 。 等 到 
了 这 儿 ， 他 们 束 该 回去 了 。 男 外 ， 我 们 也 不 像 有 些 寺 院 那 样 卖 门票 。 人 们 
可 以 来 这 儿 拜 佛 ， 但 是 作为 游客 不 行 。 


问 : 你 修 什么 法 门 ? 


德 三 : 禅宗 。 我 们 壮 循 禅宗 的 教义 。 大 部 分 来 这 里 的 和 尚 都 曾经 在 大 
寺庙 里 住 过 ， 曾 经 练习 过 集体 坐禅 。 在 这 里 我 们 都 日 己 坐 禅 。 如 果 哪 个 和 
尚 有 什么 问题 ， 他 就 来 问 我 ， 我 会 尽量 帮助 他 。 束 这 些 。 


问 : 任何 人 都 可 以 竺 在 这 里 吗 ? 


德 三 : 一 般 来 说 ， 他 们 必须 有 我 们 认识 的 人 介绍 。 之 后 ， 他 们 还 要 处 
受 一 段 训 练 期 ， 以 便 看 看 出 家 生活 是 否 真正 适合 他 们 ， 然 后 我 们 才能 接受 
他 们 作为 脂 子 。 








问 : 新 弟子 的 悟性 比 过 去 是 不 是 浅 多 了 ? 





德 三 : 是 的 ， 但 是 人 可 以 学 啊 。 真 正 的 问题 是 没有 多 少 像 我 这 把 年 纪 
的 和 尚 来 教 他 们 。 要 站 入 最 深 妙 的 佛法 ， 弟 子 们 需要 一 位 经 验 丰富 、 学 识 
渊博 的 老师 。 对 禅宗 来 说 ， 这 一 点 尤其 重要 。 








这 一 次 我 来 大 茅 篷 的 时 候 ， 德 三 已 经 不 在 了 。 他 在 西安 的 一 家 医院 
里 ， 估 计 回 不 来 了 。 他 的 一 位 弟子 已 经 接管 了 寺庙 。 他 的 名 字 叫 宝 胜 。 他 
四 十 四 岁 ， 与 男 外 两 位 和 尚 一 起 住 在 大 茅 笑 。 那 两 位 和 尚 去 西安 看 德 三 ， 
要 待 几 天 。 还 有 一 位 从 浙江 来 的 云游 僧 。“ 文 半 ” 前 ， 大 芒 篷 里 住 着 五 十 多 
位 和 尚 。 





互相 介绍 之 后 ， 哆 了 一 杯 茶 ， 宝 胜 邀 我 在 这 里 过 夜 。 我 蜗 兴 地 接受 
了 ， 但 告诉 他 ， 我 会 在 儿 个 小 时 后 回来 。 我 想 去 看 看 意 圆 。 意 圆 是 我 六 个 
月 以 前 遇见 过 的 一 位 比丘 尼 。 








高 智 年 游 贤 南 五 台 的 时 候 ， 也 曾经 在 大 芒 和 办 如 留 过 ， 白 天 去 那些 山峰 
和 附近 的 茅 篷 参 访 。 在 一 次 旅途 中 ， 他 走 了 我 现在 正在 走 的 这 条 路 ， 并 且 
拜访 了 湘子 洞 、 老 虎 宙 和 龙 桩 的 隐士 。 











过 大 季 笑 儿 百 米 后 ， 我 也 在 湘子 洞 停 下 来 。 唐 明 的 时 候 ， 道 教 仙 僚 
湘子 曾经 住 在 这 里 。 现 在 里 面 住 看 一 位 佛教 居士 ， 但 是 除了 佛 号 ， 他 对 一 
切 都 不 感 兴趣 ， 于 是 我 沿 春 山路 继续 往 下 走 。 不 人 入， 我 经 过 龙 桩 的 遗址 ， 
然后 这 条 路 分 人 了 。 主 路 通 问 太 乙 谷 和 人 殉 华 山 。 据 说 有 六 位 和 尚 住 在 至 华 
山上 的 天 池 竺 。 右 边 这 条 路 通 癌 惑 圆 的 茸 篷 。 








当 我 穿 过 浓 雾 往 山 下 走 的 时 候 ， 一 只 鸟 儿 从 旁 飞 过 一 一 它 的 身体 像 一 
道 蓝 白色 的 内 电 ， 它 的 尾巴 完全 是 黑色 的 。 周 围 到 处 都 是 旋转 着 的 雾气 ， 
我 所 能 看 见 的 只 有 脚下 的 那 条 路 。 八 月 份 的 时 候 ， 草 木 是 如 此 青 浴 繁 茂 ， 
使 得 这 里 几乎 呈现 出 一 派 热带 风光 。 现 在 却 到 处 是 枯 枝 败 叶 。 大 约 三 十 分 
钟 后 ， 我 终于 到 了 菇 加 的 芝 篷 。 为 了 把 它 与 大 茅 禾 区 别 开 来 ， 它 被 称 做 小 
茅 篷 ， 也 叫 净 土 茅 徐 ， 以 显示 出 它 是 一 个 净土 道场 。 


























史 带 芬 和 我 第 一 次 来 的 时 候 ， 大 门 是 锁 着 的 ， 我 们 不 得 不 等 了 五 分 
钟 ， 直 到 蓄 圆 的 弟子 下 米 把门 打开 。 这 一 次 ， 门 是 大 淫 着 的 。 我 很 惊讶 。 
六 个 月 前 ,我 曾经 从 意 圆 的 来 团 和 论 园 中 罕 过 一 一 那 是 我 在 山里 所 见 到 过 
的 最 漂亮 的 沫 园 和 花园 了 。 现 在 是 三 月 下 旬 ， 浓 圾 弥 温 ， 气 温 在 零度 以 
下 。 唯 一 的 生命 迹象 就 是 羊 果 树 上 的 芽 包 。 

















当 我 走 近 劳 篷 的 时 候 ， 我 碱 了 一 声 “ 阿 弥陀 佛 *"。 蕊 圆 的 第 子 出 现在 门 
口 。 她 叫 乘 波 ， 三 十 五 岁 。 十 年 前 的 一 天 ， 她 与 几 个 朋友 来 看 总 圆 ， 之 后 
就 决定 出 家 了 。 几 个 月 后 ， 她 芮 的 出 家 了 ， 莹 圆 同意 接受 她 作为 轴 子 。 她 
微笑 看 ， 掀 起 挂 在 门口 的 白 门帘 ， 领 我 进去 。 我 大 甩 一 慰 。 六 个 政府 官员 
正 靠 在 粉刷 过 的 大 砍 墙 上 。 我 进去 的 时 候 ， 他 们 差点 儿 把 香烟 扔 了 。 还 没 
等 我 们 双方 反应 过 来 ， 乘 波 迅 速 地 高 者 我 穿 过 为 一 道门 帘 ， 来 到 蕊 圆 的 四 
二 














慧 圆 正 盘 腿 坐 在 遍 上 ， 盖 着 一 条 毯子 。 光 线 透 过 两 扇 玻 璃 窗 照 进来 ， 
粉刷 过 的 土 墙 上 贴 着 挂历 风景 画 和 几 张 老 照 片 。 臣 圆 是 中 国 东 北 的 哈尔滨 
人 。 她 七 十 一 岁 ， 十 六 岁 的 时 候 束 出 家 了 。1955 年 ， 她 与 男 外 一 位 尼 师 芒 
英 一 起 来 到 南 五 台 。 到 了 之 后 不 久 ， 她 们 束 搬 进 了 这 座 芒 篷 ， 这 是 搬 到 嘉 
五 人 台 去 的 一 位 隐士 空 出 来 的 。 她 们 一 直 住 在 这 里 ， 直 到 红 卫 兵 来 了 ， 强 迫 
她 们 离开 。 她 们 在 山下 弥陀 寺 的 佛教 劳改 小 组 干 了 没 多 久 ， 丈 回来 了 ， 在 
自己 的 菜园 里 干 活 、 念 佛 。1981 年 ， 茵 英 圆寂 了 。 

















芒 圆 邀 我 到 炬 上 坐 。 我 告诉 她 所 有 关于 亮 五 全 和 尘 河 河谷 隐士 的 消 
恩 。 最 后 ， 我 问 她， 那些 官员 来 她 的 节 篷 做 什么 。 








总 圆 : 他 们 只 是 想来 看 看 我 ， 想 知道 我 是 不 是 需要 什么 东西 。 这 种 事 
儿 还 是 头 一 次 发 生 。 我 不 知道 这 是 什么 意思 








问 : 上 一 次 我 来 的 时 候 ， 您 告诉 我 您 十 多 年 没有 下 山 了 。 您 最 近 下 山 
本 吗 ? 





意 圆 : 没有 。 我 不 想 再 下 山 了 。 表 先 ， 我 太 懒 了 。 其 次 ， 我 病 得 太 重 
了 。 我 走 不 了 那么 远 唆 。 我 哪儿 也 不 想 去 。 我 整 天 就 是 吃饭 和 睡觉 ， 然 后 
就 坐 在 这 儿 。 





问 : 您 需要 买 东西 的 时 候 怎 么 办 ? 


苇 圆 :我 有 一 个 妹妹 在 广东 工作 。 她 来 过 这 里 一 次 ， 时 不 时 地 给 我 寄 

点 儿 钱 。 我 不 需要 多 少 钱 。 我 目 己 种 菜 ， 用 她 给 我 寄 的 钱 买 面粉 呀 、 食 用 

油 呀 这 样 的 东西 。 我 的 弟子 下 山 把 东西 背 上 来 。 我 们 吃 的 不 多 ， 只 吃 早饭 
和 午饭 ， 不 吃 晚 饭 。 

问 : 您 这 儿 通 邮 吗 ? 
有 一 


总 圆 : 通 ， 个 邮递 员 ， 大 约 每 星期 来 这 座 山 一 趟 。 


问 : 那么 您 有 地 址 啦 ? 


营 圆 : 是 的 ， 长 安县 、 石 本 峪 镇 、 净 土 季 篷 


问 : 您 修 哪 种 法 门 ? 





甘 圆 ， 努力 活 看 就 够 我 忙活 的 了 。 但 是 我 每 天 天 之 前 起 床 ， 诵 《法 华 
经 》 和 《地 藏 经 》。 晚 上 我 打坐 念佛 。 修 行 要 徘 个 人 。 这 是 我 的 修行 。 


问 : 您 为 什么 住 在 这 些 山 里 ? 


| 湿 
[到 


: 我 喜欢 安静 。 哪 一 个 出 家 人 都 喜欢 安静 。 能 够 仅 法 的 出 家 人 住 
在 城市 里 我 个 月 人 pe 


问 : 您 的 健康 状况 怎么 样 ? 


苇 圆 : 不 太 好 。 背 东西 上 山 ， 开 地 种 荣 ， 把 我 紧 坏 了 。 去 年 我 开始 吐 
血 。 一 个 女 居士 带 看 一 位 医生 来 看 我 ， 他 给 了 我 一 些 药 。 现 在 我 好 些 了 。 
但 是 从 三 十 少 起 ， 我 就 得 了 一 种 慢性 病 。 现 在 我 只 是 在 变 老 。 





苇 圆 : 我 不 在 乎 冬天 。 外 面 虽 然 冷 ， 但 是 我 们 有 足够 的 木 沫 。 风 不 会 
透 过 门窗 进来 ， 而 且 我 的 床 是 和 撕 ( 一 种 土 坏 床 ， 里 和 面 建 有 炉子 )。 我 喜欢 
冬天 。 它 正 是 坐禅 的 好 时 市 。 


我 们 一 起 喝 了 一 谈 茶 ， 我 给 了 她 一 张 照片 。 那 是 六 个 月 前 ， 在 她 的 一 
柠 苹 果树 劳 ， 史 带 分 给 她 照 的 。 出 去 的 路 上 ， 我 把 她 们 的 选 汉 也 给 了 乘 
波 ， 还 有 她 妈妈 让 我 市 下 来 给 她 的 一 些 吃 的 。 她 妈妈 正在 大 茅 篷 的 奖 堂 里 
帮 们 ， 要 待 几 个 星期 。 我 告辞 后 ， 开 始 往 回 走 。 天 气 是 那样 的 寒冷 ， 我 其 
至 没有 出 汗 。 





意 圆 和 她 的 弟子 在 她 的 苹果 树 劳 


回 到 大 洱 篷 ， 宝 胜 已 丝 把 他 劳 边 的 床 收 拾 好 了 ;然后 乘 波 的 妈妈 给 我 
们 端 来 了 大 碗 的 面条 当晚 餐 。 后 来 ， 我 里 绷 在 半 打 栅 毯 下 面 睡 看 了 。 夜 里 
有 几 次 ， 我 翻 吴 的 时 候 ， 发 现 宝 胜 坐 着 。 他 整 夜 都 在 打坐 。 第 二 天 上 午 ， 
我 加 他 请 教 修 行 的 事情 。 














宝 胜 ; 有 些 和 尚 诵 经， 有 些 坐 禅 。 但 是 要 坐禅 你 不 一 定 得 坐 者 。 当 我 
师父 太 老 、 不 能 再 坐 了 的 时 候 ， 他 就 丹 看 修 祥 。 但 是 不 能 仅仅 因为 东 些 人 
在 坐 祥 ， 就 认为 他 们 在 修行 。 这 名 话 你 可 以 告诉 那些 修行 人 。 修 行人 所 做 
的 一 切 、 所 说 的 一 切 都 应 该 指 回 同一 个 目标 。 他 们 不 参与 闲谈 或 无 聊 的 活 
动 。 这 不 仅仅 是 我 的 观点 ， 也 是 禅宗 师父 们 在 祥 符 里 所 开 示 的 内 容 。 我 可 
以 坦率 地 告诉 你 ， 真 修行 的 人 太 少 了 。 人 至 于 我 自己 ,我 不 怎么 修行 。 我 晚 
上 打坐 ， 白 天 干 杂 活 儿 。 我 上 只 是 在 照管 这 座 庙 。 











问 : 你 有 没有 听 说 过 ， 这 座 山 里 的 出 家 人 ， 有 哪 一 位 修得 比较 深入 ? 


宝 胜 : 我 听 说 有 几 位 和 疝 住 在 一 个 叫 天 凶 的 地 方 “不 是 附近 殉 华 山上 
的 那 座 重 名 的 寺庙 〉。 我 从 来 没 去 过 那儿 ， 它 的 位 置 我 也 不 太 确 定 。 但 是 
我 听 说 过 它 在 这 里 西南 大 约 十 五 公里 的 石 古谷 上 面 。 我 听 谨 住 在 那里 的 几 
位 和 尚 完 全 与 世 隔 绝 ， 他 们 正在 闭关 。 我 不 知道 谁 在 护 关 ， 也 许 是 其 他 的 
和 和尚 或 居士 吧 。 





问 : 你 种 的 荣 够 养活 目 己 吗 ? 


宇 胜 ; 不 一 定 。 即 使 天 气 好 的 时 候 ， 也 有 那么 多 松鼠 、 老 鼠 和 其 他 的 
野生 动物 ， 很 难 种 够 目 己 吃 的 。 很 多 出 家 人 都 来 这 些 山 里 看 过 ， 但 是 没有 
多 少 人 能 竺 下 来 。 这 不 容易 。 只 有 真 修行 的 人 才能 住 下 来 。 








问 : 你 出 家 多 长 时 间 了 ? 





宝 胜 : 我 出 家 才 三 年 ， 但 是 我 修行 很 长 时 间 了 。 很 多 年 前 ， 我 夹 邱 了 
在 西安 的 房子 ， 搬 到 了 一 座 和 寺庙 里 。 但 是 那个 方丈 对 我 很 兰 。 


不 管 什 么 时 候 有 人 批评 我 ， 我 都 不 在 乎 它 是 否 公 正 。 我 现在 还 是 这 
样 。 我 忌 是 反省 日 己 。 但 是 我 跟 那 个 方丈 之 间 矛 盾 重 重 ， 最 后 我 束 走 了 ， 
搬 到 了 清 浆 茸 篷 。 清 关 芭 和 蓬 离 意 圆 条 笑 有 一 个 小 时 左右 的 路 程 。 但 是 我 住 
在 那里 的 期 间 ， 病 得 很 历 害 。 我 一 定 是 吃 了 什么 有 毒 的 东西 。 我 太 虚 弱 
了 ， 都 动 不 了 了 ， 整 个 喘 体 肿 得 像 个 气球 。 本 来 我 可 能 会 死 的 ， 但 是 不 知 
道 从 哪里 冒 出 两 个 居士 ， 他 们 照顾 我 ， 直 到 我 恢复 健康 。 他 们 一 定 是 普 
了 莹 。 此 前 我 从 没有 见 过 他 们 ， 此 后 也 再 没有 见 过 人 他们。 后来， 等 我 能 走 的 
时 候 ， 我 就 回 了 西安 的 家 ， 去 恢复 喘 体 。 有 三 个 月 ， 我 不 能 吃 普 通 的 食 
物 。 我 母 杀 去 世 后 ， 我 又 一 次 离开 家 ， 回 到 山里 。 这 一 次 我 找到 了 一 位 好 
师父 ， 跟 他 学 了 儿 年 ， 直 到 他 圆 攻 。 

















我 被 宝 胜 的 真诚 和 纯朴 所 打动 ， 希 望 有 更 多 的 人 对 他 们 上 自己 和 别人 像 
宝 胜 一 样 诚 实 。 我 们 在 寺庙 门口 道别 。 儿 秒 钟 后 ， 他 成 了 一 个 黑色 的 人 
影 ， 渐 渐 消失 不 见 了 。 


我 翻 过 山岭 ， 从 北 下 下 山 ， 走 过 那 三 条 岔路 一 一 筷 们 通 癌 那些 云 务 组 
绕 的 山峰 。 我 走 过 和 紫竹 林寺， 走 过 那 座 空 的 旅馆 ， 走 过 火龙 润 。 路 很 好 
走 ， 但 是 浓 务 和 刺骨 的 蹇 冷 使 山路 变 得 叉 湿 叉 滑 。 当 我 到 达 停 车 场 的 时 
候 ， 我 决定 ， 剩 下 的 路 程 从 那 条 大 路 往 下 走 。 








六 个 月 前 ， 太 阳 落 山 后 ， 当 史 带 分 和 我 沿 着 这 同一 条 路 驱车 下 山 的 时 
候 ， 我 们 看 见 了 一 只 巨 岛 ， 正 屹立 在 路 边 的 一 块 宕 石上 。 它 被 我 们 的 车 头 
灯 昂 得 看 不 见 东 西 了 。 我 们 停 下 车 。 当 我 打开 车 门 的 时 候 ， 它 突然 展开 了 
翅膀 。 这 对 翅膀 是 有 六 英尺 长 ， 而 且 是 红色 的 。 我 们 还 没 来 得 及 看 清 它 的 
脸 ， 它 就 消失 在 黑 蜡 中 。 这 一 次 ， 我 所 看 见 的 ， 只 有 山 。 

















(1) 1960 年 11 月 至 1966 年 10 月 任 中 共 中 央 西 北 局 第 一 书记 。 一 一 编者 注 





在 中 国 证 代 ， 人 们 走 得 最 多 的 路 ， 是 那 条 连接 看 西 都 丰 、 锁 、 威 阳 、 
长 安 和 东 都 洛阳 及 中 原 之 间 的 路 。 这 条 路 当时 被 称 做 洛阳 路 。 它 从 终 南山 
脚下 绕 过 ， 也 是 很 多 想 当 隐 士 的 人 决定 永远 离开 长 安 时 所 走 的 路 。 





我 租 了 一 辆 车 ， 从 西安 东 门 出 发 ， 沿 看 这 条 路 向 东 开 了 十 公里 ， 来 到 
漠河 。 在 古代 ， 洲 河 是 旅行 者 所 过 到 的 第 一 个 主要 障碍 。 春 天 的 时 候 ， 光 
河 能 变 得 有 一 里 地 宽 。 尺 管 据说 早 在 公元 前 7 世纪 时 期 ， 束 已 经 有 军队 渡 
过 了 潮 河 ， 可 是 直到 公元 前 3 世纪 ， 当 么 始 星 来 这 儿 为 他 的 一 位 将 盏 送行 
的 时 候 ， 历 史记 载 中 才 第 一 次 提 到 了 一 座 桥 。 











在 古代 ， 任 何 有 时 间 的 人 ， 都 可 以 来 汪 桥 为 他 们 东 行 的 朋友 或 同僚 送 
行 。 很 多 个 世纪 以 来 ， 它 也 以 “销魂 桥 ” 而 闻名 一 一 它 是 中 国 古 代 最 著名 的 
送别 地 点 ， 也 是 一 百 万 首 涉 及 柳树 的 诗 的 背景 地 。 





直到 当代 ， 在 光 河 两 岸 ， 向 南北 各 延伸 出 儿 公 里 ， 还 一 直 种 着 焉 柳 。 
晚 春 时 节 ， 柳 人 篆 像 雪 一 样 在 空中 飞舞 ， 成 为 长 安 八 景 中 的 又 一 景 。 在 汉语 
里 ,，“ 柳 ”这 个 字 与 “留学 同 首 ， 因 此 那些 留 下 来 的 人 就 折 一 校 柳条 送 给 那 
些 离开 的 人 。 它 是 最 有 意义 的 临别 赠 物 了 ， 也 是 每 个 人 都 出 得 起 的 礼物 。 
现在 那些 柳树 都 不 见 了 。 儿 十 年 前 ， 在 一 项 治 洪 工 程 中 ， 它 们 被 砍 控 了。 





那 座 桥 ， 或 者 至 少 是 它 的 一 个 近代 版 本 ， 却 斑 存 了 下 来 。 它 建 于 1834 
年 ， 就 建 在 目 公 元 6 世纪 末 以 来 人 们 一 直 使 用 的 同一 地 点 。 今 天 ， 它 是 交 
通车 辆 进 西安 的 通道 。 至 于 东 行 出 西安 的 小 汽车 、 公 共 汽 车 、 卡 车 和 戏 
车 ， 则 走 南面 两 公里 处 的 一 座 痢 桥 。 











在 古代 ， 很 多 寻求 幽 居 的 人 就 在 这 里 停 下 来 。 他 们 不 过 疆 酉 ， 而 是 在 
洒 桥 和 南面 的 白 烹 原 之 间 的 汝 陵 安 顿 下 来 。 








这 些小 山 最 初 是 因为 汉文 第 而 出 名 的 一 一 汉文 第 选择 了 它们 作为 天 
地 。 汉 文 第 是 一 位 很 罕见 的 国君 ， 他 只 想 过 得 像 隐士 一 样 快活 。 他 对 于 俭 
朴 的 热爱 几乎 是 传奇 性 的 。 他 在 宫廷 里 罕 草 鞋 。 他 在 遗嘱 中 提 到 ， 与 他 同 
时 代 的 人 花 巨 球 修 建 精 致 的 坟 骏 ， 因 此 他 要 求 自 己 下 芋 的 时 候 ， 只 市 最 少 




















时 的 芋 品 ， 而 且 坟 墓 中 不 能 有 任何 比 陶器 更 贵重 的 东西 。 按 照 他 的 愿 


陪 
， 公 元 前 157 年 ， 他 被 芋 于 淄 陵 。 


上 中 


束 在 汝 桥 前 ， 我 们 掉 转 车 关 ， 癌 文 第 陵 开 去 。 行 驶 六 公里 后 ， 我 们 保 
下 来 。 从 路 上 望 过 去 ， 白 开 原 像 两 只 展开 的 翅膀 ， 延 伸 到 一 个 乌 嘴 形 的 小 
山 处 ， 那 座 小 山 正 指 加 天 空 。 文 带 陵 就 在 那 乌 嘴 形 的 小 山下 面 。 一 位 农夫 
给 我 市 路 。 











山下 是 过 去 的 祠 党 所 在 地 。 九 块 最 近 出 土 的 明 清 两 代 的 石碑 标明 了 地 
上 扩 。 农 夫 说 ， 红 卫兵 来 这 儿 之 前 ， 这 儿 有 四 十 多 块 石碑 。 他 们 还 砍 倒 了 一 
柠 相 树 ， 那 是 汉文 带 下 匡 的 时 候 人 们 种 的 。 农 夫 回忆 起 小 时 候 爬 这 株 相 树 
的 情景 。 诬 甘 本 身 在 石碑 上 方 的 一 座 小 山上 ， 距 尘 河 大 约 有 五 百 米 。 我 来 
的 时 候 正 是 三 月 中 旬 ， 山 坡 上 种 了 儿 百 标 杏 树 一 一 禁 树 象征 看 长 寿 一 一 洁 
日 的 落英 在 地 面 上 铺 了 一 层 。 























回 到 路 上 上 后， 我 们 驱车 往 回 向 汝 桥 开 去 。 路 上 经 过 一 个 队伍 : 儿 十 位 
村 民 排 成 一 列 走 看 。 白 布 孝 带 缠 在 涉 上 ， 从 后 背 拖 下 玉 。 这 是 一 个 送葬 队 
伍 。 这 正 是 汉文 带 所 欣 贫 的 那 种 葬礼 。 








回 洱 桥 的 半路 上 ， 在 毛 窗 院 村 附近 ， 我 注意 到 ， 在 离 路 不 到 一 公里 的 
地 方 ， 有 一 列 首 在 黄土 高 原 里 的 六 个 害 洞 。 其 中 的 两 个 已 经 安 了 门 。 西 安 
地 区 的 农 售 门 通常 是 黑色 的 ， 镶 独 细 红木 边 儿 。 这 些 门 整个 是 红色 的 。 我 
们 停 下 来 ， 我 用 望远镜 观 穴 那 六 个 窄 洞 。 我 看 到 每 一 扇 门 上 都 贴 痢 “ 南 无 
阿弥陀 佛 ” 和 佛教 吉祥 标志 的 横幅 。 在 附近 的 一 块 农田 里 ， 我 问 一 位 农夫 
那里 是 不 是 有 人 住 。 他 说 ， 几 年 前 ， 有 两 位 比丘 尼 和 十 几 位 女 居士 搬 进 了 
那些 老 洞 里 。 她 们 把 她 们 的 住地 叫做 老 洞 庙 。 














两 干 年 来 ， 浇 陵 地 区 一 直 吸 引 着 淘 望 隐居 的 人 。 梁 鸿 束 是 这 样 一 个 
人 。 公 元 1 世纪 ， 他 曾经 住 在 这 里 。 他 过 去 一 直 在 终 南山 功放 猪 ， 有 一 
天 ， 他 的 壬 火 失 去 了 控制 ， 烧 挥 了 为 一 个 人 的 财产 。 为 了 赔偿 损失 ， 梁 鸿 
把 他 的 猪 给 了 那个 人 。 








天 于 染 鸿 诚实 的 故事 传 通 了 这 一 珊 ， 于 是 有 几 个 富裕 家 庭 表示 愿意 把 


目 己 的 女儿 尹 给 他 。 染 鸿 娆 拒 了 ， 说 他 更 愿意 一 个 人 生活 。 不 过 ， 当 地 有 
一 家 人 ， 他 们 的 女儿 长 得 异乎 寻常 的 难看 : 又 胖 、 又 丑 、 又 黑 。 她 也 很 强 
壮 ， 强 壮 得 能 举 起 一 盘 石 麻 。 这 最 后 一 de 可 是 她 
都 拒绝 了 。 她 说 ， 她 只 愿 瑟 巡 给 像 梁 鸿 一 样 的 贤 者 。 染 鸿 听 说 这 件 事 之 
后 ， 瑟 上 娶 了 她 ， 带 着 她 一 起 住 进 汝 了 的 山里 。 他 们 徘 耕 织 关 
生 。 朵 上 暇 时 间 ， 梁 酒 以 弹 芬 作 诗 目 娱 。 他 曾经 写 过 一 系列 二 十 四 首 的 组 
诗 ， 号 历史 上 的 隐士 (已 傣 》。 


儿 年 后 ， 梁 酒 和 他 的 妻子 迫切 地 想 搬家 。 他 们 渡 过 销魂 桥 ， 向 中 原 走 
去 。 当 他 们 经 过 北 开 的 时 候 一 一 北部 是 洛阳 著名 的 北山 墓地 一 一 架 鸿 作 了 
下 面 这 文 歌 儿 : 


陆 彼 北 芒 今 喷 ， 
顾 响 第 永 今 吐 ， 
宫室 肉 患 今 喷 ， 
人 之 铠 劳 今 嘲 ， 
辽 辽 未 央 今 喷 。 


另外 一 位 曾经 住 在 潮 陵 的 隐士 是 昔 康 。 公 元 2 世纪 ， 畦 康 住 在 这 里 ， 
采 草 药 为 生 。 他 在 长 安 卖 草药 ， 言 不 二 价 。 他 这 样 做 了 三 十 多 年 ， 直 到 
和 天 ， 一 位 年 轻 寻 女 来 向 他 买 草 药 ， 黑 康 拒 绝 讨价还价 ， 寻 女 火 了 。 她 
说 ;:“ 宫 不 三 价 ， 你 以 为 你 是 谁 ， 融 康 ?! ” 亚 康 叹 姑 道 :“ 我 一 直 想 保持 上 默 
默 无 闻 ， 但 是 现在 连年 轻 寻 女 部 知 道 我 的 名 子 。 卖 草药 还 有 什么 用 
呢 ? ”他 回 到 江 陵 ， 再 也 不 去 长 安 了 。 但 是 人 们 却 没有 起 记 他 。 ud 
了 他 的 诚实 ， 派 了 一 位 特使 ， 市 了 一 辆 安 车 巴 ， 来 请 他 去 都 城 洛 阳 。 
的 宣 NE 于 是 昔 康 就 同意 去 了 。 但 是 第 二 天 一 大 早 ， 特使 
还 在 睡觉 的 时 候 ， 畦 康 束 鸭 着 他 的 牛 车 离开 了 ， 消 失 在 终 南山 中 。 在 那 
里 ， 他 隐姓埋名 ， 度 过 了 余生 

















我 们 追随 着 理 康 和 另外 一 千 位 隐士 的 足迹 ， 渡 过 了 潮 桥 。 三 公里 后 ， 
我 们 经 过 邦 平 店 村 。 邵 平 店 是 一 个 公共 汽车 站 ， 是 以 东 陵 侯 邵 平 的 名 学 命 
名 的 。 东 陵 是 秦 国 对 漠河 以 东 那 些小 山 的 称呼 。 公 元 前 362 年 ， 当 秦 国 国 
君 迁都 咸阳 的 时 候 ， 他 们 选择 了 东 诬 这 一 带 作 为 王室 墓地 。 这 样 一 来 ， 它 
就 成 为 比较 重要 的 封地 之 一 ， 因 此 东 陵 侯 也 是 精心 挑选 出 来 的 。 一 百 四 十 
年 后 ， 双 国 统一 了 全 中 国 ， 创 建 了 么 最 ， 咸 阳 成 为 带 国 的 都 城 ， 而 邵 平 则 
当 了 东 陵 侯 。 不 到 二 十 年 ， 和 明 结束 了 ， 咸 阳 沦 为 废墟 ， 邵 平 也 成 了 平 
民 。 面 对 命运 的 变化 ， 邵 平 泰 然 处 之 ， 他 开始 种 瓜 ， 并 因此 变 得 更 有 名 了 
一 一 从 那 以 后 ， 瓜 就 成 为 这 一 地 区 的 一 种 特产 。 但 是 现在 是 三 月 上 名， 于 
是 我 们 继续 向 前 走 。 

















经 过 吉平 昔日 的 瓜 田 四 公里 ， 就 在 斜 口 村 前 ， 我 们 离开 主 路 ， 掉 头 向 
南 。 义 行进 了 四 公里 ， 就 在 理 峪 村 前 ， 我 们 走 上 为 一 条 通 癌 西南 的 岔路 。 
这 条 路 几乎 束 只 是 两 条 车 办 ， 那 是 驴 车 从 附近 的 一 座 破 欠 里 拉 砖 轧 出 来 
的 。 大 约 两 公里 后 ， 它 在 洪 庆 堡 村 终止 了 。 在 村 子 的 南面 ， 我 找到 了 我 一 
直 在 寻找 的 地 方 : 坑 儒 谷 。 当 地 人 叫 它 “ 鬼 沟 ”。 





奢 阴 的 时 候 ， 基 于 对 历史 的 不 同 诠释 ， 在 国家 政策 方面 ， 学 者 们 各 执 
己见 ， 为 此 秦 始 星 很 恼火 。 他 的 解决 办 法 是 ， 公 元 前 211 年 ， 几 乎 烧 反 了 
营 国 所 有 的 书 ， 并 把 四 百 六 十 名 学 者 一 起 活埋 了 。 一 些 当 代 学 者 怀疑 这 次 
集体 活埋 事件 是 否 真 的 发 生 过 ， 但 是 它 在 接 下 来 的 朝代 历史 里 有 记载 ， 而 
有 目 人 至少 早 在 唐 宋 两 朝 ， 人 们 束 已 经 在 坑 俑 谷 里 建 了 祠堂， 以 纪念 这 一 事 
件 。 




















这 里 没有 什么 可 看 的 。 在 村 子 昔 日 的 西门 附近 ， 有 两 棵 巨大 的 槐 树 ， 
标志 痢 那 座 祠 特 的 位 置 一 一 可 是 束 连 村 子 里 的 老年 人 ， 对 那 座 祠 符 也 都 没 
有 印象 了 。 他 们 所 能 记得 的 只 是 一 些 年 前 ， 有 一 队 历 史学 家 来 了 ， 发 握 出 
了 一 尊 学 者 像 。 那 得 学 者 像 后 来 被 他 们 搬 到 临 泣 其 博物 馆 去 了 。 











桔子 南面 有 一 个 长 五 百 米 、 筑 一 白米 的 贫 地 ， 上 和 耐 长 满 了 关 苗 。 村 民 
们 说 ， 这 个 盆地 过 去 是 一 个 沟 ， 后 来 被 填 满 了 。 尽 管 了 解 当 代 学 者 的 观 
点 ， 我 还 是 上 了 一 坚 香 。 回 主 路 的 路 上 ， 司 机 告诉 我 说 , “文革” 期 间 ， 红 


卫兵 们 很 喜欢 提示 知识 分 子 坑 儒 谷 的 存在 。 


回 到 高 速 公 路 上 ， 我 们 继续 回 东 开 去 。 又 行 了 六 公里 ， 来 到 骊 山脚 下 
的 临潼 县 城 。 骊 山 是 终 南 山 的 一 条 孤 脉 ， 从 西 癌 东 延 伸 大 约 有 十 公里 。 这 
座 山 不 大 ， 包 括 两 座 山 岭 ， 最 高 处 仅 达 一 干 三 百 米 。 但 是 它 恰好 坐落 在 一 
条 路 附近 ， 而 这 条 路 联系 着 渭河 平原 和 贡 河 平原 上 的 都 城 ， 因 此 它 也 是 中 
国 最 早 的 风景 名 胜地 之 一 。 











我 在 山脚 下 订 了 一 个 房间 。 因 为 太阳 还 很 高 ， 所 以 我 继续 进行 车 察 活 
动 。 从 临 浊 向 东 走 五 公里 ， 我 下 了 车 ， 扑 到 秦 始 呈 陵 的 项 上 。 陵 茶 上 长 满 
了 柿子 树 ， 它 们 还 在 等 得 看 春天 的 到 来 。 下 面 的 一 个 地 方 束 是 那 有 史 以 来 
最 过 华 的 坟 茶 。 据 说 修建 这 座 坟 至 花 了 七 十 万 民 夫 三 十 八 年 的 时 间 才 滩 
工 。 它 的 围墙 周 长 有 六 公里 多 。 它 的 各 种 建筑 中 现存 的 东西 包括 一 文 地 下 
军队 ,士兵 是 用 医 土 做 的 ， 分 布 面积 达 五 十 多 平方 公里 。 尺 管 已 经 控 了 几 
个 考察 用 的 大 坑 ， 但 是 秦 始 星 陵 ( 公 元 前 209 年 ， 秦 始 呈 钻 安 芋 于 其 中 ) 
仍然 完好 无 损 一 一 对 于 盗 基 者 来 说 ， 它 太 深 了 。 























这 座 陵 莹 除了 是 铜 铸 的 以 外 ， 它 完全 是 一 座 宫殿 的 复制 品 。 它 的 天 秦 
板 上 镶 满 了 珍珠 ， 和 象征 看 星空 。 河 流 淹 海 是 水 银 做 的 ， 不 停 地 流动 看 。 这 
种 构思 代表 看 道教 仙境 ， 它 是 桑 始 星 一 直 在 杏 苗 寻求 却 从 来 也 没有 找到 过 
的 。 














这 样 浩 大 的 建筑 工程 是 不 可 能 受到 人 们 的 欢迎 的 ， 人 民 为 它们 付出 了 
血汗。 徐 始 星 雪 于 之 后 几 年 ， 焊 发 了 起 义 。 不 久 ， 有 两 文 起 义 苗 打败 了 萌 
廷 的 军队 。 公 元 前 207 年 ， 这 两 文 起 义军 的 领袖 项 昼 和 刘邦 达成 协议 ， 要 
分 割 徐 帝 国 。 





他 们 在 秦始皇 地 宫 北面 三 公里 处 一 个 叫 鸿 门 的 地 方 会 面 了 。 鸿 门 是 一 
条 峡谷 的 名 字 ， 它 深 深 地 霸 在 黄土 高 原 里 。 项 羽 在 能 够 信 匣 这 条 峡谷 的 黄 
土 高 原 边缘 驻扎 好 了 军队 ， 然 后 邀请 他 的 对 手 赴 究 ， 他 计划 在 这 次 宴会 上 
通过 舞 剑 包干 掉 他 。 刘 邦 的 一 位 谋士 一 我们 的 老 朋友 张 良 一 得 知 了 这 
个 阴谋 ， 说 服 了 他 的 主人 ， 让 他 装 傻 。 当 项 羽 看 到 刘邦 如 此 软弱 的 时 候 ， 














他 拒绝 发 出 信号 让 人 干 邱 他 。 后 来 ， 刘 孝 借口 上 厕所 ， 逃 回 了 他 在 销 吏 桥 
的 苗 营 。 他 从 终 南 山 撤 了 出 去 ， 但 是 最 终 又 回来 了 ， 打 败 了 项 羽 ， 创 建 了 
汉 瑚 。 





这 次 竖 会 的 地 点 因此 变 得 很 著名 ， 虽 然 儿 乎 没有 人 来 参观 。 那 里 有 一 
个 展厅 ， 里 面 有 一 个 出 色 的 当地 地 志 展 览 ， 但 是 再 也 没有 其 他 东西 了 。 我 
是 三 月 份 来 的 ， 当 年 刘邦 逃跑 的 山 臣 上， 如 今 长 满 了 丙 陈 的 幼苗 。 丙 陈 是 
一 种 百 艾 ， 春 天 里 ， 人 们 吃 它 以 减少 体内 冬天 储 积 的 热量 。 我 的 司机 采 了 
一 些 商 陈 ， 中 够 做 一 盘 亲 的 。 回 到 骊 山 以 后 ， 我 们 把 它 作为 日 己 的 可 会 上 


的 一 道 菜 ， 分 享 了 它 。 





第 二 天 上 午 ， 我 开始 考察 骊 山 。 作 为 终 南 山 的 一 条 余 脉 ， 目 从 有 历史 
记载 以 来 ， 骊 山 就 一 直 是 隐士 的 家 。 但 是 它 邻 近 那 条 连接 独 中 国 古 代 两 大 
政治 中 心 的 路 ， 因 此 使 得 它 很 早 惑 被 上 流 社 会 发 现 了 : 早 在 公元 前 8 世 
纪 ， 山 上 就 已 经 有 别墅 了 。 





骊 山 地 理 位 置 适中 ， 风 景 优 关 ， 除 此 以 外 ， 它 的 温 累 也 吸引 着 上 流 社 
会 的 成 员 。 中 国 北方 的 冬天 不 但 寒冷 ， 而 且 很 长 。 气 象 学 家 们 说 ， 西 安 地 
区 的 冬天 要 持续 一 百 四 十 天 ， 从 十 月 下 旬 直 到 三 月 下 旬 。 在 这 段 时 间 内 ， 
日 平均 气温 在 摄氏 零下 十 度 (华氏 五 十 上 度 ) 以 下 。 为 了 典 避 冬天 这 段 最 糟 
料 的 日 子 ， 那 些 有 钱 人 束 在 骊 山 的 露天 温 果 里 浸泡 看 ， 度 过 春节 前 的 儿 个 
月 。 那 些 温 果 像 颖 举 一 样 星罗棋布 ， 三 干 年 前 ， 当 人 们 最 初 开 据 这 些 温 果 
的 时 候 ， 它 们 被 称 做 “ 星 果 ”。 





























骊 山 最 主要 的 也 是 最 车 名 的 温 果 ， 束 坐落 在 我 所 住 的 温 果 旅馆 东 面 不 
到 一 百 米 人 处。 这 个 温 果 叫 华 清 池 ， 是 杨 贵妃 经 常 光临 的 地 方 。 杨 贵妃 是 良 
玄宗 的 宠 妃 ， 也 是 骊 山 最 著名 的 浴 者 。 她 在 温 孙 里 漫 泡 很 长 时 间 以 后 ， 不 
得 不 让 人 扶 出 来 。 等 她 恢复 过 来 以 后 ， 她 会 让 人 进 上 从 附近 的 一 座 花 园 里 
采集 的 花粉 ， 控 在 腋 下 ， 以 使 目 己 闻 起 来 很 分 方 。 然 后 她 会 到 肥 子 里 去 休 
恩 ， 吃 柿子 一 一 直到 今天 ， 柿 子 还 是 骊 山 的 一 种 特产 ， 或 者 新 鲜 的 荔枝 
一 一 那 是 由 一 千 个 骑士 星夜 兼程 ， 像 跑 接 力 赛 一 样 ， 从 中 国 南 方 传送 过 来 
的 。 





























在 华清池 燕 汽 腾腾 的 、 灰 绿色 的 温泉 和 红 柱子 的 享 子 后 面 ， 我 沿 着 山 
路 ， 开 始 向 山顶 疏 去 。 大 约 五 百 米 以 后 ， 我 在 提 蒋 亭 停 下 来 区 口气 。 这 里 
是 1936 年 蒋介石 被 建 捕 的 地 方 。 蒋 介 石 来 西安 是 为 了 让 国 军 做 好 最 后 一 次 
图 曹 红军 的 准备 的 一 一 当时 红军 刚刚 结束 长 征 ， 到 达 西 安 北面 二 百 五 十 公 
里 处 的 延安 。 











蒋介石 的 将 军 们 试图 说 服 他 不 要 再 继续 进攻 共产 和 党， 他们 想 建 立 一 条 
统一 战线 ， 抗 击 入 侵 的 日 军 ， 但 是 没有 成 功 。12 月 12 日 ， 天 党 前 儿 个 小 
时 ， 料 介 石 目 己 的 将 车 张 学 民 和 杨虎城 ， 率 领 国 军 包围 了 将 所 住 的 骊 山 大 
院 。 当 他 们 接近 大 院 的 时 候 ， 一 个 士兵 的 枪 不 小 心 走 了 火 ， 于 是 他 们 与 蒋 
介 石 的 卫队 交 上 了 火 。 





将 介 石 税 枪 声 惊 醒 ， 从 他 房间 的 后 帘 跳 了 出 去 ， 然 后 扑 到 大 院 的 后 墙 
FE， 妆 他 往 增 外 跳 的 时 候 ， 控 伤 了 后 背 。 他 沿 着 白雪 马 钨 的 山坡 ， 拼 命 地 
往 上 扑 ， 最 后 藏 在 一 条 知 缝 里， 这 条 宕 颖 束 在 今日 提 将 坚 所 在 的 位 置 的 上 
pa 








在 此 期 间 ， 张 学 民 的 士兵 突破 了 将 介 石 的 保镖 的 防线 ， 冲 进 了 总 司令 
的 卧室 《这 个 房间 现在 还 在 ， 是 五 间 厅 旅馆 的 502 房 间 ， 就 在 杨 贯 妃 洗 澡 
的 温 累 后 面 )。 士 兵 们 没有 发 现 将 介 石 的 躁 迹 ， 但 是 注意 到 他 的 假牙 放 在 
床 边 的 果子 上 ， 他 的 被 子 还 是 温 的 。 他 们 猜想 蒋介石 逃 到 山上 去 了 ， 于 是 
他 们 开始 搜 山 ， 几 个 小 时 后 ， 发 现 他 藏 在 那 条 岩 颖 里。 将 介 石 被 逮捕 了 ， 
押送 到 西安 ， 和 被 迫 同 意 与 共产 党 一 起 抗击 日 苗 ， 你 卫 中 国 。 




















想象 过 了 将 介 石 被 捕 时 的 情景 以 后 ， 我 治 看 山路 继续 往 上 疏 。 又 走 了 
一 公里 ， 来 到 老 君 磺 。 公 元 8 世纪 中 期 ， 唐 玄宗 在 这 里 修建 了 一 座 别 是 。 
一 天 晚上 ， 当 他 在 这 里 过 夜 的 时 候 ， 一 位 老人 出 现在 他 的 梦 里 ， 告 诉 他 
说 ， 太 日 之 精 滴 到 了 地 上 ， 化 成 了 终 南 山上 一 块 日 色 的 巨石 。 唐 玄宗 醒 来 
以 后 ， 派 官员 出 去 找 那 块 石头 。 他 们 找到 了 它 ， 并 把 它 带 了 回来 。 于 是 玄 
守 让 人 把 它 雕 成 了 一 蛋 老 子 像 ， 并 把 它 安放 在 别墅 附近 的 一 座 道 观 里 。 











有 一 年 的 七 月 初 七 ， 就 是 在 这 座 道 观 里 ， 唐 玄宗 和 杨 贯 妃 并 屑 跳 痢 ， 








伯 愿 要 再 生 为 率 牛 星 和 织女 星 。 据 说 每 年 的 这 天 上 晚上， 这 两 壬 星 部 要 通过 
一 座 由 喜 静 染 成 的 桥 ， 渡 过 银河 来 相 会 。 这 天 是 中 国 的 情人 市 ， 有 缘 人 可 
以 一 起 庆祝 。 


五 年 后 ， 发 生 了 安史之乱 ， 唐 玄宗 和 杨 贯 妃 逃 出 长 安 。 将 军 们 坚决 要 
求 杀 死 杨 贵妃， 否则 部 队 就 不 再 前 进 。 他 们 认为 ， 他 们 的 困境 都 是 由 于 唐 
玄宗 不 顾 一 切 地 宠 注 杨 贵 妃 造 成 的 。 她 被 勒 死 了 ， 埋 在 西安 西向 六 公里 处 
的 路 边 。 今 天 她 的 祠堂 和 太医 仍然 吸引 着 旅游 者 。 








在 杨 贵 妃 和 唐 玄 宗 跳 着 许 不 的 地 方 附近 ， 有 一 座 小 道观 。 当 我 正在 里 
面 东张西望 的 时 候 ， 我 遇见 了 苏 道 长 。 他 六 十 七 岁 ， 河 南 人 。 他 说 他 出 家 
三 十 年 了 ， 最 近 才 从 华山 搬 到 了 骊 山 。 在 华山 ， 他 与 师父 酝 泰 来 一 起 ， 在 
阴阳 润 里 住 了 很 多 年 。 当 我 告诉 他 ， 去 年 我 见 过 苹 道 长 两 次 时 ， 我 们 成 了 
亲密 的 朋友 ， 闲 聊 了 大 概 有 一 个 小 时 。 我 告诉 他 所 有 华山 的 新 闻 ， 而 他 则 
告诉 我 骊 山 的 新 闻 。 不 钼 的 是 ， 他 的 方言 儿 乎 让 人 撞 不 看 头脑 ， 因 此 我 们 
一 起 喝 了 几 杯 和 茶 以 后 ， 我 吏 起 吴 告 辞 了 。 





出 大 门 的 路 上 ， 他 把 两 棵 虹 角 树 指 给 我 看 。 一 棣 是 雄性 的 ， 一 棵 是 峻 
性 的 。 他 说 ， 那 是 当年 玄宗 所 建 道观 的 唯一 注 存 物 了 。 儿 年 前 ， 老 子 的 那 
导 大 理 石 像 被 搬 到 了 西安 的 省 博物 馆 。 在 那里 ， 它 成 为 省 博物 饼 所 有 藏品 
中 最 令 人 难 态 的 藏品 之 一 。 








从 骊 山 的 西 岭 再 同上 疏 一 公里 ， 我 在 老母 殿 又 一 次 俘 了 下 来 。 老 母 殿 
是 一 座 道 观 ， 里 面 供奉 看 女 娲 ， 或 者 叫 老母 一 一 人 类 之 母 。 女 娲 是 伏 狼 的 
妹妹 和 和 妻子。 据说 伏 改 发 明了 八卦 ， 砍 定 了 《 易 经 》 的 基础 。 数 千年 前 ， 
在 女 姗 和 伏 改 结婚 以 前 ， 她 一 个 人 住 在 骊 山 上 。 为 了 目 娱 自 乐 ， 她 用 水 和 
泥 ， 创 造 了 人 类 。 后 来 她 又 挽救 了 这 个 世界 ， 使 它 免 于 毁灭 。 在 两 位 神 的 
战斗 中 ， 天 被 撞 了 一 个 大 洞 ， 她 在 骊 山上 建 了 一 座 炉 子 ， 炼 彩 石 补 天 。 补 
天 剩 下 来 的 炼 好 的 石头 ， 就 成 为 骊 山 热 能 的 来 源 。 每 年 的 六 月 初 六 ， 人 们 
仍然 来 这 座 道观 礼拜 老母 。 











在 女 如 殿 里 ， 我 遇见 了 一 位 年 轻 的 道 姑 和 一 位 年 轻 的 道士 。 他 们 都 不 


大 健谈， 只 会 寻 经 摘 句 。 在 厨房 里 ， 还 有 一 位 道士 在 劈柴 。 我 作 了 目 我 介 
绍 ， 他 告诉 我 ， 他 叫 陈 世 杰 。 原 来 他 就 是 方丈 。 像 他 的 两 个 第 子 一 样 ， 开 
始 的 时 候 他 也 有 些 怀疑 。 但 是 我 们 交谈 了 一 会 儿 以 后 ， 他 就 把 我 领 进 他 的 
房间 ， 并 且 关 上 了 门 。 屋 里 除了 一 张 吊 床 、 一 只 衣服 箱子 、 一 张 果 子 和 两 
把 椅子 ， 仪 有 的 其 他 东西 束 是 一 串 钥 是 和 他 挂 在 墙 上 的 帽子 ( 幅 项 中 间 有 
个 洞 ， 好 让 他 的 发 里 从 中 穿 出 来 ) 。 帽 子 半 掩 着 一 个 汉字 ， 那 是 “ 剑 " 字 。 
我 回 他 老母 ， 或 者 说 女 娲 ， 与 道教 有 什么 关系 。 




















陈 : 她 代表 着 本 体 的 无 。 我 们 都 是 她 的 孩子 ， 一 切 事物 都 是 从 她 的 无 
中 孕育 出 来 的 。 敌 她 的 力量 ， 我 们 才 有 了 天 和 地 、 太 阳 和 月 完 、 一 切 事 
物 。 这 是 我 的 理解 。 这 与 其 他 道士 的 理解 不 同 。 他 们 的 理解 是 从 书本 上 来 
的 。 我 告诉 你 的 不 一 样 。 老 母 和 女 娲 只 是 “无 ”的 名 字 而 已 ， 时 空 和 万 物 都 
是 从 这 个 无 中 出 来 的 。 一 切 事物 部 是 从 无 一 一 也 就 是 女 娲 一 一 中 来 的 ; 一 
切 事物 义 痢 要 回归 于 无 一 一 也 束 古 道 。 这 是 我 的 理解 。 








这 还 是 第 一 次 我 把 这 一 点 告诉 给 人 。 以 前 从 来 没有 人 问 过 我 这 个 问 
题 。 除 非 有 事 ， 人 否则 我 不 喜欢 说 话 。 我 知道 有 些 道教 师父 到 你 们 国家 传道 
去 了 。 但 是 他 们 的 理解 是 建立 在 书本 基础 之 上 的 。 他 们 所 教 的 ， 书 上 都 
有 。 他 们 不 教 来 日 于 精神 的 东西 。 我 所 告诉 你 的 来 日 于 我 目 己 的 理解 ， 不 
是 来 自 于 书本 。 











现在 有 很 多 人 开始 对 修 习 道教 禅定 和 气功 感 兴趣 。 有 很 多 书 教 人 们 这 
方面 的 内 容 。 但 是 它们 没有 教 给 人 们 的 是 ， 这 不 是 真正 的 道 。 在 禅定 和 和 气 
功 中 ， 你 要 经 过 一 个 个 层次 。 但 是 道 没 有 任何 层次 。 很 多 人 被 书本 、 名 相 
和 神通 误导 了 。 他 们 才 修 了 一 会 儿 ， 就 认为 目 己 得 道 了 。 但 是 实际 上 他 们 
没有 。 道 没有 名 子 。 修 道 束 意 味 着 回归 于 无 。 




















当 人 们 努力 去 寻找 道 的 时 候 ， 他 们 就 失去 了 道 。 他 们 混淆 了 有 和 无 。 
我 们 所 能 做 的 一 切 只 是 修 德 (美德 ， 精 神力 量 ) 。 德 包括 我 们 的 精神 、 我 
们 的 心 、 我 们 的 想法 。 真 正 的 德 会 导致 真正 的 道 。 但 是 大 多 数 人 修 的 不 是 
真正 的 德 。 他 们 修炼 的 是 神通 和 心 念 ， 于 是 他 们 以 为 他 们 已 经 得 道 了 。 但 





征 他 们 错 了 。 修 习 真 正 的 德 融 是 要 去 邱 所 有 的 神通 和 念头 ， 像 一 个 归 儿 一 
样 ， 无 看 而 看 ， 无 听 而 听 ， 无 知 而 知 。 首 先 你 要 修 德 ， 道 自然 项 来 了 。 















IF L 


陈 道 长 在 他 的 屋 里 ， 帽 子 下 面 是 “ 剑 ” 字 


让 
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但 是 道 是 空 的 。 它 不 可 解说 。 人 们 来 这 里 供奉 代表 看 这 个 无 的 女 娲 。 
这 不 是 迷信 。 这 是 修行 的 一 个 内 容 。 当 然 啦 ， 很 多 人 来 这 儿 是 为 了 求 女 娲 
满 什 么 愿 的 。 这 是 迷信 。 但 是 来 这 里 供奉 女 娲 不 是 迷信 ， 它 是 为 了 提醒 我 
们 修 德 和 无 之 道 。 














问 : 您 是 怎样 开始 对 道教 感 兴趣 的 ? 

陈 : 我 有 一 个 哥哥 。 他 对 道教 感 兴 趣 。 他 没有 师父 ， 但 是 道教 的 书 他 
一 读 就 通 。 最 后 ， 他 看 破 了 红 侍 ， 有 一 天 ， 他 告诉 我 ， 他 要 离开 家 。 他 没 
告诉 其 他 任何 人 。 他 证 我 照顾 我 们 的 父母 、 他 的 妻子 和 两 个 孩子 。 他 说 
他 第 二 天 要 离开 ， 永 远 不 回来 了 。 

他 走 了 以 后 ， 我 照顾 我 们 的 父母 ， 直 到 他 们 双双 拜 世 ， 还 有 他 的 孩 


子 ， 直 到 他 们 都 长 大 成 人 。 目 从 三 十 多 年 前 他 离开 家 以 后 ， 我 再 也 没有 见 
过 他 。 但 是 离 家 以 前 ， 他 说 ， 如 有 果 我 想 找 他 ， 他 会 在 三 座 山 中 的 一 座 。 我 
已 经 去 过 其 中 的 两 座 山 找 他 。 来 年 ， 我 想 去 第 三 座 。 





我 哥哥 走 的 时 候 ， 把 他 所 有 的 道教 书籍 都 留 下 来 了 。 当 时 我 还 不 认识 
学 。 但 是 我 逐渐 学 会 了 认 字 。 最 后 ， 我 也 成 了 道士。 那 才 是 七 年 前 的 事 。 
但 是 自从 我 哥哥 离 家 以 后 ， 我 就 一 直 在 学 道 、 修 道 。 





陈 道 长 是 一 个 很 少见 的 头脑 清晰 、 心 直 口 快 的 道士 。 他 说 完了 想 说 的 
话 ， 束 要 干 杂 活 儿 去 了 。 我 们 道别 ， 我 继续 去 扑通 往 西 岭 顶峰 的 最 后 一 道 
坡 。 在 顶峰 最 北 的 山 浴 上， 有 一 个 燃 火 台 。 占 时 候 ， 国 家 有 难 的 时 候 ， 国 
君 们 就 会 点 燃 烯 火 ， 召 唤 临 近 的 诸侯 来 援助 :夜里 烧 稻草 ， 日 天 烧 干 狠 
差 。 在 这 件 事情 上 ， 还 有 一 个 传说 。 


周明 的 时 候 ， 周 幽王 悬赏 千金 ， 虽 给 能 使 他 的 妻子 衷 她 王后 一 关 的 
人 。 一 位 官员 建议 点 燃 烽 火 ， 把 所 有 的 诸侯 都 骗 到 骊 山 来 。 幽 王 同 意 了 。 
不 入， 诸侯 率 兵 来 了 ， 这 件 事 成 了 幽王 和 他 和 麦子 取乐 的 笑料 。 


两 年 后 ， 即 公元 前 771 年 ， 育 河 平 原 受 到 戎 狄 的 入 侵 ， 幽 王 再 次 点 燃 
了 烽火 。 这 一 次 ， 一 个 人 也 没 来 。 他 被 杀 死 在 骊 山 别墅 里 ， 襄 似 王后 也 被 
据 走 了 。 这 次 事变 以 后 ， 周 昌 的 都 城 东 迁 到 洛阳 。 





烽火 台大 约 有 十 米 高 ， 我 怜 到 项 上 。 但 是 山上 风气 重重 ， 看 不 了 大 
远 。 我 下 山 往 回 走 。 几 分 钟 后 ， 我 走 上 一 条 岔路 。 它 通 加 一 条 山谷 ， 这 条 
山谷 把 骊 山 的 东 岭 和 西 岭 阳 开 了 。 在 舍 确 附近， 我 走 过 一 座 小 桥 ， 向 对 面 
的 山坡 和 念 去。 山坡 上 有 一 栋 建筑 ， 看 起 来 像 一 座 农 舍 ， 缩 果 却 是 石 仓 寺 的 
遗址 。 石 侈 和 寺 曾经 被 认为 是 骊 山 上 风景 最 优美 的 地 方 ， 一 度 以 日 落 时 的 景 
色 而 着 名 。 








在 院子 里 ， 我 遇 到 两 位 上 了 年 纪 的 女 居士 和 一 位 尼 师 。 与 她 的 僧 袍 相 
比较 ， 尼 师 的 脸 显 得 那样 的 新 鲜 稚 嫩 ， 她 的 举止 看 起 来 依然 像 一 个 年 轻 女 
孩 。 她 们 邀 我 坐 一 坐 ， 喝 杯 条 ， 于 是 我 在 院子 中 间 的 一 只 石 莹 上 坐 下 来 。 




















梨子 却 是 一 块 清 代 石碑 的 正面 ， 石 碑 上 记录 痢 石 丛生 最 后 一 次 重修 的 过 程 
和 布施 者 的 名 字 。 





虽然 照管 这 座 和 寺庙 的 女 居 士 挺 清贫 的 ， 但 是 她 们 的 杂谈 却 是 宜兴 大 和 窒 
里 出 的 繁 砂 人 杂谈 ， 她 们 的 条 也 是 壮 名 的 武夷 山 杂 。 它 没有 一 点 儿 好 乌 龙 的 
清香 ， 却 有 一 股 浓烈 的 气味 ， 这 股 气 味 受到 一 部 分 人 的 赞 沉 一 一 他 们 为 了 
明 目 清心 ， 在 坐禅 前 哆 这 种 条。 我 说 它 尝 起 来 像 “ 营 提 达 摩 的 眼皮 ”， 那 两 
位 女 居士 大 实 起 来 。 我 这 样 说 的 典故 是 ， 一 二 五 百年 前 ， 车 提 达 摩 为 了 防 
止 坐 禅 时 睡 看 ， 把 眼皮 制 挥 了 。 他 的 眼皮 落地 的 地 方 ， 长 出 了 第 一 批 杂 
树 。 














女 居士 中 的 年 长 者 告诉 我 ， 她 曾经 是 一 位 比丘 尼 ， 但 是 被 红 卫 兵 通 迫 
还 从 了。 她 巡 了 人 ， 生 了 一 个 女儿 一 一 就 是 那 位 年 轻 的 尼 师 ， 此 时 她 正 倚 
在 院 增 上 ， 在 春日 的 阳光 下 ， 为 将 来 的 冬天 织 一 项 帽子 。20 世 纪 70 年 代 中 
期 ,“ 文 昔 ” 结 束 的 时 候 ， 她 回 到 了 石 伪 和 桂 。 最 近 的 十 五 年 ， 她 一 直 住 在 这 
里 。 她 说 她 的 女儿 是 几 个 星期 前 ， 在 西安 大 雁 搭 的 一 次 集体 仪式 中 沙发 
的 ， 正 在 等 痢 找 一 座 合适 的 竺 身长 住 。 














哆 了 几 杯 茶 以 后 ， 我 们 道别 。 我 准 步 回 到 桥 上 ， 然 后 沿 看 山路 往 山谷 
下 面 走 去 。 三 十 分 钟 后 ， 在 县 城 东边 临 漳 博 物 馆 附近 ， 这 条 路 到 头 了 。 我 
买 了 门票 ， 走 了 进去 。 在 中 央 展 厅 里 ， 我 突然 发 现 目 己 站 在 释 迦 什 尼 佛 的 
舍利 前 。 








两 千 五 百年 前 ， 释 迦 件 尼 佛 茶 上 毗 以 后 ， 印 度 八 个 王国 的 国王 为 了 争夺 
他 的 舍利 ， 走 到 了 战争 的 边缘 。 为 了 避免 流血 冲突 ， 他 们 最 终 达成 了 一 
致 : 均 分 舍利 。 他 们 把 自己 分 得 的 舍利 安放 在 各 目 国 家 的 舍利 塔 中 。 很 多 
个 世纪 以 来 ， 塔 中 的 钨 利 被 进一步 地 分 了 又 分 。 公 元 7 世纪 ， 当 玄 半 大师 
从 印度 回 长 安 的 时 候 ， 在 他 所 带 回 的 物品 中 ， 有 五 百 粒 释 迦 件 尼 佛 的 会 
利 。 





1985 年 ， 在 逆 门 亡 东 北大 约 一 公里 处 的 一 座 夺 塞 附近 ， 工 人 们 据 出 了 
一 座 石塔 ， 里 面 装 看 那些 舍利 。 那 是 公元 7 世纪 末 武 则 天 放 进 去 的 。 几 百 





年 后 ， 当 唐 朝 结束 的 时 候 ， 石 塔 和 环绕 着 它 的 那 座 寺庙 都 消失 在 楼 地 和 和 
玉米 地 下 。 目 从 它们 被 重新 发 现 以 后 ， 那 些 人 多 利和 装着 舍利 的 那 座 小 石 

塔 ， 就 一 直 放 在 临潼 博物 馆 里 展览 。 塔 的 四 面 分 别 是 佛陀 讲法 、 入 涅 、 茶 
毗 和 国王 们 分 请 他 的 舍利 的 场景 。 


当 一 具 普 通 的 肉体 被 菊 烧 以 后 ， 剩 下 来 的 只 有 雁 骨 头 片 和 灰 烘 。 当 一 
个 修行 人 的 遗体 被 焚 席 以 后 ， 人 们 就 会 找到 一 些 像 玻璃 或 次 句 一 样 的 小 石 
头 。 释 加 伞 尼 佛 的 舍利 到 达 中 国 以 后 ， 它 们 被 放 进 两 只 小 玻璃 瓶 中 。 这 两 
只 小 玻璃 翘 又 被 放 进 一 只 小 金 盒 里， 然后 这 只 人 金 盒 义 被 放 进 一 只 馈 看 白银 
和 和 母 珠 的 大 盒子 里 ， 最 后 人 们 才 把 这 上 只 大 盒子 安放 在 那 座 小 石塔 里 。 这 些 
舍利 本 喘 看 起 来 就 像 小 小 的 销 石 。 总 共有 几 百 颗 。 








那 座 塔 、 那 两 只 盒子 、 两 只 小 玻璃 瓶 中 的 一 只 ， 还 有 瓶 中 所 闭 的 东 
西 ， 现 在 都 在 展厅 中 间 的 一 只 展 箱 里 。 当 我 凝视 看 这 一 切 的 时 候 ， 门 卫 一 
直 在 不 停 地 告诫 人 们 不 要 吐 效 、 不 要 吸烟 。 在 周围 所 有 的 吐 次 、 吸 烟 和 吵 
间 声 中 ， 我 回 觉 者 的 金刚 不 坏 之 喘 葛 固 问 讯 ， 然 后 回 销 魂 桥 去 了 。 路 上 ， 
我 想起 了 《金刚 经 》 的 一 段 经 文 : 











“ 须 车 提 ， 于 汝 意 云 何 ， 可 以 喘 相 见 如 来 否 ? ” 





“不 也 ， 世 尊 ， 不 可 以 身 相 得 见 如 来 。 所 以 者 何 ? 如 来 所 说 身 相 ， 即 
非 身 相 。” 


佛 告 须 普 提 : “ 凡 所 有 相 ， 彰 是 虚 雪 。 寿 见 诸 相 非 相 ， 则 见 如 来 。” 





(人 古代 高 官 告 老 或 征召 有 重 望 的 人 时 所 乘 的 车 子 ， 多 用 一 马 ， 礼 苯 者 则 
用 四 马 。 一 一 译 者 注 

CI) ， 据 《 史 记 》 记 载 ， 项 羽 邀 刘邦 赴 受 ， 昌 有 除 折 他 的 想法 ， 但 临场 狂 
豫 。 而 真正 指使 项 庄 舞 剑 刺 杀 刘 邦 的 人 是 项 羽 的 谋士 范 曾 ， 并 非 项 羽 本 
人 。 一 一 编者 注 





西安 西南 一 百 二 十 公里 处 ， 有 一 片 由 花 岗 罕 和 松树 构成 的 广阔 区 域 ， 
面积 达 五 万 四 千 公 项 ， 这 就 是 太白 山 。 西 安 官 方 的 人 告诉 我 ， 对 外 国人 来 
说 ， 即 使 市 痢 癌 导 ， 在 太白 山 四 处 漫游 也 还 是 太 和 危险 了 。 








那个 时 候 ， 我 并 没有 意识 到 他 们 所 说 的 危险 是 指 什么 。 但 是 即使 他 们 
让 我 去 了 ， 疏 太白 山 也 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 史 志 上 说 ， 太 白山 上 有 很 多 
登山 者 的 残 骨 ;曾经 息 上 过 顶峰 的 中 国人 说 ， 太 白山 比 华山 危险 多 了 。 不 
过 ， 隐 十 们 在 太白 山上 已 经 住 了 几 和 干 年 了 ， 时 至 今日 ， 他 们 仍然 在 山上 寻 
找 幽 居 之 地 。 在 太白 山 比 较 著 名 的 近代 隐士 中 ， 有 虚 云 老 和 尚 。 他 在 嘉 五 
台 入 定之 后 ， 因 “ 厌 于 酬 答 ”， 于 1903 年 春 ， 搬 到 了 太 和 白山。 陕西 省 道教 协 
会 的 会 长 告诉 我 说 ， 他 知道 有 两 位 道教 隐士 住 在 太白 山上 ， 其 他 的 出 家 人 
说 ， 他 们 还 知道 好 几 十 位 。 














太白 山海 拔 三 千 七 百 六 十 七 米 ， 是 终 南 山 的 最 高 峰 。 除 了 台湾 的 几 座 
山峰 以 外 ， 在 太白 山 以 东 的 中 国 其 他 地 区 ， 再 没有 比 它 更 高 的 山峰 了 。 它 
古 中 国 为 数 不 多 的 仍然 生长 厦大 片 原始 森林 的 山脉 之 一 ， 也 是 世界 上 拥有 
最 重要 、 最 丰富 的 植物 群 和 动物 群 的 山脉 之 一 。 科 学 家 们 把 太白 山 称 
为 “中 国 植 物 园 *"， 并 且 已 经 成 功 地 把 顶峰 和 西 侧 的 一 大 片区 域 宣布 为 日 然 
保护 区 。 植 物 学 家 们 说 ， 太 日 山上 没有 草 ， 只 有 宝 。 











到 目前 为 止 ， 在 太白 山上 发 现 的 一 千 七 百 种 植物 中 ， 有 六 百 多 种 具有 
医用 价值 。 登 山 者 在 太白 山 的 低 坡 上 首先 过 到 的 金 钟 柏 束 是 一 个 很 好 的 例 
子 。 相 叶 可 以 做 止血 药 ， 种 子 可 以 做 镇 静 剂 。 登 山 者 癌 顶 峰 擎 登 的 途中 ， 
他 们 会 依次 罕 过 华山 松 、 栋 树 、 白 梯 和 冷杉 等 林 市 ， 最 后 ， 在 项 峰 附 近 ， 
是 狠 小 的 蓝 松 、 枇 杷 和 杜 鹏 。 所 有 这 些 植物 ， 都 能 在 采 药 人 的 背包 里 找 
到 。 

















除了 植物 ， 太 日 山 还 以 其 动物 而 闻名 。 在 山上 ， 动 物 学 家 们 已 经 发 现 
了 二 百 三 十 种 鸟 类， 其 中 包括 一 些 珍稀 品种 ， 诸 如 不 会 飞 的 大 鸣 。 金 色 的 
锦 鸡 和 红 冠 的 朱 回 (这 种 鸟 全 世界 过 去 只 有 四 只 ， 都 在 日 本 。 最 近 ， 在 太 
白山 欧 又 发 现 了 儿 对 〉 外。 四 十 多 种 哺乳 动物 也 在 太白 山 安 了 家 ， 其 中 包 
括 大 熊猫 、 扭 角 羚 《长 看 螺旋 形 角 的 山羊 ) 和 金丝猴 。 


在 西安 ， 我 与 一 位 动物 学 家 进行 了 交谈 。 他 每 年 都 要 深入 到 终 南 山 最 
偏僻 的 地 方 ， 去 采集 标本 。 最 近 儿 年 ， 他 去 了 太 日 山东 南 侧 板 房 子 附近 的 
几 个 与 世 隔绝 的 山村 。 他 说 ， 直 到 现在 ， 因 为 这 一 地 区 一 直 交 通 闭 塞 ， 结 
末 导 致 村 民 们 患 有 几 种 址 传 性 疾病 。 气 他 判断 ， 一 半 的 村 民 是 低能 儿 ， 或 
者 是 有 智力 缺陷 。 





他 说 ， 太 日 山上 的 生活 也 是 危险 的 。 虎 跑 谷 村 有 一 家 ， 儿 子 少 了 半边 
儿 脸 。 那 是 被 一 头 能 斯 掉 的 。 另 外 一 头 能 则 咬 掉 了 男孩 父 杀 的 半 个 屁股 。 
在 这 位 动物 学 家 去 这 一 家 的 前 一 天 晚上 ， 男 孩 的 母 杀 在 厕所 附近 ， 用 市 铁 
尖 的 局 担 ， 搬 死 了 一 头 豹 子 。 不 过 ， 主 要 的 危险 还 不 是 能 或 豹子 ， 而 是 野 
猪 。 野 猪 党 第 成 群 活动 ， 有 时 多 达 一 百 头 。 它 们 会 把 任何 阅 到 它们 路 上 的 
东西 或 人 上 践踏 得 粉碎 。 但 是 ， 尽 管 有 这 些 危险 ， 村 里 的 男人 们 还 是 只 要 有 
机 会 ， 就 捕猎 野猪 。 而 村 里 的 女人 们 仍然 用 野猪 紧 梳 头 和 装饰 头发 。 




















这 位 动物 学 家 还 告诉 我 ， 村 民 们 怎样 领 春 他 和 一 文科 学 考察 队 ， 疏 到 
太白 山上 ， 捕 获 了 一 对 金丝猴 。 为 了 这 对 金丝猴 ， 英 斯 科 给 北京 提供 了 两 
辆 卡车 和 两 笔 奖学金 。 科 学 家 们 给 了 村 民 们 一 百 块 钱 ， 大 约 相当 于 二 十 美 
元 ， 来 完成 这 个 任务 。 在 整个 桑 岭 海拔 较 蜗 的 枇杷 林 中 ， 还 能 找到 散 脸 金 
毛 的 金丝猴 。 这 位 动物 学 家 描述 了 村 民 们 怎样 首先 确定 了 金丝猴 群 在 太白 
山顶 峰 附 近 的 位 置 ， 然 后 锌 多 前 进 ， 尽 可 能 地 接近 金丝猴 ,之 后 突然 开始 
猛 禹 锡 制 的 平底 锁 。 有 几 只 金丝猴 出 于 荡 惧 ， 就 那么 弄 弄 地 半 上 了 眼睛 ， 
很 快 就 被 抓 住 了 。 











这 位 动物 学 家 说 ， 就 他 所 知 ， 进 山 是 不 受 限 制 的 ， 但 是 找 一 个 同 导 是 
绝对 必要 的 。 他 建议 我 要 么 加 入 他 未 来 的 某 次 考 疆 活动 ， 要 么 在 板 房 子 雇 
一 个 向 导 。 我 婉言 谢绝 了 这 两 个 建议 。 





“太白 山 ” 的 意思 是 “大 白山 ”。 但 是 它 还 有 其 他 的 名 字 。 在 公元 前 第 三 
个 二 年 ， 它 被 称 做 “ 迟 物 ”一 一 大 供应 者 。 在 公元 前 第 二 个 干 年 ， 它 被 称 
做 “大 时 山 ”。 在 公元 前 第 一 个 千年 期 间 ， 当 早期 的 中 国 神话 开始 演变 成 哲 
学 的 时 候 ， 它 被 称 做 “ 太 乙 山 ” 一 一 创造 万 物 的 大 和 神 之 山 。 在 它 所 创造 的 万 
物 当中 ， 有 它 目 己 的 白色 岩 峰 ， 因 此 ， 在 公元 前 第 一 个 干 年 林 ， 人 们 开始 





叫 它 “ 太 白山 ”。 





在 早期 的 中 国 哲 学 中 ， 白 色 是 西方 之 色 ， 也 是 暮 星 一 一 太白 金星 之 
色 。 两 千 多 年 以 前 ， 流 传 看 这 样 一 个 故事 : 太白 之 精 滴 沙 到 这 座 山 上 ， 变 
成 了 一 块 白色 的 岩石 ， 这 块 宕 石 束 成 了 太白 山 的 顶峰 (很 显然 ， 这 个 故事 
就 是 公元 8 世纪 唐 玄 宗 所 做 的 那个 梦 的 基础 )。 侦 尔 ， 当 太白 山 没 有 说 云 
筋 掩 六 之 时 ， 它 的 魁 伟 的 白色 里 影 ， 是 眉 县 外 以 南 最 突出 的 风景 。 











眉 县 在 项 峰 以 北 四 十 公里 处 。 尽 省 它 离 顶峰 很 近 ， 可 是 古代 的 旅行 者 
们 却 常 津 假 道 武 功 和 周至 二 县 ， 从 东 面 上 山 。 武 功 和 周至 在 西安 西 而 七 十 
公里 人 处。 传统 的 路 线 是 从 武功 和 周公 出发， 向 西南 走 到 清河 村 。 清 潍 的 站 
址 就 在 现在 的 槐 芽 镇 南面 。 








清 涨 是 原来 的 山神 庙 所 在 的 地 方 。 清 涨 南 面 大 约 十 公里 处 的 三 官 池 ， 
是 昔日 进 山 的 入 口 。 过 去 农历 七 月 ， 人 人们 常常 到 这 里 来 祈 琴 。 农 历 七 月 也 
是 全 年 中 唯一 的 月 份 一 一 在 这 个 月 份 里 ， 几 夫 俗 子 才 敢 斗 胆 去 爬 太 白山 苞 
的 小 山 。 在 《 慷 县 志 》 中 ， 一 位 扑 过 这 些小 山 的 清朝 官员 〈 李 柏 〉 留 下 了 
这 样 的 记述 : 





其 登 之 也 ， 始 旁 溪 以 穿 林 ， 继 攀 萝 于 鸟 道 ， 枯 楼 横 续 其 断 岸 ， 石 栈 勾 
折 于 和 危 岛 ， 其 险 也 如 此 。 及 登 绝顶， 万 缘 俱 空 。 日 瘦 月 小 ， 星 寒 云 低 。 远 
晃 东 南 ， 天 山 一 色 。 烽 梧 北 渭 ， 池 然 一 带 。 五 将 、 九 由 ， 俱 为 培 直 ， 其 
高 也 如 此 。 


群 山 环卫 ， 如 星 拱 极 ， 区 其 形状 ， 有 歌 者 、 侧 者 、 伟 而 探 者 、 壁 焦 倚 
者 ， 似 龙 租 者 、 虎 趴 者， 似 凤 弯 壮 者 ， 堆 似 牛 首 者 ， 并 虹 似 能 耳 者 ， 有 叹 
声 乌 畸 似 石 钟 者 ， 有 峰 春 相等 似 楚 山 九 颖 、 齐 山 七 十 二 峰 者 ， 其 山形 之 异 
也 如 此 。 








或 阿 香 友 于 润 底 ， 或 长 虹 勒 乎 山腰 ， 或 狂飙 乍 逝 ， 板 屋 有 秋 叶 之 和 危 ; 
或 雾 饶 ”大 蜜 ， 白 入 有 下 春之 实 。 兼 以 晴雨 修 匆 ， 挥 霍 万 状 者 ， 其 气象 之 
变 有 如 尼 。 





《 怪 上 县志》 中 还 记载 了 另 一 位 旅行 家 、17 世 纪 的 官员 贾 镁 对 太白 山 的 
印象 : 


余 入 山 ， 见 景 之 奇 者 ， 寿 宋 元 网 画 ， 开 园 反 侧 ， 变 态 万 状 。 见 径 之 险 


陈 仲 醇 云 ; “ 世 之 游 山 ， 不 过 七 尺 第 与 一 贰 。” 展 。 必 士大夫 有 骆 从 、 
粮 粮 之 资 而 后 可 。” 若 余 之 入 太白 ， 则 既 难 假 于 与 伪 ， 亦 莫 资 繁 展 。 


遇 水 不 测 其 深 ， 撕 石 齿 而 跳跃 之 ， 少 错 则 坠 从 。 明 土 不 计 其 淋 ， 入 是 
而 随 出 之 ， 少 绥 则 陷 人 天。 壁 立 数 们 之 峰 ， 或 蚁 缘 以 上 ; 建 撤 干 尺 之 坡 ， 或 
蛇 估 以下， 不知 其 映 之 捷 于 猿 狐 ， 而 勇于 贡 育 者 。 





贾 科 的 介绍 之 后 ， 还 有 详细 的 描述 。 它 成 了 扑 山 的 标准 记述 ， 甚 至 被 
刻 进 石头 里 ， 以 利 子 孙 后 代 。 虽 然 我 没有 去 靠近 太白 山 的 任何 地 方 ， 但 是 
我 从 一 位 在 太白 山上 住 了 儿 十 年 的 道士 那里 ， 了 人 解 到 了 太白 山 的 路 人 径 情 
况 。 这 位 道士 熟知 通 回 山顶 的 每 一 条 路 一 一 它们 共有 四 条 ， 两 条 在 南 ， 两 
条 在 北 。 











南面 的 两 条 路 ， 一 条 从 西南 上 来 ， 经 过 自然 保护 区 附近 ;， 男 一 条 从 东 
南 上 来 ， 从 黑河 沿 悍 开 头 。 北 和 面 的 两 条 路 ， 分 别 从 座 尖 村 (音译 ) 和 塘 峪 
村 《音译 ) 开始 ， 然 后 在 太白 山北 坡 的 半山 腰 处 会 合 。 在 那里 ， 从 黑河 上 
来 的 那 条 路 ， 也 汇 入 其 中 。 大 部 分 游客 走 北面 的 两 条 路 : 从 眉 县 来 的 人 走 
条 头 那 条 路 ， 从 周至 来 的 人 走 塘 峪 那 条 路 。 不 管 走 哪 一 条 路 ， 要 到 顶峰 ， 
人 有 是 九 十 公里 ， 乌 儿 是 二 十 五 公里 。 





还 有 ， 这 些 路 并 不 总 是 开放 的 。 甚 全 山上 的 大 道观 ， 一 年 中 的 大 部 分 
时 间 ， 也 都 是 元 滁 的。 农历 六 月 份 ， 太 白山 一 带 的 所 有 出 家 人 都 在 顶峰 聚 
会 。 会 面 之 后 ， 他 们 又 重新 分 散 到 点 缀 看 山路 的 十 一 座 道 观 中 一 一 文 
章 * 前 有 三 十 七 座 。 








告诉 我 有 关 太 白山 的 事情 的 那 位 道士 说 ， 要 到 顶峰 ， 得 假 四 天 。 除 非 
盛夏 ， 否 则 几乎 没有 人 去 礁 太 和 白山。 盛夏 的 时 候 ， 道 观 是 开放 的 ， 可 以 提 





供 简单 的 食 宿 。 他 说 ， 大 部 分 登山 者 都 在 七 月 末 和 八 月 中 旬 之 间 上 来 。 

则 ， 太 白山 上 太 冷 。 不 过 采 药 的 人 和 香客 意志 却 坚 定 得 多 。 从 四 月 直到 二 
月 ， 在 通 向 顶峰 的 山路 上 ， 都 能 够 发 现 他 们 采集 草药 和 汲取 太白 山上 湖泊 
里 的 神 水 的 身影 。 在 贾 和 ”的 记述 中 ， 他 解释 说 : “.…… 其 神 异 同 ， 而 不 令 
人 久 惑 其 傍 。 入 则 雷电 即 全 ， 名 为 行 法 .…… 诸 池 皆 神 所 司 ， 土 人 敏 礼 。” 


这 些 湖泊 除了 是 神灵 和 水 龙 的 家 之 外 ， 它 们 还 强 藏 看 其 他 的 秘密 。 首 
先 ， 围 绕 看 顶峰 ， 它 们 形成 了 一 串 由 六 个 圆 形 山 谷 组 成 的 项 链 ， 海 拔 局 达 
三 干 五 百 多 米 ， 这 使 得 它们 成 为 中 国 最 高 的 局 山 湖泊 ， 离 天 只 有 一 口气 那 
么 还。 它们 是 在 一 万 二 十 年 前 ， 最 后 一 次 (第 四 纪 〉 冰川 时 期 形成 的 。 其 
中 最 大 的 那个 湖泊 真是 深 不 可 测 。 那 位 道士 告诉 我 ，1956 年 ， 两 位 苏联 潜 
水 员 携 带 看 某 种 水 下 呼吸 设备 ， 试 图 潜 到 最 大 的 那个 湖泊 的 湖底 。 几 分 钟 
后 ， 其 中 的 一 个 人 回 到 水 面 上 ， 气 器 吁 吁 的， 另外 一 个 回来 得 晚 多 了 ， 死 
了 。 那 位 道士 说 ， 他 看 起 来 像 一 根 冰 棒 。 




















是 太白 山 的 水 促使 页 镁 ”这 样 开始 他 的 记述 的 :“ 及 山 ， 舍 骑 而 徒 ， 三 








里 ， 至 三 官 池 ， 池 清澈 。 凡 和 祷 雨 ， 必 取水 设 坛 中 ， 山 高 不 可 到 ， 多 汲 是 池 
融 。” 公 元 11 世 纪 ， 共 东 坡 曾经 是 这 一 珊 的 地 方 官 。 一 场 旱 灾 使 得 他 参拜 
了 了 太 日 山 的 山神 庙 。 后 来 ， 他 写 下 了 一 首 五 百 言 的 长 诗 ， 其 中 有 这 样 的 四 
句 : 

平生 同 态 日 4 

一 匈 驻 行 骆 。 

豆角 谁 能 试 ， 

风雷 果 致 不 。 





苏东坡 所 提 到 的 是 太 日 山 更 为 著名 的 一 个 特征 。 根 据 著 于 公元 4 世纪 
的 《水 经 注 》 的 记载 :“ 山 下 军 行 ， 不 得 到 角 。 豆 角 则 疾风 雨 全 。” 当 甸 东 
坡 参 拜 山 神 庙 的 时 候 ， 他 一 定名 集 了 当地 的 民兵 。 他 说 ， 他 的 祈 宝 得 到 了 
回应 ， 三 天 大 十 如 注 。 








李白 是 太 日 山 所 偏爱 的 男 一 位 诗人 。 李 白 出 生 以 前 ， 他 母 杀 上 梦 见 闭 星 
使 她 受 刍 了 ， 于 是 为 了 纪念 李 日 天 上 的 父亲 ， 母 杀 便 给 儿子 取 字 日 “ 太 
白 ”。 因 此 对 李白 来 说 ， 去 拧 望 他 的 石头 兄弟 ， 只 不 过 是 个 时 间 的 问题 : 














西 上 太白 峰 ， 
夕阳 穷 登 移 。 
太 日 与 我 语 ， 
为 我 开 天 关 。 
愿 乘 淮 风 去 ， 
直 出 浮云 间 。 


举 手 可 近 月 ， 


前 行 有 无 山 。 
一 别 武 功 去 ， 
何 时 复 更 还 。 








李 日 是 一 位 道教 徒 。 虽 然 佛教 徒 也 来 这 里 隐居 ， 但 是 太白 山 始 终 是 一 
座 道 教 名 山 。 像 其 他 的 山 一 样 ， 关 于 第 一 批 选择 太白 山 作 为 隐居 地 的 隐 
士 ， 没 有 任何 历史 记载 。 道 教徒 们 说 ， 老 子 曾 经 在 此 运 留 过 相当 长 的 一 段 
时 间 ， 以 采集 云母 和 长 生 不 死 药 的 其 他 配料 ， 然 后 才 通 过 散 关 便 消失 了 。 
但 是 即使 老子 确实 曾经 来 过 这 座 山 ， 他 也 从 来 没有 被 列 入 过 太白 山 的 隐居 
者 的 名 单 。 














与 太白 山 有 关 的 第 一 位 隐士 是 鬼 谷 。 公 元 前 4 世纪 ， 他 曾经 住 在 这 
里 。 尽 管 鬼 谷 喜欢 隐姓埋名 ， 但 是 他 的 两 位 学 生 苏 徐 和 张仪 ， 却 因为 在 战 
国 时 代 提 出 * 连 横 ”“ 合 纵 ” 的 政策 而 三 声 一 时 。 结 末 ， 鬼 谷 就 被 公认 为 是 
吸收 了 当时 各 家 思想 的 法 家 的 祖师 。 鬼 谷 本 喘 是 一 位 道教 逢 ， 据 说 他 曾经 
在 这 里 生活 了 几 百 年 。 太 白山 上 有 一 座 蕉 崖 ， 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 唐 朝 
的 时 候 ， 有 人 撰写 了 一 部 道教 经 典 ， 著 上 了 他 的 名 子 ， 这 束 是 《鬼谷子 》 
I 











从 太白 山 早期 名 季 的 神话 基础 来 看 ， 儿 王 年 来 ， 它 必定 一 直 是 宗教 仪 
式 和 宗教 修行 的 钙 地 。 但 是 历史 上 最 早 提 及 太白 山上 的 庙宇 ， 则 在 仅 仪 两 
十 年 前 。 那 时 候 ， 有 人 为 了 纪念 谷 春 ， 于 公元 前 1 世纪 歉收 的 年 份 里 ， 修 
建 了 一 座 山神 庙 。 





谷 春 是 汉 成 帝 宫廷 中 的 一 个 小 官 。 他 也 是 气功 的 修行 者 。 他 死 的 时 
候 ， 吴 体 还 是 温 的 。 因 此 当 他 下 药 的 时 候 ， 他 的 家 人 拒绝 钉 上 棺材 盖 。 三 
年 后 ， 他 突然 出 现在 他 生前 所 在 的 村 庄 的 大 门 项 上 ， 坐 在 那里 。 当 他 的 家 
人 听 说 了 这 个 消 明 以后， 他 们 打开 舍 春 的 柜 材 ， 结 果 只 看 到 了 他 的 衣服 。 
在 大 门 项 上 过 了 三 夜 以 后 ， 他 拒绝 了 家 人 要 求 他 回 家 的 县 求 ， 然 后 消失 
了 。 后 来 ， 人 们 又 发 现 他 重新 出 现在 长 安 城 一 个 主要 城 门 的 项 上 。 但 是 三 





天 后 ， 他 又 一 次 离开 了 。 历 史记 载 上 说 ， 他 最 后 出 现在 太白 山上 。 因 此 后 
来 有 人 为 了 纪念 他 ， 就 在 顶峰 上 修建 了 一 座 道 观 。 














不 过 ， 太 白山 最 著名 的 隐士 却 是 为 一 位 道教 徒 一 一 外 思 名 。 公 元 7 世 
纪 上 半期 ， 孙 思 化 第 一 次 来 到 这 里 ， 把 他 一 生 的 大 部 分 时 间 都 用 于 在 太白 
山上 采集 药草 ， 完 善 他 的 医学 知识 ， 以 及 修道 。 尽 管 有 几 位 星 帝 如 请 他 做 
宫廷 里 的 高 官 ， 但 是 他 更 愿意 专心 致 志 于 道教 修行 和 医学 实践 。 他 说 ， 不 
管 病 人 的 社会 地 位 或 社会 关系 怎么 样 ， 医 生 应 该 给 所 有 的 人 治 病 。 他 在 老 
百姓 当中 最 得 了 银 高 的 声望 ， 被 人 们 尊 为 “ 药 王 >。 直到 今天 ， 他 仍然 是 中 
国 最 伟大 的 医生 之 一 ， 也 是 中 国 第 一 位 营养 学 家 。 














孙 思 寻 去 世 的 时 候 ， 留 下 了 两 部 著作 : 一 部 总 结 了 他 所 在 的 时 代 以 前 
的 药方 《千金 要 方 》) ， 万 外 一 部 则 收集 了 他 上 自己 的 杰出 贡献 〈《 千 金 
加 方 》) 。 在 《千金 愤 方 》 中 ， 他 记载 了 用 海棠 和 放 昔 治疗 甲状 腺 肿 大 ， 
牛 肝 和 羊 肝 治 疗 夜 谨 症 ， 查 仁 、 谷 白 皮 和 草 椒 治 脚 气 等 治疗 方法 。 








作为 中 国 一 座 主要 的 道教 修行 中 心 ， 太 白山 的 重要 性 最 终 在 接 下 来 的 
一 个 世纪 里 得 到 了 承认 。 那 个 时 候 ， 道 教 作者 司马 承 祯 补充 了 十 大 洞天 的 
遗漏 ， 把 太白 山 列 在 三 十 六 小 洞天 的 第 一 座 一 一 在 这 些 洞天 里 ， 人 们 能 够 
找到 或 者 炼 制 长 生 不 死 药 。 大 约 在 太 日 山 被 列 入 道教 名 山名 单 的 同时 ， 李 
白 在 目 己 的 古风 系列 中 ， 写 下 了 这 首 诗 : 











太 日 何 从 从 ， 
星 搬 上 和 森 列 。 
去 天 宇和 目 里 ; 
况 尔 与 世 绝 。 
中 有 绿 发 翁 ， 


披 云 卧 松 雪 。 


不 和 从 不 语 ， 
冥 栖 在 岩 穴 。 
我 来 逢 真人 ， 
长 跪 问 宇 诀 。 
妈 然 局 玉 雁 ， 
授 以 炼 药 说 。 
铭 骨 传 其 语 ， 
冻 身 以 电 灭 。 


仰望 不 可 及 ， 


水 与 世人 人 别 。 


太白 山 不 仅 是 想 成 仙 的 道教 徒 的 家 ， 也 是 颂 家 隐士 的 家 。 中 国 隐士 传 
统 的 一 个 循环 论题 是 ， 与 其 说 隐 届 意味 着 放 弃 社 会 ， 还 不 如 说 它 音 味 看 放 
弃 贫 欲 。 作 为 一 个 原则 ， 隐 士 们 首先 通过 改造 自己 ， 进 而 寻求 改造 社会 ， 
因此 他 们 中 的 很 多 人 来 太白 山 是 为 了 冷却 目 己 的 热情 的 。 

















早 在 公元 1 世纪 末 ， 储 家 隐士 就 已 经 出 现在 大 白山 蕴 。 这 段 时 期 ， 选 
择 隐 士 芒 篷 而 放弃 宫廷 职位 的 学 者 的 数目 大 量 增长 。 这 段 时 期 ， 学 者 们 不 
再 仅 限 于 掌握 通常 的 一 两 部 儒家 典籍 ， 而 是 对 接受 更 广泛 的 教育 产生 了 兴 
趣 。 





这 第 一 批 汉代 学 者 学 到 了 与 大 部 分 主要 典籍 相关 的 广博 精深 的 知识 ， 





匈 必 就 是 这 批 学 者 中 的 一 位 。 他 吸引 了 十 多 位 第 子 ， 到 太白 山 的 隐居 地 跟 
他 学 习 。 其 中 一 位 第 子 叫 马 融 ， 他 的 才华 使 他 很 快 成 为 挚 必 最 喜爱 的 弟 

子 。 后 来 ， 马 融 了 要 了 擎 必 的 女儿 ， 在 太白 山上 创建 了 目 己 的 学 院 。 公 元 

166 年 ， 马 融 去 世 的 时 候 ， 被 公认 为 是 侍 、 道 两 家 典籍 注释 者 的 泰斗 。 有 
一 千 多 人 宣称 马 融 是 自己 的 老师 。 





来 太白 山 跟 马 融 学 习 的 人 中 ， 有 一 个 人 叫 郑 委 。 虽 然 郑 玄 曾 经 师 从 当 
时 很 多 著名 的 先生 ， 但 是 他 还 是 没有 马上 被 马 融 所 接受 。 他 被 迫 在 附 近 搭 
了 一 座 小 茸 笑 ， 并 通过 马 融 的 其 他 弟子 ， 间 接地 接受 指导 。 有 一 次 ， 马 融 
在 解决 一 个 涉及 天 体 运 动 的 问题 时 ， 过 到 了 麻烦 ， 他 的 一 位 第 子 说 ， 郑 玄 
能 解决 这 个 问题 。 郑 玄 迅 速 地 解 出 了 答案 ， 最 后 被 接纳 加 入 号 融 的 核心 阐 
子 。 跟 马 融 学 习 了 儿 年 以 后 ， 郑 玄 离 开 了 太白 山 ， 到 长 安 开 办 了 目 己 的 学 
院 。 在 那里 ， 作 为 经 典 的 注释 者 ， 他 的 声望 最 终 超过 了 目 己 的 老师 。 当 他 
准备 离开 太白 山 的 时 候 ， 马 融 抓 者 他 的 手 说 :“ 大 道 随 你 东 去 了 。 为 它 而 
尽 你 所 能 吧 。” 











不 管 郑 女 做 了 什么 ， 都 是 不 够 的 。 癸 家 对 于 世界 和 人 类 在 其 中 的 位 置 
的 解释 ， 很 快 束 航道 教 和 佛教 所 淹没 了 。 但 是 将 近 一 千年 后 ， 侍 家 最 终 重 
狐 磋 得 了 领 完 地 位 ， 太 白山 再 度 成 为 储 家 隐士 的 一 个 中 心 。 张 载 束 是 这 一 
时 期 最 伟大 的 哲学 家 之 一 。 他 出 生 于 太白 山北 面 的 眉 县 ， 后 来 义 隐居 到 太 
日 山 苞 。 像 汉 参 的 侧 移 、 马 融和 郑玄 所 做 的 一 样 ， 他 创建 了 宋代 最 着 名 的 
学 院 之 一 。 在 太白 山 的 山 影 里 ， 张 载 发 展 出 了 俑 家 第 一 套 伟大 的 玄学 体 
系 ， 这 个 体系 是 建立 在 下 面 这 个 理论 的 基础 之 上 的 : 我 们 的 物质 世界 只 不 
过 是 气 的 短暂 聚合 ， 气 分 散 之 后 ， 又 组 合 和 重新 组 合 ， 处 于 不 停 的 变化 之 
中 。 为 了 与 他 的 儒家 隐士 的 角色 保持 一 致 ， 他 又 把 这 个 理论 应 用 到 了 人 际 
关系 上 面 : 我 们 都 是 由 同样 的 气 所 构成 的 ， 所 以 应 该 每 人 如 已。 


在 太白 山上 ， 我 们 看 到 了 隐士 传统 和 它 的 解决 方式 中 所 凸现 的 一 个 主 
要 秘 盾 : 修道 的 人 无 法 脱离 人 和 群 ， 然 而 为 了 找到 道 ， 他 们 又 必须 远离 社会 
隐居 一 一 全 少 是 暂时 的 ， 以 进行 目 我 修炼 和 制 心 一 境 。 如 果 对 于 学 者 来 
说 ， 这 是 正确 的 ， 那 么 对 于 出 家 人 来 说 ， 就 更 是 如 此 了 。 在 很 多 出 家 人 求 





道 的 过 程 中 ， 他 们 因 住 在 挟 星 之 家 一 一 中 国 最 纯净 的 气 所 聚集 的 地 方 ， 而 
大 受 激励 和 或 舞 。 





(QD) 目前 我 国 朱 驾 的 数量 已 有 一 二 余 只 ， 其 栖 肯 地 也 扩大 到 了 三 干 平方 公 
里 。 现 在 陕西 汉中 洋 县 设 有 朱 加 保护 区 。 一 一 编者 注 

O) 古 为 " 邵 县 "”。 一 一 译 者 注 

(3) 《鬼谷子 》 一 书 的 创作 时 间 及 其 真实 性 自 唐 代 以 来 一 直 有 争议， 但 公 
认 并 非 唐 代 的 作品 。 编者 注 
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在 中 国 主 代 ， 选 择 隐居 生活 并 不 总 是 意味 看 艰 否 的 生活 。 除 了 宗教 百 
行者 和 正直 的 务 人 之 外 ， 还 有 一 些 富有 的 隐士 ， 他 们 的 艺术 感受 力促 使 他 
们 走出 城市 ， 走 进 附 近 的 山里 。 住 在 离 长 安 一 日 行程 之 内 的 清贫 的 终 南山 
隐士 们 偶尔 会 发 现 ， 他 们 正在 与 中 国 最 有 教养 的 人 们 分 享 目 己 的 闻 篷 一 一 
为 了 寻求 宁静 和 安奈， 这 些 人 也 转 癌 了 终 南 山 。 

















那些 走 世 间 成 功 道路 的 人 ， 虽 然 也 能 得 到 快乐 和 荣誉 ， 但 是 总 有 一 些 
人 中 途 转 了 方向 : 厌倦 了 宫廷 生活 的 贵族 ， 没 能 通过 考试 的 未 来 的 官员 ， 
不 愿意 放弃 自己 原则 的 学 者 ， 精 疲 力 章 的 官僚 ， 遭 到 放逐 的 大 臣 ， 比 剑 子 
手 抢先 一 步 的 非 犯 ， 等 等 。 在 每 一 个 明代 ， 那 些 有 教养 的 隐士 的 住宅 ， 都 
敬 见 于 乡村 各 地 。 在 那里 ， 它 们 的 主人 论 费 时 间 去 学 习 遗 态 。 











有 了 时候， 这 些 有 教养 的 隐士 把 他 们 原来 在 城市 所 至 受 的 肾 华 ， 也 带 到 
乡村 的 家 里 来 了 。 但 是 一 般 情况 下 ， 他 们 更 愿 划 (或 者 被 迫 ) 把 肾 华 置 之 
脑 后 ， 而 去 追求 俭朴 生 活 的 快乐 。 这 样 的 人 在 中 国 的 山里 生活 了 几 千 年 
了 。 尽 管 他 们 在 乡村 所 运 留 的 时 间 ， 从 短暂 的 拜访 到 终身 的 居留 不 等 ， 但 
征 在 盛衰 之 时 ， 他 们 的 存在 会 变 得 格外 地 引 人 注 目 。 





在 《中 国 诗歌 的 伟大 时 代 : 盛 唐 》 (The Great Age of Chinese Poetry: 
the High T'ang ) 一 书 中 ， 史 带 分 :欧文 解释 说 :“ 公 元 8 世纪 ， 在 高 官 和 隐 
二 之 间 ， 开 始 真正 出 现 了 一 种 特殊 的 杀 密 关系 。 这 种 关系 ， 在 整个 传统 的 
中 华文 明 的 余下 的 很 多 个 世纪 中 ， 以 多 种 形式 得 到 了 延续 。” (第 27 页 ) 
实际 上 那个 时 候 ， 这 种 关系 已 经 很 古老 了 。 但 是 8 世纪 的 时 候 ， 这 种 关系 
确实 出 现 了 一 个 新 的 变化 ， 那 就 是 有 意识 地 把 隐居 在 乡村 作为 在 社会 上 出 
人 头 地 的 手段 。 唐 朝 的 时 候 ， 这 种 吸引 朝廷 注意 、 从 而 乔 到 一 个 官位 的 方 
法 变 得 如 此 流行 ， 以 致 人 们 称 它 为 “ 终 南 捷径 >”。8 世 纪 期 间 ， 终 南山 上 的 
节 笑 和 别墅 ， 大 概 比 此 前 或 此 后 的 任何 一 个 时 期 都 多 。 看 起 来 似乎 每 一 位 
重要 人 物 ， 以 及 每 一 位 想 成 为 重要 人 物 的 人 ， 都 有 一 座 终 南 别墅 。 





























在 这 些 隐 届 在 终 南 山 的 有 教养 的 隐士 中 ， 有 一 个 人 不 是 在 寻求 通 回 都 
城 的 捷径 ， 这 个 人 就 是 王 维 。 王 维 选择 了 终 南 山 作 为 出 世 的 捷径 ， 而 不 是 
入 世 。 就 是 在 这 里 ， 在 辆 川 别 墅 的 相对 的 隐居 生活 中 ， 他 把 生活 和 艺术 用 





这 样 一 种 令 人 无 法 抗拒 的 方式 融合 到 了 一 起 ， 以 全 于 创造 了 一 种 标准 ， 从 
那 以 后 ， 受 过 教育 的 中 国人 ， 都 一 直 受 到 这 个 标准 的 吸引 。 王 维 是 一 位 无 
与 伦比 的 有 教养 的 隐士 。 他 认真 地 对 符 目 己 的 隐居 生活 ， 把 隐居 变 成 了 亏 
术 ， 又 把 艺术 融入 了 隐居 生活 。 








公元 699 年 ， 王 维 出 生 在 太原 的 南面 一 一 太原 是 今天 中 国 北 方 省 份 山 
西 的 省 城 一 一 出 生 在 第 国 最 有 权势 的 两 大 家 族 中 。 他 的 鞋 年 时 代 都 花 在 为 
一 份 与 他 的 家 妊 背 景 相 适 应 的 职业 做 准备 上 面 了 。 唐 史 说 ， 九 岁 的 时 候 ， 
他 开始 写 主 。 公 元 761 年 ， 王 维 去 世 了 ， 时 年 六 十 二 岁 。 他 被 唐代宗 誉 为 
当时 最 伟大 的 诗人 一 一 而 当时 是 中 国 历史 上 诗歌 艺术 的 易 盛 期 。 随 后 第 二 
年 ， 李 日 也 去 世 了 ， 时 年 六 十 一 岁 。 八 年 后 ， 杜 甫 也 与 世 长 群 ， 年 仅 五 十 
八 岁 。 








在 王 维 去 世 以 后 的 很 多 个 世纪 里 ， 他 的 诗 名 并 没有 有 惨 减 ， 虽 然 他 不 青 
排 在 李白 和 杜甫 的 前 面 。 这 很 难说 是 一 种 轻视 。 王 维 并 不 认为 日 己 是 一 位 
主人， 而 认为 目 己 是 一 位 艺术 家 。 而 作为 一 位 艺术 家 ， 他 是 无 与 伦比 的 。 
诗歌 只 是 他 所 擅长 的 几 项 艺术 中 的 一 项 而 已 。 他 也 精通 音乐 。 关 于 他 的 音 
乐 才能 的 故事 有 很 多 : 有 一 次 ， 一 文 踢 由 于 无 法 承受 为 他 的 碌 全 伴奏 的 张 
力 而 骨 裂 了， 还 有 一 次 ， 人 们 把 一 幅 壁 画 指 给 他 看 ， 上 和 面 画 着 一 队 乐 人 ， 
他 能 够 说 出 壁画 上 正在 演 委 的 是 哪 一 首 曲子 的 哪个 音符 。 实 际 上 ， 王 维 年 
仅 二 十 一 少 的 时 候 ， 就 已 经 获得 了 大 诗 稼 国 的 最 高 学 位 ， 他 的 第 一 个 官职 
是 在 朝廷 的 首 乐 机 构 里 做 太 乐 队 。 但 是 他 的 音乐 才能 比 不 上 他 的 诗歌 ， 而 
他 的 诗歌 义 比 不 上 他 的 绘画 。 他 告诉 我 们 : 
































答 世 诬 词 客 ， 


前 身 应 画师 。 





十 九 岁 的 时 候 ， 他 恢复 了 目 己 前 生 的 爱好 。 尺 管 王 维 的 画作 没有 保存 
下 玉 ， 但 是 有 几 幅 早期 的 侈 本 ， 为 他 的 绘画 才能 提供 了 充足 的 证 据 。 宋 朝 
诗人 苏东坡 称 他 为 "中国 唯一 真正 伟大 的 山水 画家 ”。 明 代 书 法 家 重 其 昌 总 
结 了 他 的 同事 们 的 评价 :“ 右 承 以 前 作者 ， 无 所 不 工 ， 独 山水 神情 传 写 ， 


犹 隔 一 侍 。” 


在 长 安 ， 王 维 为 南 浩 然 这 样 的 诗人 朋友 夯 肖 像 ， 也 男 古 代 的 佛教 人 
物 ， 诺 如 维 摩 语 等 一 一 维 摩 庄 的 名 字 他 取 来 作 了 学 。 但 是 他 厌倦 了 明 廷 里 
的 生活 ， 尤 其 是 在 经 历 了 儿 段 时 期 的 流放 之 后 。 因 为 政治 过 错 ， 他 先是 被 
流放 到 山东 ， 后 来 义 被 流放 到 西北 边境 。 在 他 四 十 岁 生 日 以 后 的 傈 个 时 
间 ， 他 买 下 了 初 唐诗 人 宋 之 问 音 日 的 乡村 别墅 ， 它 坐落 在 长 安 东 南 六 十 公 
里 处 的 畏 川 尾 边 。 接 下 来 的 三 十 多 年 ， 他 经 第 回 到 都 城 ， 以 维持 从 政 的 表 
象 。 最 后 ， 他 做 到 了 副 承 相 的 位 置 。 但 是 他 却 花 费 越 来 越 多 的 时 间 ， 笨 在 
乡间 别 是 里 ， 致 力 于 山水 画 和 诗歌 的 创作 。 经 音 与 王 维 会 面 的 朋友 中 ， 有 
一 位 叫 裴 迪 。 王 维 为 了 给 他 的 著名 画作 《 辆 川 图 》 配 主 ， 与 裴 迪 一 起 创作 
了 一 系列 诗歌 ， 描 写 了 他 的 隐居 地 附近 的 风光 。 


当 王 维 接近 老年 的 时 候 ， 他 对 佛教 的 兴趣 越 来 越 多 地 主 科 了 他 的 生 
活 。 他 花 很 多 时 间 坐 禅 。 同 时 代 的 人 人 说， 他 越 来 越 像 他 目 己 过 去 所 面 的 那 
些 瘦 骨 赚 几 的 隐士 中 的 一 位 了 。 在 他 去 世 以 前 的 很 长 时 间 里 ， 他 似乎 束 已 
经 消失 在 目 己 的 一 幅 画 作 或 证 作 中 了 : 


中 岁 磊 好 违 ， 


晚 家 南山 隆 。 


行 到 水 穷 处 ， 
坐 看 云 起 时 。 
偶然 值 林 投 ， 


我 去 台湾 之 后 不 入， 就 开始 读 王 维 的 诗 。 我 在 一 座 佛 村 里 住 了 两 年 ， 
每 天 我 都 要 去 扑 佛 寺 后 面 的 小 山 。 息 山 的 时 候 ， 我 就 背 王 维 的 证 。 我 襄 欢 
它们 所 唤起 的 心境 。 每 记 了 一 首 之 后 ， 我 就 会 坐 下 来 ， 在 一 座 坟 区 上 打 
坐 。 从 那里 ， 从 山 的 边缘 望 出 去 ， 能 够 看 到 人 台北 这 座 味 浮 独 的 城市 。 有 一 
天 ， 当 我 正 想 放 乎 腿脚 时 ， 我 发 现 一 条 有 花纹 的 环 蛇 正 盘 在 我 务 边 一 一 环 
蛇 是 世界 上 最 致命 的 毒蛇 的 一 种 。 我 极其 缓慢 地 站 起 来 一 一 从 那 以 后 ， 在 
我 行 在 那 座 佛寺 的 余下 的 时 间 里 ， 我 再 也 没有 背 过 任何 王 维 的 证 。 不 过 ， 
我 对 于 这 个 人 的 兴趣 却 一 直 保 持 看 。 十 五 年 后 ， 当 史 带 分 和 我 来 中 国内 地 
寻找 隐士 的 时 候 ， 我 想起 了 王 维 。 




















我 在 香港 买 的 一 本 书 上 说 ， 在 王 维 昔日 的 隐居 地 ， 他 手 植 的 一 棵 银 禁 
树 仍然 活 得 很 好 。 一 个 阴雨 天 ， 没 有 什么 其 他 事情 好 干 的 ， 我 们 决定 去 看 
看 王 维 的 树 。 我 们 雇 了 一 辆 车 ， 沿 着 尖 河 癌 东南 开 去 。 行 驶 五 十 公里 后 ， 
我 们 在 蓝田 挥 头 癌 南 ， 然 后 沿 着 轴 川 穿 过 终 南山 的 一 个 山口 。 背 日 当 王 维 
去 辆 川 别 奔 的 时 候 ， 他 要 在 这 里 下 车 ， 然 后 剩 下 的 路 都 坐 船 。 过 去 这 里 没 
有 山路 ， 更 不 要 说 大 路 了 。 直 到 20 世 纪 50 年 代 ， 政 府 才 在 山谷 的 东部 边缘 
炸 出 了 一 条 路 。 








音 日 王 维 乡 村 别墅 风光 ， 前 景 是 现代 建筑 


半路 上 ， 一 道 清 坡 挡住 了 我 们 的 去 路 。 工 人 们 说 ， 他 们 和 硕 望 几 天 内 能 


把 这 条 路 清理 出 来 。 我 手脚 并 用 ， 疏 上 那 道 滑坡 ， 停 下 来 去 看 一 些 蓝 色 的 
俱 菊 一 一 原来 它们 是 我 的 老 朋友 了 。 在 我 在 台湾 的 家 附近 的 路 边 ， 我 的 妻 
子 党 党 摘 它们 的 叶子 做 上 晚餐。 我 很 惊讶 在 这 么 远 的 北方 看 到 了 它们 。 在 滑 
坡 的 另 一 面 ， 史 蒂 苍 和 我 与 六 个 当地 人 一 起 ， 坐 上 了 一 辆 三 轮 摩 托 车 。 


当 我 们 把 小 汽车 和 滑坡 甩 在 后 面 的 时 候 ， 山 谷 很 快 变 得 开阔 起 来 ， 四 
周 环绕 看 云 筋 综 绕 的 青 从 的 山峰 。 其 他 的 乘客 在 阁 村 和 定 上 村 下 车 了 。 在 
官 上 村 的 东 面 ， 我 找 了 找 备 城 坎 ， 它 是 宋 乙 问 原 来 的 居 处 ， 也 是 王 维 初次 
来 这 儿 所 住 的 地 方 。 他 的 关于 辆 川 的 组 许 ， 就 是 从 这 里 开始 的 。 但 是 这 个 
地 方 现在 是 轴 川 品 中 的 家 了 。 我 们 继续 癌 东 南 行 去 。 








过 了 白 鸦 坪 村 ， 路 分 倪 了 。 右 边 的 那 条 路 通 癌 王 维 的 银 禁 树 和 他 昔日 
的 烹 苑 隐 届 处 ， 距 此 地 大 概 还 有 一 公里 左右 。 司 机 却 建议 我 们 往 左 走 ， 先 
去 看 看 一 个 山洞 。 从 那里 ， 我 们 可 以 饱 览 这 一 带 的 风光 。 











我 们 经 过 了 一 个 检查 点 。 但 是 天 正在 下 雨 ， 负 责 的 人 肯定 炭 在 里 面 
了 。 儿 分 钟 后 ， 我 注意 到 一 辆 警车 远 远 地 尾随 在 后 面 。 我 们 继续 往 前 走 。 
大 路 变 成 了 土路 ， 土 路 变 成 了 宕 石 ， 当 岩石 变 成 了 鹅卵石 的 时 候 ， 我 们 下 
了 车 ， 开 始 爬 山 。 





儿 分 钟 后 ， 我 们 讨 到 了 一 个 平台 上 ， 从 那里 可 以 依 辐 周围 的 群 山 。 一 
位 管理 人 员 从 一 间 小 房子 里 走出 来 ， 为 我 们 打开 了 观音 洞 的 大 门 的 锁 。 观 
音调 里 有 普通 的 钟乳石 和 石 筹 ， 造 型 像 大 坦 观 世 音 车 陵 。 我 们 更 喜欢 洞 外 
的 风光 ， 于 是 站 在 平台 上 ， 看 着 那些 山峰 消失 ， 然 后 义 重 新 出 现 ， 就 仿佛 
王 维 的 画卷 被 展开 在 我 们 面前 ， 一 会 儿 一 景 .….… 





当 毛 毛细 雨 开 始 变 成 大 雨 的 时 候 ， 我 们 下 山 往 回 走 。 透 过 乌云 的 缝 
除 ， 我 注意 到 几 个 警察 站 在 我 们 的 三 轮 车 旁边 。 我 让 史蒂芬 换 了 胶卷 ， 把 
旧 了 交 的 胶卷 赛 进 他 的 袜子 里 。 当 我 们 来 到 大 路 上 的 时 候 ， 和 警察 通知 我 
们 ， 我 们 被 捕 了 。 他 们 一 直 把 我 们 “护送 ”到 那 道 滑坡 处 。 在 那里 ， 我 们 被 
押 上 了 为 外 一 辆 警车 。 它 一 路 鸣 着 营销 ， 拉 看 我 们 回 到 了 西安 外 事 局 的 所 
在 地 。 在 那里 ， 我 们 被 指控 从 事 间谍 活动 。 尽 管 我 们 没 能 去 到 那么 远 ， 但 








是 王 维 当年 在 他 的 鹿苑 隐居 地 手 植 的 那 柠 银 杏 树 ， 现 在 在 一 家 工 上 里 。 很 
显然 ， 杜 甫 也 有 过 相似 的 经 历 : 


何 为 西庄 王 给 事 ， 


荣 门 空 闸 锁 松 移 ? 


在 《 楞 人 向 经》 中 ， 佛 陀 说 :“ 塌 生 于 智 。” 在 过 去 的 五 千年 里 ， 中 国 寻 
求 智 慧 的 个 体 们 一 一 不 管 他 们 把 它 称 之 为 “法 ”还 是 “ 道 ” 一 一 一 直 在 坚持 不 
懈 地 寻找 看 它 ， 有 时 候 ， 他 们 在 山里 发 现 了 它 。 但 是 述 早 ， 吞 功 会 生起 蓄 
十。 人 述 早 ， 道 会 来 到 世间 。 


心 y 








把 道 市 入 世间 的 佛教 徒 被 称 做 若 桂 ， 道 教徒 被 称 做 神仙 。 他 们 目 己 也 
承认 ， 很 少 有 道教 徒 能 修炼 到 那 一 步 。 但 是 有 些 人 确实 成 仙 了 ， 尽 管 他 们 
总 是 很 难 找到 一 一 只 有 那些 确实 不 与 其 他 人 住 在 一 起 的 人 ， 才 能 成 仙 。 如 
朵 他 们 不 是 一 起 离开 这 个 世界 而 飞 到 仙 岛 上 去 ， 那 么 他 们 通常 都 住 在 大 山 
里 、 沙 漠 里 和 沼泽 间 。 但 是 他 们 也 喜欢 去 有 人 烟 的 地 方 的 佛寺 、 市 场 和 酒 
店 : 他 们 来 人 世间 寻找 可 以 授 之 以 道 的 人 。 





在 长 安 ， 或 者 说 西安 ， 在 过 去 的 一 千年 里 ， 神 仙 们 的 聚会 地 点 一 直 是 
八仙 宫 。 它 建 于 公元 11 世 纪 ， 是 在 一 座 早期 的 道观 的 旧址 上 建 的 。8 世 纪 
的 时 候 ， 在 一 家 酒店 里 ,吕洞宾 遇见 了 神仙 汉 钟 离 。 八 仙 富 残 在 这 座 酒 店 
附近 。 








昌 洞 宾 和 汉 钟 离 是 一 个 隐士 群体 的 创始 成 员 。13 世 纪 的 时 候 ， 这 个 群 
体 以 “八仙 ?而 闻名 。 几 百年 前 ， 许 人 李白 和 杜甫 在 “ 饮 中 八仙 ?之 列 。 提 到 
这 种 八 位 芭 人 的 组 合 ， 要 追溯 到 很 早 以 前 。 但 是 这 些 早期 的 群体 ， 没 有 一 
个 能 像 吕 洞 宾 和 汉 钟 离 所 在 的 八仙 群体 这 样 ， 诉 起 人 们 的 热情 ， 更 不 要 说 
也 敬 了 。 妆 然 ， 道教 所 承认 的 神仙 有 成 百 上 王位 ， 正 像 佛 教 所 承认 的 营 院 
有 成 百 上 二 位 一 样 。 为 什么 这 八 个 人 得 到 特殊 的 青睐 ， 原 因 不 得 而 知 。 妆 
初 是 谁 选择 了 人 他们， 也 不 知道 。 除 了 修道 以 外 ， 他 们 唯一 的 共同 点 是 ， 他 
们 中 的 大 部 分 人 在 终 南山 修道 。 





尽管 这 个 群体 的 成 员 不 时 地 有 所 变化 ， 但 是 “ 八 ” 的 选择 却 不 会 变 。 很 
显然 ， 这 是 要 给 《 易 经 》 中 的 八卦 赋予 人 的 形式 。 气 说 这 样 一 来 ， 八 仙 惑 
代表 看 不 同 的 阴阳 关系 的 组 合 ， 诸 如 第 一 和 最 后 、 年 老 和 年 轻 、 男 性 和 女 
性 、 美 丽 和 丑陋 等 。 








八仙 中 的 第 一 位 是 汉 钟 离 。 他 第 常 被 画 成 手持 一 把 刷子， 坦 腹 迎风 。 





顾名思义 ， 他 出 生 于 公元 1 世纪 的 汉 朝 。 他 是 一 位 将 军 ， 被 派 去 跟 关 人 _ 中 
打仗 一 一 其 时 疱 人 已 经 入 侵 到 痢 城 西 面 的 渭河 平原 上 。 他 人 被 打败 了 ， 耻 辱 
地 逃 进 了 附近 的 终 南山 里 。 在 那里 ， 他 遇见 了 儿 位 首长， 他 们 把 长 生 不 死 
的 秘诀 传授 给 了 他 。 八 百年 后 ， 他 又 把 这 些 秘诀 传授 给 了 吕洞宾 ， 其 中 包 
括 八 段 锦 一 一 为 了 促进 气 的 循环 ， 直 到 今天 ， 人 们 还 在 练习 它 。 


八仙 中 的 最 后 一 位 是 曹 国 田 。 他 常常 手持 一 对 阴阳 板 ， 上 有 明 家 标 
六。 他 是 宋代 萌 太 后 的 弟弟 ， 据 说 宋 仁 宗 给 了 朝 国 田 这 对 阴阳 板 ， 以 确保 
他 得 到 广泛 的 布施 和 得 获 。 有 一 天 ， 汉 钟离 和 吕 调 宾 发 现 草 国 田 在 终 南 山 
里 坐禅 。 他 们 问 他 在 修 什么 ， 曹 国 田 说 他 在 修道 。 他 们 间 他 道 在 哪里 ， 曹 
国 筋 指 指 天 。 他 们 问 他 天 在 哪里 ， 曹 国 田 指 指 心 。 两 位 神仙 大 实 起 来 ， 共 
喜 朝 国 田 对 道 的 理解 ， 并 邀请 他 加 入 到 他 们 当中 。 























昌 洞 宾 和 汉 钟 离 “ 拓 目 楼 观 台 一 石碑 ) 


八仙 中 最 老 的 成 员 是 张 果 老 ， 他 手持 一 只 叫 “ 鱼 或 ”的 竹简 ， 管 常 倒 骑 
一 头 白 驴 ， 这 头 驴 能 够 日 行 千里 ， 它 也 能 够 被 像 一 张 纸 一 样 地 卷 起 来 ， 以 
后 往 它 号 上 喷 水 ， 它 就 能 活 过 来 。 尽 管 两 部 唐 史 中 关于 张 果 老 的 传记 ， 都 
说 他 出 生 于 8 世纪 ， 但 是 也 有 人 说 ， 张 果 老 曾 是 混沌 初 开 时 的 一 只 白 遇 
蝠 ， 这 样 一 来 ， 他 怠 成 为 八仙 中 资格 最 老 的 成 员 。 








八仙 中 最 年 轻 的 成 员 是 坊 湘 子 。 他 是 9 世纪 时 的 学 者 鳞 许 人 因 愈 的 侄 
子 。 一 般 情 况 下 ， 他 总 是 以 手 执 一 管 带 的 形象 出 现在 画 中 。 他 因为 无 心 从 
政 而 遭 到 叔叔 的 批评 。 埋 湘子 写 了 一 首 诗作 为 答复 ， 描 述 了 他 在 终 南山 隐 
居 生 活 的 快乐 一 一 他 靠 露 珠 、 彩 云 和 研 何 的 珍珠 粉 过 活 。 但 是 直到 后 来 他 
显示 神通 ， 使 牡丹 在 冬季 里 开花 ， 才 最 终 使 他 叔叔 确信 ， 他 决 童 要 修道 ， 
而 不 是 当 官 。 





昌 洞 宾 是 八仙 里 最 受 人 欢迎 的 一 位 ， 已 经 成 为 几 门 艺术 和 和 手工艺 行业 
的 祖师 第 一 一 其 中 包括 文学 。 为 了 显示 阳刚 之 气 ， 他 常常 背 蔡 一口 宝剑 ， 
手 执 一 把 拂 侍 。 这 把 宝剑 能 使 他 隐 映 ， 帮 助 他 斩 断 烦恼 。 指 人 代表 权威 和 
师父 的 喘 份 。 








8 世纪 的 时 候 ， 在 长 安 的 一 家 酒店 里 ， 吕 洞 宾 遇见 了 汉 钟 离 。 他 睡 痢 

了 ， 有 目睹 自己 过 完了 世间 的 一 生 ， 经 历 了 成 功 和 失败 、 欢 乐 和 悲伤 。 (13 
世纪 的 时 候 ， 他 的 梦 被 写成 了 不 朽 的 戏剧 ， 剧 名 为 《 黄 梁 梦 》。)， 己 当 他 
醒 过 来 的 时 候 ， 他 问 汉 钟离 请 教 怎样 才能 超越 生命 的 短暂 。 汉 钟离 教 他 修 
道 ， 于 是 吕洞宾 就 去 隐居 了 。 先 是 在 终 南 山里 ， 后 来 在 中 条 山 ， 最 后 他 也 
成 仙 了 。 除 了 辐 这 个 杰出 的 团体 的 其 他 成 员 传道 以 外 ， 吕 洞 宾 还 留 下 了 几 
部 专车， 其 中 一 部 已 经 被 译 成 英文 ， 英 文 译名 为 《 金 伦 之 谜 》 (Secret of 
the Golden Flower ) 。 为 了 觉悟 世人 ， 他 还 写 了 一 些 简单 的 译 ， 其 中 的 几 
十 首 避 被 收 在 《全 唐诗 》 里 : 


我 有 松 风 卖 ， 


世人 严 得 无 ? 
三 万 两 黄金 ， 
与 尔 一 萌 户 。 


八仙 中 唯一 的 女性 成 员 是 何 仙姑 。 她 手持 一 圣人 和 茶叶， 有 时 候 是 一 休 灵 
艺 。 她 是 广东 人 ， 也 是 八仙 中 唯一 的 一 位 南方 人 。 她 拒绝 媒人 ， 扳 身 一 人 
在 大 山里 漫游 ， 笔 采集 野 末 和 野 染 来 购 养 她 的 母亲 。 最 后 ， 她 不 再 去 任何 
靠近 人 烟 的 地 方 ， 学 会 了 以 服 食 云 母 为 生 。 这 使 得 她 身 轻 如 燕 ， 能 够 像 乌 
儿 一 样 飞 过 山 有 将。 有 一 天 ， 她 遇见 了 吕洞宾 ， 从 他 那里 得 到 了 仙桃 。 





蓝 采 和 是 八仙 中 最 俊秀 的 成 员 ， 有 了 时候 被 画 成 一 个 女孩 。 他 的 最 早 的 
传记 出 现在 宋朝 。 传 记 中 说 ， 他 出 生 于 此 前 早 些 时 候 ， 大 概 是 在 9 世纪 或 
10 世 纪 。 他 走 街 串 花 ， 四 处 卖 论 。 痪 打 帮 两 只 大 拍板 ， 唱 看 关于 神仙 的 歌 
儿 。 他 只 罕 一 只 圣 子 ， 罕 的 衣服 永远 不 合 季节 。 

















最 后 ， 八 仙 中 最 丑 的 成 员 是 铁 拐 李 。 铁 拐 李 住 在 终 南 山 的 时 候 ， 学 会 
了 连续 数 日 离开 身体 。 一 次 他 漫游 回来 的 时 候 ， 发 现 目 己 的 吴 体 已 经 被 种 
子 烧 挤 了 一 一 第 子 以 为 他 死 了 。 注 运 的 是 ， 他 找到 了 一 具 刚 死 的 足 脚 乞丐 
的 尸体 ， 并 用 它 做 目 己 的 喘 体 。 从 那 以 后 ， 他 束 挂 看 铁 扔 ， 中 叶 而 行 。 








我 们 被 警察 拘留 的 前 一 天 ， 史 带 分 和 我 去 了 昔日 八仙 会 面 的 那 座 道观 
一 一 也 许 现在 还 在 会 面 。 它 还 在 原来 的 位 置 上 ， 在 西安 东 门 东北 大 约 五 百 
米 处 。 不 过 这 座 道 观 已 经 等 到 了 好 日 子 。 占 据 了 整个 主 院 的 一 个 工厂 最 近 
才 被 拆除 了 。 很 显然 ， 政 府 认 为 这 座 道 观 有 旅游 潜力 ， 于 是 拨 了 一 部 分 资 
金 ， 做 了 一 些 修 莫 工 作 。 在 院 基 的 后 面 ， 我 们 参观 了 最 近 才 修复 的 两 座 大 
典 ， 一 座 供奉 者 八仙 ， 一 座 供奉 看 斗 姥 。 














在 一 座 修复 了 的 大 殿 里 ， 史 蒂 芬 和 我 加 入 到 其 他 游客 的 队伍 当中 : 上 
香 ， 许 愿 ， 抽 签 。 签 是 竹子 做 的 ， 上 和 面 写 看 数 子 。 我 抽 到 了 “2”， 于 是 走 
加 附近 的 一 个 窗口 。 在 那里 ， 我 为 我 的 命运 付 了 五 分 钱 。 签 文 是 这 样 
的 :“ 那 些 隐 藏 痢 的 人 ， 终 有 一 天 会 大 放 腊 彩 。” 





我 加 一 群 道士 走 去 。 其 中 的 一 个 人 原来 是 方丈 。 我 告诉 他 我 正在 寻找 
隐士 。 他 说 我 的 命运 决定 了 我 注定 会 成 功 。 儿 个 月 前 ， 史 帝 分 和 我 参 访 了 
湖北 武当 山上 的 道观 。 在 那里 ， 我 们 听 说 了 有 关 六 百 岁 的 老道 长 住 在 神农 
架 的 深山 里 的 事 儿 。 我 问 这 位 方丈 ， 终 南山 里 有 没有 这 么 老 的 师父 。 他 
说 ， 他 从 采 草 药 的 人 那里 ， 听 说 过 类似 的 传闻 。 但 是 他 目 己 所 遇 到 过 的 
人 ， 从 来 没有 超过 一 百 五 十 岁 的 。 他 问 我 史 带 分 多 大 了 。 











我 们 在 中 国 所 直到 的 每 一 个 人 都 想 知 道 史 带 分 多 大 了 。 他 们 一 向 见 他 
的 胡子 ， 束 确信 他 一 定 很 老 了 。 我 笑 了 ， 说 史蒂芬 五 百 岁 了 ， 他 来 中 国 束 
是 为 了 找 比 他 更 老 的 人 的 。 这 人 句 话 在 道观 里 掀起 了 一 个 冲击 波 ， 甩 眼 之 
间 ， 这 里 所 有 的 道士 都 聚 扰 过 来 了 。 我 试图 挽回 损失 ， 告 诉 他 们 ， 我 只 是 
在 开玩笑 ， 史 蒂 苍 是 一 个 不 到 五 十 岁 的 胡子 。 这 人 句 话 使 得 众人 像 泄 了 气 的 
皮球 。 所 以 ， 你 们 可 不 要 跟 道士 开关 于 年 龄 的 玩 突 。 








一 个 星期 后 ， 我 们 又 回 到 八仙 宫 。 西 安 外 事 局 让 我 们 在 风 里 转 了 三 天 
之 后 ， 终 于 认为 ， 我 们 太 莉 了 ， 当 不 了 间谍 ， 并 把 护照 还 给 了 我 们 。 但 警 
告 我 们 说 ， 从 事 未 经 允许 的 采访 可 以 是 驱逐 出 境 的 理由 。 他 们 对 此 很 关 
心 ， 即 我 们 旅行 的 目的 是 在 跟 他 们 控制 不 到 的 人 人 交谈， 尽管 这 些 人 只 是 一 
些 无 害 的 隐士 。 








当 我 们 重新 踏 进 八仙 宫 的 时 候 ， 我 垂 头 看 着 自 己 的 肩膀 。 看 起 来 似乎 
没有 一 个 人 对 我 们 获准 回来 有 足够 的 戒心 。 一 般 情况 下 ， 不 管 史 蒂 芬 和 我 
走 到 哪里 ， 我 们 都 会 吸引 一 大 群 人 ;可 是 这 一 次 ， 当 我 们 从 院子 中 间 穿 过 
去 的 时 候 ， 就 好 像 我们 已 经 变 成 了 隐身 人 。 一 位 中 间 人 已 经 为 我 安排 好 了 

次 采访 ， 采 访 这 座 道观 里 的 一 位 常住 道士 。 我 们 到 了 东 厢 杨 道 长 的 房 
间 ， 根 本 没有 人 注意 我 们 。 我 说 敲 门 ， 一 个 声音 说 “进来 >?。 我 们 进去 了 ， 
我 关上 门 ， 以 确保 我 们 不 会 受到 干扰 。 














本 来 杨 道 长 一 直 在 坐禅 ， 可 是 放下 腿 他 也 并 不 觉得 烦恼 。 在 他 所 坐 的 
床 的 那 一 关 ， 有 一 顶 蚊 帐 。 徘 近 为 一 头 是 他 第 子 的 床 一 一 他 那 一 天 不 在 。 
仅 有 的 家 当 是 两 只 装 衣服 和 杂 物 的 大 木 箱 ， 两 张 木 困 ， 还 有 两 把 折合 森 。 
我 在 其 中 的 一 把 椅子 上 坐 下 来 ， 问 杨 道 长 他 多 大 了 。 他 说 他 才 七 十 三 岁 ， 





还 一 点 儿 都 不 老 。 他 说 他 出 家 将 近 五 十 年 了 。 我 回 他 请 教 关 于 修道 的 事 
情 。 


杨 : (I 当 我 们 在 母 杀 体内 的 时 候 ， 我 们 看 不 见 任何 东 
西 ， 也 听 不 见 任何 声音 。 我 们 历 知 道 的 一 切 ， 上 只 是 我 们 目 己 的 感 党， 我 们 
不 知道 自己 在 母亲 的 体内 也 不 知道 她 是 谁 。 当 我 们 能 够 看 和 听 的 时 候 ， 
我 们 就 已 经 出 生 了 。 修 道 也 是 如 此 。 当 我 们 最 终 明白 道 的 时 候 ， 我 们 的 修 
行 已 经 结束 了 。 但 是 首先 我 们 必须 花 很 长 时 间 修 行 。 不 过 我 们 所 修 的 并 不 
是 这 个 肉体 。 老 子 所 谈 的 不 是 这 个 喘 体 。 我 们 的 肉体 不 是 我 们 的 真 映 。 我 
们 的 真 吴 在 假 喘 里 面 ， 就 像 胎儿 在 母 杀 体内 一 样 。 我 们 的 母亲 就 是 我 们 的 
假 导 。 除 非 我 们 把 假 身 弃置 一 劳 ， 人 否则 真 吴 就 不 会 出 来 。 
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问 : 修道 的 人 看 起 来 与 众 不同 吗 ? 


杨 : 也 是 也 不 是 。 几 年 前 ， 我 在 楼 观 台 遇见 一 位 老道 长 。 他 也 姓 杨 ， 
每 天 只 吃 一 顿 饭 ， 这 一 点 与 众 不 同 。 那 时 候 ， 楼 观 台 住 着 一 百 多 位 道士 ， 
他 是 唯一 一 位 每 天 只 吃 一 顿 饭 的 。 除 了 早餐 固定 以 外 ， 他 没有 时 间 表 。 什 
么 时 候 想 睡觉 就 睡觉 。 不 睡觉 的 时 候 ， 他 就 画 动 。 他 比 其 他 的 人 精力 更 旺 
盛 ， 但 是 除 此 以 外 ， 他 看 起 来 也 没有 什么 特殊 的 。 几 年 后 ， 楼 观 合 发 生 了 
一 些 变 化 ， 人 们 在 争夺 领导 权 ， 他 被 大 众 推举 接任 了 方丈 。 大 约 一 年 以 
后 ， 我 义 见 到 了 他 ， 当 时 他 是 来 八仙 宫 开会 的 。 他 完全 变 了 。 他 的 眼睛 看 
起 来 不 一 样 了 。 他 的 声音 昕 起 来 不 一 样 了 。 突 然 之 间 ， 他 的 举止 束 像 一 个 
已 经 得 了 道 的 人 。 但 是 以 前 他 从 来 没有 显示 过 目 己 的 这 一 面 ， 因 为 那 时 候 
他 的 责任 不 一 样 。 











问 : 您 为 什么 决定 致力 于 修道 ? 


杨 : 我 出 家 的 原因 是 想 学 习 。 当 我 长 大 的 时 候 ， 我 没有 机 会 上 学 。 我 
家 太 穷 了 。 可 是 农活 儿 不 忙 的 时 候 ， 我 的 符 兄 们 就 可 以 去 上 学 。 但 是 我 父 
杀 说 上 学 对 他 们 没有 任何 好 处 。 不 过 我 还 是 想 学 点 什么 。 当 我 快 二 十 岁 的 
时 候 ， 我 哥哥 答应 让 我 上 学 。 我 学 了 三 四 年 ， 但 是 没 学 到 多 少 东 西 ， 只 够 
看 故事 的 。 直 到 我 出 家 当 了 道士 ， 我 才 真正 学 会 阅读 。 从 那 时 起 ， 学 习 给 
我 市 来 了 很 多 麻烦 。 它 并 不 像 我 想象 得 那么 容易 。 它 器 像 风 过 耳 。 于 是 我 
决定 最 好 把 精力 集中 在 修行 上 ， 而 不 是 学 习 上 。 不 过 这 么 多 年 来 ， 只 要 有 
时 间 ， 我 就 读书 。 














解放 后 ， 不 准 我 们 再 读 老 书 了 。 但 是 我 还 是 想 办 法 搞 到 了 不 少 道教 的 
书 ， 我 把 重要 的 都 藏 起 来 了 。 然 后 “文章 ”来 了 ， 他 们 开始 烧 书 抓 人 。 那 个 
时 候 ， 我 很 清楚 书 里 写 的 是 什么 。 所 以 当红 卫兵 来 了 的 时 候 ， 要 求 我 们 把 
目 己 的 书 都 上 交 ， 我 束 拿 出 了 一 整 箱子 书 ， 包 括 我 目 己 写 的 东西 。 我 让 他 
们 把 他 们 想 要 的 书 拿 走 ， 把 剩 下 的 给 我 留 下 来 。 他 们 把 所 有 的 书 都 搬 进 了 
厨房 ， 烧 折 了 。 





问 : 多 可 惜 啊 。 当 时 您 难过 吗 ? 


杨 : 不 怎么 难过 。 这 只 不 过 是 一 种 变化 而 已 。 此 外 ,， “文革” 后 ， 我 义 
收集 到 了 一 大 箱子 书 ， 儿 乎 每 天 都 可 以 阅读 一 会 儿 。 之 后 大 约 七 年 前 ， 我 
失明 了 ， 跟 我 所 有 的 书 再 见 了 。 





问 : 您 的 眼睛 怎么 啦 ? 


杨 : 道教 修行 有 时 候 挺 危险 的 。 我 做 错 了 一 件 事 ， 它 们 就 像 旺 烛 一 
样 ， 烛 灭 了 。 





问 : 您 最 喜欢 哪些 道教 经 典 ? 


杨 ， 当然 是 《道德 丝 》。 解 放 后 ， 人 们 对 《道德 经》 批判 得 不 少 。 但 
是 现在 不 一 样 了 。 现 在 他 们 也 同意 ，《 道 德 经 》 是 道藏 中 最 深奥 的 书 。 大 
丁 





部 分 道教 书籍 ， 你 一 看 就 能 分 辨 出 它们 是 深 还 是 浅 。 但 是 《道德 经 》 不 

行 。《 道 德 经 》 是 只 给 有 大 智 芒 的 人 看 的 。 它 不 是 给 普通 人 看 的 。 它 是 第 
一 部 道教 经 典 。 之 后 出 现 了 《 黄 第 表 符 经 》。 在 解释 道教 哲学 和 修行 的 本 
质 方面 ，《 黄 带 阴 符 经 》 甚 至 比 《 道 德 经 》 还 简明 扼要 。 








但 是 所 有 道教 经 典 中 最 重要 、 最 珍贵 的 则 是 玉 旦 大 第 的 《 心 印 经 》， 
它 也 是 《 星 经 》 最 核心 的 部 分 。 我 们 上 早晚 课 的 时 候 都 用 它 。 它 是 玉 旦 大 
芝 传 出 来 的 教义 。 它 讲 的 不 是 外 面 的 事情 。 它 解释 说 ， 我 们 都 是 小 宇宙 ， 
我 们 的 体内 都 有 太阳 、 月 亮 、 星 星 和 宇宙 。 它 讲 我 们 怎样 用 气 来 滋养 和 保 
护 我 们 的 肉体 ， 以 及 怎样 聚 气 来 修 出 一 个 长 生 不 死 乙 体 。 如 采 我 们 的 气 只 
来 源 于 外 部 ， 我 们 很 容易 就 精 疲 力 尽 了 。 写 教 我 们 怎样 去 修 炬 内 气 。 修 道 
不 容易 。 有 些 人 一 幸子 都 在 修道 ， 却 没有 成 功 。 关 键 是 要 聚 气 。 一 旦 你 能 
把 气 聚 到 一 起 ， 你 的 智 意 自然而然 束 会 生起 ， 容 易 得 束 像 生火 、 下 两 一 
样 。 











问 : 在 学 习 道教 方面 ， 您 觉得 书 有 用 吗 ? 


杨 : 书 就 像 食物 。 它 们 能 填 饱 我 们 的 肚子 ， 却 不 能 填 饱 我 们 的 心 。 如 
果 我 们 不 明白 什么 东西 ， 我 们 可 以 买 一 本 书 ， 对 它 进行 了 解 。 从 书 中 我 们 
可 以 学 到 很 多 东西 。 但 是 读 完 以 后 ， 我 们 会 发 现 ， 书 中 所 讲 的 与 现实 是 不 
同 的 。 








读 了 这 些 书 ， 束 决定 还 俗 、 结 婚 生 
无 意义 。 书 能 蒙 珊 人 。 修 行 要 花 时 
只 等 看 失望 ， 这 是 一 个 耻辱 。 再 重新 


现在 有 很 多 讲 爱 情 的 书 。 一些 
子 。 但 是 爱情 是 变化 的 ， 它 会 变 得 : 
间 。 花 了 很 多 年 修道 ， 然 后 还 俗 了 ， 
修行 可 束 难 了 。 




















道士 
室 无 


如 末 你 想 修 道 ， 你 就 必须 做 好 受 否 的 准备 。 除 非 你 生来 条 件 很 优越 ， 
否则 你 就 要 受 百 。 但 是 从 昔 中 会 得 到 乐 。 这 就 像 钱 。 钱 来 得 容易 ， 去 得 就 
容易 。 如 果 你 不 得 不 为 钱 而 因 作 ， 钱 就 意味 看 更 多 的 东西 。 你 不 会 浪费 
它 。 修 道 也 是 如 此 。 如 果 你 生 在 一 个 优 裕 的 家 几 ， 受 到 民 好 的 教育 ， 束 容 
易 多 了 。 如 果 你 没有 ， 你 束 必 须 有 更 大 的 亲 力 。 但 是 悟道 要 花 很 长 的 时 
间 ， 成 功 需要 很 大 的 决 必 和 角 力 。 修 道 的 人 很 多 ， 多 如 牛 毛 ， 但 是 成 功 需 

要 时 间 。 真 修道 的 人 是 非常 少 的 。 成 功 的 人 更 是 少 之 义 少 。 




















问 : 在 修行 方面 ， 您 觉得 佛教 和 道教 之 间 有 什么 区 别 ? 





杨 : 佛教 徒 和 道教 徒 走 的 是 同一 条 路 。 他 们 只 是 做 看 不 同 的 梦 而 已 。 
从 本 质 上 来 讲 ， 佛 教 和 道教 是 一 样 的 。 佛 经 和 道藏 讲 的 是 相同 的 事情 。 只 
不 过 道教 强调 命 ， 而 佛教 则 强调 性 。 但 是 真正 修行 的 人 是 性 命 双修 的 。 在 
实 修 方面 ， 佛 教 在 茶 种 程度 上 比 道教 要 好 一 些 。 虽 然 道教 徒 们 谈 修 心 ， 但 
古 在 控制 目 己 的 情绪 方面 ， 他 们 常常 会 有 一 段 困 难 时 期 。 在 压制 骄傲 的 感 
觉 方面 ， 这 一 时 期 对 他 们 而 言 ， 更 加 困难 。 但 是 不 管 修 佛 还 是 修道 ， 要 成 
功 者 是 很 困难 的 。 








问 : 在 最 近 的 几 十 年 里 ， 道 教 变化 了 吗 ? 


杨 ， 道 永远 不 变 。 我 们 的 吃 穿 变 化 了 ， 但 古道 没有 变 。 科 学 和 社会 进 
步 了 ， 但 是 那 义 怎么 样 呢 ? 现 在 我 们 吃 得 比 以 前 好 。 但 是 道教 还 是 原来 的 
Bra 





问 : 您 能 通过 教 人 修道 来 养活 目 己 吗 ? 


杨 《〈 哈 哈 大 笑 ) : 这 就 像 做 豆腐 。 如 果 一 个 豆腐 师父 决定 把 花 了 他 很 
多 年 时 间 才 学 到 的 东西 教 给 一 个 第 子 ， 他 怎么 能 算 清 带 一 个 第 子 要 花 多 少 
钱 呢 ?传道 是 不 计价 钱 的 。 


也 许 确 实 是 不 计价 钱 的 ， 但 是 时 间 到 了 ， 我 们 该 走 了 : 是 向 杨 道 长 和 
终 丙 山里 的 隐士 们 道别 的 时 候 了 ， 也 是 为 此 癌 中 国道 别 的 时 候 了 。 








在 西安 的 最 后 一 天 ， 我 去 给 儿子 买 些 邮票 。 邮 味 专 卖 店 在 相 树 林 路 的 
路 尾 ， 离 西安 南 门 不 远 。 我 略 过 了 清 参 的 邮票 和 “文革 ”的 邮 昧 ， 严 了 一 串 
邮票 ， 上 面 是 花 开 和 古代 著名 的 美女 。 然 后 我 回 到 柏树 林 路 上 。 我 还 没有 
走出 一 百 米 ， 束 在 此 时 ， 我 注意 到 右 首 有 一 个 手写 的 小 标志 : 卧龙 寺 。 我 
读 过 关于 卧龙 竺 的 资料 。 清 朝 末 年 ， 虚 云 老 和 疝 搬 到 问 五 台 以 前 ， 曾 经 在 
这 里 住 过 。 我 听 说 它 已 经 被 红 卫 兵 磺 倍 了 ， 可 是 这 儿 却 有 一 个 标志 ， 表 明 
它 还 在 。 我 循 看 这 个 标志 ， 走 进 一 条 小 巷 。 走 了 大 约 五 十 米 ， 来 到 一 个 锈 
迹 斑斑 的 大 铁 门 前 。 里 面 就 是 卧龙 竺 。 








唐 明 的 时 候 ， 它 梓 称 做 观音 竺 。 宋 旨 的 时 候 ， 它 的 名 字 变 成 了 卧龙 寺 
一 一 那 是 为 了 纪念 这 座 和 寺庙 的 一 位 方丈 维 果 禅师 的 ， 他 总 是 腾 看 修 禅 。 








大 铁 门 踊 路 嘎嘎 地 啊 起 来 。 表 院 是 死 鞠 的 。 又 一 座 工 厂 最 近 被 拆除 
了 。 寺 院 建委 鼓 了 。 经 过 
内 院 ， 我 走 进 大 磺 。 上 香 致 敬之 后 ， 我 注意 到 一 尊 小 石 佛 。 服 务 员 告诉 我 
说 ， 它 是 $ 世 纪 末 雕刻 的 。 他 还 指出 了 一 幅 唐 代 的 观音 像 。 这 样 一 座 破 破 
烂 烂 的 寺庙 ， 却 藏 着 这 样 令 人 难以 置信 的 宝贝 。 








就 在 我 要 离开 的 时 候 ， 几 个 和 尚 出 现在 门口 。 他 们 问 我 在 干什么 ， 我 
告诉 他 们 我 在 参 访 隐士 。 他 们 哈哈 大 突起 来 。 其 中 一 个 人 次 :“ 那 你 就 来 
对 地 方 了 。 我 们 都 是 这 里 的 隐士 。? 我 也 情 不 目 禁地 哈哈 大 笑 起 来 。 这 位 


和 疝 名 叫 如 成 。 很 显然 他 是 方丈 ， 虽 然 他 不 承认 一 一 他 说 他 太 淋 了 ， 当 不 
了 方丈 。 然 后 他 解释 说 ， 卧 龙 圭 不 想 要 一 个 官方 的 方丈 。 他 说 :“ 如 果 我 





们 选 一 个 方丈 ， 他 束 必 须 得 到 政府 的 同意 。 我 们 更 愿意 没有 人 管 。 这 就 是 
我 们 不 修 寺 庙 的 原因 。 政 府 已 经 给 了 我 们 钱 ， 让 我 们 重修 这 些 建 筑 。 但 这 
征 一 座 禅 竺 。 我 们 不 需要 花哨 的 建筑 。 花 哨 的 建筑 只 会 吸引 游客 。” 


他 告诉 我 ， 大 约 有 五 十 位 和 沿 住 在 这 座 寺 庙 里 。 他 说 ， 其 中 的 两 位 已 
经 八 十 多 岁 了 。 他 们 的 名 字 是 茵 净 、 瓯 通 。 他 说 ， 他 们 每 天 早上 三 点 起 
床 ， 然 后 直到 午夜 之 前 才 休息 。 他 们 醒 着 的 大 部 分 时 间 ， 都 花 在 禅 垫上 
了 。 我 问 如 成 他 们 的 师父 是 谁 ， 但 是 我 本 来 应 该 知道 答案 的 。 他 说 :“ 虐 
去 。” 


我 们 交谈 了 半 个 小 时 ， 谈 卧龙 尘 ， 谈 终 南 山 。 他 说 ， 卧 龙 圭 每 年 有 四 
次 长 达 七 十 天 的 禅 七 。 然 后 他 开始 列举 他 所 认识 的 所 有 山中 隐士 的 名 字 。 
那些 人 我 都 认识 。 我 笑 了 ， 告 诉 他 ， 我 还 是 第 一 次 过 见 城市 隐士 。 他 哈哈 
大 突起 来 ， 我 也 哈哈 大 和 起 来 。 此 时 我 想起 了 中 国人 所 说 的 那 句 话 :“ 人 小 
隐隐 于 野 ， 大 隐隐 于 市 。” 再 没有 什么 可 说 的 了 ， 我 鞠 秧 为 礼 ， 告 酝 了 。 











(1) ”原文 为 “Tibetans”"， 直 译 为 “ 注 人 ”*”， 系 作者 理解 有 误 。 公 元 前 1 世纪 时 
尚 无 藏 人 的 提 法 。 据 《后 汉 书 : 西 孝 传 第 七 十 七 》 记 载 ， 当 时 汉 于 与 元 人 有 
过 战争 ， 而 非 藏 人 。 一 一 编者 注 

(2) 此 处 所 提 到 的 戏剧 《 黄 梁 梦 》， 应 为 明代 苏 元 俊 的 戏曲 作品 《 吕 真 人 
黄 梁 梦境 记 》 。 一 一 编者 注 

(3) 应 为 几 百 首 ， 但 是 下 面 的 这 首 并 非 出 自 《 全 唐诗 》。 一 一 译 者 注 
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终于 到 家 了 。 美 国 西北 的 夏 日 ， 天 色 向 晚 ， 黄 昏 悠长 。 几 个 小 时 之 前 ， 我 坐 
在 飞机 上 ， 从 自家 所 在 的 小 镇 头顶 低 低 掠 过 ， 透 过 航 窗 ， 分 明 可 以 看 见 家 门口 的 
那 片 黄 杉林 。 离 开 了 两 个 多 月 ， 院 子 里 的 草坪 大 概 已 是 芜 草 不 堪 。 机 身 在 空中 转 
过 一 个 弯 ， 小 镇 慢 慢 消失 在 了 航 窗 外 。 半 小 时 后 ， 飞 机 在 西雅图 着 陆 ， 我 从 机 场 
出 来 ， 打 车 去 了 科 尔 曼 码头 ， 坐 轮渡 过 普 捷 湾 ， 再 换 两 趟 公交 车 到 达 汤 森 港 的 喜 
互惠 超市 。 我 的 老 伙 计 费 恩 : 威 尔 克 斯 在 超市 门口 接 上 我 ， 然 后 开车 穿 过 那 片 两 公 
项 大 小 的 黄 杉 林 ， 把 我 送 回 了 家 。 

今天 是 中 国 的 阴历 四 月 初 人 日 ， 佛 陀 诞 展 。 在 这 一 天 ， 佛 教徒 要 为 悉 达 多 太 
子 立 像 沐 浴 香 汤 以 资 纪念 。 我 躺 在 楼 上 浴室 的 猫 脚 浴缸 里 ， 开 始 回味 刚刚 结束 的 
旅程 一 -这 大 概 是 我 的 私人 庆祝 方式 。 怜 出 浴缸 ， 我 上 了 床 ， 想 睡 上 一 觉 ， 可 是 
心绪 还 停留 在 中 国 。 我 义 从 床上 扑 起 来 ， 开 始 写 这 本 书 。 

这 次 旅行 始 于 2006 年 春天 的 北京 。 在 中 国 ， 农 历 新 年 标志 着 春季 的 开始 ， 这 
一 天 新 月 初 升 ， 距 离 冬 至 日 (太阳 直射 南 回 归 线 ) 与 春分 日 (太阳 直射 赤道 ) 的 
等 分 点 最 为 接近 。2006 年 的 农历 新 年 是 公历 1 月 29 日 ， 而 我 到 达 的 那天 是 2 月 26 日 
一 一 也 就 是 说 ， 春 天 已 经 开始 了 将 近 一 个 月 。 但 是 ， 决 定 春 天 何 时 开始 的 中 国 古 
人 居住 在 黄河 流域 ， 北 京 则 远 在 他 们 北方 千里 之 外 。 在 北京 ， 现 在 仍 是 不 折 不 扣 
的 冬天 。 到 达 时 天 色 已 晚 ， 站 在 机 场 航 站 楼 外 的 寒 风 里 等 出 租车 的 一 会 儿 工 夫 ， 
我 况 不 得 不 打开 背包 ， 拿 出 大 衣 套 在 身上 。 我 真正 想 穿 的 其 实 是 秋 裤 ， 但 显然 我 
不 能 不 顾 体 面 地 在 大 庭 广 众 之 下 穿 秋 裤 。 

通常 我 会 去 找 一 家 旅馆 住 下 。 不 过 这 次 ， 我 的 老 朋 友 泰 德 : 伯 格 让 我 住 在 他 那 
儿 。 他 的 住处 位 于 北京 城 东部 一 个 漆黑 小 区 里 一 座 漆 黑 的 六 层 公寓 楼 漆黑 的 顶 
楼 。 出 租车 司机 成 功 地 找到 了 小 区 的 大 门 ， 然 后 便 迷 失 在 黑暗 的 楼 群 之 中 了 。 没 
有 路 灯 和 门牌 号 的 指引 ， 在 多 次 尝试 碰壁 之 后 ， 我 终于 找到 了 那 座 楼 ， 扑 上 了 下 
确 的 楼 梯 。 

泰 德 不 在 家 ， 他 正在 美国 参加 电影 节 ， 展 映 他 那 部 关于 中 国 隐士 的 纪录 片 



























































《 共 坐 白云 中 》。 他 的 美国 室友 给 我 开 了 门 。 公 寓 很 小 ， 陈 设 简 单一 一 年 轻 人 的 
家 都 是 这 样 ， 大 概 是 因为 不 打算 长 期 停留 ， 所 以 能 省 则 和 省， 束 算 有 钱 也 宁愿 花 在 
更 直接 的 部 乐 上 ， 比 如 买 瓶 好 酒 。 不 过 屋 里 暖和 极 了 ， 每 个 房间 都 装 了 暖气 片 ， 
晚上 睡觉 的 时 候 我 不 得 不 开 着 窗户 。 泰 德 给 我 安排 的 房间 属于 他 的 为 一 位 中 国 室 
友 ， 因 为 我 的 到 来 ， 她 暂时 回 父 母 家住 了 。 房 间 里 除了 一 张 床 ， 一 只 床头柜 和 一 
个 衣柜 之 外 别 无 长 物 。 我 的 旅程 束 将 从 这 个 朴素 的 小 房间 里 开始 。 很 好 。 

这 将 是 一 次 朝圣 之 旅 。 我 的 目的 地 是 禅 在 中 国 的 发 源 地 ， 其 中 最 重要 者 ， 包 
括 了 禅宗 六 位 祖师 一 一 初 祖 达 摩 、 二 祖 慧 可 、 三 祖 僧 璨 、 四 祖 道 信 、 五 祖 弘 奴 和 
六 祖 惠 能 一 一 开创 的 道场 。 禅 的 历史 地 位 由 这 六 位 高 僧 所 建立 ， 他 们 都 没 来 过 北 
系 ， 不 过 ， 在 辐 古 代 大 师 们 致敬 之 前 ， 我 还 有 些 基 本 问题 需要 解决 ， 语 言 是 其 中 
之 一 。 从 北京 开始 是 必要 的 。 

禅 素 以 轻 慢 其 至 厂 视 语言 著称 。 禅 师 们 和 常 说 ,， “不 可 说 ， 不 可 说 ”，“ 一 说 便 
错 ”。 然 而 禅宗 的 文献 却 远 远 多 于 其 他 任何 佛教 宗派 。 对 于 这 样 一 种 特别 倡导 “ 教 外 
别传 ， 不 立 文字 ”的 教 法 ， 西 方 和 东方 却 都 有 大 量 若 作 行 世 ， 这 本 身 看 上 去 就 是 个 
自 相 矛盾 的 难题 。 我 并 不 指望 解决 它 ， 只 想 绕 到 它 的 喘 后 做 一 番 试 探 ， 或 许 会 有 
意外 的 收获 。 第 二 天 一 早 ， 我 给 明 鄞 打 了 个 电话 。 明 学 是 佛教 刊物 《 禅 》 的 主 
编 。 

“ 禅 ”的 发 音 在 英语 (Zen) 和 汉语 (Chan) 中 略 有 不 同 。 在 中 国 ， 每 次 我 说 
到 “Zen”， 人 们 总 是 纠正 我 : “应 该 是 ‘Chan’。” 他 们 说 ,，“‘Zem’ 是 日 本 的 禅 。 中 国 
禅 和 日 本 禅 是 不 一 样 的 。” 这 可 以 算是 一 种 文化 现象 。 但 不 管 是 中 国 的 “Chan”， 日 
本 的 “Zen”"， 还 是 朝鲜 的 “Son”， 它 们 都 指向 同一 种 心境 。 

我 愿意 说 “Zen" 而 不 是 “Chan”， 是 因为 我 更 习惯 “Z" 的 发 音 。 而 且 这 也 是 禅 诈 
生 时 人 们 的 念 法 〈 语 言 学 家 对 “ 祥 ” 字 古音 的 订正 倾 问 于 “dzian”) 。 在 禅宗 得 以 发 扬 
光大 的 中 国 南方 ， 或 者 更 准确 地 说 是 江西 闽 江 流域 ， 今 日 当地 人 的 方言 依然 
把 “ 禅 ” 念 作 “Zen”。 十 七 世纪 满洲 人 入 主 中 原 ， 建 立 清 帝国 之 后 ， 他 们 按照 自己 的 
方言 规定 官话 的 标准 ， 禅 在 官方 语言 里 的 发 音 才 变 成 今天 这 样 。 更 何况 ， 祥 早已 
不 再 是 中 国 的 或 者 日 本 的 ， 它 属于 一 切 发 愿 见 性 成 佛 的 人 ， 一 切 心 无 所 住 、 笑 对 
如 此 疯狂 时 代 的 人 。 

在 电话 里 ， 明 车 六 我 一 起 吃 午饭 。 他 的 妻子 明 滞 也 会 来 。 明 滞 是 我 上 一 本 书 










































































的 中 文 版 译 者 ， 所 有 人 都 喜欢 她 给 中 译本 起 的 名 字 : 《空谷 幽 兰 》。 在 此 之 前 ， 

还 真 没 有 人 写 过 一 本 关于 中 国 隐士 的 书 。《 空 合 幽 兰 》 的 出 版 产生 了 一 些 影响 : 
在 西安 ， 居 然 因 此 形成 了 一 个 隐士 协会 。 隐 士 协会 将 终 南山 区 的 茅 篷 和 洞穴 位 置 
登记 造 册 ， 定 期 派 人 到 山中 分 发 药品 和 食物 ， 甚 至 邮件 。 

明 尧 和 明 洁 约 我 在 一 家 素食 餐厅 见面 。 餐 厅 在 北京 城 东北 部 的 柳 芳 南里 ， 取 
名 “和 谷 塘 月 色 ”。 净 慧 法 师 的 一 幅 学 挂 在 门口 醒目 的 位 置 : “日 日 是 好 日 ”( 出 自 唐 末 五 
代 禅师 云 门 文 候 语 录 。 一 一 译 者 注 ”) 。 净 慧 是 中 国 佛教 协会 的 副 会 长 ， 明 尧 、 明 洁 ， 还 有 
这 家 餐厅 的 主人 夏 泽 红 居士 ， 都 是 他 的 弟子 。 餐 厅 的 主人 过 来 打 了 招呼 ， 然 后 把 
我 们 带 进 了 一 个 包间 。 明 尧 后 来 告诉 我 ， 夏 居士 是 他 主编 的 刊物 《 禅 》 的 主要 资 
助 者 之 一 。 

我 找 明 营 的 目的 正 与 他 这 本 刊物 有 关 。 我 想 知道 ， 在 中 国 出 版 一 本 与 祥 有 关 
的 刊物 需要 涉及 哪些 资源 和 努力 。 就 痢 一 桌子 素食 和 一 种 用 新 鲜 梅花 酿 制 的 饮 
料 ， 明 郑 癌 我 妮 九 道 来 。 

是 兆 慧 创办 了 《 禅 》。 他 在 媒体 领域 的 男 外 一 项 成 就 是 把 《法 首 》 缔 造成 为 
中 国 最 重要 的 佛教 期 刊 。 这 本 杂志 的 内 容 包括 佛教 哲学 和 经 典 的 讨论 ， 以 及 佛教 
界 的 狐 闻 故事 。1989 年 之 后 ， 净 芒 决 定 创办 一 本 新 刊物 。 他 本 人 是 一 名 禅师 ， 禅 
的 要 义 在 于 将 修行 与 生活 融会 吐 通 ， 他 觉得 中 国 需 要 一 本 专门 讨论 这 种 修行 方式 
的 刊物 ， 这 本 刊物 的 名 学 就 叫 《 禅 》， 明 车 主动 参与 了 它 的 编辑 工作 。 

《 禅 》 最 初 是 一 本 发 行 量 仅 三 干 册 的 季刊 ， 随 后 改 为 双月刊 ， 发 行 量 也 增加 
到 两 万 五 千 册 。 如 此 规模 的 杂 坊 ， 每 期 需要 投入 大 约 六 万 元 人 民 币 用 于 编辑 、 印 
刷 和 发 行 ， 折 算 下 来 ， 每 册 的 成 本 差不多 是 两 块 五 。 杂 志 是 免费 赠阅 的 ， 它 的 经 

完全 依靠 外 界 的 资助 。 主 要 资助 人 包括 答 塘 月 色 和 餐厅 的 老板 ， 以 及 拥有 服装 品 
牌 “真维斯 ”的 一 个 香港 家 族 企 业 。 不 过 普通 读者 也 会 捐助 一 些 钱 。 

印刷 和 邮寄 费 占 去 了 绝 大 部 分 成 本 。 杂 志 社 在 河北 的 柏林 寺 有 一 间 办 公 室 ， 
但 明 莹 基本 上 可 以 在 任何 地 方 进行 编辑 工作 。 杂 志 被 分 发 到 各 地 的 寺庙 中 供 人 取 
阅 ， 同 时 ， 和 人 们 也 可 以 写 信 给 明 车 告知 他 们 的 通信 地 址 ， 收 到 信和 后 ， 相 林寺 就 会 
把 杂志 按 地 址 寄 过 去 。 

这 本 杂志 从 未 在 审查 方面 遇 到 过 麻烦 。 明 鄞 并 不 需要 在 出 刊 前 将 称 件 送审 ， 




























































































只 要 在 杂志 印 出 之 后 寄 几 本 给 宗教 管理 部 门 。 明 尧 告 诉 我 ， 政 府 其 实 对 这 本 刊物 
相当 赞赏 ， 把 它 视 为 其 他 宗教 组 织 都 应 效法 的 榜样 。 

内 容 方面 ，《 禅 》 接 受 来 目 全 国 各 地 的 佛教 徒 作者 投稿 ， 不 过 大 多 数 文章 还 
是 出 自净 苇 的 出 家 和 在 家 第 子 。 他 们 的 共同 点 在 于 着 重 推 “生活 禅 ”一 一 一 种 不 论 
在 小 区 公寓 还 是 寺院 里 都 能 实践 的 修行 。 

明 莹 告诉 我 ， 中 国人 正在 重新 点 燃 对 佛教 的 热情 ， 但 这 种 热情 还 很 肤浅 ， 并 
经 常 是 出 于 误解 。 他 说 : “大 多 数 人 要 么 是 被 密宗 的 神通 寞 能 吸引 ， 要 么 是 在 净土 
宗 里 寻求 逃避 ， 他 们 并 不 对 完全 的 解脱 感 兴趣 。 但 其 实 任 何 修行 都 要 立足 于 禅 ， 
包括 密宗 和 净土 宗 。 祥 是 佛 心 ， 学 佛 的 人 早晚 都 会 走向 禅 修 这 条 路 。 禅 在 中 国 曾 
经 濒临 灭亡 ， 这 两 年 刚刚 有 点 好 转 ， 将 来 怎么 样 还 很 难说 。” 

“对 祥 感 兴趣 的 人 越 来 越 多 ， 特 别 是 年 轻 人 和 受过 高 等 教育 的 。 但 是 要 让 人 们 
真正 理解 祥 ， 还 需要 更 长 的 时 间 。 禅 宗 的 圭 院 现在 也 越 建 越 多 ， 但 更 重要 的 是 重 
建 禅 的 精神 。 这 融 是 我 们 的 杂志 想 做 的 事情 。 重 现 唐 旨 时 的 繁荣 是 不 可 能 了 ， 现 
在 需要 的 是 让 人 们 理解 : ”怎样 在 现代 世界 、 日 第 生活 里 实践 禅 的 思想 。 这 是 禅 的 
根本 ， 任 何 时 间 、 任 何 地 方 都 可 以 修行 。 禅 关心 的 是 我 们 当下 的 生命 状态 ， 而 不 
是 那些 形式 上 的 东西 。” 

尽管 对 禅 感 兴趣 的 人 越 来 越 多 ,但 明 卯 认为 ， 缺 少 合格 的 导师 是 个 很 大 的 问 
题 。 人 们 不 知道 从 哪儿 开始 ， 怎 么 开始 。 而 《 禅 》 可 以 在 这 一 点 上 提供 帮助 。 它 
提供 相关 的 知识 和 必要 的 鼓励 ， 但 它 不 能 代替 导师 的 作用 。 明 尧 承 认 ， 真 正 有 资 
格 教授 禅 的 人 实在 太 少 了 。 许 多 目 称 能 教 人 学 禅 的 人 其 实 不 能 ， 他 们 只 是 在 空 
谈 。 

我 终于 等 到 了 真正 想 问 的 问题 : 如何 解 决 语言 的 问题 ? 禅宗 大 师 们 的 确 一 贯 
看 不 起 语言 。 他 回答 我 : “不 用 语言 是 不 可 能 的 。 我 们 的 杂志 会 尽量 用 普通 读者 能 
看 懂 的 语言 。 语 言 是 为 了 区 别 事物 才 产生 的 ， 但 真正 的 道 超越 了 语言 上 的 区 别 。 
从 这 一 点 看 ， 语 言 是 需要 跨越 的 了 区 碍 ， 但 是 在 我 们 意识 到 这 一 点 之 前 ， 需 要 有 人 
用 语言 来 告诉 我 们 怎样 才能 意识 到 这 一 点 。 自 己 悟 道 和 教 人 学 道 都 离 不 开 语 言 。 
当 祥 宗 大 师 们 直 指 人 心 ， 告 诉 冲 子 不 要 受制 于 语言 的 时 候 ， 他 们 的 意思 是 : ” 道 并 
不 在 语言 之 中 。 他 们 并 不 是 要 我 们 不 看 书 ， 不 读经 。 以 文字 见 道 ， 就 如 以 手指 
月 。 语言 的 作用 如 此 ， 我 们 的 杂志 作用 也 如 此 。 它 为 人 指示 正道 。 如 果 人 们 想 知 













































































道 月 之 的 样子 ， 他 们 还 是 要 用 自己 的 眼睛 去 看 。” 

这 顿 饭 吃 了 很 长 时 间 。 明 尧 还 谈 到 别 的 事情 。 饭 后 ， 他 带 我 去 见 了 一 群 比丘 
尼 ， 大 约 有 十 几 人 。 这 些 比丘 尼 也 是 净 慧 的 弟子 。 我 和 净 慧 相识 于 1989 年 ， 如 末 
不 是 他 为 我 指点 中 国 隐士 的 踪迹 ， 我 不 可 能 写 出 《空谷 幽 兰 》。 所 以 ， 某 种 程度 
上 ， 我 也 接受 过 净 苇 “ 传 法 ”， 也 可 以 算是 他 的 第 子 。 

比丘 尼 们 暂时 借 住 在 北京 的 一 处 公 敲 楼 里 。 她 们 的 庵 院 眼 下 正在 南方 一 十 公 
里 外 的 湖北 黄梅 兴建 ， 那 里 离 禅 守 的 四 祖 寺 很 近 。 在 公寓 门口 ， 我 们 换 上 拖鞋 ， 
跟 看 比丘 尼 宏 用 进 了 前 厅 。 儿 位 比丘 尼 在 给 我 们 湖人 条 ， 是 那 种 放 了 龙眼 和 红 训 的 
清真 杂 。 宏 用 告诉 我 ， 她 们 正在 准备 参加 念 诵 《 大 般 硝 经 》 的 法 会 。 长 达 六 百 卷 
的 《大 般若 经 》 在 七 世纪 中 叶 由 玄 装 (602 一 664) 从 印度 带 回 并 译 成 中 文 ， 它 是 
大 藏 经 中 篇 幅 最 长 的 单 篇 佛经 ， 是 所 有 讲授 般 耕 的 经 典 的 老 祖 宗 。 念 诵 法 会 是 兆 
苇 组 织 的 ， 将 在 两 天 以 后 举行 。 地 点 是 赵 州 柏林 和 寺 。 

宏 用 对 我 说 ， 她 希望 我 能 给 比丘 尼 们 讲 讲 般 耕 。 我 一 时 无 语 。 出 家 人 请 在 家 
居士 开 示 ， 这 是 非常 罕见 的 事 。 有 些 寺 院 甚 至 明确 禁止 居士 开 示 。 我 想 她 大 概 是 
出 于 对 远 来 客人 的 礼貌 ， 让 我 亿 单 说 几 句 ， 于 是 管 应 了 。 宏 用 站 起 身 ， 带 我 们 走 
进 客厅 ， 这 里 已 经 被 改造 成 一 间 禅 党。 比丘 尼 们 跟着 进来 ， 各 自在 注 团 上 坐 下 。 
宏 用 重复 了 她 的 请 求 ， 我 只 好 就 《心经 》 发 表 了 些 看 法 。《 心 经 》 是 所 有 关于 般 
咎 波罗蜜 多 的 经 典 中 篇 幅 最 短 的 。 我 实在 讲 不 出 太 多 ， 而 比丘 尼 们 也 慈 坦 为 怀 ， 
没有 继续 为 难 我 。 

基督 教 时 代 开 局 之 前 ， 大 乘 佛教 已 在 贯 霜 带 国 〈 范 围 大 致 覆 辣 了 今天 的 北 印 
度 、 巴 基 斯 坦 和 阿富汗 ) 形成 ， 般 大 是 它 的 核心 概念 。 般 若 ， 指 的 是 “超越 知识 
的 ”， 没 有 被 知识 或 者 分 别 心 所 污染 的 本 心 一 一 相当 于 吃 下 善 恶果 之 前 的 亚当 、 夏 
娃 。 简 单 地 说 ， 般 若 的 意思 是 “ 智 意 ”。 再 加 上 “波罗蜜 多 "”， 意 思 就 变 成 “无 上 的 智 
总? 或 者 “完美 的 智慧 ”。 获 得 这 种 智慧 能 令 人 看 见 事物 的 本 来 面目 ， 看 见 目 我 的 存 
在 原 是 空 ， 是 心中 生起 的 约 境 。 

般若 波罗蜜 多 一 系 的 佛经 在 公元 二 世纪 到 三 世纪 传 入 中 国 ， 为 其 后 禅宗 的 形 
成 呐 立 了 哲学 基础 。 随 痢 这 些 强调 智慧 的 经 典 一 同 传 来 的 ， 还 有 教授 祥 那 的 经 
卷 。“ 祥 那 "， 是 楚 语 “dhyana" 的 音译 ， 它 指 的 是 进入 禅定 的 修行 。 禅 那 随后 就 被 简 





















































称 为 祥 。 但 我 们 今天 所 了 解 的 禅 ， 则 是 般若 与 禅 那 相 结合 所 产生 的 体系 。 这 一 切 
并 没有 随 看 般若 和 禅 那 传 入 立刻 发 生 ， 而 是 一 直 等 到 几 上 百年 后 的 五 世纪 末 ， 禅 宗 
初 祖 关 提 达 摩 来 到 中 国之 时 。 在 这 之 前 ， 禅 那 和 般若 还 是 两 码 事 ， 有 人 打坐 入 
定 ， 也 有 人 人 退 求 般 帮 智慧 ， 但 没有 人 修神。 禅 修 意 味 着 将 两 者 合 二 为 一 ， 行 住 坐 
下， 了 无 分 别 。 没 有 禅 那 的 般 硝 是 口头 禅 画 饼 充 饥 ， 而 没有 般 否 的 禅 那 则 是 无 本 
之 木 。 修 禅 意 味 着 取消 般若 与 禅 那 之 间 、 智 慧 与 静 虑 之 间 的 分 别 ， 同 时 它 又 必须 
以 二 者 为 基础 。 

我 如 此 简略 地 解释 了 般若 之 后 ， 又 把 《心经 》 逐 名 解说 一 番 。 宏 用 和 众 比丘 
尼 问 我 射 身 致谢 。 正 要 离开 的 时 候 ， 宏 用 告诉 我 ， 净 总 托 她 带 话 ， 邀 请 我 参加 念 
诵 《 大 般 寿 经 》 的 法 会 。 我 本 来 男 有 打算 ， 但 这 样 的 邀请 是 无 法 拒绝 的 。 于 是 约 
好 ， 第 二 天 下 午 我 们 一 起 去 柏林 寺 。 

我 回 到 泰 德 的 公寓 ， 等 我 的 朋友 莫 德 伟 下 班 后 来 接 我 。 英 德 伟 是 美国 驻 华 使 
馆 的 一 等 秘书 ， 曾 经 和 我 一 起 在 台湾 待 过 。 他 接 上 我 ， 开 车 出 城 ， 同 机 场 方向 驶 
去 。 德 伟 的 儿子 在 北京 顺义 国际 学 校 读书 ， 今 晚 他 要 参加 一 场 学校 举 办 的 音乐 
会 。 一 百 多 个 孩子 演 骏 着 各 种 西方 管弦 乐 姻 ， 昌 说 这 是 在 中 国 ， 可 是 根本 看 不 见 
古 等 、 莽 荔 和 二 胡 之 类 的 乐器 。 德 伟 的 儿子 演奏 的 是 喜 。 他 们 的 水 平 都 不 赖 。 五 
年 级 的 时 候 我 也 学 过 小 提 雁 ， 不 过 我 真正 的 爱好 是 玩 弹 球 一 一 侍 土 飞扬 的 户外 ， 
铺 着 地 毯 的 客厅 ， 都 是 我 战斗 过 的 地 方 。 我 不 禁 回 想起 心爱 的 玛 责 石 弹 球 ， 想 起 
当年 令 人 难 起 的 告别 赛 。 它 们 曾经 币 给 我 太 多 快乐 。 我 把 它们 都 扔 哪儿 去 了 ? 我 
不 禁 出 神 痴 想 ， 上 自己 当年 是 因为 什么 抛弃 了 它们 。 大 概 是 电视 回 。 不 太 可 能 是 小 
提 其 。 

从 首 乐 会 离 场 的 时 候 ， 我 见 到 了 德 伟 的 妻子 懋 华 。 她 坐 在 首 乐 厅 的 后 排 ， 一 
开始 没 看 到 我 们 。 我 们 都 有 点 饿 ， 没 有 坚持 到 音乐 会 结束 便 中 途 离 场 ， 去 了 附近 
的 一 家 马来西亚 餐厅 。 懋 华 在 惠普 公司 上 班 ， 我 们 刚 认识 的 时 候 她 就 在 那儿 ， 现 
在 已 经 做 到 了 中 国 区 市 场 部 经 理 的 位 置 。 她 总 是 能 同时 做 两 件 事 一 一 我 指 的 当然 
不 是 一 边 走路 一 边 嚼 口香糖 ， 而 是 同时 跟 两 个 人 对 话 。 这 会 儿 她 正 同 时 跟 三 个 人 
对 话 : 她 老公 、 儿 子 ， 还 有 我 ， 而 且 三 场 对 话 之 间 毫 不 相干 。 如 果 我 试 着 这 人 么 
做 ， 束 会 觉得 自己 的 现 于 了 一 半 。 我 一 直 没 能 学 会 那 种 轮流 把 三 四 个 球 抛 向 空中 
的 杂技 。 我 已 经 完全 不 记得 那天 晚上 我 们 说 了 什么 ， 吃 了 什么 。 当 然 ， 除 了 美味 



















































































的 沙 嗲 。 对 了 ， 还 有 椰子 布丁 。 

吃 完 饭 已 经 很 晚 ， 赶 回 泰 德 那 间 热 得 要 命 的 公寓 不 太 现实 ， 于 是 德 伟 夫妇 留 
我 过 夜 。 他 们 就 住 在 附近 的 一 处 别墅 小 区 里 ， 这 个 由 一 百 多 幢 市 花园 的 独立 住宅 
组 成 的 居住 区 有 个 英文 名 字 ， 意 思 是 “河畔 的 花园 ”。 开 发 商 是 个 台湾 女人 ， 她 自己 
也 住 在 小 区 里 ， 她 的 房子 占 了 整整 一 个 街区 。 我 们 开车 经 过 她 门 前 ， 看 到 卧室 还 
亮 痢 灯 。 懋 华 低 声 告诉 我 : 那 女人 离 过 婚 ， 而 且 还 很 漂 之 。 我 不 知道 她 为 什么 要 
跟 我 说 这 些 ， 而 且 还 要 压低 声音 。 不 过 他 们 没 让 我 就 地 下 和 车 只 能 按 着 他 们 
的 提示 往 下 想 ， 想 象 日 己 裔 开房 门 ， 跟 女 主人 搭 训 说 ， 能 跟 你 喝 杯 酒 么 ? 

第 二 天 一 早 ， 我 在 德 伟 家 的 客房 里 醒 来 ， 跟 他 一 起 回 到 城 里 。 下 雪 了 ， 北 京 
城 一 时 之 间 安 静 了 许多 。 在 泰 德 的 公寓 门口 ， 德 伟 把 我 放下 ， 我 上 楼 待 了 几 个 小 
时 ， 然 后 出 门 打车 去 找 明 尧 、 明 洁 和 比丘 尼 们 。 我 们 乘 着 由 三 辆 黑色 奥迪 组 成 的 
车 队 离开 了 北京 。 司 机 们 在 高 速 路 上 的 车 流 里 以 一 百 二 十 公里 的 时 速 呼啸 穿梭 。 
三 小 时 之 后 ， 我 们 到 达 了 位 于 赵 县 的 柏林 寺 。 
































公元 858 年 ， 从 诊 和 尚 结束 了 他 二 十 多 年 的 云游 生涯 ， 驻 锡 赵 州 城 弘法 ， 成 为 
禅 门 一 代 宗 师 ， 世 称 赵 州 禅师 。 起 州 束 是 今天 的 赵 县 。 从 蜗 速 公路 上 下 来 ， 我 们 
得 知 通 问 相 林 圭 的 大 路 因为 修 下 水 管道 而 封 路 了 ， 只 好 迁 回 至 县 城南 面 ， 恰 好 路 
过 赵 州 桥 一 一 这 是 世上 现存 最 古老 的 石 拱桥 ， 建 于 公元 600 年 。 关 于 赵 州 禅师 的 公 
案 里 曾 提 到 过 此 桥 ， 有 人 间 赵 州 ，“ 如 何 是 石 桥 ?” 师 日 ，“ 撒 驴 度 马 。” 一 一 这 就 
是 我 所 说 的 禅宗 对 答 语 言 的 态度 。 语 言 在 此 几乎 没有 任何 意义 。 可 是 仍 有 成 二 上 
万 的 禅 门 弟 子 坐 在 浦 团 上 茧 思 兰 想 ， 试 图 领会 禅师 给 出 的 答案 之 中 的 微 言 大 义 。 
或 者 再 举 一 个 著名 的 例子 ， 有 人 问 : “ 狗 子 还 有 佛 性 也 无 ? " 赵 州 回答 说 : “无 。 
”在 男 一 个 场合 ， 有 人 问 了 同一 个 问题 ， 他 的 回答 却 是 : “有 。 ”过 了 赵 州 桥 ， 我 们 
开 上 了 一 条 土路 ， 钻 进 县 城 里 的 一 片 旧 城 区 ， 七 拐 八 拐 之 后 ， 终 于 到 了 柏林 寺 。 

了 和 车， 就 有 一 名 僧人 引 着 我 们 走 过 错 综 复 人 的 长 亡 ， 来 到 寺院 最 里 面 方丈 
居住 的 院子 。 柏 林寺 的 方丈 明海 1991 年 毕业 于 北京 大 学 哲学 系 。 毕 业 不 久 ， 他 就 
出 家 做 了 和 和尚。 他 的 才华 很 快 得 到 净 苇 的 赏识 ，2003 年 ， 净 芒 把 方丈 之 位 传 给 了 
当时 年 仅 三 十 五 岁 的 明海 。 此 刻 ， 他 站 在 门口 欢迎 我 们 ， 把 我 们 带 进 客 堂 。 





























净 慧 正在 房间 的 最 里 面 和 几 个 语 有 的 施主 交谈 。 他 一 看 见 我 ， 就 站 起 号 训 了 
过 来 ， 拉 着 我 在 他 身边 坐 下 。 净 芒 总 是 抓 者 我 的 腹 膊 ， 带 看 我 到 处 走 ， 就 像 我 奶 
奶 。 

净 芒 问 我 最 近 在 干吗 ， 我 告诉 他 目 己 刚刚 翻 详 完 《六 祖 坛 经 》。 我 还 主动 提 
到 ， 译 稿 参 照 了 新 出 的 杨 曾 文 编 《 敦 煌 狐 本 六 祖 坛 经 》。 净 芒 闻 言 锐 起 了 丑 ， 并 
且 大 摇 其 尖 。 于 是 ， 突 然 之 间 ， 我 想起 他 曾经 写 过 一 本 关于 《 坛 经 》 的 书 ， 去 年 
还 送 了 我 一 册 。 

《 坛 经 》 的 关键 在 于 一 则 偶 子 。 祥 宗 五 祖 弘 忍 大 师 有 一 天 交代 弟子 : ” 谁 能 作 
出 体悟 佛 性 的 偶 笑 ， 瓯 把 禅宗 的 衣钵 传 给 他 。 弘 忍 的 大 弟子 作 了 一 首 : 











身 是 车 提 树 ， 
心 如 明镜 台 。 
时 时 勤 拂 拭 ， 


勿 使 用 尘埃 。 














另 一 名 负责 春 米 的 初学 弟子 看 见 这 首 偶 子 ， 也 回 了 一 首 。 这 名 目 不 识 本 的 弟 
子 名 叫 惠 能 ， 他 的 偶 子 是 这 样 的 : 


莹 提 本 无 树 ， 
明镜 东非 台 。 
佛 性 常 清净 ， 


何 处 巷 侍 埃 。 





























弘 仍 从 惠 能 的 偶 子 里 看 到 了 真 佛 性 ， 于 是 惠 能 成 了 禅宗 历史 上 最 著名 的 第 六 
位 祖师 。 他 的 道场 将 是 我 此 次 朝圣 之 旅 的 倒数 第 二 站 。 究 然 之 间 ， 在 我 满 是 尘埃 
的 心中 分 明 看 到 ， 和 朝鲜 之 旅 上 竺 土 飞扬 。 

净 芒 打 断 了 我 的 走神 。 他 告诉 我 ， 敦 爆发 现 的 《 坛 经 》 所 录 囊 能 诗 第 三 句 是 
普 的 ， 正 确 的 版 本 应 该 是 “本 来 无 一 物 ”( 晚 出 的 版 本 都 写作 此 ) 。 这 一 句 是 禅 守 的 
根本 。 但 是 ， 证 净 慧 烦恼 的 是 ， 敦 烛 发 现 的 两 个 《 坛 经 》 手 抄 卷子 比 后 世 通 行 的 
版 本 更 古 ， 都 写 于 惠 能 圆 儿 后 一 百年 之 内 。 这 里 出 现 的 分 歧 基 本 上 就 是 后 世 佛 教 
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大 乘 空 宗 与 唯 识 宗之 间 争 论 的 关键 所 在 ， 可 现在 净 慧 批评 我 翻译 了 “错误 "的 版 本 。 
我 一 时 无 语 。 他 却 突然 再 次 抓 位 了 我 的 腹 膊 ， 大 笑 起 来 ， 仿 佛 是 在 说 : “ 跟 你 开 玩 
笑 呢 。 上 当 了 吧 ! ” 

幸运 的 是 ， 寺 院 里 宣布 开饭 的 帝 板 突然 响 了 起 来 。 我 们 全 都 站 起 身 ， 向 专 供 
方丈 的 客人 使 用 的 斋 堂 走 去 。 自 助 式 的 午餐 十 分 美味 ， 我 吃 完 一 轮 又 去 盛 第 二 
轮 。 以 前 来 中 国旅 行 总 能 让 我 减肥 ， 现 在 不 会 了 。 饭 后 ， 一 名 僧人 领 着 明 尧 和 
我 ， 还 有 另外 两 名 居士 到 房间 休息 。 这 上 几 个 房间 通常 是 给 挂 单 的 僧人 准备 的 。 时 
间 还 早 ， 但 是 因为 房间 里 大 冷 ， 所 有 人 都 上 了 床 。 我 把 身体 紧 紧 赚 缩 在 一 床 十 斤 
重 的 厚 棉 被 下 面 。 窗 外 ， 有 人 在 燃放 园 炮 庆祝 即将 来 临 的 般若 法 会 ， 但 我 还 是 很 
快 就 睡 着 了 。 明 天 将 会 忙 个 不 亦 乐平 ， 早 课 凌 晨 三 点 开始 ， 预 计 会 有 数 千 人 参 
加 。 我 决定 行使 自己 作为 客人 的 权力 ， 睡 个 懒 觉 ， 等 到 太阳 出 来 ， 外 面 暖和 了 之 
后 ， 再 去 参加 《大 般若 经 》 的 集体 念 诵 不 述 。 

我 的 如 意 算盘 落 室 了 。2:45， 明 尧 把 我 叫 醒 。 到 时 间 了 ， 他 说 ， 法 会 开幕 的 仪 
式 就 要 开始 。 我 不 想 动 ， 但 是 作为 一 名 客人 ， 是 不 可 以 说 “不 "的 。 看 见 我 还 在 麻 
中 ， 明 莹 又 说 ,“ 老 和 尚 "， 也 就 是 净 慧 ， 特 别 说 明 希 望 我 能 参加 。 我 赶忙 钻 出 热 被 
窝 下 了 床 。 我 是 穿着 袜子 睡 的 ， 所 以 只 要 套 上 裤子 和 鞋 ， 就 可 以 抓 起 衬衣 和 大 衣 

边 穿 一 边 半 梦 游 地 向 外 走 。 不 过 刚 走 到 室外 ， 我 立刻 醒 了 。 空 气 冷 得 彻 骨 ， 温 
天 繁星 都 仿佛 被 冻 得 直 哆 味 。 

我 扣 上 衬衫 的 纽扣 ， 拉 上 大 衣 的 拉链 ， 跟 着 明 况 穿 过 一 个 足球 场 般 大 的 院 
子 ， 来 到 一 座 巨 大 而 冰冷 的 佛 堂 。 里 面 已 经 来 了 上 千 人 ， 还 有 更 多 人 在 我 们 身后 
陆续 赶 来 。 大 殿 的 一 端 靠 墙 立 着 五 座 巨 大 的 站 金 佛像 ， 另 有 一 万 尊 一 尺 高 的 佛像 
布 满 了 所 有 墙 面 。 这 是 我 见 过 的 最 大 佛 磺 ， 建 造 它 据 说 花费 了 三 千 多 万 人 民 币 。 

我 很 快 发 现 ， 净 慧 确实 是 希望 我 来 参加 。 佛 堂 中 间 放 了 一 百 零 八 张 小 桌 子 ， 
每 张 桌子 都 铺 了 黄色 的 锦 级， 上 面 放 着 一 套 三 只 细致 的 次 钵 ;中 间 那 具 用 来 烧 
香 ， 左 边 那 只 放 着 檀 香 粉 末 ， 右 边 那 只 装着 整 支 的 檀 香 。 瓷 钵 后 面 是 一 只 木 制 的 
读经 架 。 除 此 之 外 ， 每 张 桌 上 还 放 了 一 张 卡片 ， 上 面 用 汉字 写 着 人 名 。 我 被 人 令 
着 来 到 一 张 桌子 前 面 ， 看 见 卡片 上 写 着 : “比尔 "。 这 下 逃 不 掉 了 。 

我 痛恨 仪式 。 小 时 候 ， 我 痛恨 教堂 。 后 来 ， 我 痛恨 军校 ， 再 后 来 ， 我 痛恨 军 
队 。1967 年 3 月 ， 在 撤军 回国 前 的 最 后 一 天 ， 军 士 长 把 我 叫 进 他 的 办 公 室 ， 对 我 


































































































说 ， 我 是 他 见 过 的 最 差劲 的 士兵 。 这 一 点 儿 也 不 奇怪 。 我 不 喜欢 仪式 。 在 我 看 
来 ， 所 有 的 仪式 都 跟 巫 术 关 不 了 多 少 ， 虽 然 也 许 并 不 都 是 又 唱 又 路 。 而 现在 ， 我 
坐 在 一 万 得 佛 和 数 千 名 也 许 即 将 成 佛 的 人 中 间 ， 回 十 方 神 灵 实 告 ， 乞 求法 会 得 到 
佑 护 。 我 后 来 听 说 ， 佛 符 里 挤 进 了 三 千 人 ， 门 外 还 站 了 一 千 多 。 我 猜想 所 有 的 仪 
式 目的 都 在 于 此 : 聚集 更 多 的 参与 者 ， 让 众人 形成 一 种 集体 归属 感 。 而 我 一 旦 总 
识 到 目 己 成 了 集体 的 一 部 分 ， 就 立刻 生起 夺 路 而 逃 的 念头 一 一 这 一 定 是 我 前 世 的 
业 障 。 

一 开始 还 不 算 太 糟 糕 。 所 有 人 都 还 在 从 睡意 中 醒 来 。 我 念 着 点 燃 模 香 ， 把 它 
们 插 进 香炉 ， 然 后 在 上 面 铺 撒 檀 香 末 ， 时 不 时 还 要 停 下 手 里 的 忙活 ， 跟 着 大 家 
起 诵 经 和 顶礼 。 过 了 一 会 儿 ， 我 决定 把 模 香 像 点 筹 火 那样 层 层 登 登 地 架 起 来 ， 好 
让 它 烧 得 更 旺 些 。 一 名 和 尚 发 现 了 我 的 小 动作 ， 走 过 来 把 舌 火 扑灭 了 。 仪 式 期 间 
不 准 贪 玩 。 

一 百 零 八 只 香炉 里 升 起 的 檀 香 烟雾 和 几 千 人 呼出 的 水 汽 充 满 了 黑洞 洞 的 佛 
党。 按理 说 ， 这 么 多 人 的 喘 体 应 该 能 让 佛 堂 里 渐渐 暖和 起 来 ， 但 我 的 手脚 在 第 二 
个 钟头 完全 失去 了 知觉 。 唯 一 让 人 感觉 到 些许 放松 的 是 顶礼 的 过 程 。 伏 下 喘 ， 让 
前 额 贴 住 蒲团 ， 眼 睛 且 着 薄 团 上 刺绣 的 人 答 花 ， 我 的 意识 仿佛 也 因此 出 淤泥 而 不 
染 ， 带 着 位 花 的 香气 慢 慢 逢 起， 消失 在 烟 田 综 绕 的 空中 。 侦 尔 ， 我 能 跟 上 众人 的 
节奏 ， 念 一 段 经 文 ， 但 大 多 数 时 候 我 只 是 反 摇 欲 附 地 干 坐 者 ， 等 着 仪式 结束 ， 念 
佛 一 条 夏 日 将 尽 时 的 残 荷 。 经 过 漫长 的 三 小 时 ， 仪 式 终 于 告 一 段落 一 一 但 只 不 过 
是 中 场 休 奶 。 接 下 来 是 一 小 时 的 早饭 时 间 。 
































2006 年 3 月 1 日 ， 赵 州 柏林 寺 ， 般 若 法 会 
早饭 吃 完 ， 所 有 人 重新 回 到 佛 党 ， 开 始 念 育 六 百 卷 的 《大 般 知 经 》。 我 匆匆 
跑 去 时 室 ， 穿 上 我 的 秋 裤 ， 叉 匆匆 跑 回 ， 刚 好 起 上 钟 板 敲 响 ， 法 会 正式 和 开始。 至 














少 这 回 不 会 被 冻 僵 了 。 

放 在 我 面前 读经 架 上 的 《大 般若 经 》 是 第 五 百 一 十 至 五 百 一 十 三 卷 ， 劳 边 几 
张 昌 上 放 寿 跟 我 同样 的 经 文 。 这 样 做 是 为 了 保证 如 果 有 人 走神 ， 请 经 不 全 于 中 
断 。 我 开 了 一 会 儿 小 差 ， 读 了 第 五 百 一 十 卷 中 的 儿 段 ， 它 们 在 标准 版 《大 藏 经 》 
里 位 于 第 604 页 的 最 下 方 : 









































尔 时 ， 三 千 大 二 世界 所 有 欲 界 、 色 界 天 子 ， 各 以 种 种 天 妙 花香 ， 珠 散 世 尊 ， 而 为 供养 。 来 证 佛 所 ， 顶 礼佛 
足 ， 却 住 一 面 ， 俱 白 佛 言 如 来 所 说 甚 深 般 车 波罗蜜 多 ， 以 何 为 相 ? 

尔 时 ， 佛 告 诸 天 子 言 : 天 子 当知 ， 甚 深 般 若 波罗蜜 多 ， 以 空 、 无 相 、 无 愿 为 相 。 甚 深 般 和 若 波罗蜜 多 ， 以 无 造 
作 ， 无 生 无 灭 ， 无 染 无 净 ， 无 性 无 相 。 非 断 非 常 ， 非 一 非 蜡 ， 无 来 无 去 ， 虚 空 为 相 。 甚 深 般 若 波 罗 蜜 多 ， 有 如 是 
等 无 量 诸 相 。 天 子 当知 ， 如 是 诸 相 ， 一 切 如 来 ， 应 正 等 觉 ， 依 世俗 说 ， 不 依 胜 义 。 




























































































































































































我 反复 读 了 几 遍 ， 特 别 是 最 后 一 行 : “天 子 当知 ， 如 是 诸 相 《也 就 是 前 文 所 说 
的 那些 不 是 这 个 也 不 是 那个 的 无 相 的 相 ) ， 一 切 如 来 ， 应 正 等 觉 ， 依 世俗 说 ， 不 
依 胜 义 。” 佛 祖 使 用 语言 的 目的 ， 是 为 了 让 我 们 放弃 语言 。 如 果 佛 祖 根 据 般若 波 罗 
蜜 多 的 “ 胜 义 ” 来 教导 我 们 的 话 ， 他 必定 不 会 使 用 语言 ， 那 样 的 话 ， 眼 睛 、 耳 条 、 锚 
子 、 舌 头 将 一 无 用 处 ， 佛 符 里 也 束 不 会 有 数 千 名 想 要 成 佛 的 听众 。 这 一 切 不 过 是 
东 人 茶杯 里 的 约 影 。 很 可 能 是 赵 州 禅师 的 茶杯 一 一 赵 州 禅师 不 仅 修建 了 相 林 等， 
还 把 条 引入 了 禅 。 

就 这 样 ， 在 我 们 用 世俗 语 言 表达 胜 义 的 集体 诵 丝 声 中 ， 世 份 与 神圣 融 为 了 一 
体 。 接 下 来 的 一 段 按 规 定 是 众人 在 心中 上 默念， 可 以 站 看 也 可 以 以 跪拜 的 姿势 ， 快 
慢 任 划 ， 只 要 自己 觉得 舒服 就 好 。 没 过 多 久 ， 上 默念 变 成 了 喃 喃 目 语 ， 然 后 喃 喃 目 
语 声 越 来 越 大 ， 很 快 ， 佛 堂 里 喧 曾 起来， 仿佛 变 成 了 宠物 店 。 念 诵 《大 般 藻 经 》 
的 进度 比 我 想象 中 快 得 多 ， 不 到 两 小 时 便 已 结束 。 不 过 接 下 来 叉 念 了 一 小 时 ， 念 
的 是 为 法 会 捐 钱 捐 物 者 的 名 字 : “无 量 功德 保佑 菜 茶 茶 。” 然 后 是 三 鞠躬 。 数 百名 
供养 人 的 慷慨 由 此 得 到 了 回报 。 

终于 结束 了 。 僧 人 们 鱼贯 而 出 ， 我 基 跟 在 他 们 后 面 ， 搭 车 回 了 北京 。 
































泰 德 从 美国 回来 了 。 他 告诉 我 ， 有 很 多 人 对 他 的 隐士 纪录 片 感 兴趣 ， 但 没有 
人 愿意 给 钱 。 他 的 美国 室友 做 了 顿 家 竖 : 。 意大利 和 面 配 红酒 。 中 国 现在 已 经 能 买 到 








一 些 可 以 入 口 的 本 地 红酒 了 ， 特 别 是 解 百 纳 类 的 。 但 我 感到 有 些 疲倦， 失去 了 喝 
酒 和 聊天 的 心情 。 我 预感 到 一 场 感冒 正在 袭 来 ， 赶 紧 上 了 床 。 一 定 是 那 六 小 时 天 
寒 地 冻 的 法 会 闲 的 。 

次 日 ， 虽 然 没 有 凌晨 的 早 课 ， 我 却 再 一 次 早早 醒 来 。 是 时 差 在 起 作用 ， 但 我 
并 不 彼 寞 ， 楼 下 的 院子 里 已 经 有 人 在 晨练 了 。 他 们 聊天 的 声音 球 进 了 六 楼 的 窗 
户 ， 我 侧耳 细 听 了 一 阵 ， 听 到 不 想 再 听 ， 便 起 床 去 厨房 里 煮 咖 啡 。 我 找到 了 咖啡 
粉 、 滤 网 、 滤 网 架 和 咖啡 杯 。 通 常 ， 在 中 国 各 地 旅行 时 你 只 能 喝 到 速溶 咖啡 ， 现 
在 用 滤 网 制作 手 神 咖啡 反倒 觉得 有 点 怪 。 喝 过 咖啡 ， 我 在 客厅 的 沙发 上 躺 下 ， 翻 
着 一 本 介绍 外 国人 在 北京 如 何 生活 的 英文 杂志 ， 等 泰 德 起 床 。 

外 国人 在 北京 结婚 生子 ， 升 官 发 财 ， 到 处 旅行 ， 开 告别 party。 人 们 到 哪儿 都 
喜欢 混 圈 子 。 人 离开 家 乡 到 了 外 国 ， 更 需要 和 同胞 混在 一 起 。 在 亚洲 ， 这 尤其 重 
要 ， 因 为 在 这 里 人 际 关系 重 于 一 切 。 

大 约 看 到 英语 家 教 和 按摩 女 即 的 分 类 广告 时 《我 特别 注意 了 一 下 家 教 能 挣 多 
少 ， 以 及 找 按摩 女郎 要 花 多 少 ) ， 泰 德 从 他 阁楼 上 的 卧室 里 下 来 了 。 我 告诉 他 ， 
今天 有 重要 安排 。 我 打算 去 探索 儿 个 地 方 ， 去 发 现 语言 的 本 质 。 我 邀 他 同 去 ， 泰 
德 兴致 很 高 。 一 杯 咖 啡 之 后 ， 我 们 上 路 了 。 

我 决定 从 北京 西北 部 的 古 钟 博物 馆 开始 。 从 泰 德 的 公寓 去 那儿 需要 横 跨 大 半 
个 北京 城 。 要 是 在 以 前 ， 我 是 不 会 有 勇气 做 如 此 大 胆 的 和 尝试 的 ， 但 是 现在 古 钟 博 
物 馆 附 近 通 了 地 铁 ， 而 且 地 铁 的 条 件 相 当 不 错 。 不 到 一 小 时 ， 我 们 束 从 大 钟 寺 站 
冒 了 出 来 。 古 钟 博物 馆 的 前 身 是 一 所 佛教 寺院 ， 始 建 于 1733 年 。 建 成 后 仅仅 几 个 
月 ， 清 朝 的 比 正 星 名 就 下 令 将 永乐 大 钟 移 来 至 此 。 这 口 前 朝 的 全 得 国宝 此 后 就 一 
直 符 在 这 所 竺 院 里 。 

关于 这 口 大 钟 的 故事 ， 要 退 漳 到 明 朝 开国 星 帝 驾 骨 的 1398 年 。 这 一 年 ， 朱 元 
琅 年 幼 的 孙子 被 选中 继承 国 诈 。 孙 子 登 基 之 后 ， 试 图 节制 他 几 个 叔叔 的 权力 ， 朱 
棣 是 叔叔 之 一 。 他 认为 目 己 才 是 星 权 的 合法 继承 人 ， 于 是 在 1402 年 把 侄子 赶 下 了 
台 。 由 于 朱棣 做 星子 时 所 领 的 封地 在 北 奈 ， 因 此 他 决定 将 都 城 迁 来 此 地 ， 并 大 兴 
土木 修建 了 包括 紫禁城 、 天 坛 和 永乐 大 钟 在 内 的 一 批 重要 工程 。1421 年 ， 迁 都 完 
成 之 际 ， 永 乐 大 钟 第 一 次 散 啊 。 












































中 国人 造 钟 的 历史 悠久 ， 而 且 显 然 是 地 球 上 最 悠久 的 。 在 黄河 离开 蒙古 高 原 
折 而 向 南 切 过 黄土 高 原 的 地 方 ， 考 古 学 家 发 现 了 公元 前 四 二 年 制造 的 钟 。 居 住 在 
这 里 的 人 们 种 植 夭 和 聚 ， 产 养 猪 和 狗 ， 建 造 土坯 房 。 这 已 知 最 早 的 钟 是 用 陶土 制 
成 的 ， 钟 体内 悬挂 者 一 上 只 陶 土 做 的 小 球 ， 小 球 与 钟 体 储 撞 ， 便 沙沙 作 啊 。 这 类 陶 
钟 在 蔓 地 中 出 土 ， 因 此 考证 学 家 推测 ， 它 们 可 能 是 用 在 驱逐 邮 神 的 焉 祝 仪式 上 
的 。 两 千年 后 ， 当 冶炼 技术 在 此 出 现 ， 当 地 人 又 用 青铜 制造 出 同一 类 型 的 手 钟 ， 
而 且 仍 然 把 它们 和 故去 的 杀人 埋 在 一 起 ， 供 他 们 在 死 后 的 世界 使 用 。 随 着 村 庄 长 
大 成 集镇 ， 集 镇 长 大 为 城市 ， 钟 也 越 变 越 大 。 

古 钟 博物 馆 的 第 一 间 展 厅 里 ， 陈 列 痢 公元 前 500 年 左右 铸造 的 编钟 一 一 孔子 那 
时 还 是 个 小 伙 子 。 它 们 出 土 于 同一 座 古 墓 再 ， 总 数 大 约 有 五 十 个 ， 按 大 小 顺序 依 
次 悬挂 在 木 加 上， 仿佛 正 等 痢 主 人 光临 。 最 大 的 编钟 有 一 米 高 ， 最 小 的 十 五 厘 
米 。 每 只 编钟 的 表面 都 环形 排列 着 凸 起 的 乳 钉 ， 用 于 发 声 。 如 果 花 上 十 元 钱 ， 坐 
在 展 室 里 织 毛 衣 的 女士 束 会 暂时 停 下 手 里 的 活 计 ， 操 起 木头 棒 梭 为 你 演奏 一 首 古 
曲 。 编 钟 看 起 来 应 该 是 为 器 乐 合奏 设计 的 ， 但 即便 是 简单 的 独奏 听 起 来 依然 令 人 
神魂 是 倒 。 

大 钟 寺 里 游客 寥 宇 。 除 了 工作 人 员 ， 一 对 年 轻 情侣 是 我 们 此 行 仅见 的 人 类 ， 
他 们 大 概 是 来 这 儿 幽 会 的 。 我 们 走 进 大 钟 竺 的 正殿 ， 不 约 而 同 仰 起 了 膀子。 大殿 
正中 ， 过 去 曾 是 佛祖 金 号 敷 座 而 坐 的 地 方 ， 现 在 放 痢 那 口 大 钟 一 一 朱棣 星 斋 救 令 
修造 的 永乐 大 钟 。 工 作 人 员 介 绍 说 ， 永 乐 钟 的 这 种 钟 身 比例 ， 使 得 它 比 西方 铸造 
的 、 通 常 高 宽 基 本 相等 的 钟 发 声 更 为 深沉 和 悠扬。 然而， 音色 或 体型 上 的 特点 并 不 
是 我 来 拜访 这 口 大 钟 的 原因 。 我 为 语言 而 来 。 中 国人 铸 钟 时 总 会 在 钟 号 上 旬 刻 文 
字 : ” 造 钟 工匠 的 姓名 ， 出 资 人 的 姓名 ,拥有 者 的 姓名 ， 或 者 所 在 之 处 的 地 名 ， 甚 
至 可 能 是 一 幅 纪 念 性 的 对 联 。 但 永乐 大 钟 上 没有 这 些 ， 它 的 表面 刻 满 了 当时 几乎 
所 有 重要 佛经 的 经 文 。 

永乐 大 钟 的 铸造 ， 本 吴 就 是 一 个 奇迹 。 和 它 在 中 国 乃 至 世界 上 都 是 独一无二 
的 。 钟 号 刻 满 的 一 百 零 八 种 佛经 经 文 ， 包 含 了 超过 二 十 三 万 个 汉字 ， 每 个 字 大 约 
有 三 厘米 高 。 首 先 ， 这 些 佛 经 要 被 抄写 在 宣纸 上 ， 然 后 再 将 宣纸 贴 在 陶 范 上 ， 接 
下 来 ， 工 匠 们 描 侈 着 宣 纸 上 的 字迹 把 这 二 十 三 万 个 汉字 刻 成 陶 范 上 四 陷 的 阴 文 。 







































































刻 好 和 学 之 后 ， 一 块 块 陶 范 被 拼 成 钟 模 ， 在 钟 肩 附近 留 出 四 个 浇铸 口 ， 灌 入 由 铜 、 
锡 、 铅 、 锋 、 铝 、 铁 、 镁 和 人 金 银 组 成 的 青铜 炊 液 。 铸 好 的 钟 身 接 下 来 勾 和 一 个 巨 
大 的 钟 钮 焊接 在 一 起 。 一 根 钢 梁 从 钟 钮 中 间 穿 过， 钢 梁 放置 在 一 系列 木质 梁 上 ， 
这 些 层 骆 的 木 梁 最 终 由 八 根 巨大 的 木 柱 承 托 。 最 终 的 成 品 重 四 十 六 吨 ， 整 个 钟 体 
浑然 无 缝 。 即 使 按 今 天 的 技术 水 准 评价 ， 体 积 如 此 庞大 而 又 天 衣 无 缝 的 铸造 物 都 
是 极为 罕见 的 成 就 。 

和 大 多 数 中 国 钟 一 样 ， 永 乐 大 钟 没 有 钟 舌 。 它 依靠 一 根 水 平 巧 挂 的 木头 从 外 
部 撞击 发 声 。 博 物 馆 的 工作 人 员 说 ， 如 果 再 伦 上 一 百 元 人 民 币 ， 你 就 有 机 会 拉动 
那 根木 天， 殴 啊 永乐 大 钟 。 她 还 说 ， 过 去 大 钟 散 啊 的 时 候 ， 百 里 之 外 的 人 都 能 听 
到 ， 而 那些 花 了 一 百 块 的 人 ， 很 少 能 做 到 这 一 点 。 在 过 去 ， 大 钟 每 天 晚上 都 要 泌 
啊 ， 每 个 北京 人 都 是 听 痢 它 的 声音 入 睡 的 。 遇 到 旱灾 ， 旺 名 就 会 融 领 整个 宫廷 来 
获 钟 ， 同 时 焚香 求 击 ， 钟 声 终日 啊 彻 全 城 。 

从 诞生 之 初 ， 钟 就 被 人 们 用 做 沟通 神灵 的 工具 ， 不 管 这 些 神灵 和 他 们 的 居所 
在 不 同 的 文化 里 被 怎样 不 同 地 描绘 。 只 是 到 后 来 ， 它 才 和 被 用 作乐 器 。 在 现代 以 
前 ， 人 们 借 钟 声 抵达 那些 碍 不 可 见 、 上 只 能 以 声音 沟通 的 世界 ， 因 为 钟 声 远 比 人 类 
的 任何 语言 更 为 纯净 、 悠 扬 。 

中 国 的 佛教 徒 对 钟 感 兴 趣 比 亚 师 和 星 营 们 要 晚 得 多 ， 或 许 他 们 正 是 受 了 后 者 
的 影响 。 专 门 为 佛教 寺院 铸造 的 钟 晚 至 公元 575 年 才 第 一 次 出 现 ， 比 西方 的 基督 教 
会 晚 了 一 个 多 世纪 。 然 而 佛教 徒 一 旦 开始 敲 钟 就 再 也 没 停 下 来 过 ， 唐 朝 以 后 的 每 
一 座 中 国 佛教 寺院 都 挂 着 一 口 钟 。 我 还 记得 在 台湾 的 时 候 ， 每 天 在 钟 声 里 醒 来 ， 
又 伴 着 钟 声 入 睡 ， 是 我 最 快乐 的 时 光 。 

佛 家 融 钟 ， 每 次 一 百 零 八 下 。 通 常 的 次 序 ， 先 是 快 七 慢 八 ， 然 后 轻 敲 二 十 
下 ， 如 是 者 重复 三 过， 最 后 以 三 下 重 击 作为 结束 。 一 百 零 八 乙 数 一 般 被 解释 为 人 
生 所 受 的 一 百 零 八 种 敬 : 每 一 啊 钟 声 代表 了 四 方 ( 东 、 南 、 西 、 北 〉 三界 〈 欲 
界 、 色 界 和 无 色 界 ) 之 中 分 别 在 过 去 、 现 在 和 未 来 所 受 的 三 毒 〈 贪 、 喷 、 痴 ) 之 
天 一 一 四 乘 以 三 乘 以 三 乘 以 三 ， 得 一 百 零 八 。 它 们 是 众生 沉迷 的 否 海 乙 中 散 啊 的 
解脱 之 音 ， 是 每 天 早晚 各 一 次 的 一 百 零 八 声 提 醒 。 了 永乐 大 钟 上 刻 着 的 一 百 零 八 种 
佛经 ， 和 柏林 寺 佛 党 里 的 一 百 零 八 张 侣 子 ， 也 暗含 着 同样 的 语意 。 

大 钟 周 围 有 护栏 挡 着 无 法 靠近 ， 但 仍 可 依稀 辨 出 钟 映 上 刻 看 的 经 文 。 我 认 出 



















































































了 《法 华 经 》， 还 有 一 种 般若 部 经 典 ， 但 我 分 不 出 是 哪 一 种 。 佛 经 里 一 讲 到 空 ， 
昕 起 来 都 差不多 。 不 过 ， 永 乐 大 钟 展示 了 一 种 极为 独特 的 传播 和 理解 语言 的 方式 
一 一 通过 振动 。 我 不 蔡 想 到 ， 这 可 以 算是 一 种 原始 的 “电台 ”。 钟 声 襄 啊 之 时 ， 满 禾 
于 大 钟表 面 的 佛经 便 经 由 振动 引起 的 共鸣 ， 将 佛法 播 撤 到 方圆 百 里 之 内 的 每 一 个 
人 心中 ， 甚 至 更 远 。 

这 种 共鸣 ， 当 是 最 纯 清 的 语言 形式 。 净 土 宗 的 佛教 徒 认为 ， 阿 弥陀 佛 驻 世 讲 
法 之 世 ， 世 间 万 物 ， 日 月 星 展 ， 山 川 草 木 ， 走兽 飞禽 ， 一 切 丝 与 佛法 产生 共 咬 ， 
竺 能 照 见 世 间 盏 、 空 、 无 第 、 无 我 的 本 质 。 今 天 的 人 们 则 因为 语言 而 产生 分 别 
心 ， 似 乎 已 经 蕊 记 了 目 己 是 世间 万 物 的 一 部 分 。 分 别 心 令 我 们 变 得 如 此 贫乏 。 

大 钟 寺 里 展 出 的 古 钟 还 有 很 多 ,但 该 看 的 已 经 看 过 。 接 近 中 午时 分 ， 我 们 走 
出 古 钟 博物 馆 ， 黑 色 奥 迪 已 经 在 门口 等 着 了 。 下 一 个 目的 地 在 地 铁 所 及 的 范围 之 
外 ， 因 此 ， 与 我 合作 过 映 为 出 版 商 的 朋友 慷慨 地 派 来 了 车 和 司机 。 






































大 钟 村 就 在 三 环 路 边 ， 我 们 进 了 主 路 ， 迅 速 离开 城区 。 半 个 多 小 时 之 后 ， 奥 
迪 抛 上 107 国 道 ， 往 西南 方向 又 开 了 一 阵 ， 我 们 就 看 到 了 周口 店 镇 的 路 标 。1929 
年 ， 北 京 猿人 就 是 在 离 这 里 不 远 的 山中 被 发 现 的 。 这 地 方 离 市 中 心 大 约 四 十 公 
里 ， 我 猜想 ， 遇 到 无 风 无 雨 的 好 天 气 ， 过 去 住 在 这 里 的 人 们 也 许 能 听见 永乐 大 钟 
早晚 一 次 的 佛法 广播 吧 。 

我 们 在 镇 上 能 看 见 的 唯一 一 家 餐馆 里 吃 了 克 面 条， 然后 开车 上 山 ， 来 到 北京 
人 遗址 博物 馆 的 大 门口 。 一 名 年 轻 寻 女 从 售票 处 走出 来 ， 自 我 介绍 说 ， 她 叫 安妮 
塔 。 门 票 每 人 三 十 元 ， 她 的 讲解 服务 则 是 免费 提供 的 ， 联 合 国教 科 文 组 织 资 助 了 
这 项 服务 。 安 妮 塔 种 着 我 们 继续 上 山 ， 来 到 博物 馆 的 主体 建筑 。 我 曾 看 到 过 一 则 
报道 ， 说 北京 人 遗址 博物 馆 年 久 失 修 ， 状 况 堪 忧 ， 但 眼见 为 实 ， 那 则 报道 要 么 已 
经 过 时 ， 要 么 根本 是 假 新 闻 。 

博物 馆 里 的 展品 布置 得 相当 不 错 。 首 当 其 冲 的 是 令 周 口 店 闻名 天 下 的 头盖骨 
和 牙齿 化 石 。1899 年 ， 德 国医 生 哈 贝尔 从 中 国 带 回 一 箱 在 北京 各 处 药店 搜集 的 化 
石 ， 交 给 了 莫 尼 黑 的 古生物 学 家 施 洛 塞 尔 。 施 洛 礁 尔 教授 在 这 批 大 约 九 十 多 种 哺 
乳 类 动物 的 化 石 中 ， 居 然 发 现 一 枚 远古 灵 长 类 动物 的 牙齿 。 在 他 随后 发 表 的 相关 


















































文 昔 里 ， 施 洛 塞 尔 估计 这 枚 牙齿 可 能 有 两 百 万 年 的 历史 。 他 的 发 现 引 起 了 一 名 正 
在 中 国 工 作 的 瑞典 地 质 学 家 安 特 生 的 注意 。 安 特 生 也 开始 在 药店 里 到 处 寻找 类 似 
的 化 石 ， 他 还 写 信 给 相识 的 在 华 外 国人 求助 ， 希 望 他 们 能 帮 他 留意 寻找 中 国人 所 
说 的 “龙骨 ”。 儿 经 周折 ， 他 找到 了 这 些 骨 头 的 出 处 ， 然 后 招 答 了 一 名 奥地利 古生物 
学 家 史 丹 斯 基 ， 协 助 他 在 几 处 可 疑 地 点 进行 发 握 。 

1921 年 ， 两 人 先 在 周口 店 火 车 站 西南 方向 不 远 的 鸡 骨 山 做 了 一 次 短期 发 掘 。 
两 年 之 后 ， 他 们 又 根据 当地 人 提供 的 线索 ， 把 发 据 地 点 转向 火车 站 西 面 的 龙骨 
山 。 龙 骨 山 出 土 的 数 百 件 化 石 被 安 特 生 送 回 瑞典 ， 交 给 男 一 名 古生物 学 家 维 曼 做 
进一步 的 分 析 。 维 曼 用 数 年 时 间 分 析 了 所 有 化 石 ， 并 在 1926 年 宣布 ， 其 中 的 两 枚 
牙 上 与 施 洛 埠 尔 发 现 的 那 枚 类 似 。 维 曼 把 牙齿 寄 还 给 安 特 生 ， 安 特 生 叉 把 它们 交 
给 北京 协和 医院 的 加 拿 大 人 类 学 家 步 达 生 求证 。 步 达 生 不 仅 确 认 了 维 曼 的 结论 ， 
还 加 入 了 此 后 的 发 掘 。 

在 此 之 前 的 1891 年 ， 尤 金 . 杜 布 瓦 在 印度 尼 西 亚 发 现 的 “爪哇 人 ”头盖骨 曾 震 恢 
世界 。 不 哇 人 能 否 被 视 为 现代 人 最 早 的 祖先 ， 在 当时 争议 极 大 ， 而 周口 店 的 发 现 
与 其 类 似 ， 并 伴 有 更 多 人 类 活动 遗迹 ， 因 此 有 助 于 证 明 爪 哇 人 的 重要 性 。 步 达 生 
据 此 说 服 了 洛克 菲 勒 基金 会 ， 由 其 赞助 周口 店 的 继续 发 据 。 更 多 学 者 加 入 了 发 
据 ， 包 括 裴 文中 、 杨 钟 健 和 贰 兰 坡 。 他 们 发 现 了 更 多 牙齿。1929 年 12 月 ， 裴 文中 
发 现 了 一 个 头盖骨 ， 责 兰 坡 则 于 1935 年 和 1936 年 在 另 一 个 山洞 里 发 现 了 三 个 头 盖 
肯 。 七 十 年 后 ， 这 些 发 现 排 成 一 列 ， 静 静 地 丹 在 我 的 眼前 。 准 确 地 说 ， 是 它们 的 
复制 品 躺 在 我 眼前 。 

玻璃 展柜 上 的 标签 没有 写 明 复制 品 的 制作 年 代 ， 不 过 佑 计 是 在 1937 年 日 本 人 
入 侵 并 占领 北京 的 时 候 。 周 口 店 的 发 掘 也 因此 停 了 下 来 。 起 先 ， 北 京 人 头盖骨 被 
保存 在 北京 协和 医院 新 生 代 研究 室 的 保险 箱 中 ， 然 而 随 厦 战局 的 恶化 ， 当 局 不 得 
不 决定 将 其 运往 美国 保存 ， 直 到 战争 结束 。1941 年 11 月 中 旬 ， 化 石 被 分 装 进 两 个 
箱子 ， 送 到 美国 驻 华 使 馆 。12 月 5 日 ， 美 国 海军 陆 战 队 的 一 文 小 分 队 把 它们 带 到 了 
秦 旦 岛 港 ， 准 备 搭乘 哈里 森 总 统 写 航母 前 往 美 国 。 哈 里 森 写 航母 本 应 于 12 月 8 日 ， 
也 束 是 佛祖 成 道 日 这 天 ， 从 上 海 赶 来 秦 旦 岛 ， 但 不 焉 的 是 ，1941 年 的 这 一 天 也 是 
日 本 人 空 棚 珍珠 港 的 日 子 。 哈 里 森 写 被 炸 沉 ， 日 本 人 抓 捕 了 友 明 岛 的 美国 海军 陆 
战队 员 ， 六 着 北京 人 化 石 的 两 只 箱子 也 束 此 落 入 日 军 之 手 一 一 实际 上 ， 这 只 是 人 






























































们 事后 根据 外 部 线索 推演 的 版 本 ， 而 北京 人 头盖骨 的 真正 下 沙 ， 已 经 没 人 知道 。 

民间 广泛 流传 者 一 个 说 法 : ”北京 人 化 石 消失 之 后 ， 日 军 当局 花 了 很 大 力气 去 
寻找 它们 。 容 仁 天 星 甚 至 在 1942 年 发 布 了 一 道 命令 ， 要 求 必 须 找到 北京 人 头 盖 
骨 。 同 年 夏天 ， 有 人 说 化 石 已 经 在 天 津 找 到 。 一 名 曾 在 协和 医院 新 生 代 研究 室 做 
过 秘书 的 德国 女士 被 派 往 天 津 核 实 消息 ， 她 回来 时 说 ， 在 天 津 找到 的 东西 与 北京 
人 昌 无 关系 。 日 本 人 对 化 石 的 搜寻 到 此 告 一 段落 。 

从 既 有 线索 显然 不 难得 出 这 样 的 结论 : ”日 本 人 找到 了 化 石 ， 并 把 它们 带 回 了 
日 本 ， 并 且 至 今 仍 然 秘 藏 在 日 本 星 家 或 者 东 个 私人 收藏 家 手中 。 毕 竟 天 星 非 常 积 
极地 寻找 过 头 瘟 骨 的 下 沙 ， 而 那 也 是 他 目 己 的 祖先 。 事 实 上 ， 二 战 结束 之 际 ， 交 
战国 之 间 曾 签 车 过 一 系列 扑朔迷离 的 备 坏 录 ， 显 示 化 石 曾 经 出 现在 东 束 帝国 大 
学 ， 随 后 被 移交 给 盟 军 ， 接 着 就 踏 上 了 返回 中 国 的 旅程 。 但 它们 从 未 抵达 中 国 。 
相关 的 报告 到 了 这 里 残 再 无 下 文 。 

幸运 的 是 ， 所 有 重要 的 化 石 ， 包 括 北 奈 人 头盖骨 ， 都 被 细致 地 翻 模 复 制 过 ， 
复制 品 如 今 全 都 在 北京 人 遗址 博物 馆 展 出 。 这 批 头盖骨 的 年 代 被 测定 为 距 今 五 十 
万 至 二 十 万 年 前 ， 可 以 看 出 ， 北 京 人 的 前 脑 容量 比 证 猴 有 显著 增加 ， 而 人 类 的 语 
言 功能 就 在 大 脑 的 这 一 部 分 之 中 诞生 。 现 代 人 的 平均 脑 容量 在 一 千 四 百 毫升 左 
右 ， 最 大 的 猿 类 上 只 有 六 百 蝇 升 。 北 京 人 的 平均 脑 容 量 则 在 一 千 一 百 室 升 上 下 。 几 
十 万 年 前 ， 这 些 头 盖 骨 里 也 许 已 经 回荡 独 语言 了 。 

从 展厅 里 出 来 ， 安 妮 塔 领 我 们 去 看 当年 的 发 掘 现场 。 发 现 第 一 块头 盖 骨 的 调 
穴 开口 很 罕 ， 内 部 空间 同 下 方 延伸 ， 变 得 越 来 越 宽 属 。 发 据 结 束 之 后 ， 洞 项 发 生 
了 声 塌 ， 因 而 现在 看 起 来 就 像 一 段 小 小 的 箱 型 峡谷 。 这 里 一 定 曾 经 是 个 内 避 风 
雨 、 部 受 猎物 的 好 地 方 。 被 发 掘 之前， 人 类 遗迹 在 此 已 经 断断续续 地 堆积 了 五 十 
万 年 。 从 出 土 资料 来 看 ， 洞 穴 主人 的 食谱 中 肉 类 品种 惊人 的 丰富 ， 其 中 包括 了 一 
些 邮 猛 的 大 型 兽 类 如 披 毛 犀 、 古 获 齿 象 和 剑齿虎 ， 要 想 捕猎 它们 之 中 的 任何 一 
种 ， 都 需要 高 度 的 协同 工作 。 除 此 之 外 ， 洞 穴 里 还 发 现 了 大 量 石 制 工 具 ， 以 及 五 
十 万 年 前 的 用 火 痕迹 。 

这 一 切 都 很 有 趣 ， 但 我 还 没 看 到 我 想 看 的 东西 。 来 之 前 ， 我 想象 目 己 站 在 龙 
崩 山 上 ， 便 能 听 到 人 类 远 祖 曾经 发 出 的 声音 。 人 类 学 家 已 经 从 解剖 学 层面 极其 清 
















































































楚 地 分 析 过 ， 最 初 的 人 类 如 何 因为 行走 姿势 和 进食 方式 的 改变 而 使 开口 说 话 成 为 
可 能 。 但 是 有 一 个 问题 似乎 被 忽略 了 : ” 那 就 是 我 们 为 什么 要 说 话 。 

迄今 为 止 最 合理 的 解释 ， 仍 然 是 1871 年 这 个 问题 刚 被 人 提出 时 ， 查 尔 斯 :达尔 
文 给 出 的 : “我 们 人 的 祖先 莫 ， 无 论 男女 ， 在 取得 具有 音节 的 语言 来 表达 相互 的 爱 
慕 的 能 力 之 前 ， 看 来 大 概 也 曾 试图 用 音调 和 节奏 的 发 声 来 彼此 互相 诱 引 。”( 人 关 
的 由 来 》， 译 文 引 自 商务 印 书馆 1997 年 版 第 866 页 。 一 一 译 者 注 ) 我 们 现在 说 起 语言 ， 想 到 的 总 是 它 
所 传达 的 信息 。 人 然而， 语言 诞生 伊始 ， 人 们 嘴 里 冒 出 的 那些 嘱 嘱 蚜 呀 的 声音 传递 
的 情感 一 点 不 比 信息 少 。 

时 至 今日 ， 我 们 通常 将 传递 情感 和 信息 的 任务 分 别 指派 给 音乐 和 语言 。 音 乐 
和 语言 ， 任 何 一 个 人 类 社会 中 ， 这 二 者 都 不 可 或 缺 ， 不 过 ， 在 北京 人 的 时 代 ， 音 
乐 和 语言 也 许 尚 未 分 化 成 两 个 相互 区 别 的 领域 。 居 住 在 周口 店 的 早期 人 类 当然 开 
口 说 话 ， 他 们 也 会 唱歌 ， 创 造 音 乐 ， 但 却 没 有 想 过 要 将 二 者 区 分 开 来 。 早 期 的 人 
类 处 身 于 声音 之 海 ， 很 久 很 久 以 后 ， 才 有 语言 和 音乐 将 我 们 带 离 那 片 海洋 ， 在 那 
之 后 ， 我 们 就 具有 借助 宗教 才能 重新 加 到 它 的 岸 边 。 我 喜欢 老子 的 说 法 : “ “大道 
废 ， 有 仁义 。”( 《道德 经 :第 十 八 章 》) 我 还 想 在 后 面 补充 两 句 : ”绝地 天 通 ， 力 
有 书 : 乐 。 

我 们 谢 过 安妮 塔 的 热情 服务 ， 便 离开 了 。 出 了 博物 馆 ， 黑 色 奥 迪 疝 石 楼 镇 方 
向 开 去 ， 那 附近 曾经 住 着 一 个 对 语言 文字 极度 关心 的 人 。 车 过 二 站 村 ， 接 着 经 过 
了 一 个 铁路 道口 ， 我 们 来 到 一 组 围墙 环绕 的 新 建筑 前 ， 大 门 上 挂 着 牌子 : 页 公 
祠 。 这 就 是 我 要 找 的 地 方 。 这 里 从 前 的 主人 贾 岛 ， 是 中 国 诗 歌 黄金 年 代 的 一 位 车 
名 诗人 。2005 年 ， 附 近 的 一 座 工厂 出 资 重 修了 栅 公 祠 ， 但 显然 它 的 名 气 还 没有 传 
扬 出 去 ， 我 们 是 当天 仪 有 的 访客 。 工 作 人 员 除 了 看 大 门 的 ， 还 有 一 位 导游 张 女 
士 。 她 一 边 陪 着 我 们 参观 ， 一 边 概括 了 机 岛 的 生平 ， 并 叭 诵 了 他 的 作品 。 

贾 岛 (779 一 843〉 生 于 斯 长 于 斯 ， 然 而 有 关 其 早年 事迹 ， 我 们 所 知 其 少 : 他 
年 幼 家 贫 ， 少 年 时 曾 出 家 为 僧 。 贾 岛 出 家 的 寺院 至 今 犹 存 ， 就 在 北京 人 遗址 西 面 
的 山中 。 僧 侣 生活 至 少 可 以 糊口 ， 除 此 之 外 ， 少 年 页 马 也 因此 有 机 会 接触 文字 的 
读 写 训练 。 他 从 此 爱 上 了 文字 。 在 汉语 中 ,“ 诗 ”的 本 义 是 发 自 内 心 的 语言 ， 所 
谓 “ 诗 言 志 ”，“ 在 心 为 志 ， 发 言 为 诗 ”。 而 这 正 是 贾 岛 所 擅长 的 。 张 女士 背诵 的 机 中 
诗 中 ， 有 一 首 《 三 月 上 日 送 春 》 是 我 的 至 爱 : 
































































































































三 月 正当 三 
风光 别 我 苦 叭 身 。 
共 君 今夜 不 须 睡 ， 
未 到 晓 钟 犹 是 春 。 






































三 十 二 岁 上 ， 页 名 陪 看 师父 一 起 去 了 大 唐 的 都 城 长 安 和 洛阳 ， 见 到 了 当时 中 
国 最 著名 的 诗人 们 : ” 张 籍 、 协 郊 和 韩愈 。 这 次 经 历 对 于 贡 岛 简直 如 同 进入 天 党 一 
般 ， 巨 大 的 惊喜 济 没 了 他 。 不 久之 后 ， 他 开始 感到 僧侣 生活 对 目 己 的 才能 已 经 造 
成 束缚 ， 便 决定 还 俗 回 家 ， 将 余生 完全 奉献 给 诗歌 一 一 那 才 是 他 真正 的 天 职 。 

然而 诗歌 几乎 无 法 养家 糊口 ， 页 岛 的 余生 都 在 贫困 中 度 过 。 五 十 多 岁 时 ， 他 
生平 第 一 次 获得 朝廷 任命 ， 做 了 一 个 小 官 。 但 是 ， 像 其 他 所 有 的 中 国 诗人 一 样 ， 
贾 岛 无 法 做 到 心口 不 一 。 他 在 错误 的 时 间 说 了 错误 的 话 ， 或 者 写 下 了 错误 的 文 
字 ， 得 剧 了 不 该 得 啡 的 人 ， 于 是 遭 到 几 训 : ”先是 被 派 往 长 江 中 游 条 地 ， 接 首义 被 
调 往 长 江上 游 某 个 文 流 附近 。843 年 ， 他 死 在 普 州 〈 今 四 川 安 岳 ) 任 上 ， 并 匡 在 当 
地 。 页 名 选择 的 生活 既 不 能 给 他 市 来 财富 ， 也 不 能 带 来 权势 ， 但 是 的 确 给 他 市 来 
了 众多 的 仙 莫 者 。 贾 咏 死 后 ， 人 们 在 他 的 故乡 为 其 修建 了 和 祠堂。 尽管 遗体 一 直 留 
在 四 川 ， 他 的 衣冠 和 生前 所 用 之 物 都 被 送 回 了 老家 ， 如 今 埋 欧 在 我 们 眼前 的 机 号 
衣冠 穴内 。 疝 衣冠 家 化 敬之 后 ， 我 和 泰 德 向 出 口 走 去 。 叶 游 背 诵 了 最 后 一 首 诗 
《 夜 期 哺 客 不 至 》: 












































逸 人 期 宿 石 床 中 ， 
中 我 开 庆 对 晚 空 。 
不 知 何 处 啸 秋月 ， 
闲 闭 松 门 一 夜 风 。 




















在 关于 贾 岛 的 所 有 故事 里 ， 有 一 个 是 尽 人 上 沸 知 的 。 如 果 你 只 知道 关于 机 咏 的 
一 件 事 ， 那 一 定 就 是 这 个 故事 : ”页 岛 在 长 安 城中 过 市 ， 边 行 边 吟 ， 得 诗 两 句 ， 正 
对 其 中 一 字 狂 豫 不 决 ， 出 神 嗣 想 之 时 ， 不 意 冲 撞 了 当时 名 气 最 盛 的 大 文 涌 娠 愈 。 
机 咏 向 韩 钝 说 明 原委 后 ， 韩 愈 不 仅 没 有 怪 他 ， 还 帮 着 出 主意 ， 于 是 两 人 成 为 好 











友 。 从 那 以 后 ， 贾 岛 就 成 了 文字 爱好 者 们 的 英雄 。 

我 们 向 张 女士 道别 ， 然 后 乘 车 回 到 107 国 道上 ， 继 续 向 南 奔驰 了 二 十 公里 。 向 
西 的 一 条 岔路 边 ， 路 牌 上 醒目 地 写 着 “ 云 居 寺 ”。 以 前 来 中 国旅 行 ， 沿 途 不 断 停车 、 
四 处 向 人 打听 是 不 可 避免 的 功课 ， 而 现在 ， 中 国政 府 终于 意识 到 了 历史 也 是 洪 在 
的 旅游 资源 。 人 们 有 了 钱 和 假期 ， 总 想 出 门 找 个 地 方 看 点 什么 。 长 城 和 故宫 已 经 
不 够 用 了 。 

十 分 钟 后 ， 就 在 云 居 寺 的 山门 前 ， 我 们 扔 上 了 一 条 往 北 去 的 小 路 。 这 条 路 刚 
铺 了 源 青 ， 一 队 士 兵 站 在 路 中 间 挡 住 了 我 们 的 去 路 。 更 多 的 军人 陆续 从 山上 下 来 
加 入 队列 ， 终 于 ， 军 人 们 整 好 队伍 回 营 ， 我 们 才 得 以 继续 向 山上 开 去 。 军 营 就 在 
云 居 寺 隔壁 ， 而 他 们 从 山上 下 来 的 地 方 ， 正 是 我 们 要 去 的 雷 音 洞 方 向 。 一 座 房子 
在 路 的 尽头 把 守 着 继续 上 山 的 石 阶 。 

尽管 在 国道 上 树 起 了 路 标 ， 工 作 日 期 间 来 探访 云 居 寺 的 游客 依然 稀少 ， 扑 上 
这 道 石 阶 去 雷 音 洞 的 人 就 更 少 了 。 我 们 不 得 不 叫 醒 在 房子 里 打上 师 的 看 门人 ， 他 收 
了 我 们 每 个 人 二 十 五 元 门票 钱 ， 放 我 们 上 山 而 去 。 石 阶 路 向 上 延伸 ， 横 跨 过 铁路 
线 之 后 变 成 了 土路 。 正 往 上 扑 着 ,一 列 去 太原 的 火车 从 身后 隆隆 驶 过 。 

云 居 寺 和 军营 共同 守卫 着 一 条 穿越 太行 山 的 古道 ， 不 过 ， 如 今 这 条 路 上 只 
火车 还 在 通行 了 。 火 车 在 前 往 太 原 的 途中 将 会 经 过 五 台山 ， 那 里 是 文殊 菩萨 的 道 
场 。 在 所 有 菩萨 中 ， 文 殊 车 陡 的 智慧 和 辩论 才能 居 首 ， 因 此 又 被 称 为 “大 智 文殊 划 
萨 ”。 无 论 过 去 还 是 现在 ， 五 台山 都 是 华北 地 区 最 重要 的 朝圣 中 心 。 一 千 四 百年 
前 ， 如 果 你 想 找 个 地 方 修建 一 所 寺庙 ， 这 条 穿越 太行 山 的 朝圣 古道 的 入 口 处 ， 大 
概 会 是 个 理想 选择 。 

最 早 在 此 修 庙 的 ， 是 公元 605 年 时 一 个 叫 静 斑 〈《? 一 639) 的 和 尚 。 根据 其 弟 
子 的 记述 ， 静 琉 的 师父 是 天 台 宗 的 祖师 之 一 南岳 慧 思 (515 一 577) 。 慧 思 曾 经 教 
导 自 己 的 弟子 们 说 ， 他 们 正 生活 在 “ 末 法 时 代 ”。。 这 种 说 法 来 自 佛 经 ”佛陀 曾 说 ， 
正法 不 灭 ， 但 人 类 领悟 正法 的 能 力 却 会 随 着 时 间 的 推移 而 衰退 。 佛 祖 据 此 列举 了 
三 个 不 同 的 时 代 : ”正法 时 代 、 像 法 时 代 和 末 法 时 代 。 而 慧 思 认为 ， 末 法 时 代 已 经 
开始 ， 他 要 求 弟 子 们 在 弘法 时 能 够 顺应 时 代 ， 也 就 是 强调 虔诚 修行 ， 不 提倡 空谈 
顿悟 ; 换 句 话说: 多 做 头 ， 少 喝 茶 。 

慧 思 的 末 法 思想 可 能 与 北周 时 期 的 灭 佛 运动 有 关 。 当 时 ， 佛 教 僧侣 日 益 增长 





















































的 影响 力 让 明 家 深 感 不 安 ， 与 此 同时 ， 因 为 大 量 土地 被 寺院 占有 ， 参 廷 的 税收 也 
急剧 流失 。 终 于 ， 在 574 年 ， 周 武 第 下 令 所 有 佛 道 僧 徒 全 部 还 俗 ， 财 产 统 统 充 公 或 
被 摧毁 。 这 道 救 令 直接 导致 大 量 僧尼 逃 问 南 方 ， 禅 宗 的 二 祖 慧 可 也 在 其 中 ， 它 还 
间接 导致 了 北周 的 灭亡: ”以 隋 代 周 的 杨坚 曾 是 北周 武帝 手下 大 将 ， 他 从 小 被 一 名 
尼姑 养 大 。 

581 年 ， 杨 坚 杀 掉 了 最 后 一 名 北周 旦 室 成 员 ， 自 立 为 第 ， 正 式 建立 隋 朝 。 历 经 
三 百年 割据 战乱 ， 中 国 终于 又 一 次 恢复 了 统一 。 随 痢 灭 佛 运 动 结束 ， 躲 在 家 中 的 
佛教 徒 重新 问 到 圭 院 ， 逃 往 南方 的 僧侣 也 大 批 返 回 。 但 是 仍 有 许多 人 担心 ， 安 全 
只 是 暂时 的 一 一 因为 武帝 灭 佛 之 前 的 446 年 也 曾 发 生 过 另 一 次 灭 佛 运动 一 一 佛教 徙 
们 于 是 纷纷 大 量 印 制 佛经 ， 以 免 可 能 再 次 出 现 的 宗教 迫害 让 佛法 彻底 消亡 。 毅 斑 
大 概 也 是 这 么 想 的 ， 而 且 他 看 中 了 太行 山 的 石头 ， 把 佛经 刻 在 这 种 极为 耐久 的 材 
料 上 简直 是 个 完美 的 主意 。 

静 斑 把 包括 《 华 严 经 》 在 内 的 当时 最 为 流行 的 十 四 种 佛经 刻 在 石板 上 ， 又 在 
山中 开 羡 调 穴 ， 将 石 经 藏 于 其 中 。 与 此 同时 ， 华 北 各 地 的 僧侣 也 在 做 独 同 样 的 事 
情 。 不 同 的 是 ， 静 斑 开 创 的 工程 一 直 持 续 了 五 百年 之 久 。 

云 居 等 刻 经 的 数量 之 多 和 持续 时 间 之 长 ， 与 华 严 宗 的 四 祖 法 藏 法 师 有 重要 天 
系 。697 年 ， 法 藏 应 武则天 之 请 来 到 云 居 寺 ， 摆 下 道场 ， 以 法 力 打 击 契 丹 人 的 叛 
乱 。 法 事 做 完 ， 奖 丹 人 旋即 被 击溃 ， 旺 室 认 为 法 藏 法 师 居 功 至 伟 。712 年 ， 法 藏 圆 
及， 朝廷 为 纪念 大 师 在 此 立 下 的 功勋 ， 特 别 赐 给 云 居 寺 一 部 《开元 大 藏 经 》。 大 
藏 经 于 740 年 正式 运 来 ， 并 成 为 云 居 夺 刻 经 的 底 本 。 刻 经 活动 一 直 持 续 到 十 二 世纪 
初 洞 穴 被 封 起 来 的 那 一 刻 。 

藏 经 洞 被 再 次 打开 已 经 是 1956 年 。 人 至 少 对 于 佛教 学 者 和 翻译 家 来 说 ， 洞 中 所 
藏 乃 是 无 价 之 军 。 在 云 居 寺 石 经 被 发 现 之 前 ， 中 文大 藏 经 已 知 的 最 早 版 本 是 1250 
年 前 后 在 朝鲜 制作 的 一 批 雕 版 。 云 居 寺 的 石 经 则 比 它 们 早 了 五 百 多 年 。 目 前 已 经 
发 现 的 刻 经 石板 超过 一 万 四 干 块 ， 内 容 包 括 了 《开元 大 藏 经 》 中 的 一 十 多 种 佛 
经 ， 它 们 分 别 藏 于 我 们 此 时 所 在 的 雷 音 洞 及 其 周围 的 八 个 洞穴 ， 以 及 云 居 寺 附近 
的 一 处 地 穴 里 。 

俗世 中 人 显然 也 意识 到 了 石 经 的 价值 。 我 第 一 次 来 拜访 石 经 山 还 是 在 两 年 













































































前 ， 从 那 时 起 沿途 的 山路 上 筒 穴 周 围 就 已 经 装 满 了 动作 感应 器 。 藏 经 的 九 个 洞 
穴 在 距离 寺院 大 约 两 公里 之 遥 的 石 经 山上 呈 上 下 两 层 分 布 ， 静 斑 开 当 的 洞穴 位 于 
上 上层 ， 被 编写 为 第 五 洞 ， 但 人 们 都 叫 它 雷 音 洞 。 过 去 封 住 洞口 的 砖头 如 今 被 一 道 
铁 门 代 蔡 。 我 们 四 下 寻找 ， 发 现 看 门人 正和 一 群 游客 站 在 山顶 附近 。 我 们 冲 着 山 
顶 大 喊 ， 他 终于 听 到 了 。 

几 分 钟 后 ， 看 门人 从 山顶 下 来 ， 打开 了 铁 门 。 笛 音 洞 大 约 十 米 深 ， 八 米 宽 ， 
洞 壁 上 满 布 痢 静 斑 所 刻 石 经 ， 从 右手 边 的 《法 华 经 》 开 始 ， 结 束 于 左手 边 的 《 维 
摩 语 所 说 经 》。 洞 穴 中 心 并 着 四 根 石 柱 ， 用 于 支撑 洞 顶 的 重量 。 石 柱 上 刻 大 上 干 
加 小 佛像 ， 每 喘 佛像 旁 还 刻 厦 名 号 。 柱 子 之 间 的 须 弥 座 上 供奉 着 一 站 弥勒 佛像 。 
1981 年 ， 须 弥 座 中 发 现 了 两 颗 红色 的 佛 舍利 ， 据 考证 ， 它 们 来 目 印 度 ， 当 年 曾 被 
赠 子 隋 文 带 杨坚 ， 文 冰 又 把 它们 赐 给 了 静 斑 。 末 法 时 代 的 吏 斑 把 它们 藏 在 了 刚 开 
凿 出 来 的 雷 音 调 里 。 









































北京 房山 云 居 寺 ， 石 经 山 藏 经 洞 
雷 音 洞 宛如 一 架 时 光 机 ， 而 且 是 为 我 们 这 些 来 自 示 来 的 人 所 造 。 可 是 这 么 多 


佛经 对 世人 一 一 那些 学 者 和 翻译 家 目 然 除外 一 一 能 有 多 大 的 意义 ? 静 璃 可 能 也 考 
虑 过 这 个 问题 ， 所 以 他 的 藏 经 仅 限 于 他 自己 认为 最 重要 的 十 四 部 。 而 他 的 后 继 者 
就 没有 那么 仔细 了 ， 也 不 管 是 否 看 得 懂 ， 他 们 刻录 了 大 藏 丝 中 的 每 一 部 经 文 。 显 
然 ， 末 法 时 代 已 经 开始 ， 顾 不 得 那么 多 了 。 但 既然 如 此 ， 我 们 这 些 晚 来 了 一 干 多 
年 的 众生 ， 又 怎么 可 能 读 异 呢 ?到 了 这 个 时 候 ， 语 言 ， 哪 怕 是 神圣 的 语言 ， 也 已 
经 变 得 不 知 所 云 了 罢 。 

当 车 提 达 摩 开始 在 中 国 讲 授 禅 法 之 时 ， 他 告诉 弟子 ， 只 学 一 部 《楞伽 经 》 就 
已 足够。 很 有 可 能 ， 他 传授 的 四 卷 本 《楞伽 经 》 里 ， 下 面 这 一 段 特别 做 了 标记 














佛祖 向 大 蕊 车 院 解 释 “ 语 言 " 与 “意义 ”之 间 的 关系 说 : 








大 慧 ， 彼 诸 病人 ， 作 如 是 言 : “ 义 如 言说 ， 义 说 无 异 。 所 以 者 何 ? 谓 义 无 身 故 。 言 说 之 外 ， 更 无 余 义 ， 惟 目 
言说 。" 大 慧 ， 彼 恶 烧 智 ， 不 知 言说 自 性 ， 不 知 言说 生 灭 ， 义 不 生 灭 。 大 慧 ， 一 切 言说 ， 蝴 于 文字 。 义 则 不 虞 ， 离 
性 非 性 故 ， 无 受 生 ， 亦 无 身 。 大 慧 ， 如 来 不 说 隙 文字 法 ， 文 字 有 无 不 可 得 故 ， 除 不 哨 文 字 。 

大 慧 ， 若 有 说 言 ， 如 来 说 嘎 文 字 法 者 ， 此 则 妄 说 。 法 离 文 字 故 。 是 故 大 慧 ， 我 等 诸 佛 及 诸 菩萨 ， 不 说 一 字 ， 
不 答 一 字 。 所 以 者 何 ? 法 离 文字 故 ， 非 不 饶 益 义 说 。 言 说 者 ， 众 生 妄想 故 。 大 慧 ， 若 不 说 一 切 法 者 ， 教 法 则 坏 ; 
教 法 坏 者 ， 则 无 诸 佛 车 萨 缘 觉 声 闻 ， 若 无 者 ， 谁 说 ? 为 谁 ? 

是 故 大 慧 ， 莹 萨摩 词 萨 莫 著 言说 ， 随 宜 方便 ， 广 说 经 法 ， 以 众生 希望 烦恼 不 一 故 。 我 及 诸 佛 ， 为 彼 种 种 异 解 
众生 ， 而 说 诸 法 ， 令 离心 意 意识 故 ， 不 为 得 自觉 圣 智 处 。 大 慧 ， 于 一 切 法 无 所 有 ， 觉 自 心 现 量 ， 离 二 妄想 。 诸 茧 
萨摩 启 萨 依 于 义 ， 不 依 文字 ,… .大慧 。 善 男子 善 女人 ， 不 应 摄 受 ， 随 说 计 著 。 真 实 者 ， 离 文字 故 。 

大 慧 ， 如 为 轴 夫 ， 以 指 指 物 ， 思 夫 观 指 ， 不 得 实 义 。 如 是 遇 夫 ， 随 言说 指 ， 摄 受 计 著 ， 至 竟 不 含 ， 终 不 能 得 
离 言 说 指 第 一 实 义 。 大 慧 ， 璧 如 婴儿 应 食 熟 食 ， 不 应 食 生 。 若 食 生 者 ， 则 令 发 狂 ， 不 知 次 第 方便 熟 故 。 大 慧 ， 如 
是 不 生 不 灭 ， 不 方便 修 ， 则 为 不 善 ， 是 故 应 当 善 修 方便 。 莫 随 言 说 ， 如 视 指 端 。 《译文 引 自 求 那 践 陀 罗 译 四 卷 本 
《楞伽 阿 跋 多 罗 宝 经 》 卷 三 。 一 一 译 者 注 ) 

然而 《楞伽 经 》 并 不 在 静 斑 的 最 爱 之 列 。 我 们 走 下 山 回 到 车 上 ， 治 痢 107 国 道 
驶 向 来 时 路 。 车 窗外 ， 石 经 山 元 自 屹 立 ， 一 轮 新 月 在 山顶 高 悬 ， 莫 色 中 分 外 明 


亮 ， 不 需要 任何 人 “以 手指 月 ”也 能 看 见 。 



















































































































































































































































































草 不 见 如 来 


和 A 一 
Ee 








尝试 过 以 语言 体悟 佛 心 之 后 ， 接 下 来 该 试 着 感受 一 下 具体 的 形象 了 。 这 项 任 
务 在 北京 也 能 完成 ， 但 是 我 想 去 见识 一 下 中 国人 运 今 为 此 所 做 的 最 伟大 的 尝试 。 

佛祖 曾经 问 他 的 弟子 须 车 提 : “于 意 云 何 ? 可 以 喘 相 见 如 来 不 ? ”( 《金刚 
经 》) 他 是 在 提示 弟子 注意 观照 目 己 的 内 心 。 但 是 对 弟子 们 来 说 ， 观 瞻 佛 祖 真 容 
远 比 观照 内 心 要 容易 得 多 。 面 对 佛像 ， 弟 子 们 想象 着 目 己 仿佛 也 拥有 了 种 种 妙 
相 : ”金色 的 皮肤 ， 整 齐 的 仪容 ， 目 光 清 静 ， 光 照 映 而 行 一 一 对 外 表 的 执著 不 仅 令 
普通 人 人 烦恼， 也 同样 烦恼 大 那些 想 要 从 欲 界 红 侍 中 解脱 出 来 的 修行 者 。 佛 陀 入 灭 
后 一 千 两 百年 ， 禅 门 临 济 宗 的 开山 祖师 临 济 义 玄 如 此 教导 弟子 : “ 逢 佛 杀 佛 ， 着 祖 
杀 祖 。” 这 也 许 是 个 办 法 。 但 我 和 佛祖 没什么 过 节 ， 我 不 介意 见 到 他 。 北 京 以 西 约 
三 百 六 十 公里 之 外 ， 长 城 脚下 的 边塞 古城 大 同 是 我 这 次 打算 探访 的 地 方 。 

我 考虑 过 坐 火 车 前 往 。 但 是 在 中 国 乘 火 车 总 是 及 烦 多 多 一 一 并 不 是 火车 旅行 
本 号 ， 而 是 买 票 的 过 程 ， 尤 其 是 如 果 你 想 买 到 一 张 座位 票 的 话 。 长 途 汽车 的 标价 
要 贵 一 点 ， 但 是 往往 更 快 ， 更 和 舒适， 班次 也 更 多 。 北 京城 里 的 长 途 汽车 站 有 六 七 
个 之 多 ， 我 打 过 问讯 电话 ， 找 到 了 正确 的 那 一 个 六 里 桥 长 途 汽车 站 。 但 我 发 
现 ， 从 泰 德 的 公寓 到 六 里 桥 ， 要 穿越 半 个 北京 城 ， 而 且 那 地 方 没 通 地 铁 。 出 发 
前 ， 泰 德 带 我 去 了 趟 女人 街 附近 的 旧 货 市 场 ， 花 八 十 块 钱 买 了 部 旧 手 机 ， 又 充 了 
八 十 块 钱 话费 。 跟 泰 德 道别 时 ， 我 祝 他 好 运 一 一 他 正 打算 拍 一 部 关于 皮影 戏 的 纪 
录 睫 一 一 然后 奢侈 了 一 把 ， 打 车 去 了 六 里 桥 长 途 汽 车 站 。 司 机 选择 走 三 环 ， 因 为 
这 样 昌 然 绕 远 可 速度 快 。 他 说 的 没 错 ， 我 们 开 到 六 里 桥 只 用 了 半 个 钟 涉 ， 但 车 费 
达 六 十 元 之 巨 。 

车 站 刚刚 翻修 过 。 它 的 表面 被 玻璃 磋 增 包 时 了 起 来 ， 而 内 部 的 六 修 更 是 气 
派 ， 售 有 处 已 经 是 电脑 联网 的 了 。 不 到 一 分 钟 ， 我 买好 了 车 聚 ， 十 分 钟 以 后 发 
车 ， 刚 好 还 有 时 间 上 趟 洗手 问 ， 再 买 瓶 未 莉 条 饮料 ， 一 包 人 花生 。 开 往 大 同 的 长 途 
车 每 小 时 一 班 ， 票 价 不 过 八 十 一 块 钱 。 

与 车 站 相 比 ， 大 巴 的 办 新 程度 不 偿 多 让 。 尺 管 是 周末 ， 车 上 却 只 有 十 来 个 


















































人 。 根 据 我 自己 的 经 验 ， 在 中 国 能 遇 上 一 辆 空荡荡 的 大 巴 实 属 难得 ， 一 辆 细 新 而 
又 空荡荡 的 大 巴 则 无 疑 是 稀世 之 珍 。 大 巴 的 后 排 座 位 都 空 着 ， 我 走 过 去 坐 下 ， 几 
乎 有 受 宠 若 恢 的 感觉 。 然 而 紧 接 者 ， 我 抬 眼 看 见 了 前 方 高 大 的 车 载 电视 和 DVD 播 
放 器 ， 更 注意 到 每 个 座位 都 安装 了 微型 扬声器 ， 心 中 大 呼 不 妙 。 不 出 所 料 ， 我 们 
刚 一 出 发 ， 电 视 里 就 开始 播放 电视 剧 ， 但 总 算 老 天 有 了 眼 ， 司 机 把 音量 开 到 足够 
低 ， 随 着 车 速 越 来 越 快 ， 公 路 上 传 来 的 噪音 迅速 淹没 了 它 。 

大 巴 从 三 环 的 西 段 开 向 北 段 ， 然 后 拐 上 通 往 张家口 的 高 速 公路 一 一 张艺谋 导 
演 的 电影 《一 个 都 不 能 少 》 就 是 在 张家口 拍摄 的 。 出 城 不 入 ， 高 速 公路 进入 山 
区 ， 开 始 晓 紧 起 来 ， 八 达 岭 长 城 在 窗外 闪现 。 旅 游 部 门 统计 过 ， 八 达 岭 每 年 接待 
的 游客 都 在 四 百 万 到 五 百 万 之 间 。 如 果 把 这 些 游客 全 都 抓 了 壮丁 ， 让 每 个 来 访 者 
为 长 城 添 一 块 砖 ， 只 需 一 块 ， 就 可 以 迅速 重新 修建 一 道 东 至 大 海 、 西 抵 大 漠 的 长 
城 。 我 在 车 里 衣 思 乱 想 着 。 经 过 过 去 几 天 的 奔波 和 一 场 小 感冒 ， 我 的 身体 还 没 从 
疲劳 中 恢复 。 大 巴 驶 过 八达岭 出 口 ， 我 试图 读 一 本 中 国 佛 教 造像 史 方面 的 书 ， 但 
很 快 便 告 放弃 。 最 后 ， 我 拿 出 国航 赠送 的 小 枕头 ， 靠 在 车 窗 上 睡 着 了。 

没有 人 知道 佛陀 的 追随 者 何 时 开始 为 他 们 的 导师 造像 。 根 据 一 部 被 许多 人 认 
为 是 佛教 早期 大 众 部 传 本 的 佛经 记载 ， 佛 陀 成 道 后 ， 曾 升 至 须 弥 山顶 的 天 界 ， 为 
他 的 母亲 说 法 三 月 。 在 此 期 间 ， 附 近 的 两 位 国王 命令 手下 工匠 造 佛像 两 戏 ， 以 此 
稍 解 弟子 们 内 心 之 中 因 佛 陀 的 短暂 离 去 所 融 来 的 空虚 与 不 安 。 两 座 佛 像 均 与 佛祖 
等 号 大 小 ， 一 座 以 牛头 施 模 木雕 就 ， 另 一 座 为 黄金 铸 成 。〈《 增 一 阿 含 经 》 卷 二 
| 

佛陀 入 灭 于 公元 前 383 年 〈 此 据 日 本 学 者 中 村 元 说 。 一 - 译 者 注 ) ， 而 《 增 一 阿 含 经 》 
修成 于 此 后 的 二 三 百年 间 ， 其 中 所 述 事迹 真 假 难 辨 ， 但 不 管 怎样 ， 我 们 仍 能 由 此 
看 出 佛陀 的 形象 对 于 他 的 追随 者 而 言 有 多 么 重要 。 从 已 知 的 考古 资料 来 看 ， 最 早 
被 用 来 象征 佛陀 的 并 不 是 他 的 肉身 形象 ， 而 是 那些 暗示 其 存在 的 事物 : ”佛陀 于 车 
提 伽 耶 成 道 时 为 他 迟 阴 的 那 棵 无 花 果 树 ， 说 法 时 跌 坐 其 上 的 狮子 座 ， 和 象征 佛法 “ 八 
正道 ”的 有 独 八 根 辐 条 的 法 轮 ， 装 有 佛 骨 舍利 的 窜 堵 波 ， 或 者 象征 他 已 出 离 侍 世 的 
脚印 等 等 。 直 到 公元 前 一 世纪 ， 键 陀 罗 〈 今 巴基斯坦 ) 的 工匠 们 才 开 始 逐 渐 从 这 
些 含蓄 的 象征 转向 直接 刻画 佛祖 肉身 形象 ， 大 夏 ( 今 阿富汗 ) 和 穆 竟 多 《〈 今 印度 
北方 邦 〉 的 工匠 们 也 在 公元 一 世纪 和 稍 晚 些 时 候 分 别 步 上 律 陀 罗 的 后 人 尘 。 

























































































在 这 些 最 早 的 造像 中 ， 佛 陀 头 善 骨 中 部 的 隆起 被 刻画 为 螺 发 盘旋 的 肉 茵 ， 耳 
轮 模仿 年 幼 大 象 的 特征 ， 双 辟 兢 长 宛如 猩猩 ， 眼 廓 的 形状 则 像 芝 花瓣 一 般 。 佛 陀 
穿 着 通 肩 式 的 浇 效 ， 他 通常 站 着 而 不 是 坐 着 ， 右 手 施 无 其 印 ， 念 佛 在 跟 众 生 打 招 
呼 。 学 者 们 至今 仍 在 争论 这 类 人 性 化 艺术 造型 的 文化 渊源 (是 印度 本 土 的 还 是 源 
目 希 腊 ? ) ， 而 在 此 之 前 ， 印 度 次 大 陆 的 造像 仅 限 于 刻画 地 方 神 只 。 尽 管 《 增 一 
阿 含 经 》 这 类 早期 大 众 部 经 典 中 记述 了 为 佛陀 造像 的 事迹 ， 但 在 佛陀 最 初 的 教导 
中 ， 教 法 是 比 导 师 本 人 更 为 重要 的 。 我 们 在 另外 一 些 早期 佛经 ， 比 如 《相应 部 》 
之 中 ， 就 可 以 读 到 这 种 对 偶像 的 回避 态度 一 一 佛陀 对 第 子 跌 迎 梨 说 ; 。 “ 见 法 则 见 
我 ， 见 我 乃 见 法 。”( 上 座 部 巴 利 藏 经 《相应 部 - 委 度 篇 : 八 七 -第 五 :十 三 》) 

然而 佛陀 还 告诉 弟子 ， 在 他 入 灭 后 五 百年 ， 佛 法 的 追随 者 们 就 会 从 教 法 本 身 
转 回 对 形象 的 痴迷 。 他 说 对 了 ， 而 且 他 们 并 没有 等 那么 入。 仅仅 到 了 公元 前 一 世 
纪 ， 迟 陀 罗 和 大 夏 地 区 的 印度 希腊 王国 以 及 贯 霜 王 明 的 统治 者 就 在 他 们 的 棺材 和 
钱币 上 浮雕 了 释 迎 牟 尼 的 形象 。 随 后 的 两 个 世纪 里 ， 穆 免 罗 地 区 又 涌现 出 更 为 精 
致 的 石雕 佛像 。 

这 一 切 并 非 倘 然 。 大 乘 佛教 就 凯 起 于 大 夏 、 键 陀 多 和 和 原 免 罗 所 在 的 这 片 土 
地 ， 这 一 派 的 佛教 徒 倡导 通过 积累 功德 ， 而 不 是 外 寞 艰苦 的 修行 ， 了 最 终 达 到 超凡 
入 对 的 境界 。 当 地 的 统治 者 和 商人 很 快 开始 资助 这 种 新 兴 的 、 向 世俗 开放 的 佛教 
运动 ， 佛 陀 的 形象 也 随 之 变 得 典雅 高 贵 起来。 到 了 四 、 五 世纪 ， 他 已 经 不 再 是 一 
个 普通 的 神 只 ， 而 是 作为 宏伟 而 万 能 的 超级 偶像 出 现 了 。 如 今 ， 阿 语 汗 巴 米 扬 的 
大 佛 已 经 化 为 冀 粉 ， 佛 教徒 早年 为 佛祖 树立 的 巨大 造像 ， 也 束 只 有 在 大 同 还 能 一 
颖 究竟 。 我 一 路 向 痢 它 飞驰 而 去 ， 直 到 售票 员 把 我 从 梦 中 叫 醒 。 

开 出 北京 两 小 时 之 后 ， 大 巴 停 在 一 个 中 石化 的 加 油 站 ， 让 乘客 下 车 放水 。 尽 
管 中 国 的 石油 工业 已 经 回民 营 资 本 开放 ， 中 石化 仍然 基本 垄断 看 华北 市 场 ， 不 过 
它 的 加 油 站 总 算 也 开始 提供 抽水 马桶 了 。 在 过 去 ， 厕 所 的 全 部 只 不 过 是 一 道 墙 围 
看 一 条 沟 。 同 车 的 乘客 们 都 抓 住 机 会 回 厕 所 冲 去 ， 我 换 了 个 姿势 ， 打 算 接 看 做 
梦 ， 但 没 能 成 功 。 通 常 ， 长 途 汽 车 中 途 停车 ， 会 全 少 给 乘客 留 出 一 根 烟 的 时 间 ， 
可 是 人 们 刚刚 从 厕所 冒 出 头 来 ， 这 辆 车 的 售票 员 就 大 喊 痢 把 他 们 赶 回 了 车 上 。 于 
是 我 们 继续 赶路 。 






























































快 到 宣化 出 口 的 时 候 ， 我 们 离开 京 张 高 速 ， 进 入 宣 大 高 速 往 西南 方向 驶 去 。 
在 中 国 的 路 牌 上 ， 高 速 公 路 对 应 的 英文 是 “expressway”， 而 不 是 “freeway”( 双 问 封 
闭 行驶 的 高 速 公路 系统 最 初 诞生 于 美国 ， 其 常用 的 名 称 是 “freeway”， 而 这 个 词 同 
时 有 “免费 道路 ”的 意思 。 一 一 译 者 注 ) ， 因 为 一 切 重 要 的 交通 线 在 这 里 都 是 收费 
的 ， 也 正 因 为 如 此 ， 中 国 才 得 以 如 此 迅速 地 建成 完善 的 道路 系统 。 无 论 收费 几 
何 ， 我 相信 物 有 所 值 。 当 然 ， 那 些 超载 的 大 货车 一 刻 不 停 地 挫 残 着 这 些 高 速 路 ， 
但 普通 公路 的 状况 更 粮 ， 常 沼 满 布 陷 阱 。 以 前 在 中 国 乘 车 旅行 ， 平 均 时 速 能 达到 
四 十 公里 我 就 谢 天 谢 地 了 ， 如 今 有 了 高 速 公 路 ， 大 巴 轻 易 束 能 开 上 九 十 公里 ， 而 
私家 车 常常 时速 超过 一 百 公 里 。 昌 然 高 速 公路 让 旅途 少 了 几 分 探险 的 乐趣 ， 但 同 
时 也 的 确 让 长 途 旅 行 变 得 更 加 靠 谱 。 

继续 前 行 ， 公 路 将 泥 河 湾 倪 地 干枯 而 广 妆 的 地 表 撕 开 ， 横 罕 而 过 。 在 最 近 几 
年 里 ， 这 里 成 了 古人 类 和 古生物 学 家 的 乐园 ， 对 于 学 者 们 来 说 ， 泥 河 湾 已 成 为 比 
周口 店 更 为 重要 的 地 点 。 就 在 这 距离 北京 一 百 二 十 公里 的 高 速 公 路 劳 边 ， 考 古 学 
家 将 中 国境 内 早期 人 类 活动 遗迹 的 出 现时 间 前 推 至 一 百 七 十 万 年 前 ， 比 周口 店 早 
了 一 百 多 万 年 ， 从 而 成 为 世界 范围 内 已 知 最 早 的 人 类 起 源 地 之 一 。 

高 速 公路 与 路 旁 的 景致 同样 元 党 。 路 上 甚至 看 不 见 一 辆 大 货车 。 一 片 死 科 。 
偶尔 ， 窗 外 时 出 一 两 条 河流 ， 它 们 出 现在 这 不 毛 之 地 让 人 感到 惊讶 。 河 水 还 没 化 
冻 ， 黑 日 两 色 的 喜 静 在 冰 面 上 中 蹦 跳跃 ， 寻 找 着 冰 层 的 裂缝 。 在 一 条 河中 央 ， 有 
个 老头 把 冰 面 羡 了 个 洞 ， 坐 在 马扎 上 垂钓 。 过 去 曾经 啸 聚 于 这 片 土地 的 游牧 民族 
对 于 开春 的 第 一 场 渔 获 非 常 重视 。 吃 了 一 冬天 的 羊肉 ， 这 时 候 能 来 条 鱼 当 然 是 打 
牙 系 了 。 

除 此 之 外 ， 桂 黄 的 视野 里 仅 有 的 变化 就 镜 下 去 年 秋收 之 后 农田 里 残留 的 秸秆 
和 随 风 融 散 的 塑料 伐 了 。 进 入 大 同 之 前 ,我们 终于 看 见 了 一 点 绿色 的 东西 。 那 是 
一 片 绵延 数 公里 的 松树 林 。 它 看 上 去 简直 不 合 时宜 。 驶 过 松林 ， 我 们 又 重新 回 到 
枯黄 的 世界 。 

目 从 印度 板块 癌 北 漂移 切入 欧 亚 板块 ， 将 中 亚 抬 升 起 来 之 后 ， 季 风 就 再 也 没 
有 光顾 过 这 片 土 地 。 它 变 得 一 天 比 一 天 更 为 干旱 ， 但 这 并 不 是 一 片 沙漠 ， 或 者 至 
少 还 没 变 成 沙漠 。 它 位 于 一 片 曾 经 广阔 无 起 的 大 草原 的 最 南端 ， 游 牧民 族 曾 在 这 







































































里 逐 水 草 而 居 ， 同 时 钢 饥 着 附近 那些 居住 在 土 黄色 城市 中 的 居民 拥有 的 财富 。 中 
国 的 早期 历史 就 是 这 两 群 人 的 关系 史 。 

游牧 民族 并 不 是 由 新 石器 时 代 的 采 猎 者 演化 而 来 ， 他 们 形成 于 成 熟 的 文明 社 
会 ， 或 者 至 少 是 在 文明 出 现 之 前 的 转型 时 期 。 在 这 一 时 期 ， 人 类 学 会 了 驯化 动 
物 ， 开 始 凑 养 家 畜 ， 而 马 、 牛 和 羊 这 类 家 畜 的 饲养 需要 广阔 的 草场 放牧 ， 游 牧民 
族 由 此 出 现 。 农 业 文 明 与 游牧 社会 长 期 处 于 紧张 关系 之 中 ， 但 他 们 却 又 互相 依 
赖 。 游 牧人 需要 文明 世界 出 产 的 谷物 和 诸如 织物 和 金属 器 具 一 类 的 产品 ， 文 明 世 
界 则 渴望 获得 游牧 人 拥有 的 马匹 和 皮革 ， 但 他 们 更 渴望 得 到 的 则 是 游牧 人 的 军事 
技术 。 游 牧民 族 正 是 靠 着 他 们 的 军事 才能 ， 才 从 农业 居民 那里 掠 得 物品 和 财富 ， 
而 定居 在 黄河 流域 的 农业 中 国人 也 同样 依赖 游牧 民族 的 军事 技术 与 敌人 抗衡 一 一 
他 们 的 敌人 不 仅 来 自 北 方 草原 ， 也 来 自 农 业 文明 内 部 。 

公元 前 三 世纪 ， 当 中 国 在 秦 帝 国 的 统治 下 第 一 次 结 成 统一 的 政体 ， 它 的 游牧 
邻居 也 缔造 出 了 第 一 个 强大 的 部 落 联盟 一 一 匈奴 。 随 着 中 原 王朝 的 兴亡 ， 草 原 上 
的 部 落 联 盟 也 经 历 着 分 分 合 合 一 一 匈奴 之 后 是 鲜卑 ， 鲜 插 之 后 还 有 突厥 .…… 大 多 
数 时 间 里 ， 中 原 的 王朝 总 是 占据 着 主导 地 位 。 但 拓 跨 鲜卑 首次 打破 了 这 一 局 面 ， 
他 们 不 仅 攻破 了 农业 文明 的 防线 ， 并 且 征 服 了 中 原 ， 在 公元 386 年 建立 了 中 国 历史 
上 第 一 个 非 汉 王朝 一 一 北魏 。 拓 践 氏 的 鲜卑 人 早已 漂 没 于 历史 ， 但 在 其 故地 ， 饼 
摆 人 的 遗产 依然 有 迹 可 寻 。 离 开 北 京 四 个 半 小 时 之 后 ， 我 们 终于 抵达 了 拓 跋 鲜卑 
王朝 的 故 都 。 

走出 大 同 汽车 站 之 前 ， 我 先 在 车 站 里 找 人 打听 了 下 一 个 目的 地 一 一 五 台山 的 
发 车 班次 。 先 把 退路 找 好 ， 这 是 我 老 早 就 养 成 的 习惯 。 售 票 窗口 里 的 女士 说 ， 每 

只 有 一 趟 去 往 五 台山 的 班车 ， 早 晨 七 点 半 出 发 ， 上 车 地 点 在 另 一 个 车 站 。 我 把 
这 些 都 记 在 小 本 上 ， 出 了 车 站 ， 把 背包 扔 进 一 辆 等 在 门口 的 出 租车 ， 告 诉 司 机 : 
给 我 找 间 像样 的 旅馆 。 旅 途 才刚 开 了 个 头 ， 我 的 内 心 正 豪迈 得 不 行 。 

大 同 已 经 完全 变 了 样子 。 我 上 次 来 访 时 还 是 1989 年 ， 那 会 儿 的 人 们 如 果 要 乘 
公共 交通 工具 ， 可 以 在 马车 和 公共 汽车 之 间 做 选择 ， 它 们 的 共同 之 处 是 车 身上 都 
刷 着 诸如 “在 觉 的 领导 下 阔步 向 前 ”之 类 的 大 字 标 语 。 

出 租车 司机 显然 过 高 地 估计 了 我 的 实力 。 他 带 我 去 了 花园 大 饭店 一 一 他 了 眼 里 
的 “像样 的 旅馆 ”这 家 四 星 级 酒店 一 晚 住宿 的 价格 是 四 百 二 十 元 人 民 币 ， 大 大 超出 



















































































了 我 这 名 “老外 ”的 文 付 能 力 ， 两 位 年 轻 的 前 人 台 小 姐 对 此 大 感 惊讶 ， 不 过 她 们 依然 热 
心地 帮 我 联系 了 云 冈 宾馆 一 一 三 百 六 十 元 ， 还 是 太 距 。 最 后 ， 她 们 带 看 几 分 不 情 
愿 ， 癌 我 推荐 了 泰和 春 ， 但 又 忧心 虱 促 地 指出 ， 那 具 是 一 家 三 星 级 宾馆 。 她 们 几 
乎 要 为 让 我 如 此 届 尊 而 感到 痢 愧 了 。 泰 和 春 一 晚上 只 要 二 百 元 ， 而 那 正 是 我 心目 中 
的 理想 价格 ， 它 位 于 大 同城 的 东边 ， 不 过 反正 城市 也 没 多 大 。 儿 分 钟 之 后 ， 我 们 
就 到 了 。 办 完 入 住 手 续 ， 我 回 到 车 上 拿 我 的 行李 ， 然 后 跟 司 机 商量 包 他 的 车 。 最 
终 谈 好 的 价格 是 一 天 一 百 六 十 元 ， 大 约 相当 于 北京 的 三 分 之 一 。 

二 百 块 的 房间 相当 超 值 ， 连 地 毯 都 是 干净 的 ， 一 个 烟 疤 也 没有 。 人 饮水 设备 已 
经 和 中 国 的 大 多 数 旅馆 一 样 ， 不 再 是 从 前 的 暧 瓶 ， 换 成 了 电热 水 谈 。 茶 喜 过 目 己 
之 后 ， 我 用 水 壶 烧 了 点 开水 ， 一 边 等 水 开 ， 一 边 打开 行李 ， 拿 出 和 茶具: ”一 只 橘子 
大 小 的 陶 谈 ， 两 只 小 次 杯 一 一 一 只 给 我 日 己 ， 一 只 留 给 客人 ， 或 者 两 只 都 给 我 日 
己 。 茶 叶 是 一 包 人 台湾 乌 龙 。 除 此 之 外 ， 还 有 我 从 西雅图 对 面 的 班 布 里 基 怠 上 一 家 
两 元 店 里 淘 来 的 圆 形 手 工 木 托 禹 。 检 底 上 刻 着 一 座 山 ， 山 上 立 着 一 间 俯 茹 瀑布 的 
小 学 子 ， 还 有 一 首 到 现在 我 也 没 看 明白 的 日 文 诗 。 做 这 只 托盘 的 人 大 概 和 我 一 
样 ， 总 在 约 想 妃 一 个 世界 。 这 是 我 在 旅馆 度 过 的 第 一 个 晚上 ， 我 尽情 孚 受 者 眼前 
的 奢华 。 

第 二 天 早晨 ， 为 了 通 便 ， 我 改 喝 了 咖啡 ， 并 准备 好 去 见识 拓 跨 氏 鲜卑 人 的 成 
就 。 和 许多 游牧 民族 一 样 ， 鲜 童 人 的 守 教 信仰 中 充斥 着 荚 满 的 成 分 ， 但 是 也 像 其 
他 征服 了 定居 居民 的 游牧 民族 一 样 ， 作 为 征服 者 的 鲜卑 接受 了 被 征服 者 的 信仰。 
拓 踊 氏 尤 其 看 重 佛教 。 他 们 不 仅 支 持 佛 教 僧 侣 的 活动 ， 更 宣称 “ 星 带 即 如 来 ”， 以 此 
牢 牢 控制 了 笃信 佛教 的 子 民 。 

但 这 种 安排 也 有 不 利 的 一 面 。 僧 侣 和 竺 院 因 为 免 于 征 税 ， 成 了 许多 人 逃避 几 
税 的 避难 所 ， 而 那些 没有 选择 逃避 的 人 则 因此 背 上 了 沉重 的 负担 。 终 于 ， 在 公元 
446 年 ， 北 魏 太 武 芝 忍无可忍 ， 发 动 了 中 国 历史 上 第 一 次 灭 佛 运 动 。 土 院 被 揭 毁 ， 
没 来 得 及 逃走 的 僧尼 被 强迫 还 俗 。 然 而 驶 在 452 年 太 武帝 去 世 之 后 ， 他 的 孙子 ， 继 
位 的 文成 第 了 立刻 掉头 开始 修复 那些 被 他 祖父 毁 掉 的 寺院 。 他 还 在 都 城西 面 的 砂岩 
峭壁 上 局 动 了 中 国 历史 上 规模 最 为 宏大 的 佛教 艺术 工程 。 这 片 名 叫 云 闪 的 山崖 被 
当地 人 视 为 革 地 ， 目 古 以 来 束 是 人 们 寻找 神 迹 的 地 方 。 文 成 星 带 则 在 这 里 用 石头 



























































雕刻 出 了 目 己 心中 的 神 迹 。 

最 初 的 方案 由 文成 名 指派 僧 人 县 上 负责 筹划 ， 这 一 方案 包括 开 溺 五 座 洞 宣 ， 
每 宣 中 供奉 不 同 的 佛像 ， 以 此 象征 佛祖 拥 有 的 五 种 智慧 : 法 界 体 性 智 ， 大 圆满 
智 ， 平 等 性 智 ， 妙 观察 智和 成 所 作 智 。 因 为 石 宣 由 旺 家 出 钱 开 辫 ， 于 是 宣 中 的 五 
座 佛像 分 别 按照 拓 践 氏 已 逝 的 四 位 星 毅 和 文成 帝 没 能 当 上 旺 帝 的 父 杀 的 容貌 驹 
刻 。 正 所 谓 " 量 带 即 如 来 ”， 这 些 造 像 用 石头 重申 了 鲜卑 人 的 主张 。 根 据 星 家 的 记 
录 ， 有 超过 四 万 名 工人 参与 了 工程 ， 招 募 的 工匠 来 自 丝 绸 之 路 沿途 各 地 ， 甚 至 远 
达 印 度 。 工 程 开 始 于 460 年 ， 到 了 全 部 完工 的 524 年 ， 云 办 的 峭壁 上 已 经 被 凿 出 五 
十 多 个 洞 宇 ， 里 面 雕 满 了 五 万 多 尊 佛 像 。 到 了 唐 朝 ， 来 自 中 原 的 工匠 义 为 云 浆 增 
添 了 一 些 佛像 ， 但 除了 其 中 的 一 壮 巨 型 阿弥陀 佛 千 像 ， 其 他 都 无 法 与 拓 跋 氏 的 成 
绩 比肩 。 

司机 张 完 生 的 车 停 在 酒店 门 外 ， 等 着 带 我 去 云 浆 石 罕 。 他 把 女儿 也 融 来 了 。 
张 丽 丽 今年 二 十 三 岁 ， 在 本 地 的 师范 学 院 读书 ， 平 时 她 住 在 学 校 的 宿舍 里 ， 而 今 
天 是 周 六 ， 张 先生 党 得 这 个 学 英语 的 好 机 会 不 容错 过 。 我 接受 了 这 个 意外 的 安 
排 ， 同 时 暗自 提醒 自己 ， 不 要 失礼 地 盯 着 女士 乱 看 。 这 可 真是 个 挑战 。 

张 先生 问 我 有 没有 吃 早饭 ， 我 说 已 经 喝 了 咖啡 ， 于 是 他 二 话 不 说 市 我 去 吃 
饭 。 我 们 去 的 是 他 的 最 爱 一 一 一 家 看 起 来 很 是 高 档 的 面馆 : 沙 地 的 大 玻璃 窗 ， 铺 
看 地 板 砖 的 地 面 一 全 不 染 。 落 座 的 时 候 ， 张 先生 跟 老 板 招 了 招手 ， 三 大 面 条 一 分 
钟 之 后 便 出 现在 面前 : “大 砚 宽 条 ， 上 面 堆 着 香菜 、 葛 下 片 和 肉 末 。 张 先生 坚持 埋 
单 ， 虽 然 没 多 少 钱 ， 但 这 是 老 张 的 符 客 之 道 ， 这 也 是 我 在 中 国 一 再 收获 的 礼遇 。 
在 美国 ， 没 有 人 会 特别 竺 见 我 ， 而 在 这 里 ， 我 总 是 被 细心 照料 ， 甚 至 看 护 ， 我 不 
得 不 怀疑 目 己 上 辈子 做 过 什么 大 好 事 。 

吃 完 面 条 ， 我 们 上 和 车 遇 城 西 的 云 冈 开 去 。 十 几 公 里 的 路 程 ， 二 十 分 钟 即 到 。 
云 冈 石 宣 是 著名 旅游 景区 ， 但 眼下 并 非 旅 游 旺 季 。 景 区 大 门 外 ， 足 够 停放 上 百 辆 
旅游 巴士 的 停车 场 里 ， 只 停 痢 一 辆 车 。 由 此 可 见 ， 三 月 是 造访 云 四 的 好 时 机 ， 尽 
管 天 还 有 点 天 。 门 票 六 十 块 一 张 ， 我 给 丽 丽 买 了 张 票 ， 并 邀请 老 张 加 入 ， 他 拒绝 
了 ， 他 说 他 要 看 好 他 的 车 。 

为 了 不 台 负 如 此 重要 的 佛教 胜迹 ， 我 决定 再 奢侈 一 把 ， 多 花 八 十 块 请 一 名 导 
游 讲解 。 售 汉人 处 隔壁 的 旅游 服务 中 心里 坐 厦 大 约 四 十 个 无 所 事 事 的 导游 ， 他 们 的 



















































































生意 至 少 还 要 等 一 个 月 才 会 上 门 。 我 从 容 挑 拣 一 番 ， 选 中 了 会 讲 英 语 的 蒋 小 姐 。 
既然 丽 丽 要 学 英语 ， 英 文 导 游 应 该 对 她 的 胃口 。 巧 的 是 ， 蒋 小 姐 居 然 是 丽 丽 的 校 
友 。 两 位 姑娘 开始 热烈 谈论 她 们 共同 的 母校 。 

我 们 从 断崖 东 端 的 洞 宣 看 起 。 洞 宣 都 被 编 了 号 ， 最 东边 的 第 十 六 至 二 十 宣 是 
云 由 年 代 最 早 的 “县 卢 五 宣 "， 开 淄 于 460 年 。 洞 里 面 的 温度 低 得 惊人 ， 我 不 得 不 拉 
上 大 衣 的 拉链 。 导 游说 ， 这 里 一 年 四 季 温 度 都 很 低 ， 即 使 外 面 是 四 十 多 度 的 酷 
嗜 ， 洞 里 依然 寒气 逼 人 。 

县 曜 五 宣 中 的 佛像 只 有 一 尊 从 洞 外 就 能 看 见 ， 这 是 因为 那 座 洞 宣 的 前 壁 在 一 
次 地 震中 夫 塌 了。 其 他 四 座 洞 宣 都 保留 着 一 个 前 室 ， 从 前 室 继续 深入 ， 里 面 是 
壁 沿 空 后 形成 的 巨大 洞穴 ， 其 中 供奉 的 佛像 或 站 或 坐 ， 高 度 在 十 三 到 十 七 米 之 
间 ， 与 美国 拉 什 催 尔 山 的 石雕 总 统 头像 尺度 相当 。 不 同 的 是 ， 洞 中 佛像 身 前 的 空 
间 极 其 狭窄 逼 从 ， 观 看 佛像 必须 引 颈 后 仰 ， 如 此 设计 ， 让 每 一 个 来 访 者 顿 生 自身 
渺小 之 感 。 

每 座 洞 宣 的 外 墙 上 都 开凿 了 一 孔 高 窗 ， 光 线 从 室外 射 入 ， 恰 好 照 亮 佛祖 的 面 
颊 ， 仰 头 看 去 ， 佛 祖 的 头颅 仿佛 脱离 了 躯体 ， 悬 浮 在 空中 。 我 注意 到 ， 佛 像 背 后 
与 岩 壁 相连 的 部 分 ， 都 有 明显 的 渗水 迹象 。 此 地 的 岩石 质地 玻 松 多 孔 ， 而 大 同 地 
区 的 雨水 特点 是 不 下 则 已 ， 一 下 雨 便 如 昧 泼 。 正 是 从 中 国 西北 这 片 光 秃 贫 瘤 的 土 
地 上 ， 夏 季 的 暴雨 为 黄河 带 去 巨 量 的 泥 沙 ， 使 它 的 浑浊 程度 数 倍 于 世界 上 任何 其 
他 河流 。 

所 有 尺度 巨大 的 造像 在 人 体 比 例 上 都 会 失真 ， 云 四 的 佛像 也 不 例外 。 也 许 这 
只 是 因为 观 者 的 视角 太 靠 近 地 面 ， 从 而 造成 透视 变形 ， 也 或 者 是 因为 当时 的 工匠 
技艺 还 欠 娴 熟 。 在 此 之 前 ， 从 未 有 人 类 试图 制作 如 此 巨大 的 人 形 雕 刻 。 巴 米 扬 大 
佛 要 在 县 曜 五 宣 落 成 后 的 一 个 世纪 才 开 始 动工 。 云 冈 的 某 些 洞 宣 里， 由 于 佛像 过 
于 巨大 ， 工 匠 上 只 好 把 胁 侍 车 萨 作为 立柱 ， 让 主 尊 的 双手 落 在 菩萨 身 上， 共同 支撑 
大 佛 的 体重 。 

一 千 五 百年 前 的 佛教 信徒 走 进 这 些 洞 宣 ， 看 到 如 此 宏伟 的 造像 时 ， 敬 月 之 情 
想必 油 然而 生 ， 对 于 那些 等 同 于 如 来 的 皇帝 ， 虔 诚 茶 顺 之 心 也 必 有 瞬间 高 涨 至 无 以 
复 加 。 穿 行 在 五 座 巨 定之 中 ， 我 突然 意识 到 ， 县 里 五 定 的 造像 并 不 是 什么 纯粹 的 



























































艺术 ， 也 与 佛教 徒 脱离 苦海 的 目的 无 关 ， 它 们 的 目的 就 是 让 人 敬 苦 ， 进 而 服从 。 
来 到 这 些 石 涉 超人 面前 ， 信 徒 只 会 强烈 地 感到 自己 与 佛祖 之 间 的 鸿沟 无 法 逾越 。 
在 它们 面前 ， 会 有 人 敢于 设想 自己 也 能 成 佛 么 ? 才 怪 。 

接 下 来 的 第 九 至 十 三 十 开 羡 于 县 睦 五 守之 后 的 数 十 年 间 ， 出 资 造像 的 供养 人 
是 北魏 贵族 。 可 以 看 出 ， 这 批 佛像 强调 的 不 是 令 人 敬 上 其 的 尺度 一 一 虽然 它们 的 体 
量 依然 庞大 一 一 而 是 设计 和 工艺 的 精美 程度 。 蒋 小 姐 同 我 指出 那些 源 于 波斯 和 拜 
占 寿 的 装饰 母 题 ， 以 及 明显 带 有 和 希腊 一 罗马 风格 的 造型 特征 。 每 一 个 洞 定 都 像 是 
一 枚 经 过 楷 复 切 磨 的 宝石 ， 在 洞 中 行走 ， 就 如 不 停 转动 一 只 万 花丛。 每 一 寸 增 壁 
都 被 佛像 、 天 神 、 佛 传 故 事 或 者 繁复 的 纹饰 所 填 满 ， 而 且 ， 佛 教 并 不 是 唯一 的 表 
现 主题 : ”中 国 的 乐器 有 许多 来 自 波 斯 和 中 亚 ， 在 一 个 洞 宣 里 ， 我 看 到 墙壁 上 刻 满 
了 委 乐 的 天 神 ， 他 们 手中 的 茶 些 乐器 我 从 未 见 过 。 

这 组 洞 宣 还 因为 造像 全 部 彩绘 而 被 称 为 “五 华 洞 ”。 佛 审 完 工 后 过 了 一 千 多 
年 ， 东 个 清朝 人 在 佛像 外 表 甫 了 一 层 草 泥 ， 然 后 施 以 彩绘 ， 将 满 墙 朴素 的 砂 宕 造 
像 变 成 了 一 全 色彩 浓郁 的 浮华 戏剧 。 尽 管 有 些 地 方 表层 的 敷 泥 已 经 剥落 ， 露 出 内 
部 用 作 回 定 草 泥 的 木 骨 ， 但 整体 效果 依然 绚烂 夺目 。 与 县 曜 五 宦 不 同 的 还 有 五 华 
洞 的 内 部 格局 : ”前 者 的 空间 呈 圆 形 或 顶 圆 ， 就 像 一 座 巨 大 的 芭 篷 ， 仁 立 其 中 的 佛 
像 面 无 表情 ， 仿 佛 是 在 入 定时 化 作 了 石头 ;后 者 呈 方 形 或 长 方形 ， 看 起 来 就 像 旺 
富里 的 一 间 大 碟 ， 佛 祖 姿 容 也 像 是 正在 为 前 来 拜 询 的 人 讲授 佛法 。 很 显然 ， 五 华 
洞 更 为 精美 的 制作 反映 的 是 修建 者 态度 上 的 不 同 : 他 们 看 重 艺术 ， 而 不 是 敬 级 。 

我 们 继续 前 行 ， 来 到 第 五 全 八 宣 ， 释 迦 、 多 宝 并 坐 说 法 的 造像 开始 出 现 。 这 
组 洞 宣 的 供养 人 来 目 拓 跨 贵族 阶级 和 上 层 汉 人 ， 二 佛 并 坐 的 形制 象征 的 是 供养 人 
夫妇 。 此 处 的 佛像 也 被 施 以 彩绘 。 第 六 和 宣 尤 其 精美 ， 四 壁 满 布 痢 超过 三 千 尊 大 小 
不 一 的 佛像 。 这 些 稍 晚 的 北魏 洞 宣 的 另 一 个 特征 是 ， 中 央 佛 使 周围 的 岩 壁 被 完全 
滑 空 ， 在 洞 罕 里 形成 一 个 中 心 塔 柱 ， 礼 佛 的 信徒 可 以 围绕 中 心 佛 侍 周 行 拜 说 ， 这 
种 布局 对 于 虔诚 的 信徒 而 言 意义 重大 。 与 县 睦 五 罕 类 似 ， 这 组 洞 罕 也 在 前 壁 上 开 
沿 了 局 窗 ， 站 在 洞 外 很 远 的 地 方 就 能 从 窗口 看 见 佛 像 的 面目 。 看 人 先 看 脸 ， 这 是 
人 类 共有 的 习惯 ， 腹 膊 、 腿 和 最 干 相 比 之 下 没 那 么 重要 。 我 们 总 是 通过 脸 来 认识 
一 个 人 。 所 以 禅宗 大 德 们 总 是 教导 弟子 ， 要 现 出 目 己 的 “真面目 "一 一 每 个 人 出 生 之 
前 就 已 经 拥有 的 面目 一 一 而 不 是 真有 拘 膊 真 腿 。 


































































































从 第 五 宣 出 来 ， 蒋 小 姐 的 任务 就 完成 了 。 她 让 我 们 去 西 面 的 洞 宣 自 己 随便 看 
看 。 拓 器 鲜 卑 离开 云 冈 许多 年 后 ， 这 些 洞 宣 在 唐 代 〈618 一 906) 被 开 溺 出 来 。 唐 
朝 的 佛像 已 经 变 成 汉人 模样 ， 与 鲜 插 人 的 艺术 相 比 ， 它 们 更 为 柔美 ， 更 多 些 人 间 
烟火 气 。 继 续 往 西 ， 是 一 些 由 本 地 权贵 出 资 、 开 尚 时 期 更 晚 的 洞 定 ， 里 面 的 佛像 
己 经 漫 瀑 不 清 ， 它 们 见证 着 大 同 的 辉煌 终于 告 一 段落 。 

离开 之 前 ， 我 在 外 壁 完全 骨 塌 的 第 二 十 宣 前 面 ， 给 幕 天 席 地 的 释 迦 坐像 拍 了 
张 照片 。 在 我 试图 感受 佛陀 形象 的 短暂 访问 中 ， 这 尊 宏 伟 的 造像 当 属意 义 非 凡 。 
如 此 规模 的 伟大 艺术 品 ， 能 够 亲眼 目睹 是 我 的 荣幸 。 但 我 还 是 处 不 住 会 去 设想 ， 
这 样 的 象征 物 对 于 那些 奔走 在 解脱 之 路 上 的 人 们 到 底 有 多 大 帮助 ， 甚 至 也 许 恰 恰 
相反 ， 它 们 只 会 让 信徒 们 更 深 地 陷入 感官 的 泥潭 。 我 又 想起 佛陀 对 须 著 提 的 提 
问 : “可 以 身 相 见 如 来 不 ?” 须 车 提 回 答 说 不 可 以 ， 因 为 “如 来 所 说 身 相 ， 即 非 身 
相 。” 佛 陀 又 接着 补充 道 : “ 凡 所 有 相 ， 丝 是 虚妄 。 若 见 诸 相 非 相 ， 则 见 如 来 。 
”( 《金刚 经 》) 我 刚刚 看 到 的 ， 都 是 如 来 的 身 相 。 要 见 诸 相 非 相 ， 还 得 再 等 等 。 














我 和 丽 丽 走出 景区 大 门 ， 叫 醒 了 正在 车 里 睡觉 的 张 完 生 ， 上 和 车 回 城 。 开 出 去 
没 多 远 ， 就 看 见 路 旁 一 座 拱门 ， 门 口 树 着 晋 华 宫 煤矿 的 牌子 。 这 是 大 同 地 区 最 大 
的 煤矿 之 一 ， 听 说 矿 上 有 对 公众 开放 的 井下 作业 参观 项 目 。 我 请 求 张 先 生 把 车 开 
进 矿区 ， 下 了 和 车， 找到 矿 里 负责 宣传 的 干部 。 不 幸 的 是 ， 他 们 发 现 上 只 有 我 一 个 游 
客 ， 而 我 又 多 了 人 句 嘴 ， 告 诉 他 们 我 正在 为 写 书 收集 素材 我 是 不 是 脑子 进 水 
了 ? ) ， 于 是 干脆 地 拒绝 了 我 的 参观 要 求 。 

回 到 大 路 上 ， 我 们 继续 往 大 同方 向 开 ， 没 走 多 远 ， 张 先生 主动 把 车 停 在 了 田 
外 一 座 名 叫 青 次 罕 的 煤矿 门口 。 他 告诉 我 ， 他 的 父 杀 以 前 是 矿 上 的 工人 ， 他 小 时 
候 几 乎 每 天 都 要 到 矿 里 来 ， 有 时 候 会 和 父 杀 一 起 下 井 ， 有 时 候 就 在 侍 土 飞扬 的 地 
面 上 和 其 他 矿工 子女 玩 豆 。 显 然 ， 老 张 在 这 儿 人 头 很 熟 。 我 们 到 达 的 时 候 已 是 中 
午 ， 在 两 小 时 的 午休 时 间 里 ， 办 公 区 一 个 人 影 也 看 不 见 。 于 是 张 先生 熟 门 熟 路 地 
领 者 我 去 了 主 矿井 所 在 的 建筑 。 






































大 同 云 风 石 富 ， 第 二 十 写 之 释 句 坐像 

屋 里 光线 很 瞳 ， 可 以 依稀 看 到 六 七 个 矿工 正 准 备 把 一 批 钻探 设备 运往 井下 。 
眼睛 稍微 适应 了 黑暗 之 后 ， 我 走 过 去 问 他 们 下 面 有 多 深 。 工 人 们 回答 说 ， 作 业 面 
在 井下 一 百 六 十 多 米 处 ， 坐 升降 机 下 去 大 约 要 两 分 钟 时 间 。 他 们 的 身体 被 煤 灰 严 
严实 实地 履 盖 着 ， 只 有 脸 上 还 能 看 出 点 模样 。 

突然 之 间 ， 工 头 出 现 了 ， 他 大 声 吃 喝 着 ， 催 促 工人 们 加 快速 度 。 他 们 上 了 升 
降 机 ， 向 我 们 微笑 着 挥 了 挥手 ， 消 失 在 井下 。 他 们 要 在 下 面 一 千 四 百 万 年 前 的 侏 
罗 纪 沼泽 地 里 度 过 这 一 天 ， 带 一 些 可 以 燃烧 的 石头 回来 。 

矿井 外 面 ， 一 列 货运 火车 刚好 驶 进 矿 区 ， 和 车厢 里 高 高 堆放 着 松木 。 张 先生 说 
这 些 木 料 会 被 用 于 搭建 矿井 上 方 的 棚 盖 。 我 突然 想起 来 大 同时 ， 在 大 巴 上 曾经 看 
到 城 外 有 一 片 松林 ， 于 是 悦 然 大 悟 。 上 了 车 ， 接 着 往 回 开 ， 我 们 和 几 辆 驴 车 擦 身 
而 过 。 张 先生 告诉 我 ， 在 小 型 煤矿 上 ， 毛 驴 依 然 是 煤 和 采矿 设备 的 主要 运输 工 
具 ， 而 且 不 仅 在 井上 ， 井 下 也 是 如 此 。 我 仿佛 听见 后 脑 勺 响起 皮 鞭 破 空 而 来 的 声 























音 。 不 知道 谁 更 可 怜 ， 驴 还 是 人 ? 矿区 周围 的 山坡 上 密 密 肤 雁 立 着 上 干 座 土 坯 
房 ， 那 就 是 矿工 和 他 们 的 家 人 居住 的 地 方 。 在 云 半 ， 人 们 过 去 臣服 于 看 起 来 像 佛 
祖 的 石头， 而 今 巴 服 于 能 燃烧 的 石头 。 

回 到 大 同城 ， 张 先生 热情 邀请 我 去 他 们 家 吃饭 。 他 把 车 停 在 南城 的 条 条 胡同 
里 ， 带 着 我 们 一 起 息 上 了 三 楼 的 家 。 张 太太 已 经 站 在 门口 迎接 了 ， 她 请 我 换 上 一 
双 与 我 的 脚 相 比 堪 称 迷 你 的 塑料 拖鞋 ， 然 后 带领 我 们 走 进 水 泥 地 面 的 房间 。 这 是 
一 个 朴素 到 极致 的 家 庭 ， 屋 里 唯一 算得 上 有 美学 追求 的 陈设 是 墙 上 的 一 幅 挂历 ， 
展示 痢 瑞 士 阿尔 卑 斯 山 的 风景 。 张 家 还 有 一 个 已 经 上 高 中 的 男孩 ， 不 过 没 在 家 。 
学 校 离 大 同 两 小 时 车 程 ， 为 了 省 钱 ， 他 周末 也 符 在 学 校 的 得 侈 里 。 

张 太太 给 我 们 包 了 饺子 ， 味 道 如 何不 必 去 提 ， 反 正 是 吃 饱 了 。 饭 后 甜点 倒是 
很 特别 : ” 张 太 太 从 冰箱 里 拿 出 几 个 柿子 ， 这 是 张 家 过 年 的 时 候 买 来 招待 客人 的 。 
她 把 柿子 顶端 切 开 ， 我 们 每 人 一 个 ， 起 劲 地 吸着 里 面 的 果肉 。 这 大 概 是 最 纯粹 的 
水 末 雪 本 了 ， 而 且 味道 非常 不 错 。 字 用 完 甜 品 ， 张 太太 去 洗 克 ， 我 们 其 余 三 人 转 
移 到 张 家 兼 做 客厅 的 主 甲 室 里 ， 张 先生 牌 在 大 床上 ， 丽 丽 和 我 在 两 把 椅子 上 就 
坐 。 






































有 件 事 我 在 了 提 : 在 我 们 三 人 共度 的 半天 时 间 里 ， 张 先生 一 直 没 完 没 了 地 批 
评 丽 丽 的 胆 忧 。“ 说 英语 ! ”他 不 停 地 命令 她 。 丽 丽 从 没 跟 外 国人 讲 过 话 ， 所 以 有 点 
害 痢 ， 我 用 英语 和 她 交谈 的 时 候 ， 她 总 是 不 目 觉 地 用 汉语 回答 我 。 然 而 她 父 杀 最 
严厉 的 批评 还 不 是 关于 胆 愤 的 。 最 让 张 完 生 不 能 接受 的 是 ， 女 儿 考 大 学 时 选择 了 
师范 学 院 ， 在 他 看 来 ， 当 老师 简直 是 断送 前 途 。 丽 丽 眼 里 内 动 厦 年 轻 的 活力 ， 她 
定 对 未 来 有 自己 的 慌 避 。 我 对 她 说 ， 别 理 你 爷爷， 他 当然 也 是 为 你 看 想 ， 但 生 
命 如 此 珍 贯 ， 怎 能 让 他 人 蔡 你 选择 生活 方式 ? 
我 还 提议 ， 丽 丽 即 使 读 了 师范 ， 毕 业 后 也 可 以 选择 其 他 职业 ， 比 如 蒋 小 姐 就 
去 云 浆 石 定 当 了 导游 。 但 导游 也 不 是 什么 好 工作 ， 张 先生 说 。 这 时 ， 丽 丽 突 然 找 
到 了 勇气 ， 她 插话 说 ， 所 有 的 工作 都 可 以 是 好 工作 ， 关 键 取决 于 你 自己 的 态度 。 
我 对 此 说 很 是 赞同 。 张 先生 这 时 意识 到 自己 寡不敌众 ， 而 且 面 临 着 慢 念 客人 的 风 
险 ， 于 是 换 了 个 话题 。 他 告诉 我 ， 大 同 之 所 以 这 么 穷 ， 是 因为 大 人 物 们 从 煤矿 上 
赚 了 钱 ， 都 拿 到 北京 、 天 津 花 去 了 。 最 后 ， 他 感叹 道 : 这 日 子 ， 过 了 今天 ， 不 知 
明天 啊 。 
































但 不 管 怎样 ， 今 天 过 得 确实 还 不 错 ， 而 且 时 间 才 过 了 一 半 。 休 息 了 一 会 儿 之 
后 ， 我 告诉 张 先生 ， 我 还 想 去 参观 城 里 的 一 座 寺 庙 。 它 是 继 鲜 时 人 之 后 ， 另 一 文 
占据 过 华北 的 游牧 部 落 所 建造 的 。 拓 > 跋 鲜 捍 建立 的 王朝 崩 尝 之 后 ， 中 国 重新 在 隋 
唐 两 代 取 得 了 南北 统一 。 然 而 随 着 唐 参 走向 火 亡 ， 一 系列 游牧 部 落 联 盟 又 一 次 控 
制 了 北方 ， 并 在 接 下 来 的 五 百年 时 间 里 维持 着 这 一 局 面 。 

这 五 百年 始 于 契丹 人 。 他 们 来 自 东 北 的 辽河 上 游 ， 在 其 起 源 传说 中 ， 一 位 萄 

至 牛 车 的 仙女 和 一 个 骑 着 白马 的 勇士 相遇 ， 结 为 夫妻 ， 成 了 契丹 人 的 始祖 。 骑 
着 日 蕊 的 这 位 显然 是 个 牧人 ， 而 坐 厦 牛 车 的 应 该 来 日 农村 一 一 契丹 人 的 起 源 传说 
恰当 地 概括 了 农业 和 游牧 社会 的 关系 ， 也 一 般 性 地 说 明了 游牧 文明 的 起 源 。 这 对 
夫妻 育 有 八 个 儿子 ， 由 此 繁衍 出 的 八 个 部 落 ， 形 成 了 契丹 人 的 部 沙 联盟 。 

契丹 人 建立 了 辽 王朝 (907 一 1125〉， 当 时 它 最 大 的 都 城 “南京 ”就 是 今天 的 北 
束 ， 而 陪都 之 一 “西京 " 则 是 今天 的 大 同 。 大 约 与 征服 者 威廉 入 侵 英 格 兰 同时 ， 契 坟 
人 在 大 同城 里 兴建 了 气势 恢弘 的 华 严 寺 ， 将 其 作为 举行 皇家 仪式 的 场所 。 华 严 寺 
及 和 寺中 的 佛像 都 保存 到 了 今天 。 

华 严 圭 坐 沙 于 大 同 老 城 的 市 中 心 ， 它 的 规模 如 此 巨大 ， 因 此 被 分 成 了 上 下 两 
院 : 上 华 严 和 下 华 严 。 华 严 是 一 部 佛经 的 名 字 ， 它 译 目 焚 语 “avatamsaka" 一 词 ， 原 
意 为 “化 环 "”。 汉 传 佛教 的 重要 流派 华 严 宗正 是 以 《 华 严 经 》 为 根本 经 典 ， 在 大 同 南 
面 的 五 台山 上 发 扬 光 大 。《 华 严 经 》 是 一 部 内 容 深 夫 而 绚烂 的 大 乘 佛 典 ， 记 录 了 
佛祖 成 道 后 第 一 次 说 法 的 内 容 。 由 于 当时 他 不 能 确定 普通 人 是 否 适 合 听 闻 佛 法 ， 

所 以 这 次 说 法 的 听众 只 是 包括 文殊 、 兽 贤 在 内 的 一 众 上 乘 苔 院 。 佛 陀 向 营 院 们 讲 
述 了 他 证 悟 到 的 众多 不 同 的 世界 一 一 足以 说 明 人 类 所 理解 的 现实 世界 是 多 么 片 
面 。 华 严 圭 里 至 今 保 存 有 描绘 痢 这 次 说 法 的 辽 代 佛教 艺术 ， 以 规模 之 大 和 年 代 之 
古 而 论 ， 它 们 都 是 整个 中 国 范围 内 顶尖 的 作品 。 

张 先生 把 丽 丽 和 我 放 在 华 严 上 夺 的 门口 ， 然 后 到 街 上 找 地 方 停车 去 了 。 夺 院 
的 大 门 朝 东 ， 而 不 是 通常 所 见 的 坐 北朝 南 一 一 这 是 因为 契丹 人 案 拜 初 升 的 太阳 。 
罕 过 空旷 的 院落 ， 我 们 朝 面前 两 座 巨 大 的 砍 宇 走 去 。 殿 内 的 光线 比 青 次 窒 煤 矿 的 
矿井 好 不 到 哪儿 去 ,但 正 是 因为 光线 暗淡 ， 保 存在 大 碟 里 的 彩绘 艺术 品 才 得 以 色 
彩 不 失 。 


















































上 华 严 的 主体 建筑 大 雄 宝 殿 始 建 于 十 一 世纪 ， 其 后 的 数 百年 间 ， 殿 内 的 壁画 
和 塑像 都 在 朝代 更 迭 引 发 的 无 数 次 战乱 中 遭 到 了 严重 破坏 ， 到 了 十 五 世纪 时 ， 大 
殿内 部 被 翻修 一 新 。 黑 暗中 ， 目 力 所 及 ， 仪 能 勉强 看 到 佛 坛 的 后 排 供 奉 着 五 尊 端 
从 于 莲座 上 的 巨大 小 金 佛 像 一 一 和 云 交 的 县 曜 五 罕 一 样 ， 它 们 代表 着 佛陀 的 五 种 
智慧 。 相 比 之 下 ， 此 处 的 佛像 更 加 人 性 化 ， 表 情 也 更 为 安详 。 排 列 左 右 的 是 二 十 
尊 护 法 天 神 ， 身 形 有 真人 两 倍 大 小 ， 全 都 保持 着 前 倾 的 姿势 ， 仿 佛 是 在 期 竺 佛法 
的 教诲 。 周 围 四 壁 绘 满 了 佛 传 故 事 和 上 听 佛 说 法 的 五 千 弟 子 像 。 

佛像 和 壁画 都 很 精彩 ， 但 时 间 有 限 ， 隔 壁 的 下 院 里 还 有 更 多 的 东西 要 看 。 我 
们 向 大 门口 走 去 的 时 候 ， 上 院 的 晚 课 正 要 开始 。 晚 课 被 限制 在 大 雄 宝 殿后 面 新 建 
的 佛 堂 中 举行 ， 以 免 僧 俗 群众 对 古 建筑 和 殿内 文物 造成 伤害 。 尽 管 如 此 ， 上 院 至 
少 还 掌握 在 僧人 手 里 ， 而 下 院 则 已 经 完全 看 不 到 僧侣 的 踪影 ， 它 现在 属于 文保 部 
门 管辖 。 

下 院 的 主体 建筑 一 一 薄 伽 教 藏 殿 前 ， 有 个 人 在 抄录 一 通辽 代 石 碑 的 碑文 。 我 
走 过 去 跟 他 聊 了 几 名 ， 他 提 到 ， 僧 人 们 曾经 试图 重新 回 到 下 院 ， 但 最 终 没 能 如 
愿 。 具 有 文物 和 历史 价值 的 古代 遗迹 出 于 保护 的 目的 被 清场 ， 这 在 如 今 已 是 很 常 
见 的 现象 。 我 反倒 觉得 政府 居然 允许 僧人 占据 上 院 挺 不 可 思议 的 。 大 概 政府 找 不 
到 更 合适 的 解决 方案 ， 但 又 总 得 给 他 们 找 个 安身 之 处 吧 。 

工作 人 员 说 他 们 马上 要 关门 了 。 剩 下 的 时 间 只 够 我 在 薄 伽 教 藏 殿 里 匆匆 扫 一 
眼 。 这 也 是 一 座 建 于 十 一 世纪 的 建筑 ， 但 和 上 院 的 大 雄 宝 殿 不 同 的 是 ， 它 在 后 世 
的 战乱 中 得 以 幸免 ， 至 今 仍 完好 保存 着 十 一 世纪 的 辽 代 彩塑 原作 。 眼 前 所 见 令 我 
目瞪口呆 : ”三 十 一 尊 包 括 “ 三 世 诸 佛 、 十 方 鞭 萨 、 声 闻 、 罗 汉 、 一 切 圣贤 "在 内 的 
佛教 造像 极其 完美 ， 全 都 比 真人 还 大 ， 围 绕 着 佛 坛 中 央 的 过 去 、 现 在 、 未 来 三 世 
佛 错落 排列 。 我 造访 过 中 国 的 数 百 座 寺 院 ， 它 们 拥有 的 所 有 造像 ， 以 设计 构思 和 
雕塑 水 准 观 之 ， 都 无 法 和 华 严 下 寺 所 藏 相提并论 。 米 开朗 基 罗 若 能 有 垃 目 睹 ， 也 
必 流 连 不 去 。 其 中 的 一 苯 普 了 萨 像 曾 给 历史 学 家 郭沫若 〈1892 一 1978) 留 下 了 极 深 
的 印象 ， 被 他 称 为 “东方 维 纳 斯 ”。 

我 只 能 后 悔 自己 没有 一 大 早 就 赶 来 ， 只 有 那个 时 候 ， 旭 日 会 从 大 殿 朝 东 的 巨 
大 门框 外 直射 进来 。 而 现在 已 是 黄昏 时 分 ， 太 阳 早 已 沉 入 大 殿 身 后 ， 而 工作 人 员 













































































正 急 痢 回 家 。 那 感觉 如 同 在 卢 浮 襄 里 待 了 十 分 钟 就 被 赶 了 出 来 。 不 过 至 少 我 已 经 
看 到 了 我 想 看 的 。 类 酒 虽 好 ， 但 也 不 必 贪 杯 。 我 和 丽 丽 一 道 离开 下 院 ， 回 到 她 父 
杀 的 出 租车 上 ， 回 我 的 旅馆 开 去 。 又 美 叉 满 的 一 天 已 经 接近 尾声 ， 收 获 可 谓 极 
丰 : ”我 看 到 了 足够 我 回味 好 几 毒 子 的 佛像 ， 而 且 全 都 令 人 赞叹 不 已 。 然 而 ， 一 首 
十 二 世纪 道 下 























大 同 华 严 寺 下 院 ， 薄 伽 教 藏 网 

















泥塑 木雕 弹 彩 夯 ， 
堆 青 抹 绿 更 妆 金 。 
若 将 此 是 如 来 相 ， 
笑 杀 南 无 观世音 。 











回 旅馆 的 路 上 ， 我 们 刚巧 路 过 大 同 的 九龙 壁 。 尽 管 五 点 已 过 ， 九 龙 壁 的 院 门 

1 还 开 着 ， 于 是 我 请 张 先 生 把 车 停 下 来 看 一 眼 。 看 门人 的 表 大 概 慢 了 十 五 分 钟 不 
止 。 我 伦 了 十 块 钱 ， 向 他 买 了 两 张 门 票 ， 带 着 丽 丽 一 起 走 进 大 门 。 一 道 四 十 五 米 

长 ， 八 米 高 ， 两 米 厚 的 超级 巨 墙 孤零零 地 树立 在 这 空旷 冷清 的 院子 的 南端 ， 它 的 
表面 以 五 彩 琉 璃 拼 砌 了 九条 龙 。 紫 色 、 蓝 色 、 绿 色 、 黄 色 和 橙色 的 巨 龙 在 须 弥山 
顶 的 云 水 之 间 翻 腾 跳 跃 着， 景象 很 是 壮观 。 

大 同 九 龙 壁 是 为 朱 桂 (1374 一 1446) 建造 的 ， 他 是 明 朝 开国 皇帝 的 第 十 三 个 
儿子 。 契 丹 人 占据 中 国 北方 之 后 ， 这 片 土地 在 游牧 民族 中 间 不 断 易 手 : ”取代 辽 王 
朝 的 是 女真 人 建立 的 金 王 彰 ， 接 下 来 则 是 蒙古 人 建立 的 元 朝 。 当 朱元璋 带领 汉人 
重新 回 到 北方 的 时 候 ， 时 间 已 经 过 去 了 五 百年 。 明 太 祖 发 誓 要 永远 守住 这 片 十 

。1392 年 ， 他 把 朱 桂 派 往 大 同 ， 专 司 镇 守 与 游牧 民族 接壤 的 北方 边疆 ， 大 同 九 
龙 壁 就 在 这 一 年 开始 修建 。 在 此 之 前 ， 朱 元 璋 所 立太子 刚刚 病逝 未 久 ， 九 龙 壁 或 


























许 体现 了 朱 桂 内 心 岗 饥 旦 位 的 某 些 企图 。 

新 石器 时 代 的 中 国人 就 开始 染 拜 龙 ， 并 把 自己 视 为 龙 的 传人 。 中 国人 的 远古 
祖先 一 一 伏 发 和 女 娲 都 以 半 人 半 龙 的 形象 出 现 。 女 娲 〈 诺 亚 ) 将 人 类 从 大 洪水 中 
抒 救 出 来 ， 她 的 兄长 兼 丈 夫 伏 费 则 是 先天 八卦 的 创造 者 。 

龙 被 中 国人 视 为 阳 物 乙 首 ， 九 则 是 阳 数 之 首 ， 两 者 皆 代 表 最 高 权力 。 朱 桂 造 
出 这 九龙 壁 来 ， 可 谓 胆 大 包 天 了 。1392 年 的 朱 桂 刚 满 十 八 岁 。 儿 年 之 后 ， 妨 外 两 
座 类 似 的 九龙 壁 也 在 北京 建造 起 来 ， 但 它们 的 规模 都 不 及 朱 桂 这 座 。 九 龙 壁 的 正 
面 崩 北 ， 正 对 者 朱 桂 那 面 南 背 北 ， 模 仿 旦 宫 而 建 的 王府 大 门 。 而 今 除 了 九龙 壁 还 
在 ， 一切 都 已 灰飞烟灭。 

看 门人 在 远 处 大 声 唆 哆 : ”关门 时 间 已 到 。 我 们 回 到 出 租车 上 。 一 分 钟 之 后 ， 
旅馆 到 了 。 我 洲 请 丽 丽 和 她 父亲 共 进 上 晚餐， 他们 诉 称 晚上 还 有 事 ， 礼 貌 地 拒绝 
了 。 和 父 女 两 人 道别 之 后 ， 我 走 进 旅馆 ， 开 始 为 一 个 人 怎么 点 琳 而 发 愁 。 我 不 记 
得 都 点 了 些 什 么 ， 唯 有 一 道 菜 令 人 难 还: ” 那 是 一 盘 双 色 的 、 一 半 白 色 土 豆 泥 、 一 
半 梅 色 南 瓜 泥 组 成 的 沙拉 金字 塔 。 在 那 之 前 ， 以 及 之 后 ， 我 都 没 见 过 如 此 宏伟 的 
吃 法 。 它 看 起 来 就 像 一 座 须 弥山 。 我 从 山脚 下 饿 鬼 所 居 之 所 开始 吃 起 ， 一 路 同人 
和 神 的 领域 吃 过 去 。 没 有 人 注意 到 ， 我 在 下 了 整个 宇宙 。 




















收拾 好 行李 ， 下 楼 退 房 的 时 候 ， 值 夜班 的 前 台 还 在 睡觉 。 六 点 刚 过 ， 三 月 初 
的 大 同 依然 化 罩 在 夜色 之 中 ， 只 有 东方 地 平 线 上 泛 出 微弱 的 曦 光 。 开 往 五 台山 的 
班车 七 点 半 出 发 ， 但 我 有 了 一 项 临时 计划 。 昨 晚 ， 我 在 旅馆 房间 里 的 一 本 旅游 手 
册 上 看 到 ， 大 同城 北 五 公里 处 有 一 座 鹿野 苑 石 宣 ， 又 被 称 为 “ 禅 需 ”。 

中 国人 说 到 禅 ， 通 常 指 的 是 入 定 冥想 的 禅 修 ， 而 不 是 车 提 达 摩 所 开创 的 祥 
浇 。 这 并 不 奇怪 ， 禅 最 初 的 含义 就 是 入 定 。 也 许 中 国 禅宗 的 创始 人 在 此 曾 留 下 足 
迹 ? 我 的 好 奇 并 非 全 无 根据 。 根 据 唐 朝 和 尚道 宣 (596 一 ”667) 留 下 的 记录 ， 著 提 
达 摩 于 公元 475 年 前 后 从 印度 南部 渡海 到 达 广 州 。 在 南 中 国 当 时 的 刘 宋 天 廷 ， 他 没 
有 获得 期 望 中 的 礼遇 ， 于 是 一 路 回 北 行 去 。 如 果 文 献 记载 无 误 的 话 ， 五 世纪 晚期 
访问 中 国 北方 的 达 摩 肯定 来 过 大 同 ， 因 为 此 时 的 大 同 正 是 占有 整个 北方 的 北魏 王 
明之 首都 。 直 到 公元 494 年 ， 鲜 早 人 才 将 都 城 迁 至 洛阳 ， 达 摩 很 可 能 也 在 那 时 随 寿 
他 们 一 道 去 了 洛阳 。 不 管 怎 样 ， 前 往 禅定 拜 询 一 番 是 必要 的 。 

旅馆 门 前 的 大 街 上 图 无 一 人 ， 等 了 二 十 分 钟 ， 终 于 驶 过 一 辆 出 租车 。 司 机 虽 
然 听 说 过 鹿野 死 石 罕 ， 但 他 从 没 去 过 。 我 们 共同 掌握 的 唯一 线索 是 它 在 城北 。 于 
是 ， 我 们 就 沿 着 城 外 癌 北 的 大 路 开 去 。 这 是 一 条 还 没有 完全 修好 的 公路 ， 一 路 上 
异常 十 笋 ， 而 且 路 程 显然 远 远 不 止 手册 上 宣称 的 “五 公里 ”一 一 如 果 它 不 是 谎报 军 
情 ， 那 就 是 从 市 区 最 北 的 边界 开始 计算 距离 的 。 

大 约 开 了 十 公里 ， 公 路 在 小 石子 村 外 分 出 两 条 岔路 ， 左 边 是 铺 好 的 公路 ， 右 
边 是 土路 ， 我 们 选 了 左边 那 条 。 路 牌 显示 这 条 路 通 问 新 荣 一 一 天 知道 那 是 哪儿 ， 
连 司机 都 没 听 说 过 这 个 地 名 。 公 路 进入 了 一 座 山谷 ， 并 开始 息 坡 ， 我 开始 担心 ， 
照 眼 下 的 情形 ， 别 说 找 不 者 达 摩 用 过 的 蒲团 ， 连 五 台山 的 班车 也 赶不上 了 。 又 开 
了 两 公里 ， 路 边 出 现 了 一 个 不 起 眼 的 标志 。 停 下 车 仔细 观瞻 ， 上 写 : 鹿野 苑 祥 
二 。 路 标 后 面 ， 就 在 山路 转弯 处 上 方 的 一 道 山 崖 上 ， 立 着 一 座 小 庙 。 

司机 告诉 我 ， 他 之 所 以 昕 说 过 这 地 方 ， 是 因为 有 朋友 到 这 儿 来 上 过 香 。 与 大 
多 数 经 历 过 “文章 ”的 中 国人 人 一样， 司机 本 人 仪 有 的 宗教 活动 只 包括 着 年 过 市 时 给 日 









































己 的 祖宗 上 几 糙 香 ， 烧 点 纸钱 。 对 他 来 说 ， 一 个 人 跑 这 么 远 来 烧香 是 件 不 可 理喻 
的 事情 一 一 干吗 不 在 家 烧 呢 ?这 是 个 好 问题 ， 但 眼下 没有 时 间 深 入 探讨 了 。 我 感 
兴趣 的 是 那 座 庙 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 是 庙 里 的 石 宣 。 

司机 又 说 ,他 那些 来 过 的 朋友 曾经 告诉 他 ， 石 塞 在 庙 后 面 的 山谷 里 ， 有 的 石 
是 里 面 有 佛像 ， 有 的 没有 。 我 一 面 猜想 着 到 底 有 佛像 的 石 宇 是 禅定， 还 是 没有 佛 
像 的 是 ， 一 面 从 背包 里 掏 出 闹钟 “我 没 带 手 表 ， 看 时 间 和 按时 起 床 都 得 靠 它 ) 。 
已 经 6:30 了 。 也 就 是 说 ， 出 租车 开 到 这 里 花 了 半 小 时 。 达 摩 也 许 会 在 这 儿 停 留 更 长 
时 间 ， 但 我 必须 撤 了 。 我 合 出 GPS， 记 下 此 地 的 坐标 ， 决 定 下 次 再 来 。 回 到 车 上 ， 
司机 在 坑 洼 的 路 面 上 一 路 狂奔 ， 赶 到 长 途 车 站 时 ， 才 7:15， 去 五 台山 的 大 巴 正 在 车 
场 里 停 首 。 我 额外 给 了 司机 一 笔 小 费 ， 然 后 跑 到 售票 窗口 ， 花 六 十 二 元 钱 买 了 张 
车 票 。 还 有 几 分 钟 时 间 ， 我 又 在 路 边 的 早点 挫 上 来 了 张 刚 摊 好 还 热乎 的 鸡 重治 
饼 ， 这 才 跟 着 其 他 乘客 一 起 上 了 车 。 

司机 还 在 热 车 ， 我 走 过 去 问 他 ， 为 什么 每 天 只 有 一 班车 去 五 人 台山。 他 告诉 我 
说 ， 从 四 月 到 十 月 是 五 台山 的 旅游 旺季 ， 那 时 候 每 天 有 四 班车 ， 而 这 会 儿 才 三 
月 。 车 上 装着 大 概 十 名 乘客 ， 没 有 一 个 人 是 去 五 台山 旅游 的 。 我 在 车 有 厢 后 部 一 人 
占 了 两 排 座位 一 一 一 排 给 我 目 己 ， 一 排放 行李 。 大 巴 的 最 后 两 排 座位 和 中 间 的 过 
道 都 坦 在 了 堆积 如 山 的 纸箱 下 面 ， 纸 箱 里 装 看 素 虾 、 和 又 蟹 、 素 干贝 、 系 鲍鱼 、 素 
肝 、 素 糖 醋 排骨 … 一 切 以 豆 制品 和 面筋 制 成 的 素 毅 美食 应 有 尺 有 ， 它 们 都 来 目 深 
圳 的 一 家 工厂 ， 是 为 香客 们 准备 的 。 

五 人 台山 是 黄河 以 北 最 为 著名 的 佛教 名 山 ， 也 是 所 有 佛教 徒 朝 羊 之 路 上 必 不 可 
少 的 一 站 ， 但 三 月 显然 不 是 理想 的 季节 。 大 多 数 朝 圣 者 选择 在 夏季 造访 ， 而 石 家 
庄 、 太 原 或 者 大 同 则 是 他 们 经 停 中 转 的 主要 驿站 ， 五 台山 与 这 三 座 城 市 的 距离 都 
在 二 百 公 里 之 内 。 也 就 是 说 ， 我 乘坐 的 这 趟 班车 将 在 中 午 之 前 到 达 一 一 但 这 只 是 
在 途中 一 切 顺利 的 前 提 之 下 。 

开车 后 没 多 久 ， 我 注意 到 地 板 上 有 裂缝， 透 过 裂 颖 可 以 直接 看 到 车 下 的 路 
面 。 还 没 出 城 ， 两 条 腿 已 经 族 得 失去 了 知觉 ， 我 从 背包 里 掏 出 羊毛 袜 套 在 脚 上 ， 
总 算 聊 胜 于 无 。 几 分 钟 之 后 ， 车 厢 里 传 来 一 股 燃 烧 橡 腕 的 怪 味 ， 紧 接 痢 ， 靠 窗 的 
座位 下 面 开始 散发 热量 。 看 来 是 有 人 回 司 机 投诉 过 了 。 然 而 好 景 不 长 ， 脚 趾 刚 开 
始 恢复 知觉 ， 上 暖气 就 消失 了 。 接 肴 ， 大 巴 开 始 不 断 抛锚 ， 大 概 有 六 七 次 之 多 。 每 
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次 抛锚 停车 ， 司 机 就 把 芝 驶 位 劳 边 的 发 动机 尝 掀 开 ， 在 变速 箱 或 者 连 杆 上 拨 卉 几 
下 ， 我 看 不 太 明白 到 底 是 什么 地 方 出 了 问题 。 

以 前 在 军校 里 学 过 的 汽车 机 械 常识 ， 目 从 我 逃 出 军队 之 后 就 全 态 了 。 我 曾经 
在 伍 治 亚 州 本 宁 堡 军事 基地 的 吉普 车 机 械 学 校 当 过 汽车 兵 。 培 训 期 结束 前 的 一 个 
星期 我们 全 班 接 到 了 被 派 往 越南 的 通知 。 所 有 人 都 欢呼 雀跃 。 一 帮 半 大 小 子 就 
要 上 阵 杀 政 了 ， 而 敌人 都 是 些 看 起 来 比 隔壁 邻居 还 要 安详 的 人 。 同 学 们 为 此 表现 
出 的 热情 让 人 难以 置信 。 那 是 1964 年 人 算 天， 电视 里 还 没 开 始 出 现 大 批 尸 体 袋 被 运 
回 的 镜头 。 那 年 春天 ， 我 刚 从 大 学 里 退学 (这 已 经 是 我 第 三 次 退学 了 ) ， 正 好 接 
到 服 兵役 通知 。 国 家 规定 的 服役 期 限 是 两 年 ， 而 我 主动 要 求 多 待 一 年 ， 条 件 是 把 
我 派 到 德国 去 。 在 当年 ， 服 兵役 是 可 以 谈 条 件 的 : ”只 要 答应 多 干 一 年 ， 就 可 以 挑 
选 地 点 和 专业 培训 项 目 。 结 果 人 算 不 如 天 算 ， 突 然 冒 出 个 越南 ， 之 前 谈 好 的 一 切 
自然 只 能 作废 。 第 二 天 ， 我 就 离开 了 本 宁 堡 基地 ， 那 天 刚好 是 发 钢 日 。 

一 名 二 等 兵 的 月 饥 在 当时 是 七 十 八 美 元 。 有 了 这 笔 钱 ， 再 加 上 头 两 个 月 的 节 
余 ， 足 够 我 逃 出 佐治 亚 州 ， 搭 顺风 车 横 穷 美国 了 。 过 了 不 到 一 个 月 ， 在 经 历 了 一 
场 车 祸 、 一 次 拘留 和 一 个 女 色 狼 的 骚扰 之 后 ， 我 被 八 月 下 名 的 一 场 暴雪 困 在 了 蒙 
大 拿 州 的 公路 上 ， 饥 守 交 迫 ， 穷 困 渡 倒 ， 风 雪 中 一 辆 车 也 看 不 到 。 最 后 ， 我 上 只 好 
步行 至 附近 的 小 镇 ， 到 警察 局 里 去 自首 。 局 里 的 号 子 每 间 有 两 张 上 下 铺 ， 上 铺 已 
经 有 人 了 。 我 在 下 铺 安顿 好 ， 转 头 要 跟 室友 攀谈 ， 结 果 他 那 副 壮 容 把 我 吓 得 差点 
越狱 。 那 是 个 已 经 几乎 不 成 人 样 的 流浪 汉 ， 他 的 脸 上 和 身上 布 满 了 划 伤 、 淤 青 和 
肿块 。 铁 路 警察 把 他 从 一 列 全 速 行驶 的 货车 上 抛 了 下 去 ， 后 来 ， 有 人 在 铁轨 边 发 
现 了 他 ， 于 是 送 到 警察 局 。 医 院 才 是 他 该 去 的 地 方 ， 但 那 显 然 是 不 可 能 的 。 

当天 下 午 ， 和 警察 开车 把 我 送 到 蒙 大 拿 州 东部 大 平原 上 最 大 的 城市 迈 尔 斯 城 。 
接 下 来 会 怎样 ， 我 一 无 所 知 ， 只 能 做 好 最 坏 的 打算 。 事 实 上 ， 最 坏 的 情况 就 发 生 
在 迈 尔 斯 城 监狱 ， 那 里 面 根本 没有 床 ， 上 只 有 一 排 铁 架子 。 运 气 好 的 话 ， 你 能 找到 
儿 本 杂志 当 枕 头 。 这 儿 的 人 都 不 喜欢 流浪 汉 。 过 了 一 个 星期 ， 军 方才 派 人 来 把 我 
领 出 去 。 那 是 无 比 漫长 的 一 个 星期 ， 整 整 七 个 寒冷 难 振 的 漫长 夜晚 一 一 每 天 晚上 
你 都 会 被 监狱 对 面 射击 场 上 的 枪 声 慨 醒 一 一 和 七 个 无 所 事 事 的 误 长白 天。 我 翻 来 
履 去 地 看 那 几 本 兼职 做 枕头 的 杂志 ， 里 面 尽 是 些 关 于 怎样 打 猜 、 垂 钓 和 到 海底 寻 
















































































宝 的 文章 。 我 打 定 主意 ， 如 果 有 朝 一 日 能 离开 军队 ， 定 要 如 此 享乐 一 番 。 

带 我 出 去 的 人 来 目 附 近 的 一 处 空军 导弹 基地 ， 他 把 我 送 上 了 火车 。 因 为 我 是 
主动 目 首 ， 所 以 军 方 也 懒得 专门 派 人 过 来 押解 我 。 四 五 天 之 后 ， 我 又 回 到 了 本 宁 
堡 ， 问 我 所在 的 小 队 报到 。 军 士 长 问 我 为 什么 擅 离 职守 ， 我 一 一 坦白 了 我 的 理 
由 。 奇 怪 的 是 ， 他 不 仅 没 把 我 送 上 军事 法 寿 ， 反 而 居然 进 守 了 之 前 的 约定 ， 即 使 
后 来 我 在 他 手下 依然 吊 儿 郎 当 也 没 为 难 我 。 我 先是 被 派 到 炊事 班 干 了 一 个 月 ， 接 
寿 又 去 接受 文职 培训 ， 然 后 就 被 派 往 德国 的 一 个 医务 营 总 部 服役 。 我 的 汽车 机 械 
知识 也 就 此 停留 在 开小差 之 前 的 水 平 : 变速 箱 、 连 杆 ， 不 是 变速 箱 束 是 连 杆 。 

司机 修 痢 他 的 车 ， 我 胡思乱想 痢 我 的 往事 。 在 中 国 ， 我 从 不 担心 汽车 抛锚 。 
中 国 司机 能 目 己 解决 所 有 故障 。 我 们 这 位 一 开始 只 是 用 螺丝 思 豆 的 了 两 下 ， 车 就 
又 能 走 了 。 后 来 情况 越发 严重 ， 他 也 认真 起 来 ， 擒 看 钳子 、 扳 手 和 一 股 金 属 线 消 
失 在 车 轮 下 面 。 半 小 时 之 后 ， 他 钻 了 出 来 ， 跳 进 驾 驶 室 ， 车 子 义 继续 盘旋 在 山路 
上 ， 翻 过 一 座 又 一 座 巨 大 枯黄 的 山峰 癌 大 同 东 南方 向 开 去 。 

开 进 第 二 道 山 脉 的 时 候 ， 我 们 在 峡谷 里 看 到 了 葵 空 守 。 顾 名 思 义 ， 那 是 一 座 
建 在 半空 之 中 、 悬 崖 之 上 的 建筑 。 这 里 是 所 有 前 往 山 西 的 旅行 团 都 会 停留 的 景 
点 ， 我 目 己 就 已 经 来 过 两 次 。 尽 管 看 起 来 像 座 村 庙 ， 它 的 修建 其 实 是 出 于 军事 目 
的 : “过 去 驻扎 在 附近 的 成 边 军 人 常 到 此 焚香 祷告 ， 禄 求 上 天 神灵 保佑 边疆 安宁 ， 
免 受 游牧 民族 侵扰 之 藻 。 我 们 的 车 不 是 旅行 团 包车 ， 因 此 并 没有 停 下 。 从 车 窗 问 
外 看 去 ， 肪 空 寺 的 空中 楼 阁 在 晨 吐 中 凌空 危 六 ， 不 似 人 间 。 

继续 问 前 ， 车 子 开 进 了 一 条 隧道 ， 悬 空 竺 消失 在 黑暗 中 。 从 隧道 妃 一 端 由 出 
来 的 时 候 ， 眼 前 出 现 了 一 座 水 库 。 订 冻 的 水 面 一 片 洁白 ， 如 同 我 在 黄河 源头 见 过 
的 那些 盐湖 。 冰 面 上 没有 轮胎 印 ， 也 没有 钓鱼 或 者 滑冰 的 人 ， 空 儿 的 群 山 和 肃杀 
的 冰 面 之 间 一 片 苑 头 。 再 往 前 行 去 ， 路 边 的 田野 中 出 现 了 几 个 挥 痢 钢 头 ， 在 去 年 
残留 的 秸秆 之 间 翻 地 的 农夫 ， 苍 凑 之 气 稍 减 。 田 边 站 痢 几 头 牛 ， 眼 睛 正 望 看 农 
夫 ， 大 概 在 猜想 何 时 会 轮 到 它们 上 场 ， 开 始 新 一 年 的 劳作 。 我 们 还 经 过 了 一 大 群 
黑白 相间 的 山羊 ， 大 概 有 五 百 上 只 。 羊 肉 是 中 国 北 方 的 无 上 美味 。 

在 七 十 公里 界碑 处 ， 我 们 经 过 青 疙 欠 煤 矿 拥 有 的 一 座 附属 矿井 。 农 几时 市 ， 
农民 们 会 到 矿 上 挣 点 外 快 ， 还 有 些 倒 考 集 一 年 到 头 在 这 里 挖 煤 。 网 贤 的 山路 终于 
把 我 们 送出 这 道 山 脉 ， 然 后 同 西 进入 一 条 无 比 宽阔 平坦 的 山谷 ， 那 一 定 是 远古 冰 






























































川 运动 的 杰作 。 司 机 突然 又 把 车 停 下 了 。 他 跳出 驾驶 室 ， 在 一 个 车 轮 上 中 了 两 
脚 。 那 条 车 胎 在 慢 撒 气 。 但 仍然 不 必 担 心 一 一 中 国 的 道路 两 旁 ， 哪 怕 是 再 荒凉 的 
地 方 ， 补 胎 的 小 铺子 也 随处 可 见 。 果 不 其 然 ， 前 方 几 百 米 外 的 一 座 土 坯 房 门 口 挂 
看 块 牌 子 : 补 胎 。 

司机 找 出 干 厂 顶 擂 起 车 喘 ， 凶 下 轮胎 ， 一 路 扶 看 它 深 向 土坯 房 ， 其 他 人 都 下 
了 车 ， 站 在 路 边 抽烟 、 放 水 或 者 活动 看 腿脚 。 我 跟 坐 在 我 前 面 的 一 个 男人 聊 了 起 
来 。 这 是 个 八 十 多 岁 的 蒙古 族 老 汉 。 在 他 干 瓶 的 嘴 里 ， 我 只 发 现 了 两 笑 牙 从 。 大 
概 他 每 天 只 能 就 帮 稀 粥 吃 点 馒 兴 了 。 他 以 为 我 是 维族 人 ， 我 以 为 他 是 藏族 。 互 相 
搞 清楚 对 方 的 喘 份 之 后 ， 他 告诉 我 ， 他 认识 五 台山 上 一 座 庙 里 的 喇嘛 。 每 年 春 
天 ， 他 都 会 去 庙 里 修行 一 段 时 间 ， 秋 天 再 回 大 同 去 ， 如 此 坚持 了 七 年 。 我 跟 他 打 
昕 山上 的 住 窒 情 况 ， 他 推荐 了 儿 家 比较 适合 香客 的 旅馆 。 























朝山 途中 ， 随 时 抛锚 的 长 途 车 














我 们 正 聊 着 ， 另 一 个 蒙古 族人 走 了 过 来 ， 递 给 老汉 一 瓶 白 酒 ， 老 汉 又 递 给 了 
我 。 我 关 痢 把 酒 瓶 推 了 回去 。 这 么 一 大 早 就 喝酒 太 奇 怪 了 ， 更 何况 还 是 在 车 上 。 
另外 ， 中 国 白 酒 是 最 让 我 难以 接受 的 酒精 饮料 ， 只 要 想到 它 ， 我 就 能 浑身 一 激 
灵 。 把 酒 还 给 老汉 之 后 ， 我 走 开 去 和 和 劳 边 的 一 名 僧人 聊天 ， 他 一 个 人 站 在 路 边 ， 
手 里 默默 转动 痢 念 珠 。 僧 人 来 目 五 台山 的 宝 华 桂 ， 几 天 前 到 大 同 的 华 严 上 等 见 了 
一 些 同 修 ， 现 在 正 要 返回 五 台山 。 军 华 寺 在 北 台 的 山脚 下， 靠近 故 山 寺 。 我 告诉 
他 我 去 过 性 山寺 ， 但 从 来 没 昕 说 过 宝 华 寺 。 他 解释 说 ， 宇 华 寺 里 僧人 不 多 ， 因 此 
也 没有 多 少 香客 一 一 清静 的 道场 好 修行 。 他 邀请 我 到 庙 里 住 上 一 段 时 间 ， 但 我 已 























经 有 别 的 安排 了 。 也 许 下 次 吧 ， 我 说 。 

司机 回来 了 。 六 好 轮胎 ， 我 们 继续 西行 ， 开 进 破 烂 不 堪 的 砂 河 镇 ， 从 满 街 的 
行人 身边 呼啸 而 过 。 每 天 有 两 趟 从 北京 出 发 的 列车 经 停 人 夏河 镇 ， 凶 下 那些 去 五 台 
山 隅 针 的 香客 和 游人 之 后 ， 继 续 开 往 终点 站 太原 。1989 年 ， 我 曾 来 过 砂 河 ， 如 今 
十 几 年 过 去 了 ， 镇 上 几乎 看 不 出 什么 变化 : 一 条 大 街 从 镇 中 穿 过 ， 镇 上 的 一 切 都 
杂乱 无 草地 堆 在 大 街 两 边 。 有 人 疝 司 机 招手 ， 但 司机 没有 理会 ， 继 续 向 前 开 去 。 
正常 情况 下 ， 中 国 的 巴士 总 是 尽 可 能 的 拉客 ， 也 不 省 车 上 还 有 没有 座位 。 现 在 人 磁 
上 这 么 一 位 高 做 的 司机 ， 让 我 感到 很 困惑 。 我 目 言 目 语 地 哪 喷 了 几 句 ， 被 坐 在 前 
面 的 蒙古 族 老 汉 听 到 了 ， 他 转 过 头 来 为 我 解 惑 : ”在 砂 河 镇 坐车 的 人 ， 只 能 坐 砂 河 
镇 的 车 ， 这 是 这 儿 的 规矩 。 

司机 循 规 蹊 甜 地 开 出 了 砂 河 ， 然 后 转 而 向 南 ， 沿 者 一 条 河 往 山里 开 去 。 道 路 
在 五 台山 北 坡 晓 蜂 仆 升 ， 路 劳 开 始 出 现 积 雪 ， 河 里 的 水 变 成 了 冰 ， 再 往 前 ， 路 淮 
的 积 雪 渐渐 扩展 到 了 已 经 结 冰 的 路 面 上 。 每 隔 十 几米 就 能 看 见 一 个 沙土 堆 ， 大 概 
是 用 来 融雪 的 。 也 许 本 该 接受 老汉 的 好 意 ， 来 上 两 口 白酒 的 ， 我 心 想 。 就 在 这 
时 ， 一 辆 微型 越野 车 从 山上 冲 了 下 来 ， 将 要 会 车 的 时 候 ， 它 好 像 突然 失去 了 控 
制 ， 猛 然 转 了 一 个 三 百 七 十 度 的 斌 ， 堪 堪 停 在 落差 超过 百 米 的 蕉 岩 边 上 。 我 们 的 
司机 为 了 躲避 来 车 ， 也 加 道路 内 侧 急 打 方 同 ， 一 头 栽 进 了 路 边 的 积 雪 堆 里 。 

所 有 人 都 下 了 车 ， 聚 在 一 起 察看 险情 。 越 野 车 里 也 钻 出 四 个 和 尚 ， 三 个 年 轻 
的 和 一 个 年 长 的 ， 他 们 都 穿着 正式 的 黄色 僧 袍 。 和 尚 们 上 自我 介绍 说 是 竹林 寺 的 ， 
老 和 尚 和 其 中 一 个 年 轻 和 尚 要 去 砂 河 镇 赶 火 车 。 四 个 和 尚 一 边 察看 事故 现场 ， 一 
边 不 停 地 念 痢 西方 极乐 世界 教主 的 名 号 : 阿弥陀佛。 这 是 中 国 佛 教徒 用 以 应 付 一 
切 场 面 的 标准 用 语 。 大 事 不 妙 一 一 没关系 : 阿弥陀佛。 有 好 消息 一 一 别 大 激动 : 
阿弥陀 佛 。 一 切 境 由 心 造 ， 如 梦 弥 泡影 : 阿弥陀佛 。 五 台山 也 不 例外 : ”阿弥陀 
佛 。 开 车 的 和 疝 钻 进 驾 驶 室 ， 挂 上 倒 挡 ， 旁 边 的 六 七 个 人 一 起 帮忙 把 车 推 名 了 路 
中 间 。 男 外 三 名 和 尚 合掌 行礼 ， 向 我 们 道谢 ， 然 后 上 了 车 ， 继 续 向 梦幻 泡影 组 成 
El 

送 走 了 僧人 ， 回 过 头 继续 解决 自己 的 问题 一 一 人 们 先 试 看 把 车 往 前 推 ， 可 陶 
在 雪 里 的 车 轮 打 着 滑 赖 在 原 地 不 肯 动 。 我 们 又 把 车 轮 下 的 雪 控 开 ， 垫 上 沙土 ， 还 
是 打滑 。 最 后 ， 司 机 挂 上 倒 挡 ， 所 有 人 一 起 使 劲 把 车 往 回 推 ， 终 于 动 了 。 我 们 回 



































到 车 上 ， 继 续 赶路 。 

越 往 上 走 ， 结 冰 的 路 面 越 多 ， 车 子 开始 明显 出 现 侧 谓 。 考 虑 到 路 边 就 是 百 米 
巧 嵌 ， 没 有 人 愿意 继续 符 在 车 上 了 。 上 所 有 人 都 重新 回 到 路 面 上 ， 跟 在 车 后 面 步 
行 ， 时 不 时 还 得 推 它 两 把 。 

结 冰 路 面 终于 消失 了 ， 我 们 的 运气 开始 好 转 。 没 过 多 和 久 ， 车 子 翻 过 山口 ， 进 
入 到 冰 消 雪 融 的 五 台山 南 坡 ， 路 况 相当 不 错 。 一 路 蚁 由 而 下 ， 到 了 半山 腰 的 五 台 
山 风 景区 售票 处 ， 车 又 停 下 了 。 门 票 七 十 五 块 。 和 尚 、 尼 姑 、 七 十 岁 以 上 的 老 
人 ， 以 及 所 有 那些 在 五 台山 居住 和 工作 的 人 都 不 用 买 票 。 而 车 上 所 有 乘客 都 恰好 
符合 这 些 免 票 条 称 ， 除 了 我 。 卖 票 的 接 过 我 手 里 的 钱 ， 热 心地 告诉 我 ， 再 过 不 到 
两 个 月 ， 进 入 旅游 旺季 ， 票 价 将 会 翻 一 倍 。 二 十 分 钟 以 后 ， 我 们 终于 到 达 了 坐落 
在 五 个 “ 台 ” 怀 抱 之 中 的 台 怀 镇 ， 其 时 已 是 下 午 三 点 多 。 路 上 一 共用 去 了 将 近 八 小 
时 。 但 不 管 怎样 ， 总 算 到 了 。 

室外 的 空气 非常 寒冷 ， 呼 啸 的 风声 更 格外 增添 了 寒意 。 镇 上 人 迹 窒 穴 ， 除 了 
三 五 个 匆匆 走 过 的 出 家 人 ， 就 只 剩 下 届 指 可 数 的 几 个 还 在 坚持 营业 的 当地 生意 人 
了 。 这 时 节 即 便 有 游客 ， 此 时 多 半 也 已 乘 车 离开 ， 或 者 钻 进 旅馆 躲 了 起 来 。 我 谢 
过 司机 ， 问 大 街 旁 边 的 小 巷 里 走 去 ， 去 给 目 己 找 个 地 方 沙 脚 。 不 幸 的 是 ， 看 过 的 
儿 家 客栈 部 没有 市 浴 包 的 房间 ， 而 我 实在 是 太 想 泡 个 热 水 深 了 。 最 后 ， 我 放弃 了 
在 镇 上 寻找 ， 往 东 过 了 一 座 桥 ， 来 到 镇 外 。 

与 台 怀 镇 隔 河 相 望 的 山脚 下 ， 盘 中 独 三 层 楼 的 金 界 山庄 。 这 是 个 二 星 级 的 宾 
馆 ， 拥 有 上 百 个 房间 ， 门 市 价 四 百 块 。 我 显然 是 今天 上 门 的 头 一 个 客人 ， 因 此 即 
使 还 价 到 一 百 六 十 块 ， 他 们 也 爽快 地 接受 了 。 把 行李 放 在 房间 ， 我 转 吴 出 门 回 到 
镇 上 ， 在 书店 里 买 了 两 本 关于 五 台山 的 书 ， 又 去 邮局 发 了 封 信 一 一 邮局 居然 礼拜 
天 也 开门 一 一 然后 在 小 巷子 里 找 了 个 网 吧 ， 上 网 得 了 碍 邮件 。 网 吧 里 坐 满 了 玩 游 
戏 的 年 轻 和 尚 和 半 大 小 子 们 。 

出 了 网 吧 ， 开 始 到 处 找 饭馆 。 大 街 上 走 过 来 两 名 比丘 尼 ， 一 来 二 去 ， 跟 我 聊 
了 起 来 。 年 纪 大 一 点 的 比丘 尼 告 诉 我 ， 她 们 来 目 中 国 最 著名 的 尼 众 学 院 : ”五 台山 
普 寿 入 。 全 于 吃饭 的 地 方 ， 她 们 推荐 了 山西 饭店 ， 并 且 主 动 为 我 引路 。 到 了 饭 
店 ， 两 名 比丘 尼 陪 我 一 起 坐 了 下 来 。 她 们 已 经 吃 过 饭 了 ， 但 并 不 介意 跟 我 聊天 。 

































































我 于 是 拿 起 菜单 ， 为 目 己 点 了 一 盘 攻 蓉 菠菜、 一 盘 洋 萄 木耳 炒 土豆 。 

我 问 两 位 比丘 尼 : 五 台山 上 冬天 如 此 寒冷 ， 夏 天 又 挤 满 了 游客 ， 为 什么 要 在 
这 儿 修行 ? 她 们 回答 说 ， 冷 不 是 问题 ， 多 罕 些 衣服 就 好 了 ; 而 游客 从 来 不 去 她 们 
的 寺院 ， 那 里 相当 清静 ， 是 个 修行 的 好 地 方 。 但 这 些 其 实 都 不 重要 ， 让 她 们 选择 
五 台山 的 最 根本 原因 ， 是 因为 这 儿 是 文殊 营 院 的 道场 。 我 问 她 们 是 否 见 过 大 智 文 
殊 营 茸 本人， 她 们 说 不 仅见 过 ， 还 见 过 两 次 呢 。 她 们 还 见 过 五 台山 著名 的 佛光 。 
我 问 佛 光 和 北极 区 有 何不 同 ， 她 们 解释 说 ， 佛 光 更 明亮 些 ， 而 且 它 们 主要 出 现在 
五 台山 的 五 座 峰 项 ， 尤 其 是 南台 。 

饭馆 的 老板 女 昕 见 了 我 们 的 谈话 。 当 她 听 说 我 打算 明天 上 山 ， 立 刻 插 话说 她 
的 一 个 朋友 有 和 辆 越野 车 ， 可 以 明天 一 早 来 接 我 。 包 车 的 价钱 她 不 太 清 楚 ， 我 可 以 
跟 她 的 朋友 直接 谈 。 两 位 比丘 尼 在 半年 之 前 跟随 她 们 的 方丈 、 还 有 六 十 五 个 来 日 
内 蒙 的 居士 一 起 ， 步 行 朝 过 了 五 台山 的 每 一 座 主峰 。 但 毕 苋 她 们 是 自 天 去 的 。 

吃 完 饭 结账 ， 花 了 二 十 七 块 ， 就 五 台山 而 言 ， 价 钱 算是 相当 公道 。 我 在 饭馆 
门口 和 比丘 尼 道 了 别 ， 目 送 两 人 穿 过 大 街 ， 消 失 在 对 面 的 一 条 巷子 里 。 普 寿 寺 在 
山上 ， 但 她 们 明天 一 早 要 搭 长 途 车 下 山 ， 所 以 今 晚 就 在 镇 上 的 一 座 小 庙 里 过 夜 。 
天 色 已 经 瞳 了 下 来 ， 西 边 天 际 泛 起 一 抹 紫 色 。 我 项 着 满 天 星 光 走 回 了 旅馆 。 





























泡 澡 的 愿望 泡汤 了 。 水 根本 不 热 ， 我 只 好 简单 冲 了 个 淋浴 。 大 概 因 为 整个 旅 
馆 只 有 我 一 个 客人 ， 他 们 也 舍不得 把 暖气 打开 。 整 个 晚上 ， 我 不 停 地 在 把 头 更 深 
地 埋 进 被 寅 和 外 出 被 窝 透气 之 间作 着 斗争 。 漫 长 而 寒冷 的 一 夜 就 这 样 过 去 ， 当 窗 
外 渐渐 亮 起 来 的 时 候 ， 我 感到 自己 终于 熬 出 头 了 。 七 点 钟 ， 我 飞快 地 钻 出 被 帘 ， 
穿 好 衣服 ， 冲 了 杯 咖啡 ， 然 后 又 飞快 地 回 到 床上 。 又 过 了 一 个 钟头 ， 饭 馆 的 老板 
女 来 敲 门 了 。 跟 她 一 起 出 现 的 还 有 司机 和 一 名 当地 的 敖 察 。 警 察 是 来 保护 我 的 安 
全 的 。 昌 然 我 并 没 打算 从 事 任何 危险 活动 ， 但 中 国政 府 向 来 擅长 防 患 于 未 然 ， 他 
们 可 不 想 等 到 一 个 外 国人 出 了 事 甚至 死 掉 才 来 处 理 后 事 。 

五 台山 之 名 其 来 有 自 : ” 答 立 在 台 怀 镇 周围 的 那 五 座 主 峰 看 起 来 并 不 险峻 ， 所 
以 被 称 为 “ 台 ” 而 不 是 “ 峰 "。 每 座 “ 台 ”上 都 已 经 修了 直通 台 顶 的 公路 ， 但 眼下 天 寒 地 
冻 ， 司 机 说 只 有 东台 和 南台 可 以 开车 上 去 ， 而 我 想 去 的 却 是 北 台 。 北 台 不 仅 是 五 
台中 海拔 最 高 的 ， 而 且 蓝 山 德清 禅师 (1546 一 1623) 年 轻 时 曾 在 那儿 住 过 八 年 。 



























































德清 的 诗 文 是 我 最 早 接触 的 禅宗 文献 之 一 ， 因 此 他 不 可 避免 地 在 我 个 人 的 禅宗 英 
雄 谱 里 占据 着 重要 位 置 。 司 机 说 ， 他 可 以 把 我 送 到 离 台 顶 还 兰 一 个 钟头 脚 程 的 半 
山腰 ， 然 后 报 出 了 他 的 要 价 ; ”一 千 块 人 民 币 一 一 他 大 概 以 为 我 是 从 火星 来 的 。 我 
狠 狠 地 侈 独 价 ， 最 后 讲 到 三 百 块 ， 他 无 论 如 何不 衣 降 了 。 这 个 价钱 仍然 高 得 离 
谱 ， 但 我 也 想 不 出 别 的 招 了 。 

我 们 沿 着 昨天 的 来 时 路 开 出 了 台 怀 镇 ， 一 路 上 山 ， 接 近 山 口 的 时 候 ， 又 开始 
位 到 绪 冰 路 面 ， 这 时 司机 打开 了 车 上 的 一 个 电子 装置 ， 里 面 传 出 “ 南 无 阿弥陀 佛 ” 的 
诵 经 声 。 过 了 绪 冰 路 面 ， 他 叉 立 刻 天 挥 了 南 无 阿弥陀 佛 ， 显 然 是 不 愿意 浪费 佛祖 
的 保佑 。 到 了 山口 ， 我 们 扔 上 一 条 岔路 ， 治 独 山 兰 癌 西 开 去 。 这 条 以 石板 铺 就 的 
山路 是 一 名 富有 的 台湾 香客 捐 钱 修建 的 ， 它 的 防滑 性 能 据说 要 比 水 泥 或 者 沥青 路 
面 更 好 。 

不 笠 的 是 ， 我 们 没 机 会 测试 这 种 新 型 路 面 了 。 刚 开 出 去 几 十 米 ， 路 面 就 被 厚 
厚 的 积 雪 完 全 禾 盖 。 我 下 了 车 ， 想 试探 一 下 深浅 ， 结 果 还 没 走 儿 步 积 雪 就 齐 了 
用 ， 又 费力 往 前 了 好 久 ， 积 雪 的 深度 仍然 高 过 膝盖 ， 看 来 是 没戏 了 。 但 我 不 想 如 
此 轻易 放弃 。 和 那些 在 这 积 雪 寿 野 的 山 是 修行 过 的 高 僧 大 德 们 所 付出 的 努力 相 
比 ， 这 点 困难 实在 不 算 什 么 。 我 让 司机 在 原 地 等 我 一 会 儿 ， 一 小 时 一 一 最 多 两 小 
时 。 和 警察 符 在 车 上 没 下 来 ， 他 肯定 党 得 我 走 不 出 多 远 束 会 投降 。 

我 在 雪 中 踏 吕 前 行 ， 终 于 发 现 了 一 条 时 道 ， 那 儿 的 积 雪 才 没 脚 吕 。 五 台山 已 
经 被 划 定 为 国家 级 上 自然 保护 区 ， 山 里 的 野生 动物 享受 厦 不 受 打扰 的 待遇 。 雪 面 上 
到 处 都 能 看 见 它 们 的 踩 迹 ， 大 一 点 的 兽 道 像 是 野山 羊 踩 出 来 的 ， 小 一 点 的 可 能 是 
野人 多。 沿 着 名 道 走 了 儿 百 米 ， 我 来 到 一 处 突出 的 山崖 ， 站 在 高 处 ， 已 经 可 以 望 见 
对 面 的 北 合 。 此 处 海拔 超过 两 干 八 百 米 ， 雪 中 的 艰难 跋涉 开始 让 我 感觉 尖 尝 了 。 
我 决定 就 此 打住 。 

面 朝 德清 过 去 的 道场 ， 眼 前 群 山 苍茫 。 我 向 北 台 过 去 、 现 在 和 未 来 的 修行 者 
以 及 一 切 修行 众生 茶 喘 行礼 ， 心 中 默 诵 着 瓯 山 德清 大 师 晚 年 时 写 下 的 一 首 禅 诗 : 




































































雪 满 乾坤 万 象 新 ， 
9 银 世界 里 藏身 。 
坐 来 顿 入 光明 茂 ， 























此 处 从 来 绝 点 侍 。 








在 五 台山 参禅 的 八 年 时 间 里 ， 德 清 已 与 北 台 融 为 一 体 。 他 把 北 合 的 别名 惑 山 
用 做 目 己 的 别 号 ， 从 此 以 “ 节 山 德清 ?之 名 行 世 。 北 台 最 初 被 称 为 节 山 是 元 旨 时 的 
事 : ”蒙古 人 以 目 己 祖居 之 地 的 同名 圣 山 为 五 台山 的 最 高 峰 命名 ， 取 的 是 怀念 故土 
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回 到 车 上 ， 司 机 主动 表示 要 送 我 去 南台 ， 而 且 不 为 收费 用 ， 以 此 来 弥补 未 能 
币 我 上 北 台 的 遗憾 。 但 我 告诉 他 ， 我 一 点 儿 也 不 遗憾 。 我 已 经 做 了 想 做 的 事 ， 一 
个 台 已 经 足够 。 下 得 山 来 ， 越 野 车 沿 原 路 开 回 镇 上 ， 在 显 通 和 寺 的 山门 外 ,我 下 了 
车 。 

显 通 圭 是 五 台山 上 历史 最 和 久 的 竺 庙 。 我 在 镇 上 书店 里 买 到 的 一 本 书 里 讲述 了 
它 的 来 历 : ”公元 64 年 ， 汉 明 各 梦 中 见 一 金 人 ， 向 落日 飞 去 。 次 日 ， 与 群 臣 计 议 一 
番 之 后 ， 星 第 决定 派 使 团 出 西域 查访 金 人 下 洲 。 三 年 后 ， 使 团 从 西方 带 回 了 两 名 
天 竺 僧侣 一 一 摄 摩 腾 和 冬 法 兰 ， 随 之 而 来 的 还 有 驮 着 经 眷 和 金色 佛像 的 白马 。 星 
芝 将 二 僧 安 置 在 都 城 洛 阳 西 门 外 供 外 国 使 节 居 停 的 鸿 肪 寺 。 后 来 ， 这 里 就 成 为 中 
国 的 第 一 座 佛教 寺院 : 白马 寺 。 

然而 ， 摄 摩 腾 和 竺 法 兰 并 没有 一 和 直 待 在 洛阳 。 根 据 一 则 十 一 世纪 的 记录 ， 来 
年 春天 官 道上 的 积 雪 甫 一 消融 ， 两 名 天 笠 僧 就 离开 洛阳 ， 去 拜 询 文 殊 师 利 车 院 所 
居 之 地 五 人 台山。 但 与 此 同时 ， 中 国 本 土 的 道教 信徒 也 将 五 台山 视 为 神 针 道场 ， 他 
们 将 其 称 之 为 烷 宫 山 。 道 士 们 拒绝 与 两 名 外 来 的 和 尚 分 享 锭 山 ， 而 作为 外 来 的 和 
尚 ， 他 们 也 别 无 选择 ， 只 好 离开 。 

回 到 洛阳 ， 摄 麻 腾 和 笠 法 兰 上 奏 汉 明帝 请 求 支持 。 公 元 71 年 ， 旦 季 将 和 尚 和 
道士 召集 在 一 处 ， 让 双方 将 各 目的 经 典 投 入 火 中 以 决 高 下 。 星 营 为 何 选 择 此 种 苋 
完 方 式 不 得 而 知 ， 我 们 只 知道 比赛 的 结果 是 天 笠 僧 带 来 的 佛教 经 典 经 受 住 了 火 的 
考验 。 洛 阳 白 马 圭 里 现在 还 能 看 见 两 座 被 称 为 " 释 道 焚 经 台 ” 的 土 堆 ， 据 说 是 当年 比 
赛 双方 留 下 的 。 既 然 胜 负 已 分 ， 星 带 就 下 令 准 许 摄 摩 腾 与 竺 法 兰 在 五 台山 修建 等 
院 。 

第 二 年 ， 寺 院 在 五 台山 落成 ， 取 名 为 大 学 灵 世 圭一 一 印度 有 山名 有 灵 获 峰 ， 是 
佛陀 向 弟子 传 法 的 重要 场所 ， 寺 名 由 此 而 来 。 僧 人 们 还 在 寺 劳 修建 了 一 座 认 堵 
























































波 ， 藏 佛 舍利 于 其 中 。 在 印度 ， 窜 堵 波 本 是 宗教 大 师 埋 骨 的 才 丘 ， 流 传 到 中 国 
时 ， 已 经 演化 为 砖 塔 的 形式 。 如 今 中 国 各 地 散落 的 成 千 上 万 座 佛 塔 ， 最 初 都 小 舱 
于 此 。 

接 下 来 的 数 百 年 间 ， 灵 获 竺 数 度 更 名 ， 到 明 朝 时 方 改称 显 通 入， 而 圭 劳 的 窜 
堵 波 也 不 断 扩建 ， 最 后 变 成 了 一 座 约 六 十 米 高 的 巨型 舍利 塔 ， 雄 中 于 人 台 怀 镇 之 
上 。 从 那 以 后 ， 五 台山 就 成 为 佛教 徒 朝拜 文殊 师 利 苦 蒜 和 禅宗 大 德 们 的 圣地 。 

大 学 灵 获 等 建成 之 时 ， 传 入 中 国 的 佛教 经 典 里 尚未 出 现任 何 关于 文殊 师 利 普 
萨 的 记载 ， 人 们 只 是 从 摄 摩 腾 和 笠 法 兰 口中 听 到 过 他 的 名 号 。 到 了 公元 二 世纪 和 
三 世纪 ， 大 乘 佛经 被 翻译 成 中 文 ，《 摩 启 般若 波罗蜜 多 经 》 一 类 的 经 典 开 始 流 
传 ， 文 殊 师 利 著 萨 才 作为 般若 波罗蜜 多 这 种 新 兴 教 法 的 首要 发 起 人 ， 正 式 出 现在 
中 国人 的 视野 中 。 

公元 四 世纪 和 五 世纪 初 传 入 的 男 外 几 部 经 典 进一步 解释 了 文殊 师 利 车 萨 与 这 
种 新 教 法 的 关系 。 据 《清净 紫 尼 方 广 经 》 所 言 ， 文 殊 师 利 原 本 居住 在 中 远 的 东方 
一 个 名 叫 “ 宝 主 ” 的 佛 国 里 ， 特 为 拜 询 释 迦 牟 尼 而 来 到 次 婆 世界 。 听 闻 释 迎 牟 尼 讲 法 
之 后 ， 文 殊 师 利 决 定 留 下 来 助 他 广 传教 法 。 然 而 在 此 之 前 ， 文 殊 是 随 宇 主 佛 国 
的 “ 宝 相 如 来 ” 修 习 佛 法 。 宇 相 佛 的 法 门 重 于 “第 一 义 话 ”， 即 不 可 言说 的 终极 真理 。 
因此 ， 在 追随 释 迦 侍 尼 之 后 ， 文 殊 所 传 法 门 仍然 保留 痢 原 来 的 风格 ， 并 以 “般若 小 
罗 蜜 多 ” 闻 世 。 公 元 前 383 年 释 迦 牟 尼 入 灭 之 后 ， 文 殊 师 利 车 院 仍 继续 传授 他 的 教 
法 ， 但 最 终 还 是 回 到 了 东方 ， 并 从 此 栖 止 于 五 台山 。 他 时 不 时 地 会 在 山中 露面 ， 
但 总 是 以 不 同 的 面目 示人 人 ， 而 见 到 他 的 人 也 总 是 事后 才 意 识 到 上 自己 遇 到 了 文殊 营 
院 。 在 我 的 意识 中 ， 我 见 过 他 两 次 ， 第 一 次 是 他 在 山口 搭 顺 风车 ， 第 二 次 则 是 他 
在 帮 人 修建 寺庙 。 可 惜 我 也 跟 其 他 人 一 样 ， 只 有 后 见 之 明 。 

至 迟到 四 世纪 末 ， 五 台山 已 是 佛教 在 中 国 北方 最 大 的 朝圣 中 心 ， 正 是 在 这 个 
时 候 ， 定 都 大 同 的 北魏 朝廷 开始 在 山中 大 兴 土 木 营 建 寺庙 。 两 百年 后 ， 五 台山 上 
的 佛寺 数量 已 经 超过 三 百 所 ， 其 中 当然 有 不 少 是 规模 和 僧侣 数量 都 微不足道 的 小 
庙 ， 但 可 容纳 数 千 人 的 恢弘 佛 刹 也 毫 不 鲜 见 。 直 到 二 十 世纪 初 ， 五 台山 的 常住 僧 
侣 还 在 万 人 以 上 。 然 而 接 下 来 的 这 一 百年 ， 对 于 五 台山 来 说 是 段 难熬 的 岁月 ， 只 
有 极 少数 的 寺庙 躲 过 了 抗日 战争 和 "文章 "两 次 劫难 。 而 佛寺 重光 ， 信 人 徙 重新 走 上 五 






















































































台 朝 圣 ， 不 过 是 最 近 三 十 年 的 事 。 

和 朝圣 信徒 一 起 来 到 五 台山 的 ， 还 有 导游 的 扩 音 喇叭 和 旅行 社 的 大 巴 。 在 各 
处 “景点 ”， 导 游 们 喉 喉 不 体 地 同好 奇 的 游客 灌输 痢 寺庙 的 来 历 和 奇闻 轶 事 。 五 台山 
已 经 不 再 是 一 座 纯粹 的 朝 芭 中 心 。 尽 管 僧人 众多 ， 并 且 每 天 都 在 增加 ， 但 绝 大 多 
数 中 国人 还 是 以 他 们 从 小 学 习 的 唯物 主义 态度 来 看 待 宗教 。 如 果 你 问 他 们 ， 他 们 
会 说 目 己 没 有 任何 宗教 信仰 ， 并 且 乐 于 承认 这 一 点 : 他 们 是 游客 ， 而 不 是 明 圣 
者 。 但 圭 院 里 的 僧人 还 是 不 加 分 别 地 欢迎 他 们 的 到 来 ， 期 符 痢 时 间 也 许 能 改变 这 
些 曾 经 受过 伤害 ， 如 今 变 得 无 比 现实 的 大 众 。 

我 特意 选择 了 旅游 旺季 开始 之 前 的 三 月 来 到 五 台山 ， 但 仍然 没 能 完全 躲 开 游 
人 。 一 群 从 太原 来 的 游客 跟着 导游 穿行 在 显 通 寺 里 ， 他 们 在 每 一 间 大 砍 驻 足 ， 听 
导游 介绍 建筑 的 年 代 和 其 中 供奉 的 佛像 ， 我 在 每 间 大 砍 外 等 着 他 们 离开 。 最 后 ， 
我 尾随 游客 们 来 到 了 显 通 圭 北面 灵 获 峰 上 的 善 蔷 项 ， 在 文殊 殿 里 顶礼 过 文殊 壮 陕 
像 ， 然 后 走出 大 殿 ， 在 庭院 里 供 了 三 糙 香 : ”第 一 糙 给 我 的 老师 寿 治 和 尚 ， 第 二 糙 
给 人 束 山 德清 ， 第 三 糙 给 虚 云 和 尚 。 

虚 云 是 中 国 近 现 代 最 著名 的 禅师 ， 也 是 我 心目 中 的 男 一 位 禅宗 英雄 。 他 还 有 
| 德清 ， 与 语 山 德清 一 样 。 有 人 说 虚 云 和 尚 的 前 生 就 是 惑 山 德清 大 
师 。 

1882 年 ， 在 朝 礼 过 观世音 车 萨 的 道场 普陀 山 之 后 ， 虚 云 发 愿 北上 五 台山 哨 
芋 ， 希望 以 此 举 为 其 父母 的 来 生 积 累 福 报 。 他 从 普陀 山 局 程 ， 花 了 两 年 时 间 ， 用 
三 步 一 拜 的 方式 走 完了 两 千 公 里 的 全 程 。 走 进 河 南 境内 时 ， 已 是 第 二 年 冬天 ， 由 
于 天 降 大 雪 ， 饥 赛 交 迫 ， 他 身 染 重病 ， 几 乎 死 在 了 路 上 上， 是 文殊 师 利 车 萨 以 化 号 
示 现 ， 两 次 将 他 救 活 过 来 ， 甚 全 还 帮 他 担负 了 一 阵 行李 。 多 年 后 ， 虚 云 和 尚 回顾 
往事 时 说 ， 这 次 绷 全 他 历尽 艰难 ， 然 而 令 得 心 生 欢喜 ， 并 终于 了 人 悟 文 殊 师 利 普 蔷 
所 说 之 法 。 

文殊 师 利 车 院 讲 解 般 硝 波罗蜜 多 法 门 的 经 典 有 不 下 十 部 之 多 ， 但 是 禅宗 早期 
大 师 们 参 研 和 引用 最 多 的 当 属 《文殊 师 利 所 说 般若 波罗蜜 经 》。 在 这 部 经 里 ， 文 
殊 车 院 对 佛陀 说 : 







































































世尊 ， 如 是 修 般 大 波罗蜜 ， 则 不 舍 凡 夫 法 ， 亦 不 取 圣 贤 法 。 何 以 故 ? 般若 波罗蜜 不 见 有 法 可 取 可 舍 。 如 是 修 










































































般若 波罗蜜 ， 亦 不 见 涅 壤 可 乐 ， 生 死 可 厌 。 何 以 故 ? 不 见 生 死 ， 况 复 大 离 ， 不 见 涅 党 ， 何 况 乐 著 。 如 是 修 般 阁 波 
罗 蜜 ， 不 见 垢 恼 可 舍 ， 亦 不 见 功德 可 取 ， 于 一 切 法 ， 心 不 增 减 。 何 以 故 ? 不 见 法 界 有 增 减 故 。 世 尊 ， 若 能 如 是 ， 




















文殊 师 利 的 教 法 正 是 寿 治 、 划 山 德清 和 虚 云 退 寻 的 道路 。 禅 即 由 此 中 来 。 那 
也 是 我 退 寻 的 道路 。 

我 坐 在 文殊 碟 外 的 阳光 下 ， 看 着 三 糙 香 慢 慢 变 短 ， 变 成 至 烟 消 散在 寒冷 的 空 
气 中 。 这 时 ， 耳 边 传 来 另 一 群 游 客 上 台阶 的 喧哗 声 。 笠 好 这 不 是 夏季 ， 而 我 已 经 
幸运 地 和 我 的 禅宗 英雄 们 独处 了 半 糙 香 的 时 间 ， 可 以 离开 了 。 

下 得 灵 获 峰 ， 我 在 镇 上 找 了 家 饭馆 吃 面 。 正 吃 着 ， 外 面 走 进 一 位 寺院 方丈 ， 
他 拉 着 一 名 比丘 尼 在 昌 劳 坐 下 ， 为 她 要 了 一 碗 和 面条。 比 撕 尼 试 图 拒绝 ， 她 说 下 面 
的 锅 里 肯定 有 猪 油 。 饭 馆 老 板 立 刻 声 明 ， 他 的 厨房 里 制作 素食 和 肉食 的 锅 是 严格 
分 开 的 。 比 丘 尼 只 好 让 步 ， 而 方丈 立刻 又 让 老板 加 了 两 个 馒头 。 这 位 比丘 尼 是 来 
五 台山 朝 芭 的， 方丈 说 她 已 经 两 天 没 吃 东 西 了 。 

不 管 面条 里 是 否 放 了 猪 油 ， 它 的 味道 实在 不 坏 。 吃 完 面 ， 我 回 到 金 界 山庄 ， 
退 了 房 ， 花 十 块 钱 打车 去 了 眉山 圭 。 离 开 台 怀 镇 ， 往 大 同方 向 开 上 不 到 两 公里 就 
是 碧 山 圭 。 上 五 台山 参 圣 的 僧人 大 多 在 此 挂 单 。 它 始 建 于 四 世纪 末 ， 但 后 世 重 修 
过 多 次 。 我 走 进 古 代 的 山门 ， 径 直 同 客 笛 走 去 。 去 年 我 曾 来 过 自 山寺 ， 因 此 认得 
寺院 的 方丈 ， 可 他 眼下 不 在 寺 里 。 午 斋 时 间 已 过 ， 知 客 僧 把 我 带 去 前 院 的 客房 ， 
进 了 一 个 六 人 间 。 六 张 床 里 徘 窗 的 那 张 正 沐浴 在 午后 的 阳光 下 。 大 概 是 上 午 在 雪 
地 里 践 涉 累 着 了 ， 我 在 赂 上 暖 的 阳光 里 柄 睡 了 两 个 小 时 。 









































醒 来 之 后 ， 我 又 去 客 党 看 了 看 。 方 丈 还 没 回 来 。 信 步 出 了 等 院 ， 我 沿 着 一 条 
几乎 难以 辨认 的 小 径 癌 山上 走 去 ， 路 过 冰冻 的 诅 流 ， 谎 上 一 面 陡坡 ， 再 罕 过 一 乒 
稀 玻 的 沙 叶 树林 。 小 径 的 终点 立 着 五 座 幕 塔 。 去 年 造访 和 外山 圭 的 时 候 ， 恰 是 寿 治 
和 尚 的 诞辰 ， 方 丈 曾 带 我 来 过 这 里 。 墓 塔 是 莫 山 圭 的 方丈 主持 修建 的 ， 最 右边 那 
座 闭 着 寿 治 和 尚 的 遗 骨 

寿 治 是 最 初 带 我 学 习 佛 法 的 入 门 师父 。 我 们 结识 于 美国 ， 那 时 我 还 在 哥 伦 比 
亚 大 学 读 研究 生 。“watermelon”《〈 西 瓜 ) 是 他 认识 的 唯一 一 个 黄 文 单词 ， 而 我 的 中 


文 也 好 不 了 多 少 。 但 这 并 不 妨碍 他 启发 我 杀 近 佛法 ， 进 入 到 这 个 由 佛 、 法 、 僧 三 
宝 组 成 的 世界 中 去 。 

那 时 我 对 寿 冶 的 来 历 一 无 所 知 。 过 了 很 久之 后 ， 当 我 在 人 台湾 和 大 陆 旅行 时 跟 
人 提起 和 谈论 他 ， 才 开始 慢 慢 知道 他 的 过 去 。 寿 冶 在 清朝 末年 出 生 于 大 运河 边 的 
港口 城市 无 锡 ， 他 是 家 中 五 个 孩子 里 面 最 小 的 。 父 杀 是 个 小 生意 人 ， 还 没 等 到 他 
成 年 便 已 去 世 。 十 二 岁 时 ， 寿 冶 被 送 到 上 海 的 铁匠 铺 里 做 学 徒 。 那 时 ， 他 开始 对 
武术 感 兴趣 ， 还 为 此 专门 打造 了 一 根 五 十 厂 重 的 铁 棍 ， 每 天 勤 练 不 轰 。 

二 十 岁 上 ， 他 的 母亲 为 他 定 了 一 门 羔 事 。 但 此 时 的 寿 痊 已 经 对 红 侍 世界 产生 
了 大 离 之 心 ， 在 距 婚 期 还 有 一 个 月 时 ， 他 从 铁匠 铺 不 告 而 别 。 大 婚 之 日 ， 新 郎 踪 
影 全 无 ， 只 好 由 寿 冶 的 姐姐 打扮 成 男人 ， 将 婚礼 勉强 应 付 过 去 ， 而 寿 冶 再 也 没 回 
来 。 此 时 ， 他 已 决定 版 依 佛门 ， 并 在 上 海 普 济 圭 跟随 德 松 法 师 出 了 家 。 德 松 把 他 
齐 到 杭州 剃 度 ， 又 去 南京 宝 华 土 受戒。 之 后 ， 师 徒 二 人 一 道 去 了 五 台山 朝 礼 文殊 
普 萨 。 据 说 ， 当 他 们 来 到 五 台 时 ， 山 上 风 雪 交加 ， 数 日 不 县 。 几 年 之 后 ， 寿 治 叉 
独 目 回 到 五 台山 ， 挂 单 在 莫 山 圭 ， 并 自 建 一 座 小 茅 篷 ， 过 了 一 段 山中 修行 的 生 
活 。 

山中 修行 的 意义 对 于 修行 者 来 说 ， 就 如 研究 生 院 之 于 世俗 世界 中 人 。 修 行者 
上 首先 需要 在 竺 院 、 道 观 或 者 儒家 的 书院 里 跟随 师父 学 习 ， 而 在 此 之 后 ， 如 果 他 们 
想 发 展 自己 的 法 门 ， 就 会 选择 入 山 修 行 。 当 然 ， 这 种 独立 的 学 习 可 以 在 任何 远离 
侍 器 的 环境 中 进行 ， 不 一 定 非 在 山中 ， 也 可 以 隐身 于 大 译 ， 或 者 沙漠 之 中 。 但 入 
山 似乎 是 所 有 修行 者 的 第 一 选择 。 入 山 的 根本 目的 是 隐居 独处 。 并 非 所 有 人 都 适 
合 独处 ， 但 对 于 那些 希望 超越 教 法 的 字面 含义 ， 进 入 真正 领悟 的 修行 者 来 说 ， 独 
处 是 必 不 可 少 的。 在 中 国 ， 所 有 选择 隐居 修行 的 人 ， 其 目的 都 不 是 抛弃 其 他 人 ， 
而 是 通过 隐居 修行 来 获得 救助 他 人 的 方法 和 能 目 助 ， 而 后 能 助人 。 在 过 去 
两 千年 里 ， 五 台山 的 冰天雪地 比 中 国 其 他 任何 山峰 都 更 受 修行 者 欢迎 ， 这 当然 并 
不 是 因为 它 的 风景 格外 宜人 ， 而 是 因为 它 能 市 给 修行 者 强大 的 力量 。 

在 南台 隐 修 了 一 年 之 后 ， 寿 冶 曾 短暂 地 回 过 一 次 上 海 ， 去 接 掌 德 松 传 给 他 的 
普 济 土方 丈 之 位 ， 旋 即 又 回 到 五 台山 ， 依 止 在 距离 自 山 圭 不 远 的 广 济 茸 篷 。 广 济 
芭 篷 的 住持 海 禅 在 1888 年 出 家 之 前 ， 是 中 国 最 负 盛 名 的 武术 大 师 之 一 。 目 幼 习 武 
的 寿 冶 与 海 禅 其 为 投机 ， 于 是 随 他 继续 学 习 武 术 。 习 练 了 儿 个 月 少林 功夫 和 西藏 



























































功夫 之 后 ， 寿 治 决定 还 是 应 该 独自 修行 ， 于 是 在 附近 又 建 了 一 座 茅 篷 ， 闭 关 参 研 
《 华 严 经 》。 

《 华 严 经 》 所 记 ， 为 佛祖 成 道 后 于 禅定 中 对 上 乘 车 萨 所 说 之 法 。 他 认为 这 遍 
摄 一 切 教 法 的 圆满 讲授 对 于 普通 人 来 说 过 于 难 懂 了 ， 因 此 讲 过 一 人 遍 之 后 就 再 不 复 
讲 。 寿 冶 迷 上 了 《 华 严 经 》， 他 认为 ， 参 研华 严 妙 法 的 最 佳 途径 莫 过 于 刺 血 抄 
经 。 

1936 年 秋天 ， 寿 冶 开 始 抄 写 全 文 共 六 十 万 字 的 《 华 严 经 》。 每 天 他 都 要 制 破 
手指 或 舌头 取 血 ， 将 之 混合 于 一 种 植物 酒精 溶液 中 以 避免 血液 凝结 ， 然 后 写 上 五 
百 到 一 千 个 字 一 一 那 可 不 是 什么 蝇头 小 楷 ， 每 个 字 都 是 有 一 元 便 币 般 大 小 。 就 这 
样 写 了 将 近 四 年 ， 他 的 身体 因为 失血 而 变 得 极其 虚弱 ， 但 他 一 直 坚 持 着 ， 终 于 在 
1940 年 夏天 抄 毕 全 经 。 接 着 ， 他 又 用 墨 书 抄写 了 三 

寿 冶 的 虔诚 精进 令 众 僧 大 为 钦 服 ， 于 是 请 为 锦 山 才 和 广 济 茅 篷 住持 一 一 其 时 
他 年 仅 三 十 二 岁 。 五 台山 上 的 大 多 数 寺 院 是 “子孙 应”， 即 住持 须 经 师 徒 相 授 的 传承 
制度 ， “只 有 得 山寺 和 广 济 茅 篷 为 “十 方 从 林 ”， 对 一 切 受戒 僧 众 开放 ， 可 以 邀请 山 
外 名 宿 住持 。 因 此 ， 朝 圣 的 僧人 来 到 五 台山 ， 无 论 是 停留 数 天 还 是 一 住 经 年 ， 大 
多 选择 十 方 丛林 挂 锡 。 其 时 正 值 抗日 战争 的 战乱 年 月 ， 寿 治 不 仅 要 维持 自己 的 生 
计 ， 还 要 照管 避 乱 于 两 村 之 中 数 百 名 僧人 的 生活 。 他 设法 从 同样 由 自己 担任 住持 
的 上 海 普 济 寺 转 来 大 笔 钱 财 ， 帮 助 山 上 的 僧人 渡 过 难关 。 

1949 年 ， 寿 治 选择 了 离开 。 他 相信 大 陆 的 宗教 政策 重新 开放 只 是 早晚 问题 
因此 并 没有 像 其 他 高 僧 大 德 那样 随 国民 党 势力 前 往 台 湾 ， 而 是 在 香港 和 西贡 两 地 
间 往 返 居 留 ， 并 随时 准备 回 到 大 陆 。 但 形势 并 没有 很 快 好 转 。1970 年 ， 他 终于 接 
受 了 一 份 邀 请 前 往 纽约 。 第 二 年 秋天 ， 在 纽约 城 外 北 郊 的 一 座 寺 庙 里 ， 我 和 他 相 
识 了 。 

根据 和 旬 山 寺 的 记录 ， 寿 冶 的 血书 《 华 严 经 》 已 于 “文革 ”中 被 毁 ， 另 外 三 份 墨 
书 抄 经 也 同时 遭 支 。 然 而 ， 在 纽约 郊外 的 那 次 禅 七 期 间 ， 寿 治 却 从 佛 坛 背后 的 一 
个 小 柜子 里 拿 出 了 他 的 血书 《 华 严 经 》 给 我 看 。 我 完全 被 惊 呆 了 。 他 是 我 平生 遇 
见 的 第 一 个 和 尚 ， 其 风度 令 我 深 深 折服 。 第 二 天 ， 我 就 决定 在 寿 治 门下 版 依 三 
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寿 治 始终 没有 学 会 英语 ， 因 此 他 的 弟子 大 多 数 是 纽约 地 区 的 华侨 。 后 来 我 听 
说 他 喜欢 上 了 鸽子 ， 并 常 在 郊外 坐车 兜 风 。 “文革 ?结束 以 后 ， 寿 褒 回 过 几 次 中 国 。 
后 来 我 在 许多 佛教 名 山 都 见 过 他 留 下 的 书法 。 但 不 知 为 何 ， 寿 治 并 没有 留 在 国 
内 ， 最 后 还 是 回 到 了 美国 。2001 年 ， 他 在 纽约 圆 艇 ， 至 寿 九 十 四 岁 。 他 走 的 那 夜 
是 农历 三 月 十 五 ， 月 圆 之 夜 ， 听 说 五 台山 上 下 了 大 雪 。 是 山 在 想念 他 了 。 我 也 
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我 在 寿 治 的 墓 塔 前 坐 痢 ， 直 到 日 影 西 任 。 基 塔 周围 的 山林 开始 变 蜡 ， 提 醒 我 
该 回 圭 里 去 了 。 我 点 了 几 灶 香 ， 回 我 的 老师 顶礼 。 西 瓜 上 市 的 季节 还 没 到 ， 我 只 
能 在 塔 前 给 他 留 下 几 块 饼干 。 我 一 直 后 悔 没 能 面 谢 师 父 的 教诲 ， 他 指点 我 的 不 仅 
是 经 书 里 的 佛法 ， 更 是 身体 力行 的 佛法 ， 这 足以 令 我 受用 终生 。 转 喘 离 去 的 时 
候 ， 我 注意 到 几 具 正 逆 钢 痢 塔 前 饼干 的 喜鹊 。 可 塔 周围 还 有 野 绢 羊 留 下 的 足迹 。 
显然 ， 这 儿 的 访客 不 只 我 一 个 ， 我 留 给 师父 的 小 礼物 想必 要 由 这 些 家 伙 来 享用 
了 。 但 这 又 何妨 。 取 子 间 的 因果 ， 岂 是 因 我 而 定 ? 

方丈 回来 了 。 在 眉山 圭 的 客 演 里 ， 我 们 久别 重逢 ， 正 待 把手 话 旧 ， 外 面 走 进 
六 名 大 同 来 的 居士 ， 他 们 用 大 同方 言 跟 方 丈 聊 了 起 来 ， 我 听 不 太 懂 也 插 不 上 踢 ， 
只 好 坐 在 一 劳 等 他 们 先 聊 。 

方丈 妙 江 是 我 师兄 。 他 是 1952 年 生 人 ， 老 家 在 大 同 附近 的 阳 高 县 。 父 母音 为 
等 信 佛 教 的 农民 。 妙 江 三 岁 时 ， 他 的 父母 分 别 出 家 为 僧尼 ， 并 把 他 寄养 在 当地 的 
一 所 寺庙 里 。 到 十 岁 上 ， 和 母亲 把 他 带 到 大 同 ， 让 他 跟着 云 交 石 罕 的 守护 僧 藏 通 和 
尚 学 法 。1969 年 ， 妙 江 在 藏 通 门 下 刹 度 ， 成 了 一 个 小 沙弥 。 

不 久 ,“ 文 革 ” 席 卷 至 云 闪 。 妙 江 被 迫 还 俗 回 到 农村 接受 再 教育 ， 但 每 日 仍 瞳 
目 坚 持 修 行 。 他 告诉 我 ， 那 个 时 候 他 只 用 九 分 钟 就 能 把 七 干 字 的 《金刚 经 》 背 诵 
一 过 《我 筷 了 问 他 现在 还 能 否 背 得 这 么 快 ) 。 大 多 数 人 背诵 《金刚 经 》 人 至少 需要 
半 小 时 ， 我 可 能 要 花 上 一 个 小 时 甚至 更 长 时 间 。1976 年 , “文革 ”结束 ， 妙 江 重新 回 
到 云 风 。 又 过 了 五 年 ， 妙 江 随 藏 通 来 到 五 台山 ， 在 其 师兄 、 普 化 等 方丈 藏 明 门 下 
受 具 足 戒 ， 正 式 成 为 一 名 比丘 。 

1982 年 ， 五 台山 佛教 浴 会 把 妙 江 派 往 南 永 栖 霞 山中 国 佛学 院 学 习 ， 两 年 后 归 
来 ， 他 被 委 以 重任 ， 开 始 主持 重建 五 台山 上 一 批 久 已 元 废 的 寺庙 ， 恢 复 僧 伽 制 
























































度 。 几 年 后 ， 他 又 被 派 往 南 方 ， 在 九 华山 甘露 竺 研修 一 项 为 期 六 个 月 的 竺 院 管理 
诬 程 。 再度 归来 时 ， 妙 江 被 立 为 用 山寺 住持 。 这 是 胜 山 寺 历 史上 的 第 五 代 方丈 ， 
事情 非 同 小 可 ， 他 的 前 任 ， 也 就 是 我 的 师父 寿 冶 和 尚 也 从 美国 赶 回来 参加 升 座 仪 
式 。 此 后 ， 妙 江 开 始 重 修 用 山寺， 力图 恢复 其 昔日 的 繁盛 ， 与 此 同时 ， 他 还 从 一 
片 白地 上 重建 了 五 台 名 镜 竹 林寺 ， 并 在 其 中 设立 专 司 培养 学 僧 的 五 台山 佛学 院 。 

















眉山 寺 外 ， 华 严 行者 寿 公 之 增 
妙 江 和 大 同 来 的 居士 们 谈论 痢 佛教 的 话题 。 他 刚 从 缅甸 回来 ， 对 那里 的 南 传 
上 座 部 佛教 徒 赞 美 有 加 。 中 国 佛教 徒 通常 将 东南 亚 的 上 座 部 佛教 称 为 小 乘 佛 教 ， 
与 他 们 上 自己 修 持 的 大 乘 佛教 两 相对 应 。 然 而 ， 在 妙 江 看 来 ， 缅 多 的 小 乘 佛教 并 不 





见得 “小 "， 而 中 国 的 大 乘 佛教 也 未 必 就 真 的 那么 “大 ”。 他 操 痢 浓重 的 大 同方 言 滔滔 
不 绝 着 ， 而 我 能 听 懂 的 也 就 这 么 多 。 我 不 知道 他 的 口音 出 了 山西 还 有 多 少 人 能 听 
懂 。 

4:40。 妙 江 终 于 从 座位 上 跳 了 起 来 ,“ 吃 饭 去 ! " 冬 春 两 季 ， 眉 山 圭 行 晚 遍 的 时 
间 是 下 午 330。 已 经 过 了 用 毅 时 间 ， 但 我 们 还 是 跟着 妙 江 一 起 进 了 毅 堂 ， 在 长 党 上 








坐 下 。 两 分 钟 后 ， 梨 上 出 现 了 几 硕 蔬菜 和 馒头 ， 虽 粗 淡 ， 却 足以 充饥 。 用 毅 已 
毕 ， 妙 江 带 我 出 门 ， 上 了 寺 里 的 越野 车 ， 居 士 们 开 着 目 己 的 越野 车 跟 在 后 面 。 疝 
台 怀 镇 西南 方向 开 出 去 五 六 公里 ， 竹 林寺 到 了 。 

据 妙 江 说， 竹林 圭 始 建 于 北魏 年 间 ， 与 外山 圭 大 约 同 时 。 八 世纪 末 ， 一 位 名 
叫 法 照 的 唐 朝 高 僧 来 到 此 地 ， 按 照 神 迹 的 点 化 扩建 道场 。 扩 建 后 的 竹林 等 拥有 殿 
阁楼 宇 一 百 二 十 赠 ， 占 满 了 一 整 面 山坡 ， 常 住 僧 人 超过 七 二 名， 简直 就 是 一 座 城 
市 。 然 而 到 了 1992 年 妙 江 住持 竹林 等 时 ， 这 里 早已 成 为 一 片 瓦 砾 场 ， 中 间 和 孤零零 
地 荔 立 着 一 座 明代 的 舍利 塔 。 妙 江 在 原址 重修 了 几 座 佛 殿 ， 又 新 修了 一 座 四 层 楼 
的 建筑 ， 用 做 五 台山 佛学 院 的 校舍。 目前 学 院 里 有 学 僧 五 十 名 ， 他 说 这 只 是 第 一 
期 工程 。 整 个 学 院 建成 之 后 ， 可 容纳 数 百 名 僧人 在 此 学 习 。 

一 名 小 沙弥 引 着 我 上 了 佛学 院 的 四 楼 ， 来 到 一 个 朝 南 的 房间 ， 窗 口 正 对 痢 南 
台 积 雪 压顶 的 山 蛮 。 楼 下 的 院 墙 外 ， 一 辆 卡车 正在 隔壁 的 院子 里 芭 煤 。 佛 学 院 的 
每 个 房间 里 都 装 了 上 暖气， 走廊 的 尽头 有 淋浴 间 。 痢 一 代 僧 人 的 生活 环境 已 非 昔 日 
可 比 。 传 统 圭 院 里 ， 僧 人 们 每 个 月 只 能 洗 一 次 党 ， 并 且 须 按照 长 幼 之 序 在 一 个 大 
浴池 里 集体 出 浴 。 

过 了 一 小 时 ， 一 名 僧人 来 到 我 的 房间 ， 说 妙 江 要 见 我 。 下 了 楼 ， 大 同 来 的 居 
士 们 也 在 ， 还 有 六 七 位 竹林 寺 的 老 和 尚 。 一 位 居士 走 过 来 ， 送 给 我 一 串 手 珠 ， 他 
说 这 是 他 念 阿弥陀 佛 时 用 的 。 我 一 时 不 知 如 何 是 好 ， 只 是 说 了 声 谢谢 。 回 过 头 仔 
细 端 详 ， 才 发 现 这 是 我 见 过 的 最 特别 的 手 珠 : ” 它 是 用 条 种 果 核 串 成 的 ， 每 个 果 核 
的 末端 被 钻 出 五 个 小 孔 ， 透 过 小 孔 可 以 看 见 里 面 的 种 子 。 我 还 没 来 得 及 癌 那 位 居 
十 询问 果 核 的 来 历 ， 就 被 妙 江 拉 着 坐 下 ， 开 始 谈话 。 他 问 我 有 什么 问题 要 问 。 我 
想 了 想 ， 便 问 他 五 台山 是 否 还 有 人 修 祥 。 

清朝 以 来 ， 藏 传 佛教 为 西藏 人 、 蒙 古人 和 满洲 人 普 志 奉行 ， 五 台山 从 此 成 为 
藏 传 的 密 乘 佛教 的 重要 中 心 。 现 在 山上 还 建 有 禅 间 的 寺院 只 剩 下 三 所 : ” 显 通 寺 、 
普 化 村 和 和 玲 山 村 ， 妙 江 告 诉 我 。 不 过 男 外 还 有 十 儿 座 寺庙 里 有 僧尼 修 禅 。 他 说 的 
是 “研究 祥 ”"。 他 喜欢 用 “研究 ”这 个 词 。 修 禅 如 同 做 研究 ， 研 究 此 时 此 地 ， 研 究 五 缠 
十 三 处 十 八 界 ， 研 究 心 。“ 每 一 念 都 是 修行 ”他 说 ,，“ 并 不 是 非 要 看 书 才能 学 佛 。 
一 念 即 佛 。 思 考 空 和 有 。 研 究 这 些 就 是 修 祥 。 喝 茶 也 是 修 祥 ， 吃 饭 也 是 修 祥 。 禅 
是 一 切 修行 的 基础 。” 我 只 听 懂 了 这 些 。 我 之 所 以 能 听 懂 ， 还 是 因为 他 一 边 说 一 边 












































在 纸 上 写 下 了 这 些 内 容 。 

妙 江 说 了 一 个 多 钟头 。 我 大 概 最 多 听 懂 了 百 分 之 五 。 他 的 口音 是 我 昕 过 的 最 
难 懂 的。 在 这 一 点 上 ， 我 并 不 孤独 ， 我 眼 许 多 认识 妙 江 的 僧人 聊 过 ， 他 们 都 同意 
我 的 看 法 。 不 过 他 们 也 指出 ， 时 间 长 了 习惯 了 就 会 好 一 些 。 我 的 时 间 显然 还 不 够 
长 。 但 是 已 经 很 晚 了 ， 我 们 都 有 点 疲倦 。 回 到 房间 ， 我 在 床上 躺 下 。 南 天 密集 的 
星斗 在 窗 前 低 垂 ， 仿 佛 伸手 可 及 。 

在 中 国 和 亚洲 的 其 他 一 些 地方 ， 目 古 以 来 流传 着 盘古 开天辟地 的 神话 故事 。 
盘古 左手 执 凿 ， 右 手持 茎 ， 在 鸿 蒙 中 劈 羡 了 一 万 八 千年 ， 终 于 开辟 出 一 片 天 地 ， 
而 他 上 自己 也 力 奖 而 死 。 他 的 号 体 化 作 了 世上 的 山脉 。 我 望 痢 窗外 出 神 ， 心 里 想 独 
为 什么 山 和 山 之 间 还 会 有 名 气 和 等 级 的 高 下 之 分 。 难 道 在 那些 著名 的 山上 看 星 

更 清楚 ， 看 月 亮 更 圆 ? 佛陀 在 不 止 一 部 佛经 里 说 过 ， 他 可 以 令 十 方 世 界 所 有 声 
音 ， 都 变 做 诸 佛 讲法 的 声音 ， 演 出 “ 苗 、 空 、 无 常 、 无 我 "之 音 。 也 许 这 些 佛 音 在 名 
山上 上 听 得 更 清楚 ? 夜色 已 深 。 寺院 里 响起 了 晚 钟 ， 一 下 一 下 ， 历 数 看 了 蝴 入 轮回 的 
一 百 零 八 种 笛 ， 助 我 沉 入 梦乡 。 

天 还 没完 我 就 醒 了 。 我 打算 坐 七 点 钟 的 班车 去 石家庄 ， 妙 江 已 经 安排 了 司机 
开车 送 我 去 车 站 。 我 打点 好 行 守 下 了 楼 ， 跟 着 妙 江 走 出 房 门 。 越 野 车 还 没 到 ， 

符 的 这 会 儿 工 夫 ， 他 又 跟 我 谈 起 了 禅 。 一 切 事 物 都 是 禅 ， 他 说 。 但 他 的 口音 即使 
在 大 清早 冰冷 的 室外 也 没有 变 得 更 容易 懂 ， 我 竖 起 耳 朱 拼命 听 ， 依 旧 徒 劳 无 功 。 
大 概 听 不 懂 也 是 禅 喷 ， 我 心 想 。 司 机 终于 来 了 。 我 们 互 道 珍重 ， 就 此 别 过 。 即 使 
我 听 不 懂 他 说 上 坚 什 么 ， 内 心 深 处 依然 对 他 有 种 眷恋 。 我 知道 我 们 还 会 见面 的 。 

回 到 人 台 怀 镇 ， 不 笠 发 现 ， 直 达 石 家 庄 的 班车 只 在 五 月 到 十 月 间 运 营 。 想 在 三 
月 里 去 石家庄 的 话 ， 只 能 先 坐 车 到 太原 ， 这 意味 着 在 路 上 要 多 花 三 小 时 。 爱 谁谁 
吧 。 绝 望 之 中 ， 我 差点 跳 上 一 辆 空 无 一 人 、 正 满 街 转悠 拉 客 的 中 巴 。 妙 江 的 司机 
很 有 经 验 ， 他 告诉 我 这 车 不 拉 满 客人 是 不 会 出 发 的 。 他 带 我 找到 一 辆 已 经 闭 了 半 
车 人 的 中 巴 ， 送 我 上 了 车 。7:30， 我 们 终于 出 发 了 。 

这 些 中 巴 是 中 国 改革 开放 结 出 的 硕果 之 一 。 任 何人 只 要 能 凑 够 一 辆 车 的 钱 ， 
就 能 搞 到 营运 执照 ， 干 起 公交 的 买卖 。 这 些 私营 车 主 并 不 从 汽车 站 发 车 ， 他 们 游 
尺 在 火车 站 、 长 途 汽 车 站 、 集 市 或 者 重要 路 口 附 近 ， 随 时 停车 拉客 ， 不 闭 满 人 决 





















































不 出 发 。 而 即使 在 它们 终于 出 发 之 后 ， 也 会 寻找 一 切 机 会 在 路 上 拣 人 。 如 此 一 
来 ， 速 度 目 然 是 快 不 了 ,但 是 对 于 乘 车 人 而 言 ， 这 意味 看 你 可 以 站 在 中 国 任何 一 
条 公路 上 的 任意 一 点 ， 等 着 长 途 车 经 过 ， 它 招手 即 停 。 我 现在 坐 的 正 是 这 么 一 辆 
私营 中 巴 ， 前 往 太 原 的 一 路 上 ， 乘 客 们 流水 般 上 洲 。11:10， 我 们 终于 到 达 太 原 汽 
车 北 站 。 

我 向 中 马车 司机 打听 去 石家庄 的 班车 。 他 说 我 得 上 汽车 南 站 。 我 忘 了 先哲 “ 兼 
听 则 明 ” 的 教诲 ， 闻 言 直 奔 汽 车 南 站 。 南 站 的 售票 员 一 句 话 又 把 我 打发 回 北 站 。 北 
站 的 售票 员 告 诉 我 ， 南 站 北 站 都 不 对 ， 应 该 去 火车 站 劳 边 的 太原 汽车 总 站 。 这 回 
总 算 对 了 ， 等 我 赶 到 那儿 ， 刚 好 有 一 趟 开 往 石家庄 的 班车 十 五 分 钟 之 后 发 车 。 我 
拿 出 五 十 块 钱 买 了 车 票 ， 上 和 车， 车 上 只 坐 满 了 一 半 。 尽 管 这 是 辆 国营 班车 ， 司 机 
仍然 慢 腾腾 地 在 城 里 转 您， 试图 多 拉 儿 个 人 ， 和 直到 出 了 城 ， 开 上 局 速 ， 班 车 终于 
飞驰 起 来 ， 向 太行 山 驶 去 。 我 打开 日 记 本 ， 看 到 一 句 话 : “地 不 目 灵 ， 因 人 而 灵 。 
”这 是 我 从 挡 山 寺 里 一 通 十 五 世纪 的 石碑 上 抄录 下 来 的 句子 。 它 让 我 想到 ， 糟 踢 、 
左 挥 一 个 地 方 的 也 是 人 。 我 起 了 点 小 烦恼 ， 随 即便 放下 了 。 






































售票 员 把 我 从 梦 中 唤醒 时 ， 我 们 已 开 出 太行 山 ， 行 驶 在 一 望 无 际 的 黄河 冲积 
届 上 。 这 片 平 坦 的 冲积 平原 西 起 太行 ， 东 到 渤海 ， 北 达 北 京 ， 南 抵 洛 阳 ， 是 华北 
平原 的 主要 组 成 部 分 ， 它 完全 由 黄河 中 的 泥 沙 堆积 而 成 。 一 百 多 万 年 以 前 ， 青 藏 
高 原 的 猛烈 拾 升 造就 了 黄河 ， 从 那 以 后 ， 它 每 年 从 黄土 高 原 携 带 大 量 泥 沙 入 海 ， 
最 终 填 成 这 块 三 十 九 万 平方 公里 的 陆地 。 此 时 ， 我 的 脑海 中 出 现 了 一 只 无 人 看 管 
的 消防 水 龙 ， 它 以 每 年 十 亿 吨 的 速度 癌 大 海 喷射 黄 泥 桨 。 公 元 前 3000 年 左右 ， 华 
夏 文明 就 在 这 稳步 扩张 的 泥浆 帝国 之 中 诞生 。 

车 子 开 进 了 一 家 中 石油 的 加 油 站 。 罕 痢 赣 色 制 服 的 售票 员 宣 布 ， 下 车 放水 的 
时 间 到 了 。 我 跟 独 她 下 了 和 车， 外面 刮 痢 漫 天 黄土 ， 加 油 站 看 起 来 如 同一 部 火星 电 
影 的 外 景 地 ， 又 像 是 在 做 梦 。 我 低下 头 ， 上 时 起眼 ， 跟 着 售票 员 的 黑色 高 简 靴 向 洗 
手 间 走 去 。 

一 个 钟 尖 之后， 也 就 是 离开 五 台山 八 个 钟头 之 后 ,石家庄 到 了 。 我 曾经 多 次 
乘 车 穷 过 这 座 千 万 人 口 的 省 会 城市 ， 却 从 没 想 过 要 在 此 停留 ， 这 次 也 不 例外 。 石 
家 庄 只 是 我 前 往 赵 县 相 林 圭 的 必 经 中 转 之 地 ， 但 此 时 天 色 已 晚 ， 我 询 望 者 回 到 暖 
和 的 房间 ， 洗 上 一 个 热 水 党 。 我 出 了 车 站 ， 拦 下 一 辆 出 租车 ， 让 司机 帮 我 在 河北 
省 博物 馆 附 近 找 间 旅 馆 。 每 次 路 过 石家庄 ， 我 都 会 导出 访问 省 博 的 念头 ， 但 从 未 
付 诸 行动 ， 这 次 机 会 来 了 。 出 租车 开 到 了 石家庄 国际 大 厦 ， 硕 大 无 朋 、 装 满 河 北 
省 各 种 奇 珍 异 宝 的 博物 馆 就 盘 距 在 它 对 面 的 广场 上 。 

国际 大 厦 是 一 间 四 星 级 酒店 ， 它 那 满 铺 大 大理 石 的 大 堂 令 人 望而却步 ， 不 料 
价钱 却 格外 公道 : 二 百 九 十 块 人 民 币 。 房 间 里 甚至 还 配 了 人 台电 脑 。 我 试 了 试 上 
网 ， 没 能 成 功 ， 但 好 妇 也 算是 见识 了 四 星 级 的 街 遇 。 除 了 电脑 之 外 ， 四 星 级 的 孚 
受 还 包括 一 套 细 交 功 夫 茶 具 和 一 只 电 茶 壶 。 我 立刻 拿 出 马龙 条 ， 为 它们 找到 了 用 
武之 地 。 正 在 烧 水 的 时 候 ， 服 务 生 右 门 进来 ， 送 了 我 一 盘 水 果 。 这 种 事情 在 我 通 
常 下 枫 的 那些 低 星 级 甚至 没 星 级 的 旅馆 里 可 从 来 没 发 生 过 。 

我 手 端 茶杯 赁 窗 上 晃 望 ， 为 自己 终于 逃离 侍 土 飞扬 的 室外 感到 欣慰 。 但 我 已 经 




































































一 天 没 吃 东 西 了 ， 八 个 小 时 的 长 途 车 貌似 让 我 的 后 背 发 生 了 点 故障 ， 我 没 办 法 挺 
直 腰 杆 ， 只 能 己 着 身子 行动 ， 而 且 必 须 咬 紧 牙 关 才 能 做 到 。 问 题 不 解决 ， 还 是 不 
能 踏实 的 休息 。 我 出 了 门 ， 下 楼 向 门 童 打听 附近 的 盲人 按摩 一 一 这 是 中 国 盲 人 最 
为 擅长 的 行业 ， 中 国 的 每 座 城 市 里 都 有 一 条 街 上 汇聚 着 一 群 长 于 此 道 的 盲人 ， 但 
不 幸 的 是 ， 石 家 庄 的 盲人 按摩 一 条 街 离 国际 大 厦 太 远 了 ， 门 童 给 我 推荐 了 附近 一 
家 普通 的 按摩 中 心 。 

我 顺 着 他 手指 的 方向 穿 过 大 街 ， 向 北 走 了 儿 个 街区 ， 看 到 一 块 写 着 “健康 洗 
浴 ” 的 招牌 。 推 门 进 去 ， 五 个 穿着 白色 短 袖 工作 服 的 女人 正 挤 坐 在 一 张 橘红 色 人 造 
革 沙 发 上 。 我 的 第 一 印象 是 ， 这 里 看 起 来 像 个 妓院 。 我 问 她 们 “有 没有 按摩 ”的 时 
候 ， 自 己 先 心虚 起 来 。“ 当 然 有 ”*”， 女 人 们 回答 道 。 真 是 明知 故 问 ， 难 道 她 们 会 
说 “不 ， 我 们 这 儿 没 有 按摩 ”? 我 意识 到 了 自己 的 愚蠢 ， 便 推 说 我 不 想 让 女孩 子 给 我 
按摩 ， 便 要 转身 离开 。 其 中 一 个 女人 笑 了 起 来 ， 对 我 说 她 们 不 是 女孩 子 。 她 说 话 
的 样子 好 像 这 事 很 可 笑 ， 于 是 我 又 回 过 头 问 价钱 。 她 说 按摩 一 节 四 十 五 分 钟 ， 十 
五 块 钱 。 我 对 自己 说 ， 这 个 价钱 只 可 能 是 按摩 ， 不 可 能 是 别 的 。 给 我 报价 的 女人 
摔 开 一 块 白 色 门 帘 ， 把 我 带 进 房间 ， 里 面 是 四 张 铺 着 白色 床单 的 按摩 床 。 我 脱 下 
外 套 挂 在 衣架 上 ， 掏 空 口 袋 里 的 东西 放 在 旁边 的 板 合 上， 然后 脱 鞋 上 床 趴 下。 我 
向 按摩 女 简 单 报告 了 后 背 肌肉 痉挛 的 病情 ， 接 着 她 便 投 入 了 工作 。 

我 们 聊 了 几 名 。 她 的 口音 听 起 来 与 众 不 同 ， 不 像 普通 话 那么 硬 。 她 说 她 的 家 
乡 是 靠近 朝鲜 边境 的 一 个 小 城 。 我 问 她 为 什么 到 石家庄 来 ， 她 不 肯 说 。 按 摩 女 的 
按摩 手法 极其 娴熟 ， 她 看 起 来 将 近 四 十 岁 ， 绝 不 像 刚 入 行 的 新 手 。 她 说 做 这 行 已 
经 七 年 了 。 我 开始 琢磨 ， 七 年 前 她 的 生活 中 发 生 了 什么 ， 让 她 走 上 另 一 条 谋生 之 
路 ”最 先 想 到 的 是 婚姻 失败 : “她 和 老公 一 起 来 石家庄 打工 ， 离 婚 ， 于 是 不 愿意 再 
回 家 乡 。 但 这 也 太 烂 俗 了 。 我 又 突 发 奇想 ”会 不 会 是 牢狱 之 灾 ? 那 也 太 惨 了 点 。 
而 且 她 看 起 来 性 格 开 衣 ， 不 像 是 有 过 那 种 经 历 的 人 。 我 又 重新 回 到 婚姻 失败 的 小 
事故 上 ， 继 续 推 演 着 。 

终于 ， 按 摩 女 打破 沉默 ， 把 我 从 胡思乱想 中 解救 出 来 。 她 问 我 是 哪儿 人 。 我 
本 以 为 这 是 显而易见 的 事 ， 但 看 来 并 非 如 此 。 当 我 告诉 她 我 是 美国 人 时 ， 她 十 分 
激动 ， 立 刻 把 她 的 四 个 同事 都 叫 了 进来 ， 让 她 们 猜 我 的 身份 。 她 们 全 都 说 “新 疆 
人 ”。 我 再 一 次 被 误 认 为 维族 人 ， 这 都 是 那 把 大 胡子 的 功劳 。 按 摩 女 得 意 地 笑 起 






















































































来 ， 说 她 们 都 猜 错 了 ， 我 是 美国 人 。 她 们 不 肯 相 信 ， 直 到 最 后 付 钱 时 ， 我 拿 出 护 
照 给 她 们 看 过 方才 信 了 。 这 家 按摩 中 心 离 国际 大 厦 及 太 之 禹 ， 我 以 为 肯定 曾 有 其 
他 外 籍 人 士 光 顾 过 ， 但 她 们 说 我 是 头 一 个 。 她 们 还 特别 留意 了 我 的 出 生日 期 ， 然 
后 说 我 看 起 来 比 实 际 年 龄 全 少年 轻 十 五 岁 。 听 了 这 话 ， 再 加 上 刚才 的 按摩 ， 我 感 
觉 浑 喘 骨 头 大 轻 。 玖 着 腰 进来 ， 挺 直 着 出 去 ， 老 夫 焕 然 回 到 了 四 十 五 岁 。 

出 门 之 际 ， 我 请 按摩 女 推荐 一 个 吃饭 的 地 方 。 她 跟 我 一 起 走 到 门 外 ， 隆 重 推 
存 了 按摩 中 心 隅 壁 的 饭馆 。 那 儿 看 上 去 挺 干净 ， 还 铺 独 地 砖 一 一 根据 以 往 的 经 
验 ， 这 次 明 饭 馆 很 靠 谱 。 它 看 起 来 像 是 家 新 装修 的 餐厅 ， 以 前 可 能 只 是 个 面馆 ， 
而 现在 则 供应 各 种 炒 沫 。 屋 里 放 寿 五 张 橘红 色 果 面 的 饭桌 ， 一 对 年 轻 人 占用 了 其 
中 一 张 ， 一 个 小 姑娘 坐 在 另外 一 张 前 面 做 作业 。 小 姑娘 的 母亲 就 是 饭馆 的 老板 
女 ， 她 站 在 柜台 后 面 。 我 挑 了 张 果子 坐 下 ， 她 拿 来 了 荣 单 。 

我 已 经 不 知道 如 何在 中 国 饭 馆 里 点 菜 了 。 哪 伯 是 街 边 的 小 吃 店 ， 也 能 拿 出 一 
本 密 密 抹 麻 好 儿 页 的 羔 单 ， 所 有 的 来 名 部 让 人 眼花 综 乱 ， 只 有 熟 客 才 知 道 是 什么 
思 。 我 实在 懒得 一 道道 沫 问 过 去 ， 就 让 老板 女 建 议 几 款 。 她 推荐 了 一 道 前 蘑菇 
和 一 个 青椒 腐竹 。 听 上 去 不 赖 。 

老板 娘 下 单 去 了 ， 她 女儿 走 过 来 ， 目 我 介绍 说 ， 她 今年 十 岁 ， 已 经 开 始 学 瑞 
语 了 。 她 的 词汇 量 还 不 足以 向 我 发 间 ， 但 并 不 因此 胆 层 。 她 用 中 文 问 我 从 哪儿 
来 ， 在 中 国 干什么 .…… 几 乎 什么 都 问 到 了 。 看 得 出 来 她 是 真 的 对 我 感 兴趣 。 我 很 
享受 这 样 的 谈话 ， 巴 不 得 饭菜 慢 点 上 。 可 惜 事 与 愿 违 ， 我 的 菜 很 快 端 了 上 来 ， 小 
姑 奶 也 乖 秒 地 回去 继续 写作 业 了 。 

老板 娘 的 推荐 棒 极 了 ， 尤 其 是 煎 蘑菇。 我 向 老板 女 致 敬 ， 而 她 则 向 我 传授 了 
秘诀 : “她 用 的 是 特别 适合 油 吉 的 双 抱 菇 ， 而 不 是 香菇 。 一 盘 郁 蘑菇、 一 盘 青 椒 腐 
竹 ， 加 上 一 碗 米饭 ， 一 共 十 五 块 人 民 币 ， 跟 按摩 的 价钱 一 样 。 

已 经 节约 了 一 晚上 ， 现 在 该 奢侈 一 把 了 。 在 国际 大 厦 楼 下 ， 我 走 进 一 家 哈 根 
达 斯 ， 挥 霍 掉 当 日 预算 中 省 吃 俭 用 出 的 三 十 八 元 人 民 币 ， 换 来 一 个 抹茶 口味 的 冰 
油 凌 球 。 我 一 面部 受 看 这 象 华 的 目 我 牺 赏 ， 一 面 恭 喜 目 己 历 尽 干 茸 万 百 终 于 从 五 
台山 来 到 此 地 。 我 的 腰 板 挺 得 很 直 。 接 下 来 的 热 水 澡 和 我 想象 的 一 样 热气 腾腾 。 
更 有 甚 者， 我 终于 又 能 洗衣 服 了 。 我 是 个 快乐 的 旅行 者 。 



































Be 
忌 、 












































次 日 醒 来 我 依然 快乐 ， 腰 板 依 然 挺 直 。 我 为 自己 生活 在 这 样 一 个 时 代 感 到 幸 
运 : ”这 个 时 代 的 朝圣 之 路 上 ， 有 按摩 ， 有 热 水 深 ， 甚 至 还 有 冰激凌 球 。 喝 完 例 行 
公事 的 早 咖啡 ， 又 在 马桶 上 写 了 日 记 一 一 旅行 者 的 一 日 之 计 全 在 其 中 了 一 一 我 下 
了 楼 ， 罕 过 大 街 和 广场 ， 来 到 期 竺 已 久 的 河北 省 博物 馆 。 

广场 中 间 ， 一 群 系 着 红 腰带 、 挥 舞 着 红 绸 子 的 人 正 整齐 有 致 地 扭 着 秧歌 ， 筋 
边 还 有 一 个 人 散 着 一 面 大鼓 为 他 们 伴奏 。 中 国 各 地 的 城市 广场 上 都 活跃 着 这 样 一 
批 人 ， 他 们 除了 扭 秧歌 ， 还 跳 区 请 舞 ， 曾 经 活跃 一 时 的 各 种 气功 反倒 日 渐 式 微 
了 。 不 过 ,与 气功 类 似 的 太极 拳 如 今 还 有 市 场 。 此 刻 ， 博 物 馆 广场 上 的 秧歌 队 劳 
边 就 有 两 群 打 太 极 的 人 ， 其 中 一 群 看 起 来 敷衍 深 草 ， 为 一 群 则 气 定 神 闲 ， 一 招 一 
式 慢 得 简直 让 人 难以 浴 睹 。 

博物 馆 建 筑 是 典型 的 苏联 风格 ， 类 似 的 建筑 盘 踊 在 中 国 的 每 一 个 省 会 城市 中 
心 。 它 们 体 量 巨大 ， 充 满 压迫 感 ， 设 计 者 的 意 网 显然 是 要 令 外 来 者 心中 产生 这 样 
的 印象 : ”房子 里 面 装 着 很 重要 的 东西 ， 闲 人 纪 扰 。 就 此 而 言 ， 这 是 非常 成 功 的 设 
计 一 一 博物 馆 里 除了 保安 和 我 之 外 就 再 没 别 人 了 。 我 在 各 地 旅行 时 曾经 一 再 肆 到 
这 样 的 情况 : ”我 想 看 的 那 座 石 碑 、 造 像 或 是 石棺 已 经 被 文物 部 门 移送 至 省 博物 馆 
保存 起 来 ， 看 来 今天 终于 可 以 一 睹 为 快 了 。 

很 不 笠 ， 我 的 期 符 落 空 了 。 河 北 省 博 的 底层 被 "今日 河北 ”所 占据 : ” 这 里 展 出 
痢 从 摩托 车 到 拖拉 机 ， 从 化 纤 到 电器 的 所 有 事物 。 我 把 它们 抛 在 身后 ， 径 直 辣 二 
楼 的 “证 代 河 北 ?" 走 去 。 看 得 出 来 ， 这 里 也 是 经 过 精心 布展 的 ， 但 这 仍然 是 我 见 过 的 
最 糟糕 的 省 级 博物 馆 。 要 知道 ， 河 北 处 在 中 国 古 代 世 界 的 核心 地 区 ， 紧 挨 痢 那个 
巨大 的 喷射 黄色 泥浆 的 水 龙头 。 而 它 的 省 级 博物 馆 就 只 有 这 点 东西 ? 出 门 的 时 
候 ， 保 安 为 我 解 惑 : ”所 有 我 想 看 的 东西 都 在 库房 里 藏 疹 ， 要 等 到 若干 年 后 新 博物 
馆 建成 才 会 展 出 。 原 来 相 见 恨 早 。 

回 到 酒店 ， 正 式 与 四 星 级 享受 作 别 。 退 了 房 ， 重 新 回 到 火星 般 的 天 空 下 ， 我 
犹 泡 了 一 下 要 不 要 再 去 做 一 次 按摩 ， 最 后 还 是 决定 赶路 要 紧 。 天 气 已 经 比 前 几 天 
暧 和 了 ， 但 天 空 完全 被 黄土 笼 章 。 这 是 我 第 一 次 见识 华北 的 三 月 ， 我 本 以 为 漫天 
沙 侍 只 是 暂时 的 气候 现象 ， 但 事实 上 ， 一 直到 我 儿 天 之 后 离开 黄河 冲积 而 ， 进 入 
洛阳 地 界 ， 才 彻 抵 告别 了 黄色 的 天 空 。 














































































































我 从 国际 大 厦 楼 下 打车 去 汽车 南 站 。 五 分 钟 之 后 ， 上 了 一 辆 去 赵 县 的 公交 
车 。 赵 县 在 东南 方向， 距离 石家庄 只 有 四 十 公里 。 我 热爱 中 国 的 公交 系统 ， 它 能 
把 你 剖 到 任何 地 方 。 当 然 ， 这 是 因为 中 国有 十 几 亿 人 口 。 但 不 管 怎样 ， 它 是 我 喜 
欢 在 中 国旅 行 的 原因 之 一 。 我 不 能 理解 为 什么 如 今 每 个 人 都 想 买 辆 车 。 男 外 ， 原 
来 那些 自行 车 怎么 都 不 见 了 ? 幸好 公交 车 还 在 ， 而 且 比 以 前 更 多 了 ， 公 路 也 修得 
更 多 更 好 了 。 从 国际 大 厦 出 发 后 不 到 一 个 小 时 ， 我 已 经 进 了 柏林 和 寺 的 山门 ， 沿 看 
东 廊 癌 客 特 走 去 一 一 要 想 在 寺院 挂 单 ， 必 先 去 客 符 报到 。 











公元 857 年 ， 赵 州 从 诊 禅 师 创 建 了 柏林 禅 寺 。 赵 州 禅师 的 师 公 ， 是 著名 的 马祖 
道 一 ， 他 是 第 一 个 将 各 种 语言 之 外 的 教 法 引入 禅宗 的 人 : 哆 喝 、 拧 愉 子 、 扇 耳 
光 ， 这 些 都 是 他 最 喜欢 的 方式 。 赵 州 禅师 同样 避免 用 语言 直接 开导 弟子 ， 但 他 的 
风格 要 温和 得 多 。 对 于 弟子 们 的 提问 ， 他 最 常用 的 回答 是 : 吃 茶 去 。 

我 进 了 客 堂 ， 正 好 看 见方 丈 明 海 在 跟 一 个 僧人 人 讲话， 他 也 看 见 了 我 。 我 们 互 
相 挥手 致意 。 我 们 每 次 见面 都 用 这 种 方式 打招呼 ， 我 也 搞 不 清楚 为 什么 。 我 走 过 
去 寒 暗 ， 简 单 聊 了 两 句 。 一 个 星期 以 前 ， 来 相 林 寺 参 加 般若 法 会 的 时 候 ， 我 们 没 
找到 机 会 交谈 ， 但 令 人 遗憾 的 是 ， 这 次 他 依然 没有 时 间 ， 他 要 去 北京 开会 ， 即 刻 
就 要 动身 。 我 们 刚 见 面 就 说 再 见 了 。 

明海 把 我 托付 给 了 一 个 名 叫 崇 度 的 高 个 子 年 轻 和 尚 。 我 请 他 帮忙 约见 寺院 里 
的 几 位 资深 僧侣 ， 最 好 从 典 座 《负责 大 众 斋 食 者 ) 开始 。 我 们 交换 了 手机 号 码 ， 
崇 度 带 着 我 去 了 寺院 西 侧 供 居士 住宿 的 云 水 楼 ， 让 一 位 姓 刘 的 女 居士 安排 我 住 
和 宿 。 刘 居士 在 云 水 楼 已 经 服务 了 十 二 年 。 

柏林 寺 曾 在 民国 年 间 毁 于 洪水 ， 动 余 的 两 座 大 砍 又 在 “文革 ”期 间 被 拆毁 。 
1983 年 ， 当 地 的 一 所 师范 学 校 在 废墟 上 建 起 了 校舍 ， 到 了 1988 年 ， 净 莫 开 始 推动 
河北 省 的 佛教 复兴 ， 柏 林寺 的 基 址 又 重新 问 到 僧人 手中 。 净 慧 住 持 柏 林寺 期 间 ， 
重建 起 一 片 规模 宏大 但 并 不 奢华 的 寺院 ， 常 住 僧人 在 一 百 到 二 百名 之 间 ， 由 此 跻 
身 全 中 国 最 大 的 佛寺 之 列 。 

如 今 你 在 中 国旅 行 ， 根 本 无 法 想象 ， 中 国 的 寺院 生活 曾 在 儿 十 年 前 的 “ 文 
革 ” 中 几乎 绝迹 。 夺 院 和 僧侣 现在 俯 拾 错 是 ， 几 乎 每 座 城 镇 、 每 个 山谷 里 都 至 少 有 



































一 座 和 寺院 。 上 古代 汉语 里 ,“ 和 款 ?” 的 原 义 是 指 官方 机 构 ， 比 如 掌管 星 家 侍卫 的 光标 竺 ， 
掌管 宗庙 礼仪 的 太 常 村 ， 等 等 。 公 元 67 年 ， 第 一 批 来 到 中 国 的 僧人 就 被 安置 在 负 
责 接 得 外 来 使 节 的 鸿 脑 寺 里 。 

那 时 候 ， 外 国人 是 不 许 在 中 国 的 城市 中 过 夜 的 ， 因 此 ， 鸿 脑 寺 设 在 城 门 外 。 
当 来 华 的 侧 人 数量 越 来 越 多 ， 原 来 的 政府 机 构 便 搬 到 了 别处 ， 它 原来 所 在 的 位 置 
则 留 给 了 僧人 入 们 ， 并 被 改称 为 “日 蕊 寺 ”， 用 以 纪念 那些 随 僧 侣 而 来 的 驮 运 经 书 的 马 
风 。 束 这 样 ， 原 本 与 佛教 怠 无 关系 的 “ 寺 ” 字 ， 从 此 被 用 来 指称 佛教 的 道场 。 

当 第 一 批 寺 院 在 都 城 洛阳 出 现 之 后 ， 更 多 寺院 开始 随 着 外 国 商旅 的 足迹 凯 起 
于 中 国 各 地 ， 并 吸引 了 越 来 越 多 的 中 国人 亲近 佛法 ， 进 而 众生 出 越 来 越 多 的 寺 
院 。 和 印度 一 样 ， 这 些 早期 的 中 国 等 院 是 佛教 的 僧 伽 一 一 也 就 是 僧侣 团体 一 一 跳 
出 三 界 红 人 竺 之 后 居住 的 地 方 ， 他 们 在 此 专注 于 竖 想 修行 、 钻 研 佛经 、 举 行 仪式 ， 
以 及 教导 他 人 。 

与 印度 不 同 的 是 ， 居 住 在 寺院 里 的 中 国 僧侣 并 不 依赖 托 钵 乞 食 过 活 。 中 国人 
回来 对 乞讨 者 缺乏 敬意 ， 因 而 僧人 们 只 能 依靠 在 家 信众 的 布施 供养 。 这 些 信众 既 
包括 了 和 他 们 一 起 从 丝绸 之 路 远道 而 来 的 中 亚 商 人 ， 也 包括 他 们 在 中 国 的 生意 伙 
伴 ， 因 而 获取 足够 的 供养 不 成 问题 。 汉 代 以 后 的 魏 亚 南北朝 时 期 ， 佛 教 更 成 了 许 
多 统治 者 偶 爱 的 宗教 信仰 ， 僧 侣 的 生计 越发 不 用 筷 了 。 

在 相当 短 的 时 间 内 ， 佛 教 寺 院 如 雨后春笋 般 授 布 全 中 国 。 但 这 些 并 不 是 禅宗 
寺院 。 禅 在 此 时 尚未 来 到 中 国 。 这 一 时 期 的 寺院 生活 都 是 仰赖 他 人 ， 而 非 自 给 目 
足 的 。 中 国 的 第 一 近 禅 宗 圭 院 要 到 七 世纪 初 才 由 禅宗 的 第 四 代 祖 师 道 信和 和尚 开 创 
出 来 。 而 一 直到 了 八 世 纪 末 ， 百 丈 怀 海 禅师 才 将 禅 寺 的 生活 方式 最 终 确 并 为 系统 
化 的 制度 ， 并 一 直 沿 用 至 今 。 

百丈 禅师 创立 的 制度 被 称 为 “ 清 规 ”*。 与 别处 的 和 早先 时 代 的 寺院 不 同 ，《 百 
丈 清 规 》 明 确 规 定 僧人 必须 集体 生活 ， 并 参加 集体 劳动 以 实现 目 给 。 清 规 甚至 规 
定 僧人 必须 和 普通 农民 一 样 为 目 己 的 收成 纳税 。 有 人 将 其 总 结 为 “一 日 不 作 ， 一 日 
不 食 ” 的 信条 。 尽 管 相 林 等 与 中 国 所 有 其 他 等 院 一 样 ， 现 在 都 失去 了 可 供 耕 种 的 土 
地 ， 但 在 其 他 方面 ， 它 仍然 遵循 着 百丈 禅师 建立 的 集体 生活 与 修行 的 禅 林 制 度 。 
要 想 一 嗲 禅宗 寺院 的 生活 方式 ， 柏 林寺 是 当然 之 选 。 

刘 居 士 领 者 我 容 过 一 道 拱门 ， 门 上 的 书法 题 刻 提 示 我 ， 过 了 这 道门 ， 束 是 “ 红 


















































侍 不 到 ”的 清净 世界 了 。 然 而 它 并 不 能 阻挡 来 自 蒙古 的 “ 黄 侍 ”， 刚 过 中 午 ， 天 色 已 
经 因为 沙 侍 诞 珊 而 变 得 如 傍晚 一 般 。 治 着 西 厢 的 长 麻 ， 我 们 来 到 一 个 三 人 间 ， 刘 
居士 请 我 目 己 选 一 张 床 。 她 走 开 了 一 会 儿 ， 回 来 的 时 候 给 我 带 来 两 只 装 满 热 水 的 
暧 瓶 ， 还 有 一 荔 台 力 一 一 案 度 跟 她 交代 过 ， 我 有 时 候 需 要 写 点 东西 。 

看 见 热 水 ， 我 想起 自己 的 咖啡 存货 已 经 用 光 了 。 幸 好 附近 的 商店 就 有 的 卖 。 
我 走出 寺院 的 山门 ， 对 面 是 一 方 充 草丛 生 的 广场 ， 周 围 挤 满 了 各 种 小 商铺 ， 广 场 
尽头 是 一 家 百货 商店 。 在 一 间 贩 卖 佛教 用 品 的 商店 门 前 ， 端 坐 痢 三 尊 巨 大 的 木雕 
佛像 ， 每 尊 有 近 四 米 高 ， 雕 工 相当 不 错 。 佛 像素 面 朝天 ， 尚 未 甫 彩妆 金 ， 能 看 出 
它们 伟 悍 的 映 驱 是 由 数 十 块 粗大 的 述 木 和 杉木 料 拼接 而 成 的 。 大 概要 等 到 佛像 有 
了 买 家 ， 或 者 运 到 佛 殿 里 安置 好 之 后 ， 才 会 最 后 决定 彩绘 的 风格 。 我 走 进 店铺 ， 
回 店 家 询 价 。 她 说 三 得 佛像 一 共 一 万 五 千 元 ， 店 里 负责 送 货 ， 全 球 可 达 。 可 惜 我 
家 没有 这 么 大 的 客厅 ， 但 我 仍然 要 了 一 张 店 家 的 名 片 ， 以 备 不 时 之 需 一 一 说 不 准 
将 来 认识 什么 人 ， 坐 拥 华 屋 高 阁 ， 又 恰好 想 请 几 尊 特大 号 的 佛像 供 在 厅 笛 里 呢 。 

我 走 到 广场 尽头 ， 进 了 那 家 百货 商店 ， 掀 开 用 来 挡 士 的 厚重 塑料 门 宿 ， 恢 讶 
地 发 现 商 店 里 一 片 漆黑 。 所 有 的 灯 都 关 着 。 门 口 负责 存 包 的 女人 告诉 我 ， 现 在 正 
全 城 停电 。 扫 描 条 码 的 机 器 没 法 用 了 ， 收 银 员 也 不 知道 商品 的 价格 ， 而 知道 价格 
的 营业 员 则 散布 在 商场 深 人 处， 双方 的 通讯 基本 徘 喊 。 除 了 此 起 彼 伏 的 叫喊 声 ， 百 
贷 商店 还 算是 正常 营业 ， 而 且 看 起 来 没有 人 对 此 大 慰 小 怪 。 我 补充 了 咖啡 存货 
《搭配 白色 粉末 状 “ 伴 侣 ”的 小 袋 速溶 咖啡 )》， 又 顺手 买 了 一 包 巧 克 力 杏仁 饼干 。 回 
到 云 水 楼 ， 大 快 条 颐 之 后 ， 我 身 下 睡 了 个 长 长 的 午觉 。 可 能 是 五 台山 之 行 把 我 累 
看 了 ， 也 或 许 是 身体 又 要 出 故障 了 。 

终于 醒 来 之 后 ， 我 出 门 去 找 扫 度 。 他 说 已 经 安排 好 我 和 典 座 见面 ， 地 点 就 在 
客 尝 里 。 我 已 经 来 过 柏林 等 许多 次 ， 但 只 有 这 次 是 市 痢 明确 的 目的 而 来 : ”我 想 要 
了 解 禅宗 寺院 如 何 运转 ， 怎 样 帮助 僧人 们 修行 。 我 曾经 无 数 次 接受 寺院 的 于 符 ， 
体验 寺院 生活 的 诸多 方面 ， 但 从 没 想 过 去 了 解 它 的 运行 机 制 。 对 我 而 言 ， 它 始终 
古 个 谜 。 

对 寺院 好 奇 的 不 止 我 一 个 。 前 往 客 和 党 的 路 上 ， 我 遇 上 了 好 几 批 游客 ,他们 由 
居士 领 者 参观 ， 并 被 告知 寺院 里 的 各 种 规矩 。 对 于 佛教 徒 而 言 ， 这 一 切 开 始 于 公 




























































































元 前 432 年 释 迦 件 尼 证 得 无 上 车 提 的 那 一 刻 。 在 那 之 后 ， 他 的 身边 聚集 起 一 批 信 
徒 ， 他 们 形成 了 最 早 的 僧 伽 一 一 在 楚 语 中 ， 僧 伽 的 意思 是 为 了 同一 个 目的 走 到 一 
起 的 人 们 。 早 期 僧 伽 的 共同 目的 是 涅 ， 到 了 后 来 ， 这 一 目的 转变 成 证 悟 。 但 不 管 
是 涅 还 是 觉悟 ， 都 意味 着 要 从 无 尽 的 生死 轮回 之 苦 中 解脱 出 来 。 

佛祖 成 道 后 ， 曾 往来 于 印度 次 大 陆 的 诸多 小 邦 国之 间 传 法 。 他 的 追随 者 越 来 
越 多 ， 常 有 虔 敬 的 信徒 远道 而 来 ， 请 求 世 尊 前 往 他 们 的 家 乡 为 大 众说 法 。 售 卫 国 
中 的 长 者 须 达 多 就 是 这 样 一 位 信徒 ， 他 为 了 让 佛祖 来 此 居 停 ， 便 打算 寻 疯 一 所 诗 
严 堂 舍 。 他 寻思 : “ 今 此 何 处 ， 有 不 近 不 远 ， 行 来 游 观 ， 其 地 平 博 ， 昼 无 众 症 ， 夜 
无 音声 ， 无 有 蚊 迷 晶 蜂 毒 丈 之 属 ， 我 当 买 之 为 佛 故 立 僧 伽 蓝 。”(《 四 分 律 . 卷 第 五 
十 》) 后 来 ， 他 买 下 了 认 陀 太子 的 花园 ， 送 给 释 迦 件 尼 及 其 弟子 居住 ， 这 便 是 苗 
名 的 只 树 给 孤独 园 ， 又 称 只 园 精 舍 。 类 似 的 “ 精 舍 ” 慢 慢 多 了 起 来 ， 其 中 有 些 精 舍 逐 
渐 成 为 佛教 僧 伽 常年 居住 的 场所 。 到 了 佛陀 圆 和 的 时 候 ， 在 一 些 重要 的 精 舍 中 已 
经 住 有 上 百名 僧侣 ， 成 为 永久 性 的 寺院 。 佛 教徒 的 集体 生活 就 是 从 那 时 开始 发 端 
的 。 僧 人 们 仍然 会 到 各 地 云游 ， 但 不 论 走 到 哪里 ， 他 们 总 是 栖 止 在 寺院 之 中 。 

许多 宗教 在 其 早期 历史 上 都 经 过 类 似 的 发 展 轨迹 ， 从 一 开始 的 个 体 探 索 ， 逐 
渐 转 问 同 道 互 助 。 佛 陀 住 世 期 间 曾 教 诲 弟子 ， 修 行 解脱 之 道 在 于 “ 戒 定 磋 "三 学 ， 也 
就 是 说 ， 解 脱 来 自 智慧 的 培养 和 领悟， 智慧 须 从 定 心 中 求 得 ， 而 定 心 则 依赖 持 戒 

守 律 一 一 日 常生 活 中 一 切 行 止 都 应 遵循 戒律 的 约束 。 

佛陀 示 寂 之 前 ， 弟 子 们 向 他 问 求 最 后 的 教诲 。 在 这 最 后 的 时 刻 ， 他 并 未 提 到 
定 与 巧 ， 却 特别 提醒 弟子 们 应 当 尊 重 、 珍 敬 “ 波 罗 提 木 又 ”一 一 也 就 是 他 在 住 世 传 法 
的 四 十 九 年 里 制定 行为 准 贝 除 此 之 外 ， 其 他 的 事情 就 要 靠 弟子 们 
自己 了 。 藉 律 的 确 是 一 切 的 前 提 : 只 有 依 戒 行 止 , 才 有 可 能 在 集体 生活 中 和 谐 共 
处 ， 然 后 才 谈 得 上 抛 却 烦恼 ， 养 心 修 定 ， 最 终 走 上 领悟 和 解脱 之 道 

美国 佛教 学 者 尉迟 柄 (Holmes Welch) 曾 如 此 评价 中 国 寺 院 的 共 住 生活 : “其 原 
意 乃 欲 创造 一 个 模范 的 社会 ， 使 整个 世界 可 以 模仿 。 这 样 ， 即 有 一 切 ' 理 想 国之 感 
应 。 其 理想 真是 引 人 ， 其 实现 亦 其 惊人， 而 其 失败 之 处 ， 则 需 同 情 的 了 解 。 
文 引 自 尉 迟 醒 著 《近代 中 国 的 佛教 制度 》， 包 可 华 译本 ) 。 

即便 是 理想 国 里 的 人 也 得 吃饭 。 我 一 直觉 得 ， 在 任何 一 个 集体 里 ， 最 重要 的 
地 方 就 是 它 的 厨房 。 这 大 概 是 我 的 一 家 之 见 。 正 因 如 此 ， 我 约见 的 第 一 位 资深 僧 
















































































侣 就 是 相 林 等 的 典 座 。 他 的 法 名 叫 明 清 ， 四 十 岁 上 下 ， 刁 材 俩 首 ， 正 在 客 尝 里 等 
看 我 。 我 开 玩 突 说 是 不 是 摘 错 了 ， 掌 管 斋 食 的 和 尚 怎 么 可 能 这 么 瘦 。 明 清关 了 起 
来 ， 回 答 说 主要 是 因为 太 忙 ， 没 时 间 “ 以 权谋 私 ”。 

每 天 早晨 ， 司 厨 诸 僧 和 其 他 僧人 一 样 四 点 半 起 床 。 但 他 们 并 不 参加 五 点 钟 开 
始 的 早 课 ， 而 是 前 往 大 赛 〈 厨 房 ) 准备 早饭 。 早 饭 结 束 后 ， 他 们 通常 在 七 点 钟 左 
右 收拾 清理 完毕 ， 然 后 休息 两 个 钟头， 九 点 钟 开 始 准备 午饭 。 午 饭 后 再 休息 两 个 
钟头 ， 下 午 三 点 做 晚饭 ， 四 点 半 开 饭 ， 六 点 钟 结束 一 天 的 工作 。 有 的 司 厨 僧人 这 
时 会 回 目 己 的 房间 修行 或 者 处 理 私 事 ， 其 他 人 则 到 祥 特 加 入 晚间 的 打坐 。 

一 般 情 况 下 ， 柏 林寺 和 营 住 的 僧人 和 居士 总 数 在 二 百人 左右 。 相 应 地 ， 厨 房 里 
有 五 六 名 司 厨 的 僧人 ， 以 及 相同 数量 的 俗 众 帮工 。 遇 到 佛教 节日 〈 每 年 会 有 五 六 
次 ) ， 竺 院 里 用 斋 的 人 数 会 暴涨 至 两 二 人 甚至 更 多 ， 而 这 时 大 察 里 的 人 手 则 要 增 
加 一 倍 。 下 厨 的 俗 众 是 领 工资 的 工人 人 ， 僧 人 则 由 知客 负 贡 指派 ， 儿 个 月 换 一 次 。 
当然 ， 如 果 有 当 值 结束 的 僧人 愿意 继续 留 在 大 赛 ， 可 以 目 便 。 明 清 就 是 这 样 留 下 
来 的 ， 他 已 经 当 了 三 年 典 座 。 他 说 ， 这 份 差事 令 他 学 会 了 谦 插 和 目 我 控制 ， 因 为 
大 察 里 经 常会 乱 作 一 团 。 这 里 不 仅 是 他 的 工作 地 ， 也 是 修行 地 ， 是 修炼 心灵 和 服 
务 僧 伽 合 二 为 一 的 场所 。 回 我 介绍 他 的 工作 职责 时 ， 明 清 不 停 地 强调 这 一 点 。 

喝 了 杯 茶 之 后 ， 明 清 剖 我 去 了 大 察 。 我 参观 了 两 个 和 尚 做 馒头 的 过 程 ， 筋 边 
还 有 两 名 俗 众 在 一 口 比 我 家 整个 锅 台 还 要 大 的 大 铁 锅 里 者 汤 。 我 们 去 的 时 候 ， 下 
午 的 两 小 时 休息 时 间 刚 结束 ， 大 察 里 的 活 计 还 没 开始 忙 起 来 。 真 正 的 做 饭 时 间 只 
是 开饭 前 的 十 五 到 二 十 分 钟 ， 而 准备 工作 则 需要 耗 用 一 个 多 小 时 。 

除了 大 赛 的 运作 ， 典 座 还 要 负责 决定 大 众 的 食谱 。 在 过 去 ， 典 座 还 掌管 标 院 
名 下 的 农田 、 果 园 ， 甚 至 花 围 。 而 如 今 的 相 林 圭 坐 落 在 一 座 小 城市 里 ， 它 已 经 失 
去 了 所 有 可 用 来 耕作 的 土地 ， 因 此 食物 原料 都 购 目 当地 的 批发 商 ， 或 者 来 源 于 居 
士 们 的 供养 。 有 些 居士 就 愿意 供养 米 、 面 、 植 物 油 以 及 各 种 干货 。 

我 问 明 清 如 何 决定 每 日 食谱 ， 是 不 是 有 本 菜谱 什么 的 可 以 参照 。 他 说 没有 ， 
全 靠 目 己 想 办 法 。 大 多 数 时 候 ， 大 察 上 只 是 做 坚 常见 的 饭菜 ， 但 有 时 也 会 实验 一 些 
新 的 配方 ， 从 中 不 断 总 结 。 反 正 所 有 的 饭菜 都 是 素 希 ， 所 以 即使 是 实验 失败 也 差 
不 到 哪儿 去 。 目 从 中 国 的 佛教 徒 放弃 了 印度 的 忆 食 传统 ， 转 而 在 饮食 方面 自力 更 
















































































生 之 后 ， 他 们 惑 开 始 避 免 吃 肉 、 策 ， 以 及 那些 具有 催情 作用 的 食物 如 洋葱 、 录 和 
番茄 ， 等 等 。 对 于 番茄 ， 僧 人 们 其 实 尚 未 达成 一 致意 见 ， 所 以 每 次 看 到 碗 里 出 现 
一 片 红色 的 东西 ， 我 都 会 心 一 关 ， 那 一 定 是 某 个 叛逆 的 典 座 押 为。 

大 察 的 墙 上 ， 俯 膨 那 口 巨型 大 铁 锅 和 砧板 的 地 方 有 一 个 佛 倪 ， 里 面 供 厦 一 将 
牙 皮 肤 、 红 头发 的 小 佛像 ， 他 就 是 监 裔 昔 院 。 佛 狗 筋 边 贴 厦 张 白 纸 ， 上 面 写 着 大 
赛 和 遍 莹 的 规约 ， 提 醒 僧 众 须 章 守 “ 一 日 不 作 ， 一 日 不 食 ” 的 清 规 ， 不 得 擅 入 大 察 取 
食 ， 不 得 在 斋 符 之 外 的 地 方 ， 比 如 自己 的 房间 里 用 毅 ， 等 等 。 居 士 自 备 的 点 心 当 
然 不 在 此 列 。 不 过 后 来 我 曾 侦 然 经 过 大 察 ， 看 见 儿 名 六 七 十 岁 的 老 和 尚 进去 盛 了 
食物 ， 带 回 房间 去 吃 。 如 果 问 起 来 ， 他 们 大 概 会 说 那 不 是 饭 ， 而 是 “ 药 ” 吧 。 

从 大 察 出 来 ， 明 清 带 我 来 到 一 个 大 门 沿 开 的 房间 ， 这 是 寺院 里 的 茶水 间 。 在 
房间 的 尽头 ， 放 着 两 个 巨型 锅炉 ， 每 个 都 能 装 大 约 两 吨 水 。 从 前 ， 烧 开水 用 的 是 
木柴 或 者 煤 ， 而 现在 则 是 用 电 。 一 根 水 管 连接 痢 锅 炉 和 治 墙 而 芯 的 一 排水 龙头 ， 
下 方 是 用 水 泥 砌 成 的 水 槽 。 相 林寺 的 僧人 和 住 客 每 天 都 会 擒 痢 暖 瓶 到 这 里 来 打开 
水 。 每 个 锅炉 上 都 效 着 温度 计 ， 便 于 人 们 掌握 水 温 。 




















柏林 寺 大 宕 
接 下 来 是 希 蔡 。 和 所 有 的 遍 莹 一样 ， 它 极为 宽敞 ， 有 十 米 宽 ， 五 十 米 长 ， 一 











条 中 央 走 道 将 房间 分 成 左右 两 半 。 走 道 的 尽头 供奉 着 一 尊 观 首 蔡 想像， 在 佛 坛 下 
方 放 着 一 套 桌 椅 ， 那 是 方丈 用 斋 的 地 方 。 走 道 两 旁 成 排 的 长 侣 和 和 餐桌 则 是 留 给 其 
他 人 的 。 

僧 俗 大 众 入 座 就 餐 也 有 规矩 : ”前 排 左右 两 侧 都 是 众 比丘 的 位 置 ， 后 排 右 侧 供 
优 婆 罕 (男性 居士 》 束 座 ， 比 于 尼 和 优 婆 达 (女性 居士 则 须 坐 在 后 排 左 侧 。 中 
国土 院 的 毅 尝 大 都 如 此 安排 ， 因 为 传统 观念 中 左 为 阴 ， 右 为 阳 。 据 明 清 说 ， 相 林 
竺 的 毅 尝 可 供 四 百人 同时 用 毅 。 除 此 之 外 ， 隅 壁 还 有 两 处 小 型 裔 符 ， 可 以 容纳 一 
百人 ， 主 要 是 为 重要 的 客人 所 开辟 的 。 当 柏林 寺 举 办 重要 法 会 ， 来 宾 多 达 两 三 干 
人 的 时 候 ， 和 人 们 就 只 好 轮流 用 毅 ， 每 十 五 到 二 十 分 钟 一 轮 。 

在 古代 印度 ， 佛 教徒 遵循 “日 中 一 食 ， 过 午 不 食 ” 的 传统 。 然 而 中 国 的 气候 比 
印度 更 为 守 冷 ， 需 要 更 多 的 食物 补充 热量 ， 因 此 中 国 的 等 院 除 了 午 斋 之 外 还 有 早 
饭 ， 有 的 地 方 甚至 还 供应 晚 毅 。 为 了 符合 “过 午 不 食 ” 的 训诫 ， 他 们 把 上 晚饭 称 为 “ 药 
石 ”， 通 党 是 午 斋 时 留 下 的 剩 饭 菜 。 我 注意 到 ， 大 多 数 年 轻 和 疝 都 省 去 了 这 一 顿 。 

晚饭 时 间 快 到 了 。 我 谢 过 明 清 的 耐心 讲解 ， 出 了 亲 和 党 ， 到 寺院 外 面 找 了 家 简 
陋 无 比 的 网 吧 ， 上 网 伍 过 邮件 ， 回 来 时 正好 赶 上 上 晚饭。 按照 寺院 的 规矩 ， 我 在 亲 
党 后 排 右 侧 的 长 莞 上 找 了 个 座位 ， 与 男性 居士 和 俗 众 帮工 们 坐 在 一 起 。 整 个 襄 和 党 
大 约 有 二 十 排 长 使 ， 每 条 长 使 上 能 坐 十 个 人 。 长 条 形 的 餐 朱 上 上， 每 个 人 面前 放 着 
一 双 秘 子 和 两 只 碗 。 念 过 供养 词 之 后 ， 八 名 僧人 开始 擒 看 饭 桶 为 大 众 右 人 饭 ， 一 只 
碗 闭 米 饭 ， 另 一 只 盛 菜 。 还 有 一 名 僧人 负责 给 每 个 人 分 发 馒头 。 快 要 吃 完 的 时 
候 ， 叉 有 一 名 僧人 走 了 过 来 ， 分 给 每 个 人 一 枚 荚果。 用 毅 期 间 是 禁止 交谈 的 ， 然 
而 儿 名 俗 众 帮工 还 是 处 不 住 交 头 接 卫 起来。 巡视 亲 党 的 僧人 很 快 发 现 了 ， 快 步 走 
过 来 制止 了 他 们 。 

早 午 两 次 用 希 期 间 ， 每 个 俗 众 都 必须 等 到 僧人 全 部 裔 毕 ， 排 队 集体 退出 后 才 
能 离开 。 晚 饭 则 没有 那么 严格 ， 因 为 它 并 不 算 真正 的 “ 希 饭 ”， 所 以 任何 人 吃 好 了 随 
时 可 以 走 。 我 起 身 离 开 的 时 候 ， 坐 在 我 劳 边 的 一 位 居士 也 站 了 起 来 ， 跟 我 一 起 出 
了 毅 堂 ， 没 做 任何 试探 便 立 刻 跟 我 聊 了 起 来 。 

我 们 正在 寺院 里 边 走边 聊 ， 一 名 僧人 走 了 过 来 ， 目 我 介绍 说 他 叫 明 影 ， 是 设 
在 相 林 圭 内 的 河北 省 佛学 院 的 教务 长 。 他 请 我 们 到 学 院 的 接待 室 坐 一 会 儿 ， 一 起 
喝 杯 和 茶 。 他 的 邀请 令 人 无 法 拒绝 ， 于 是 我 们 一 起 去 了 佛学 院 。 明 影 拿 出 一 饶 人 台湾 












































高 山 马 龙 ， 开 始 为 我 们 涧 功夫 茶 : ”在 一 只 紫砂 茶壶 里 装 上 三 分 之 一 壶 茶叶 ， 洲 上 
开水 ， 然 后 立刻 倒 措 一 一 第 一 泡 是 用 来 洗 条 和 “了 醒 共 ”的 。 开 水 再 一 次 倒 进 紫砂 壶 ， 
泡 上 二 十 秒 钟 ， 便 被 期 进 茶 盘 上 的 四 个 小 杂 碗 里 。 除 了 教务 长 、 届 士 和 我 ， 还 有 
一 名 佛学 院 的 学 生 加 入 了 条 会 。 

明 影 介绍 说 ， 佛 学 院 里 有 六 十 几 名 学 员 ， 他 们 修 习 各 种 佛学 课程 ， 这 些 课 程 
的 修 习 时 间 长 短 不 一 ， 从 三 年 到 六 年 都 有 。 最 近 几 年 ， 中 国 各 地 开办 了 十 几 所 类 
似 的 佛学 院 ， 佛 学 院 希 望 出 家 的 僧尼 都 能 进入 学 院 学 习 一 段 时 间 。 当 然 这 不 是 必 
须 的 ， 只 是 一 种 建议 ， 因 为 有 些 僧尼 会 觉得 学 识 不 够 ， 而 另 一 些 则 可 能 对 此 不 感 
兴趣 。 铅 研 佛经 也 是 通 疝 解脱 的 重要 门 径 之 一 ， 即 便 是 不 太 重 视 文字 的 禅宗 大 师 
们 ， 讲 法 开 示 时 也 常 营 会 引经据典 。 我 没有 继续 退 问 佛学 院 都 有 哪些 读 程 ， 痢 重 
讲 哪儿 部 经 典 ， 因 为 我 已 经 明确 感觉 到 目 己 要 病 倒 了 。 喝 下 第 一 杯 茶 之 后 ， 我 站 
起 身 来 ， 回 我 的 条 友 们 道 声 晚安 ， 便 告辞 了 。 
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第 二 天 醒 来 ， 我 觉得 自己 仿佛 迎面 被 人 给 了 一 其 ， 具 子 完 全 失去 了 知觉 。 它 
整 夜 不 停 地 流 奢 清和 异 沸 ， 我 几乎 没 怎么 睡 厦 ， 直 到 天 快 党 才 终 于 置 沉睡 去 。 八 点 
钟 的 时 候 ， 索 度 的 电话 把 我 从 梦 中 唤醒 。 离 开 北 京 之 前 买 了 这 部 手机 现在 看 来 是 
明智 之 举 一 一 有 了 它 ， 我 就 可 以 躺 在 被 守 里 跟 人 说 话 了 。 但 它 的 优越 性 也 仅 此 而 

。 案 度 问 我 是 否 有 时 间 和 柏林 寺 的 僧 值 见面 。 这 根本 不 是 个 问题 ， 和 僧 值 见面 
是 我 要 求 的 。 我 赶紧 穿 好 衣服 ， 强 行 把 自己 拖 出 被 帘 ， 穿 过 圭 院 来 到 客 符 。 明 一 
已 经 在 等 我 了 。 

寺院 里 掌管 客 举 的 职位 主要 有 两 种 : 僧 值 和 知客 。 在 担任 僧 值 之 前 ， 明 一 也 
做 过 知客 。 由 于 前 任 僧 值 突然 离开 ， 他 才 接 任 了 僧 值 的 职位 。 正 第 情况 下 ， 僧 值 
的 正式 任命 仪式 要 在 农历 正月 十 五 或 者 七 月 十 五 举行 。 但 对 于 明 一 这 种 临时 突 发 
的 情况 ， 只 好 一 切 从 权 。 

寒 输 过 后 ， 我 们 分 别 落 座 。 明 一 为 我 倒 了 杯 茶 。 他 看 起 来 三 十 五 六 岁 ， 长 着 
满月 一 般 的 圆 脸 。 去 年 刚 从 湖北 黄梅 的 四 祖 寺 迁 来 柏林 寺 。 四 祖 寺 的 方丈 正 是 负 
贡 重 修 相 林 竺 的 净 慧 。 相 林 竺 竣工 之 后 ， 净 慧 把 方丈 之 位 传 给 了 弟子 明海 。 由 于 
两 座 圭 院 之 间 有 这 层 师 徒 关系 ， 所 以 僧人 们 经 负 在 两 桂 乙 间 走 动 。 柏 林 污 有 许 





















































多 “ 明 ” 字 斐 的 僧人 ， 他 们 都 是 净 功 的 弟子 。 师 承 关系 在 中 国 佛教 界 的 重要 性 一 点 也 
不 亚 于 它 在 传统 中 国 社会 中 的 意义 。 僧 人 如 果 外 出 挂 单 ， 无 论 是 暂 住 还 是 常住 ， 
都 会 被 问 及 他 们 师父 的 来 历 。 

明 一 开始 向 我 介绍 客 党 的 工作 内 容 一 一 这 里 并 不 仅仅 负责 接待 访客 ， 寺 院 里 
的 一 切 活动 都 与 它 有 关 。 僧 值 则 相当 于 寺院 里 的 警察 。 他 负责 维护 寺院 的 秩序 ， 
确保 寺院 的 一 切 活动 合乎 戒律 的 要 求 。 每 次 法 会 仪式 之 前 ， 他 要 负责 检查 场地 ， 
照管 与 会 的 僧 俗 大 众 。 不 仅仅 是 对 法 会 负 有 责任 ， 寺 院 中 进行 的 一 切 集体 活 动 ， 
包括 用 斋 ， 僧 值 都 负 有 纠察 的 职责 。 

如 果 发 现 有 人 触犯 戒律 ， 他 有 责任 敦促 犯 戒 者 改正 。 如 果 犯 戒 者 属于 累犯 ， 
并 且 不 思 人 悔改， 僧 值 有 权 不 经 过 方丈 同意 就 将 其 逐 出 寺院 。 明 一 每 天 必须 四 处 巡 
奋 ， 确 保 寺 院 各 处 都 合乎 清 规 戒 律 。 我 问 他 寺院 的 规矩 是 谁 定 的 ， 他 回答 说 范本 
来 自 九 世纪 的 《百丈 清 规 》， 但 在 此 基础 上 已 经 有 多 次 修改 。 每 个 寺院 都 可 以 根 
据 自己 的 具体 情况 在 清 规 上 增 减 条 目 。 

在 明 一 看 来 ， 现 如 今 最 好 的 清 规 制度 是 虚 云 老 和 尚 为 江西 云 居 山 真如 寺 订 立 
的 规约 。 真 如 寺 是 虚 云 住持 的 最 后 一 座 寺 院 ， 他 在 那里 度 过 了 生命 中 的 最 后 十 
年 ， 直 到 圆 彼 。 虚 云 几乎 是 以 一 人 之 力 推动 了 禅宗 在 近代 中 国 的 复兴 ， 他 在 真如 
寺 制 订 的 规约 受到 所 有 人 的 推 深 。 不幸 的 是 ， 它 从 来 没有 发 表 过 。 《已 收入 2009 年 中 州 
古籍 出 版 社 出 版 的 《 虚 云 和 尚 全 集 》。 一 一 译 者 注 ”〉 明 一 在 真如 寺 打 过 禅 七 ， 当 时 曾 试图 抽空 
抄写 一 份 ， 但 最 终 没 能 如 愿 。 他 告诉 我 ， 真 如 夺 也 好 ， 其 他 禅宗 寺院 也 好 ， 订 了 立 
规约 的 目的 是 为 了 保证 修行 能 有 良好 的 环境 。 它 并 不 仅仅 是 一 套 约束 行为 的 规 
和 矩 。 

我 问 明 一 ， 僧 值 的 工作 是 否 会 影响 到 他 个 人 的 修行 ? 他 是 否 希 望 有 更 多 的 时 
间 去 禅 党 打 坐 ? 明 一 回答 说 ， 作 为 一 名 僧侣 ， 他 还 在 学 习 阶段 ， 并 不 适合 花 太 多 
的 时 间 去 打坐 。 他 觉得 应 当 首先 学 习 做 一 名 合格 的 僧人 。 在 这 一 点 上 ， 他 和 我 见 
过 的 许多 年 轻 僧 人 都 有 类 似 之 处 。 他 们 对 自己 目前 的 状态 很 满意 一 一 首先 是 能 ; 
入 和 寺院， 服务 于 僧侣 ， 其 次 是 找到 了 受 人 尊敬 的 僧人 做 自己 的 师父 。 他 们 并 不 急 
于 展开 修行 。 任 何 地 方 都 可 以 修行 ， 明 一 对 我 说 。 当 天 午 斋 时 分 ， 我 在 斋 堂 再 一 
次 见 到 了 他 。 他 在 座位 间 巡 视 着 ， 与 其 说 是 在 寻找 违规 的 僧人 ， 不 如 说 是 让 众人 
意识 到 他 的 存在 ， 同 时 自己 默默 修行 。 
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午 斋 过 后 ， 我 再 次 来 到 客 演 。 这 次 约见 的 是 库 头 “寺院 物品 出 纳 的 负责 人 ) 
明 吉 。 他 已 年 近 七 十 ， 瘦 小 结实 ， 符 人 极其 友善 。 他 是 保定 人 ， 出 家 后 便 一 直 住 
在 相 林 圭 。 与 这 里 其 他 担任 要 职 的 僧侣 不 同 的 是 ， 明 训 从 没 上 过 大 学 ， 他 甚至 连 
小 学 都 没 毕 业 ， 但 他 的 能 力 毋 庸 置疑 。 明 吉 是 个 万 事 通 ， 而 且 精 力 充沛 。 他 带 我 
参观 了 他 位 于 毅 尝 楼 上 的 房间 。 屋 里 放 厦 一 张 行军 床 ， 床 的 四 角 文 起 蚊帐 一 张 
宽大 的 果子 上 放 痢 一 个 花瓶 ， 里 面 是 一 束 塑料 花 ; ”一 个 小 衣 橱 装着 他 仅 有 的 几 件 
衣服 和 少量 私人 物品 。 他 的 房间 门 外 放 着 一 个 杂 物 箱 ， 那 是 库房 收留 的 流浪 猫 睡 
觉 的 地 方 。 

二 楼 的 其 他 房间 里 堆 满 了 等 院 日 币 所 需 的 各 种 物资 。 未 经 方丈 或 库 头 的 批 
准 ， 其 他 人 不 得 擅 入 和 私 目 取 用 这 里 的 任何 东西 。 但 有 一 个 房间 是 例外 ， 那 里 面 
装 痢 大 量 旧 衣服 ， 任 何人 随时 需要 都 可 以 进来 挑选 一 番 。 虽 然 有 如 此 众多 的 物资 
需要 看 管 ， 明 吉 却 只 有 一 个 助手 。 不 过 ， 他 说 ， 如 果 有 大 批 物 资 需要 闭 邮 ， 他 可 
以 随时 调用 寺院 里 的 其 他 僧人 ， 尤 其 是 刚 入 门 的 沙弥 。 

明 吉 一 边 闪 我 参观 ， 一 边 癌 我 打听 美国 的 佛教 。 美 国有 等 院 么 ? 它们 都 什么 
样 ? 什么 样 的 人 会 去 学 佛 ? 他 们 的 修行 跟 这 儿 有 什么 不 一 样 ? 我 一 一 回答 了 他 的 
问题 : 美国 还 真有 儿 座 寺院 ， 但 大 多 数 寺 院 更 像 是 培训 机 构 ， 寺 里 的 僧尼 并 不 按 
寺院 的 规约 共 住 ， 而 是 各 目 住 在 世俗 环境 中 。 对 佛教 感 兴 趣 的 美国 人 大 多 是 受过 
高 等 教育 的 ， 他 们 也 做 法 事 ， 修 禅 ， 但 他 们 的 行 止 更 像 是 在 家 居士 而 不 是 出 家 的 
僧侣 ， 他 们 和 其 他 的 美国 人 一 样 需 要 为 两 性 关系 和 养家 糊口 这 样 的 俗 事 操 心 。 明 
吉 点 看 头 ， 但 看 起 来 不 像 是 听 懂 了 ， 而 更 像 是 为 目 己 提出 的 问题 得 到 了 回答 而 感 
到 满意 。 

在 第 一 间 库 房 的 门口 ， 供 着 一 章 二 臂 大 黑 天 车 陀 像 ， 他 一 只 手 挥舞 看 短 棒 ， 
另 一 只 手 擎 着 口 袋 ， 两 脚 分 别 踏 在 金 银 锭 上 ， 象 征 着 他 负 有 看 管 村 院 财产 的 职 
责 。 明 言 领 痢 我 穿 过 拥挤 的 库房 走廊 ， 一 路 上 到 处 堆 痢 日 疝 用 品 ， 桌 椅 板 侣 ， 装 
满 僧 服 、 乱 子 和 成 匹 布 料 的 橱柜 ， 库 房 猫 在 我 们 脚下 房间 俱 忽 来 去 。 库 房 里 还 存 
放 者 大批 供 夏 季 使 用 的 电 风 局 和 蚊帐 ， 还 有 灯 先 ， 暧 牧 。 

看 起 来 柏林 寺 已 经 应 有 尽 有 了 。 但 明 吉 跟 我 说 起 ， 寺 院 的 缝 纪 机 还 不 尽 如 和 人 
意 。 他 们 新 买 的 缝 幼 机 不 如 以 前 的 好 用 ， 而 以 前 那些 已 经 没 法 用 了 。 他 和 希望 我 能 
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帮 他 搞 一 台新 的 锁 边 机 。 我 很 奇怪 他 为 什么 不 直接 去 买 一 台 ， 他 毕竟 是 库房 总 
管 。 当 年 我 在 军队 的 时 候 ， 掌 管 补 给 的 人 永远 是 实权 派 ， 在 营 级 单位 中 ， 他 的 权 
力 仅 次 于 军士 长 。 但 明 吉 可 能 太 害 着 了 ， 我 估计 他 在 面 对 其 他 上 过 大 学 的 高 层 僧 
侣 时 也 许 会 感到 一 丝 胆 愤 。 我 女儿 也 许 帮 得 上 忙 ， 我 告诉 明 吉 ， 她 正在 学 服装 设 
计 ， 应 该 知道 该 买 什么 样 的 ， 我 会 帮 他 问 问 。 他 提议 说 要 二 十 六 号 的 。 天 知道 是 
什么 意思 。 

当天 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 搜 住 我 的 袖子 说 还 是 算 了 ， 反 正 他 也 买 不 起 。 我 依旧 
不 明白 他 为 什么 要 自己 出 钱 买 锁 边 机 ， 为 什么 不 让 寺院 里 报销 。 但 他 看 起 来 很 司 
愧 ， 也 许 是 后 悔 不 该 向 我 这 个 老外 求助 ， 于 是 我 答应 了 他 ， 并 决定 找 机 会 向 明海 
方丈 问 问 这 事 。 

饭 后 ， 我 再 一 次 来 到 客 堂 ， 希 望 能 碰 上 一 名 知客 。 运 气 不 错 ， 一 进门 ， 我 就 
看 到 大 知客 利生 正在 和 另 一 名 僧人 谈话 。 他 请 我 入 座 ， 问 我 要 不 要 来 杯 茶 。 我 一 
边 吃 着 晚饭 时 发 的 苹果 ， 一 边 说 不 用 了 。 任 何人 想 要 投奔 寺院 ， 必 先 上 客 堂 报 
到 。 此 处 是 寺院 与 外 界 联 系 的 桥 粱 ， 而 守护 这 座 桥梁 的 人 就 是 知客 。 利 生 位 列 柏 
林寺 众 知 客 之 首 ， 他 来 自 福州 ， 年 纪 三 十 岁 左 右 ， 少 年 时 便 已 出 家 ， 在 柏林 寺 担 
任 知客 已 经 五 年 。 

他 似乎 很 清楚 我 来 访 的 目的 ， 没 等 我 发 问 ， 就 自动 解说 起 来 。 作 为 大 知客 ， 
寺院 生活 的 大 事 小 情 整 体 上 都 在 他 的 职责 范围 之 内 ， 但 柏林 寺 是 事务 繁多 的 大 从 
林 ， 一 个 人 不 可 能 面面俱到 ， 因 此 他 的 手下 还 有 三 名 知客 : “一 名 负责 接待 诸如 政 
府 官员 和 大 施主 之 类 的 重要 访客 ， 一 名 负责 管理 寺院 内 务 ， 还 有 一 名 负责 维护 寺 
院 的 基础 设施 ， 包 括 上 下 水 、 电 线 电路 ， 等 等 。 如 果 遇 上 举行 重大 活动 ， 他 们 还 
会 有 指定 的 助手 帮忙 。 

除了 指导 和 管理 其 他 三 名 知客 的 工作 ， 利 生还 负责 与 所 有 打算 来 此 挂 单 的 僧 
人 面谈 。 通 常 ， 行 脚 僧 到 寺院 挂 单 ， 第 一 步 便 是 到 客 堂 问 询 ， 按 过 去 的 老 规 矩 ， 
此 时 他 必须 将 自己 的 行李 留 在 大 门 外 ， 因 为 未 经 允许 就 把 行李 搬 进 客 堂 是 无 礼 
的 。 但 如 今 进 出 寺院 的 闲 杂 人 等 很 多 ， 这 条 规矩 上 只 能 从 权 ， 以 免 行 脚 僧 的 行李 无 
改天 类。 

进 了 客 堂 ， 拜 过 佛 坛 之 后 ， 行 脚 僧 就 坐 在 一 旁 的 长 人 党 上 ， 等 着 大 知客 与 他 面 
谈 。 大 知客 通常 都 在 别处 忙碌 ， 行 脚 僧 必须 耐心 等 待 。 等 到 他 终于 出 现 ， 他 会 先 


































































































要 求 得 看 行 脚 僧 的 吴 份 证 ， 然 后 查看 佛教 协会 颁发 的 戒 册 。 他 可 能 还 会 问 几 个 问 
题 ， 以 便 确 认 来 访 者 的 吴 份 。 如 果 大 知客 怀疑 行 脚 僧 的 身份 或 这 名 行 脚 僧 的 其 他 
任何 方面 有 问题 ， 便 会 请 他 离开 ， 并 且 不 得 上 诉 。 但 如 果 一 应 细 市 都 正常 无 误 ， 
而 云 水 楼 仍 有 空余 名 额 ， 他 就 会 妥善 安排 行 脚 僧 住 下 。 

利生 告诉 我 ， 在 其 他 寺院 ， 有 的 时 候 挂 单 的 行 脚 僧 上 只 能 住 十 几 个 人 一 间 的 往 
处 ， 而 柏林 寺 全 是 两 人 间或 三 人 间 。 如 果 行 脚 僧 打算 在 此 常住 ， 利 生还 会 跟 他 做 
一 次 更 详细 的 面谈 ， 毕 竞 ， 应 允 为 一 个 人 长 期 提供 饮食 住宿 绝 不 是 小 事 。 在 这 次 
面谈 里 ， 利 生 会 对 行 脚 僧 的 背景 和 性 格 做 更 深入 的 了 解 ， 以 便 判断 他 是 否 能 融入 
僧 伽 。 面 痰 的 结果 如 果 不 令 人 满意 ， 行 脚 僧 就 得 在 当日 离开 寺院 。 在 柏林 寺 这 样 
的 大 丛林 ， 比 丘 尼 也 被 允许 挂 单 ， 但 不 得 超过 三 日 ， 除 非 她 们 是 来 参加 超过 三 天 
的 重要 法 会 。 

客 堂 同时 也 是 面 同 居士 和 俗 众 的 接待 中 心 。 如 果 他 们 要 向 寺院 布施 ， 或 者 请 
僧人 做 法 事 ， 都 会 来 此 办 理 。 做 法 事 是 许多 寺院 的 收入 来 源 一 一 刚 说 到 这 儿 ， 利 
生 的 手机 啊 了 。 他 站 起 号 来 ， 准 备 离开 ， 竺 院 里 的 共 个 地 方 有 事情 需要 他 立即 去 
处 理 。 走 之 前 他 问 我 还 想见 谁 。 我 说 我 想 跟 维 那 〈 禅 党 的 执事 〉 聊 聊 。 就 在 我 第 
一 百 次 掏 出 纸巾 操 星 涕 的 时 候 ， 利 生 拿 起 手机 打 了 个 电话 ， 然 后 对 我 说 ， 维 那 将 
会 在 禅 堂 门口 等 我 。 

禅 堂 是 谢绝 访客 参观 的 禁地 ， 但 我 知道 它 在 哪儿 ， 因 为 每 次 去 见 明 海 方丈 的 
时 候 都 要 从 它 的 门 前 经 过 。 我 走 进 禅 堂 所 在 的 院落 ， 抬 头 看 见 门 桶 上 及 着 一 块 
局 ， 上 写 三 个 大 他: ”无 门 天 。 维 那 束 在 区 额 下 站 着 。 他 是 个 内 向 的 人 ， 自 我 介绍 
极其 人 简单， 除了 告诉 我 他 名 叫 常 辉 ， 再 没 说 别 的 。 和 柏林 寺 大 多 数 的 蜗 层 僧侣 一 
样 ， 常 辉 也 是 四 十 多 岁 年 纪 。 这 个 年 龄 段 的 僧人 获得 提拔 ， 成 为 桂 院 尼 庵 的 中 坚 
力量 ， 是 最 近 几 年 中 国 各 地 的 普遍 趋势 。 当 然 ， 这 一 趋势 背后 还 有 另外 一 层 原 
因 : ”由 于 “文革 ?期 间 佛教 活动 受到 冲击 ， 比 他 们 年 长 一 辈 的 僧人 个， 也 就 是 如 今 应 
该 在 五 六 十 岁 的 那 一 拨 人 数 极 少 ， 有 一 个 明显 的 断层 。 

常 辉 告诉 我 ， 维 那 的 职责 所 在 不 仅 是 禅 告 执事 ， 还 包括 寺院 中 所 有 的 佛 堂 。 
他 除了 要 维护 各 殿堂 的 日 第 秩序 ， 还 须 负 责 把 各 处 的 规矩 教 给 刚 入 门 的 新 手 。 这 
些 规矩 由 来 已 入 ， 经 过 长 达 几 个 世纪 的 漫长 岁月 发 展 而 成 ， 因 而 非常 复杂 ， 单 是 



























































掌握 最 基本 的 部 分 也 要 花费 数 月 。 他 说 ， 相 林寺 的 禅 侍 规约， 大 体 上 章 衢 了 由 本 
焕 禅 师 在 广州 光孝 寺 ， 以 及 虚 云 、 一 诚 两 位 长 老 在 云 居 山 真如 寺 发 展 出 的 体系 。 

我 和 本 焕 禅 师 曾 经 有 过 一 次 短暂 的 交谈 。 每 次 我 在 广州 见 到 他 ， 他 的 映 边 忆 
是 围 者 一 大 群 弟子 。 但 他 对 加 他 求 字 的 人 从 不 拒绝 。 他 曾 对 我 说 ， 书 法 和 禅 一 般 
无 二 。 我 也 很 愿意 看 他 挥 曼 泼 倒 。 本 焕 祥 师 在 "文革 ”结束 之 后 易 力 修复 了 国内 一 批 
重要 的 禅宗 寺院 。 他 还 出 版 过 一 本 带 有 图 解 的 禅 修 闭 作 ， 其 中 详细 解说 了 一 套 复 
杂 完 善 的 禅 堂 仪 轨 。 不 幸 的 是 ， 那 是 一 本 大 部 头 ， 完 全 不 适合 旅行 时 携带 。 我 与 
它 只 有 一 面 之 缘 ， 之 后 再 没 见 过 ， 想 来 一 定 印 数 很 少 。 

一 减法 师 是 妃 一 种 风格 的 高 僧 。 他 是 中 国 佛教 协会 的 会 长 〈 己 于 2010 年 初 钻 任 ， 现 
为 名 誉 会 长 。 一 译 者 注  ) ， 但 我 第 一 次 风 闻 他 的 事迹 ， 印 象 最 深 的 是 他 被 人 称 为 “ 奇 
佛 ”。 几 年 之 后 ， 我 找到 机 会 去 真如 竺 拜访 了 他 ， 终 于 领教 到 “奇人 和 佛 "之 奇 : 他 完全 
不 顾 上 自己 羔 上 自 订立 的 禅 党 规约， 径 让 我 和 我 的 援 影 师 朋 友 史 带 分 : 约 畸 进去 祥和 党 给 
正在 打坐 的 僧人 人 拍照， 目的 是 为 了 观察 僧人 们 有 什么 反应 。 他 显然 真正 懂得 禅 堂 
的 意义 所 在 。 而 中 国 僧人 也 都 以 能 参加 真如 竺 的 祥 七 为 荣 。 

禅 党 是 每 一 所 禅宗 寺院 的 心脏 ， 常 辉 说 ， 而 其 他 宗派 的 寺院 则 不 一 定 会 有 禅 
党。 在 汉 传 佛教 的 男 一 大 宗派 净土 宗 的 寺院 里 ， 祥 党 就 被 念佛 党 所 取代 ， 僧 人 人们 
主要 的 修行 手段 便 是 在 念佛 符 中 念 诵 阿弥陀 佛 和 观音 菩萨 的 名 号 。 如 果 有 人 要 在 
净土 宗 寺 院 里 打坐 ， 他 们 会 在 自己 的 房间 里 进行 。 

禅宗 道场 柏林 寺 里 不 仅 有 禅 堂 ， 而 且 还 不 止 一 座 ， 来 此 挂 单 的 僧尼 和 居士 都 
能 找到 合适 的 地 方 进行 禅 修 。 我 向 常 辉 问 起 禅 修 的 日 程 ， 他 说 禅 七 期 间 ， 每 天 的 
第 一 文理 是 九 十 分 钟 一 一 这 是 我 通常 打坐 时 间 长 度 的 两 倍 ， 哪 人 只 是 想 想 ， 我 的 
膝 亲 都 会 痛 一 一 然后 逐 节 乡 短 ， 但 不 会 少 于 三 十 分 钟 。 一 天 下 来 ， 总 共 要 坐 满 十 
一 文 香 。 最 长 的 冬季 禅 七 历时 五 个 星期 。 而 在 平时 ， 一 般 每 天 只 在 早 、 中 、 晚 各 
有 一 次 三 十 分 钟 的 坐 香 ， 竺 院 里 所 有 不 需 当 值 或 外 出 的 僧人 都 要 求 参加 。 毕 葛 ， 
在 禅宗 寺院 ， 禅 堂 是 每 个 僧人 存在 的 理由 。 

常 辉 掀 开 祥和 党 的 门帘 ， 币 我 走 了 进去 。 走 了 一 圈 下 来 ， 我 数 出 七 十 八 个 座 
位 。 柏 林寺 的 常住 僧人 任何 时 候 都 在 一 百 到 三 百 之 间 ， 这 儿 的 座位 显然 不 够 。 党 
辉 解释 说 ， 许 多 僧人 都 有 职务 在 身 ， 不 会 经 常 来 坐 理 ， 所 以 给 他 们 安排 的 座位 在 
男 外 儿 个 禅 堂 里 。 但 是 事实 上 ， 按 照 禅 守 寺院 的 传统 ， 任 何 僧人 只 要 想 从 事 禅 




























































































修 ， 是 有 权利 推 挥 其 他 任何 事务 的 。 柏 林寺 就 有 儿 名 僧人 几乎 住 在 禅 堂 里 ， 长 在 
蒲团 上 。 说 到 这 儿 ， 常 辉 还 把 他 们 用 旧 了 的 蒲团 指 给 我 看 。 

禅 党 中 的 座位 是 按 规 矩 排 定 了 座次 的 。 在 每 个 座位 背后 的 墙 上 都 写 帮 僧人 的 
名 字 。 大 门 正 对 面 是 方丈 专用 的 侈 式 座位 ， 左 右 两 边 是 他 的 两 位 侍者 。 负 贡 指 导 
修行 的 班 首 坐 在 紧 徘 门口 的 西 人 出， 与 之 相对 应 的 门口 东 侧 是 维 那 和 首座 (首座 是 
全 等 修行 者 的 模范 ， 通 党 由 年 高 德 动 的 尊 箱 担任 。 不 巧 的 是 ， 他 最 近 不 在 土 院 ) 
的 位 置 ， 两 人 的 座位 之 间 摆 着 一 张 小 木 儿 ， 木 几 上 摆 着 香炉 和 引 车 : ”焚香 用 来 计 
时 ， 引 吏 用 来 宣布 每 节 坐 香 的 起 止 。 木 儿 上 方 助 痢 一 块 钟 板 。 禅 宗 在 中 国 分 出 五 
家 七 宗 ， 各 家 的 钟 板 尽管 听 起 来 没什么 差别 ， 但 设计 上 各 不 相同 。 柏 林寺 属 临 济 
宗 一 脉 ， 它 的 钟 板 是 长 方形 的 ， 上 边 削 去 两 角 。 

僧 众 入 咎 坐 香 时 ， 必 须 衣着 整 章 ， 并 且 不 许 携 带 任 何 随 映 之 物 ， 包 括 念珠 也 
不 许 。 因 为 禅定 的 功夫 在 于 完全 县 止 心 念 ， 而 即便 是 细微 如 手指 拨 动 念珠 的 动 
作 ， 也 可 能 对 自己 和 他 人 产生 干扰 。 因 此 ， 入 禅 堂 之 前 ， 僧 人 们 都 把 念珠 留 在 自 
己 房间 里 。 如 果 有 人 非 要 用 念珠 ， 束 只 能 去 为 一 间 为 居士 开辟 的 禅 堂 坐 香 了 。 

出 于 同样 的 目的 ， 禅 符 的 内 部 空间 也 极 尽 简朴 之 能 事 。 除 了 治 墙 铺 陈 的 大 众 
座位 之 外 ， 唯 一 的 陈设 是 置 于 禅 堂 中 心 的 一 座 佛 坛 。 佛 坛 上 安放 着 一 尊 石 请 材质 
的 小 型 释 迦 坐 像 。 佛 坛 劳 边 还 倚 着 两 根木 质 香 板 ， 坐 香 时 ， 负 责 巡 视 的 僧人 如 宁 
发 现 有 人 陷入 从 沉 ， 就 会 用 它 猛 击 此 人 的 肩 头 ， 令 其 警醒 。 

佛 坛 在 禅 笛 中 有 其 独特 的 功能 。 每 节 坐 香 的 间歇 ， 僧 人 们 会 从 浦 团 上 站 起 ， 
穿 上 鞋 ， 以 佛 坛 为 中 心 沿 顺 时 针 方 癌 在 祥和 莹 中 “ 跑 香 "。 这 种 沿 顺 时 针 方 向 《日 医 运 
动 方向 ) 旋转 的 仪式 在 许多 染 拜 太阳 的 古老 文化 中 都 能 见 到 。 但 在 禅 堂 里 ， 它 兼 
有 活动 腿脚 ， 促 进 下 胶 血 液 循环 的 作用 。 在 日 本 和 西方 的 禅 修 机 构 里 ， 修 行者 通 
常 排 成 一 列 ， 近 次序 绕 佛 坛 跑 香 ， 而 在 中 国 ， 每 个 人 可 以 随意 选择 日 己 喜 欢 的 速 
度 和 轨道 。 我 曾 有 过 在 中 国土 院 参加 禅 修 的 经 历 ， 每 到 跑 香 的 时 候 ， 一 大 群 步伐 
各 寞 的 僧人 束 仿 佛 是 绕 着 释 迦 牟 尼 原子 核 作 周期 运动 的 电子 ， 当 然 ， 也 有 一 些 电 
子 会 继续 留 在 他 们 的 蒲团 上 打坐 。 有 些 人 天 生 就 适合 打坐 ， 但 大 多 数 人 对 中 场 休 
恩 是 表示 欢迎 的 。 

坐禅 的 标准 姿势 是 双 腿 盘 起 ， 脚 心 朝天 的 “ 双 踊 路 坐 ”， 但 有 的 人 因为 体质 原 

































































因 无 法 双 盘 ， 也 会 采取 一 些 更 为 轻松 的 坐姿 。 如 果 以 任何 方式 盘腿 都 难以 忍受 ， 
还 可 以 到 佛 坛 前 以 站 姿 或 跪 姿 入 定 ， 只 要 保持 安静 ， 不 打扰 其 他 人 即 可 。 常 辉 
说 ， 入 定 的 方式 也 可 随意 : 参 呼吸 ， 参 佛 偶 ， 参 佛 号 ， 都 无 不 可 。 

下 说话 间 ， 一 名 僧人 走 进 禅 堂 ， 敲 啊 了 木 几 上 的 钟 板 ， 紧 接着 ， 有 人 在 禅 堂 
外 融 啊 了 盘 形 钟 。 晚 间 的 坐 香 咏 上 要 开始 了 。 我 谢 过 常 辉 ， 出 禅 堂 ， 回 了 上 自己 的 
房间 。 我 已 精 疲 力 尽 ， 上 床 倒 头 就 睡 ， 锚 子 还 在 清水 长 流 ， 睡 眠 时 断 时 续 。 

















对 柏林 寺 的 探索 差不多 可 以 告 一 段 洲 了 。 虽 然 只 见 了 一 部 分 高级 僧侣 ， 还 没 
有 见 过 首座 ， 也 没有 机 会 跟班 首 交 流 ， 但 我 的 朝圣 之 旅 才 刚刚 开 了 个 头 ， 此 行 的 
终点 广州 远 在 两 千 公 里 之 外 。 如 果 想 要 按 计 划 走 完全 程 ， 现 在 必须 上 路 了 。 

方丈 明海 前 一 天 晚上 已 经 从 北京 回 到 寺院 。 吃 过 早饭 ， 我 去 各 主人 知行 。 明 
海 正在 方丈 室 的 客厅 里 接受 几 个 来 自 石家庄 的 记者 的 采访 。 他 把 我 介绍 给 了 记者 
们 ， 又 邀 我 在 他 旁边 坐 下 ， 问 我 过 去 两 天 的 收获 如 何 。 我 含糊 地 说 想见 的 僧人 基 
本 都 见 过 了 。 这 时 ， 他 的 侍者 走 了 过 来 ， 给 我 倒 了 杯 茶 ， 不 知 为 什么 ， 我 突然 义 
冒 出 想见 监 院 的 念头 。 监 院 是 一 押 寺 院 中 地 位 仅 次 于 方丈 的 高 层 僧 个 。 如 果 把 方 
丈 比 作 董事 长 ， 监 院 就 是 首席 执行 官 。 

不 笠 的 是 ， 监 院 最 近 不 在 等 院 里 。 但 明海 自己 主动 请 缕 ， 愿 意 解答 我 的 问 
题 。 我 尴 砍 地 发 现 目 己 一 时 想 不 出 什么 等 院 管理 方面 的 问题 来 。 不 过 既然 明海 是 
一 村 之 首 ， 并 且 辣 以 学 问 渊 博 ， 思 想 开明 著称， 我 一 转念 头 ， 决 定 请 他 介绍 点 中 
国土 院 在 产权 方面 的 基本 情况 。 问 题 一 出 ， 上 只 见 明海 脱 掉 了 鞋子 ， 双 腿 由 重 坐 的 
姿势 改 成 了 双 中 路 坐 。 他 静坐 思 付 了 片刻 ， 开 口 说 道 : “文章 以 后 ， 政 府 发 布 命 
令 ， 宣 布 所 有 被 学 校 、 工 三 或 者 政府 机 关 占 用 的 寺院 一 律 归 还 给 佛教 界 。 比 如 柏 
林寺 在 ‘文章 "期 间 就 被 一 所 师范 学 校 占 用 ， 政 府 文件 一 出 ， 这 所 学 校 就 得 搬家 。 但 
是 师范 学 校 在 柏林 寺 原 址 上 办 学 时 ， 新 建 了 儿 座 校舍， 所 以 僧人 们 要 收回 寺庙 ， 
必须 拿 出 点 "钥匙 钱 "。 

“另外 ， 其 实 并 不 是 所 有 的 寺庙 都 归还 了 ， 上 毕竟 现在 的 情况 是 庙 多 僧 少 。 所 
以 ， 有 些 具备 文物 价值 或 者 艺术 价值 的 竺 庙 ， 还 有 一 些 坐落 在 风景 区 里 的 圭 庙 ， 
就 被 移交 给 了 当地 政府 的 文化 局 、 旅 游 局 ， 还 有 林业 局 。 

“从 佛教 徙 目 身 的 方面 来 讲 ， 僧 人 不 太 愿 意 去 跑 政 府 程序 ， 按 照 现代 社会 的 标 





















































准 重新 取得 对 寺院 的 所 有 权 。 所 以 绝 大 多 数 寺院 其 实在 产权 上 是 模糊 的 。 教 堂 就 
不 一 样 了 ， 它 们 基本 上 都 是 外 国人 建 的 ， 外 国人 对 这 套 手续 很 熟悉 ， 所 以 * 文 革 ' 以 
后 ， 他 们 重新 拿 到 了 对 教堂 的 产权 ， 而 佛教 徒 和 道教 徒 就 没 这 么 幸运 了 。” 

“ 那 现在 这 些 寺 院 的 产权 归 谁 ? "我 问 。 

“这 个 问题 问 得 好 ，” 明 海 答 道 ，“ 现 在 伊斯兰 教 的 清真 寺 、 基 督 教 和 天 主教 孝 
堂 ， 产 权 都 归 它们 各 自 所 属 的 宗教 协会 所 有 ， 住 在 里 面 的 神职 人 员 并 不 能 获得 产 
权 。 佛 教徒 和 道教 徒 的 情况 不 同 ， 虽 然 也 有 佛教 协会 和 道教 协会 ， 但 协会 对 各 自 
教派 目前 使 用 的 寺院 和 道观 没有 任何 产权 。 每 座 寺 院 、 尼 讶 或 道观 都 是 独自 存在 
的 ， 而 常住 的 僧 伽 或 者 个 体 的 僧人 也 没有 产权 一 这 其 实 是 有 原因 的 。 

“比方 说 ， 析 林寺 的 僧人 在 "文革 "期 间 都 被 迫 还 了 俗 ， 而 文革 结束 之 后 进入 柏 
林寺 的 僧人 是 另外 一 批 ， 传 承 上 没有 连续 性 。 寺 院 也 从 来 没有 办 过 产权 登记 手 
续 。 所 以 现在 即使 有 人 跑 来 霸占 了 柏林 寺 ， 我 们 也 找 不 到 法 律 依据 去 跟 他 打 官 
人 

尽管 中 国 的 寺院 和 尼 话 尚 处 于 法 律 的 灰色 地 带 ， 但 中 国人 早 就 学 会 了 在 灰色 
地 带 生存 ， 他 们 培养 出 高 超 的 生存 技巧 ， 并 乐此不疲 。 中 国文 化 的 许多 方面 其 至 
就 是 以 模糊 性 为 基础 而 建立 ， 而 且 至 今 依然 如 此 。 模 糊 性 使 得 这 个 国家 的 法 律 在 
今天 依然 敌 不 过 “关系 "众多 从 未 清晰 界定 过 产权 的 寺院 就 这 样 复兴 了 ， 并 且 有 条 
不 率 地 运行 着 ， 就 好 像 一 个 个 公司 一 般 。 这 ， 当 然 是 因为 它们 拥有 并 维护 着 重要 
的 “关系 "。 同 样 ， 公 司 要 有 董事 长 和 首席 执行 官 做 决策 和 执行 决策 ， 寺 院 里 也 少 不 
了 方丈 和 监 院 。 我 的 下 一 个 问题 是 ， 方 丈 的 人 选 如 何 确定 ? 

明海 回答 说 ， “通常 前 任 方丈 离开 之 前 会 选 好 接班 人 ， 但 他 的 决定 也 要 经 过 高 
层 僧 倡 乃 至 重要 施主 的 同意 。 在 老 方丈 作出 决定 之 前 ， 通 常会 先 跟 他 们 商量 。 除 
此 之 外 ， 还 要 经 过 佛教 协会 的 同意 ， 并 且 最 终 需 要 经 过 宗教 事务 局 等 部 门 的 批 
准 。 不 过 后 面 这 道 关 主要 是 由 佛教 协会 去 做 工作 了 。” 

那么 应 该 如 何 评价 方丈 在 寺院 体系 里 的 地 位 ? 明海 说 ; “方丈 仍然 是 寺院 的 精 
神 领 袖 和 管理 者 ， 这 一 点 从 来 没有 变 过 。 在 行政 方面 ， 方 光 手 下 有 一 批 根据 才能 
任命 的 执事 僧 倡 ， 协 助 他 管理 寺院 的 各 项 事务 。 ”上 监 院 、 知 客 、 僧 值 、 维 那 、 典 
座 、 库 头 ， 等 等 ， ”在 修行 方面 ， 则 有 一 众 根据 资历 、 学 识 和 修 为 成 就 选 出 的 玉 

































































首 。 这 些 高 层 僧侣 对 内 对 外 都 代表 方丈 的 意志 行事 。 因 此 ， 他 们 都 是 经 过 严格 的 
挑选 之 后 获得 任命 的 。 

“各 个 职位 的 高 层 僧侣 ， 任 期 都 在 每 年 正月 初 人 结束 ， 此 后 的 一 周 时 间 里 ， 方 
丈 会 召集 会 议 ， 协 商讨 论 各 职位 人 选 的 去 留 ， 然 后 在 正月 十 五 宣布 新 的 任命 方 
案 。 年 中 如 果 有 临时 变动 ， 新 的 任命 也 会 选 在 农历 七 月 十 五 日 宣布 。 不 过 修行 方 
面 的 “高 级 职位 ;通常 很 长 时 间 才 会 变动 一 次 。 

“方丈 也 需要 接受 考核 。 在 过 去 ， 方 丈 的 任期 是 三 年 ， 现 在 则 变 成 了 五 年 。 很 
多 方丈 都 不 愿 连任 ， 我 自己 也 属于 这 一 类 。 当 然 也 有 愿意 一 直 做 方丈 的 ， 而 僧 爷 
和 施主 一 般 也 都 会 同意 方丈 的 连任 。 方 丈 一 旦 期 满 离 任 ， 一 般 都 会 选择 前 往 别 的 
寺院 ， 以 便 给 新 任 方丈 留 出 空间 ， 使 之 不 至 于 活 在 老 方丈 的 阴影 里 。 我 希望 能 
这 届 任 满 后 离开 ， 但 也 许 会 被 要 求 连任 ， 不 过 我 肯定 不 会 同意 连任 超过 三 期 。 毕 
竞 还 有 别 的 事情 要 做 。 

我 没有 追问 明海 ,“ 别 的 事情 ? 指 的 是 什么 ， 不 过 他 曾经 跟 我 说 过 ， 他 一 直 有 
闭关 修行 几 年 的 打算 ， 他 甚至 已 经 在 附近 的 太行 山中 选 好 了 一 处 中 意 的 地 点 。 我 
又 问 了 他 另 一 个 问题 : ”为 什么 有 这 人 么 多 僧人 想来 柏林 寺 常 住 。 他 回答 说 : “柏林 
寺 是 个 非常 理想 的 居住 和 修行 道场 ， 这 里 应 有 尽 有 : ”伙食 丰富 、 房 间 干 净 ， 其 至 
还 提供 热 水 和 淋浴 ; 每 个 月 给 常住 发 一 百 元 津贴 ， 如 果 愿 意 参与 法 事 ， 每 个 月 还 
能 另外 得 到 二 百 元 左右 的 收入 。 当 然 ， 僧 人 们 来 柏林 寺 的 目的 还 是 为 了 修行 。 

“柏林 寺 是 禅宗 道场 。 禅 宗道 场 的 一 切 活动 都 以 禅 堂 为 中 心 ， 祥 党 的 一 切 活 动 
又 靠 钟 板 来 约束 。 钟 板 一 响 ， 每 个 人 都 知道 意味 着 什么 。 钟 板 和 鼓 有 一 整套 殴 击 
的 方法 ， 可 以 传递 各 种 不 同 的 讯息 ， 控 制 寺院 里 的 一 切 活 动 。 所 以 在 禅宗 寺院 里 
你 是 不 需要 依赖 语言 的 。 

“在 古代 ， 禅 宗 寺 院 和 其 他 和 寺院 的 不 同 在 于 ， 僧 人 要 在 寺院 自己 的 土地 上 劳动 
来 养活 自己 ， 他 们 是 自给 自足 的 农业 组 织 。 佛 教 刚 传 入 中 国 的 时 候 ， 寺 院 都 建 在 
城市 附近 ， 僧 人 的 生活 内 容 主要 是 钻研 佛经 和 举行 法 事 ， 禅 宗 创 立 之 后 ， 才 发 展 
出 劳作 和 修行 相 结合 的 传统 。 禅 宗 讲 究 直 指 人 心 ， 见 性 成 佛 ， 而 不 是 钻研 佛经 和 
举行 法 事 。 文 字 和 法 事 有 它 的 用 处 ， 但 也 会 变 成 障碍 。 禅 宗 寺 院 强 调 在 日 常生 活 
里 修行 ， 强 调教 外 别传 ， 不 立 文 字 。 

“当然 现在 变化 很 大 。 如 今 寺 庙 的 收入 有 一 部 分 来 自 门票 ， 这 一 点 在 那些 有 文 

























































































物价 值 、 艺 术 价 值 或 者 坐落 在 风景 区 里 的 圭 庙 表现 得 更 为 突出 ;另外 一 个 来 源 则 
古寺 院 里 的 法 物流 通 处 ， 里 面 卖 的 东西 包括 书籍 、 香 烛 、 佛 像 和 各 种 佛教 用 品 ， 
这 项 收入 现在 越 来 越 重 要 了 。 但 最 重要 的 收入 来 源 还 是 做 法 事 ， 特 别 是 给 世俗 众 
人 举办 的 形 癸 法 事 和 系 砚 法 事 。 

“ 靠 卖 门票 和 做 法 事 来 养活 目 己 ， 最 大 的 问题 就 是 会 干扰 修行 。 本 来 僧人 到 和 禅 
宗 寺 院 来 ， 就 是 为 了 修行 ， 而 不 是 发 展 经 济 。 但 你 必须 上 自己 找到 平衡 。 如 果 不 能 
养活 自己 ， 修 行 也 就 谈 不 上 了 ; 但 是 如 果 因 为 养活 目 己 而 受到 干扰 ， 无 法 修行 ， 
那 就 更 加 死 唐 了 。 

“当然 ， 也 不 是 所 有 的 寺院 都 想 成 为 修行 道场 。 有 些 寺 院 ， 比 如 少林 寺 ， 完 全 
被 游客 淹没 了 ， 僧 人 天 天 忙 痢 接 符 游客， 根本 没有 时 间 人 和 修行， 但 他 们 做 到 了 一 件 
事 一 一 让 更 多 人 了 解 佛 教 文化 ， 其 实 这 也 是 某 种 形式 的 修行 。 但 这 里 面 会 有 问 
题 。 比 如 有 的 人 出 钱 修建 竺 应， 目的 是 为 了 赚钱 。 僧 人 们 没有 能 力 这 么 做 ， 一 般 
都 是 商人 所 为 ， 他 们 找到 僧人 ， 主 动 帮 你 修 庙 ， 但 之 后 会 跟 你 要 回报 。 佛 教 协 会 
现在 已 经 禁止 私人 投资 介入 寺庙 修建 工程 了 ， 但 这 种 事情 禁止 起 来 很 难 。” 

我 突然 想到 ， 我 在 中 国 见 到 的 寺庙 一 旦 重建 ， 一 座 比 一 座 规模 宏 大 ， 于 是 问 
明海 ， 有 没有 什么 寺庙 古越 修 越 小 的 。“ 在 小 道场 修行 只 适合 那些 已 经 有 很 好 基础 
的 禅 修 者 ，” 他 回答 说 ,，“ 一 开始 ， 初 学 者 需要 进 大 道场 学 习 必 要 的 仪 轨 和 修行 法 
门 。 如 果 没 有 基础 ， 为 了 求 清静 而 去 小 道场 修行 ， 很 可 能 会 逐渐 懈 候 ， 最 终 停 清 
不 前 。 所 以 眼下 我 们 主要 把 精力 用 在 恢复 大 道场 的 传统 上 面 。” 

我 们 正 说 得 起 劲 ， 一 个 年 轻 和 尚 走 了 进来 。“ 树 到 了 ，” 他 告诉 方式 。 明 海 站 
起 身 ， 让 我 们 跟 独 他 一 起 去 看 看 。 出 了 门 ， 穿 过 庭院 ， 我 们 来 到 大 雄 宝 殿 后 面 的 
一 块 空 地 上 。 已 经 来 了 很 多 人 ， 人 僧人、 居士、 学生 ， 总 共 得 有 五 百人 左右 。 几 辆 
卡车 停 在 劳 边 ， 工 人 正在 从 车 上 往 下 全 成 拥 的 相 树 苗 。 我 突然 意识 到 ， 今 天 是 3 月 
12 日 ， 中 国 的 植树 节 一 一 这 一 天 是 民国 创始 人 、“ 国 余 ? 孙 中 山 的 慨 辰 ， 而 树木 象征 
看 新 生 。 上 总 共 六 百 棵 两 米 融 的 柏树 苗 全 都 外 下 了 车 ， 堆 在 空地 上 。 两 个 礼拜 以 前 
来 相 林 和 圭 参 加 般 知 法 会 的 记忆 突然 又 在 脑海 中 内 现 ， 我 发 现 ， 六 百 卷 的 《大 般若 
经 》 恰 好 每 卷 都 可 以 分 到 一 棵 柏树 。 

树苗 边 上 还 放 痢 一 大 堆 铁 钴 。 明 海 把 所 有 人 聚拢 在 一 处 ， 开 始 讲解 植树 的 方 




























































































法 : ”“ 盾 土 的 时 候 注 意 ， 不 要 把 工地 上 的 垃圾 掺 进去 ， 那 里 面 有 石灰 ，” 栽 树 之 
前 ， 先 在 树 坑 底部 铺 一 层 浮 士 .……" 就 在 这 时 ， 又 有 一 文 二 百人 左右 的 队伍 赶 了 过 
来 。 这 和 是 来 目 石 家 庄 的 高 中 生 ， 他 们 举 痢 一 幅 巨 大 的 标语 ， 宣 布 他 们 要 “欢度 植树 
节 ”。 所 有 人 全 部 到 齐 ， 植 树 开始 。 柏 林寺 终于 要 有 柏树 林 了 。 

我 也 掺 和 进去 ， 帮 着 种 了 一 村 树 ， 然 后 告诉 明海 ， 说 我 要 跟 他 道别 了 。 我 的 
下 一 个 目的 地 是 邯郸 ， 路 程 帆 远 ， 而 且 还 要 换 若 干 次 车 。 明 海 说 不 用 这 么 麻烦 ， 
他 已 经 给 我 安排 好 车 了 。 我 一 时 无 语 凝 咕 。 中 国 僧人 的 热情 总 是 令 我 感动 到 恬 
愧 。 

在 房间 收拾 行李 的 时 候 ， 我 昕 到 有 人 敲 史 了 禅 堂 门 外 的 盘 形 钟 ， 向 所 有 参加 
植树 或 其 他 劳作 的 人 宣布 :” 禅 修 即将 开始 。 整 个 柏林 寺 束 在 这 钟 或 声 中 有 条 不 亲 
地 运行 厦 : “起床 、 坐 香 、 诵 经 、 用 斋 、 劳 作 、 就 窜 ， 一 切 依 钟 板 号 令 而 行 。 如 果 
愿意 ， 你 可 以 在 这 里 走 完 一 生 ， 不 必 说 一 个 字 。 这 是 一 个 存在 于 语言 之 外 的 世 
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在 客 得 背后 的 停车 场 ， 明 海 帮 我 把 行李 塞 进 一 辆 黑色 轿车 的 后 备 厢 ， 然 后 介 
绍 车 里 的 其 他 人 给 我 认识 。 我 们 再 次 道别 。“ 一 路 平安 。” 明 海 说 。 黑 色 轿 车 径 问 万 
丈 黄 侍 中 飞驰 而 去 。 

扬 侍 的 天 气 已 经 持续 了 许多 日 ， 而 今天 干脆 不 状 东 西 了 。 我 们 仿佛 身 在 蒙 
十 。 如 宁 不 是 万 有 引力 在 起 作用 ， 我 大 概 连 上 下 也 分 辨 不 出 了 。 眼 前 的 能 见 度 不 
超过 百 米 ， 但 司机 室 不 在 乎 ， 他 轻 车 郊 路 找到 了 高 速 入 口 ， 然 后 立刻 提速 飞 奔 ， 
轻快 得 如 同一 匹 驰 怠 在 蓝天 之 下 堪 草 之 上 的 骏马 。 我 坐 在 后 排 ， 左 边 是 名 穿 黄 色 
恺 次 的 僧人 ， 石 边 是 个 佛 协 的 干部 ， 两 人 把 我 紧 紧 卡 在 中 间 。 我 的 病情 变 得 越发 
严重 ， 具 用 里 像 是 在 开 阅 行 洪 。 这 可 比 长 途 车 遭 排 多 了 ， 但 我 又 怎 能 拒绝 方丈 的 
好 意 呢 。 

坐 在 我 左边 的 僧人 四 十 岁 上 下 ， 映 体 粗壮 。 他 来 目 北 京 附近 的 一 座 寺 院 ， 这 
次 来 柏林 寺 是 和 明海 商量 一 些 与 世界 佛教 论坛 有 关 的 事情 。 一 个 月 之 后 ， 首 届 世 
界 佛教 论坛 将 在 杭州 举办 ， 据 说 将 有 数 百 位 来 目 海外 的 僧侣 参加 。 他 希望 能 和 他 
们 探讨 在 全 世界 弘扬 佛法 的 思路 。 只 在 中 国 恢复 佛教 是 不 够 的 ， 他 说 ， 我 们 要 把 
佛法 传 向 海外 ， 传 向 世界 。 他 准备 在 杭州 的 论坛 上 发 表 自 己 的 观点 。 他 认为 ， 广 
传教 法 的 最 佳 途径 是 修建 竺 庙 ， 他 还 准备 在 论坛 上 发 起 一 项 募 蒜 的 倡议 。 

僧人 问 我 有 什么 看 法 。 我 正 被 出 了 问题 的 曙 子 折磨 得 不 知 如 何 是 好 ， 顾 不 上 
礼貌 ， 便 直接 告诉 他 这 是 在 浪费 工夫 一 一 在 西方 ， 修 庙 只 能 吸引 到 一 些 发 烧 友 和 
好 奇 的 人 ， 还 不 如 派 遗 一 些 会 讲 瑞 语 的 僧人 到 西方 传 法 ， 场 所 并 不 需要 太 隆 重 ， 
在 私人 住宅 或 者 公寓 里 也 没什么 不 好 ， 和 气氛 要 随意 ， 同 时 也 方便 僧人 们 熟悉 西方 
人 的 特点 ， 找 到 他 们 的 需求 。 我 其 到 觉得 开 世 界 佛教 论坛 还 不 如 组 织 西 方 人 来 中 
国 打 禅 七 有 意义 。 我 还 对 他 说 ， 中 国 的 僧人 加 西方 传 法 时 ， 不 注意 变通 ， 往 往 执 
著 于 其 固有 的 外 在 形式 ， 所 以 对 西方 人 无 法 产生 吸引 力 。 但 这 位 僧人 显然 主意 已 
定 ， 我 说 了 半天 丝 坚 没 能 影响 他 。 

坐 在 我 另 一 边 的 是 河北 省 佛教 协会 的 副 会 长 高 士 涛 。 他 刚才 一 直 在 听 ， 这 会 


















































儿 我 转 过 头 来 ， 开 始 对 痢 他 踪 明 : 。 如 果 中 国 僧人 去 美国 修 庙 ， 对 美 籍 华人 和 生活 
在 美国 的 中 国人 倒是 件 好 事 ， 但 对 于 那些 他 们 原本 想 吸 引 的 西方 人 来 说 ， 则 依然 
没有 解决 门槛 高 企 的 问题 ， 即 便 这 些 西方 人 有 脱离 兰 海 的 想法 ， 文 化 壕沟 和 语言 
吊桥 依然 令 他 们 不 能 得 其 门 而 入 。 令 我 惊讶 的 是 ， 高 士 涛 居然 同意 了 我 的 看 法 。 
他 也 觉得 如 果 要 把 佛法 传 到 外 国 ， 必 须 先 尽 可 能 地 清除 文化 上 的 障碍 。 西 方 人 需 
要 佛法 ， 但 不 一 定 需 要 中 国 的 寺庙 。 于 是 我 义 转 过 头 对 僧人 人 说， 如 果 他 决定 去 外 
国 修 庙 ， 最 好 建成 没有 院 增 的 那 种 。 然 后 大 家 都 不 说 话 了 。 这 正 合 我 意 。 

在 大 货车 之 间 像 穿 花 蝴蝶 般 钻 进 钻 出 了 九 十 分 钟 之 后 ， 我 们 终于 从 邯郸 出 口 
下 了 高 速 ， 沿 着 一 条 省 道 问 东 又 开 了 约 二 十 公里 ， 到 了 成 安县 城 附近 ， 司 机 在 一 
座 外 墙 刷 成 粉 蓝 色 的 基督 教堂 门口 扔 上 一 条 向 南 的 小 路 ， 继 续 驶 出 不 到 三 百 米 ， 
把 车 停 在 匡 教 寺 的 山门 外 。 

我 的 目的 地 到 了 : ”这 里 就 是 禅 的 第 一 位 中 国 传人 驻 锡 弘法 的 地 方 。 中 国 佛 协 
的 前 任 会 长 赵 朴 初 说 过 : “没有 芒 可 ， 就 没有 中 国 禅宗 。” 一 干 五 百年 前 ， 印 度 僧 
人 普 提 达 摩 把 禅 价 到 中 国 ， 慧 可 正 是 他 的 衣钵 传人 。 可 惜 我 们 对 禅宗 二 祖 的 生平 
事迹 押 知 极为 有 限 。 关 于 惹 可 ， 目 前 已 知 的 最 早 记 载 说 他 于 公元 487 年 出 生 于 洛阳 
以 东 大 约 一 百 公 里 外 的 荣 阳 。 慧 可 的 父母 信仰 道教 ， 他 本 人 则 从 小 册 习 俑 家 经 
典 ， 立 志 走 上 仕途 。 然 而 父母 的 突然 亡故 改变 了 他 的 生命 轨迹 ， 芒 可 从 此 对 世俗 
功名 无 心 恋 栈 ， 开 始 转向 佛教 。 

公元 519 年 ， 三 十 二 岁 的 臣 可 版 依 佛门 ， 依 止 在 洛阳 龙门 香山 寺 宝 静 大 师 门 下 
学 法 。 当 时 在 此 地 流行 的 北朝 佛教 ， 是 一 种 混合 了 小 乘 佛教 和 一 些 早期 大 乘 教 法 
的 修行 流派 ， 臣 可 对 目 己 所 学 并 不 十 分 满意 。 跟 随 宇 静 八 年 之 后 ， 芒 可 决定 离开 
香山 寺 寻 找 新 的 局 示 。 他 并 没 走 太 远 。 听 人 说 ， 高 山 少林 寺 里 有 位 印度 来 的 高 僧 
营 提 达 摩 ， 而 著名 的 高 山 就 在 离 香 山寺 两 天 脚 程 的 地 方 。 于 是 苇 可 向 少林 寺 走 
ES 

关于 接 下 来 所 发 生 的 事情 ， 流 传 最 广 的 版 本 出 目 唐 代 僧人 法 琳 于 公元 634 年 所 
扎 《 慧 可 人 碑 》 和 三文: 总 可 沿 着 少林 圭 后 山 的 小 径 走 到 闭 提 达 摩 面壁 入 定 的 山洞 
前 ， 请 求 祖师 传授 教 法 。 达 摩 祖师 对 他 完全 不 予 理 皮 ,于 是 芒 可 便 站 在 山洞 外 面 
等 每 。 他 一 连 等 了 儿 天 。 山 中 下 起 雪 来 ， 他 依然 站 在 原 地 等 看 。 

为 了 证 明 诚 意 和 决心 ， 莫 可 将 目 己 的 左 臂 砍 了 下 来 ， 献 给 达 摩 。 祖 师 见 此 壮 















































举 ， 便 问 意 可 所 来 为 何 。 慧 可 说 ， 他 无 法 做 到 县 心 止 念 ， 需 要 祖师 的 帮助 。 达 摩 
说 : 把 你 的 心 拿 来 ， 我 帮 你 姑 心 止 念 。 意 可 锣 住 了 ， 回 答 说 :我 找 来 找 去 ， 都 没 
找到 我 那 颗 心 。 达 摩 于 是 说 道 : ”既然 如 此 ， 便 是 你 已 经 安心 了 。 芒 可 闻 言 ， 蚂 然 
有 所 悟 ， 从 此 成 为 达 摩 的 弟子 。 

苇 可 跟随 达 摩 学 法 六 年 ， 到 了 公元 534 年 ， 得 传达 麻衣 钵 ， 就 此 成 为 中 国 禅宗 
二 代 祖 师 。 达 摩 还 传 给 他 一 部 天 笠 僧 人 求 那 踊 陀 罗 所 译 的 四 卷 本 《楞伽 阿 跋 多 罗 
宝 经 》， 并 嘱 只 他 将 所 学 禅 法 发 扬 光 大 ， 然 后 便 址 他 下 山 自 去 了 。 

其 时 已 是 北魏 末年 ， 中 国 北方 正 陷 入 一 连 串 大 规模 的 动乱 之 中 ， 各 地 割据 势 
力 纷纷 起 事 ， 中 央 政 权 爱 败 可 和 危 。 就 在 意 可 离开 高 山 的 这 一 年 ， 旨 廷 内 部 发 生 的 
一 场 政 变 终结 了 北魏 王朝 ， 算 权 的 两 股 势力 将 北 中 国 一 分 为 二 : 一文 鲜 插 人 势力 
控制 了 长 安 ， 以 此 为 中 心 占据 西部 ， 史 称 西魏 ， 与 之 相对 应 的 东魏 由 汉人 统治 ， 
出 于 军事 安全 上 的 考虑 ， 他 们 将 都 城 从 洛阳 迁 到 了 高 邯郸 不 远 的 籽 城 。 

兵 吏 马 乱 之 间 ， 营 提 达 摩 继 续 留 在 洛阳 ， 直 到 两 年 后 圆 禾 。 草 可 的 下 洲 则 英 
知 其 详 。 有 记载 说 ， 他 在 少林 寺 做 过 儿 年 方丈 ， 后 来 去 了 星城 ， 在 城中 及 附近 各 
地 传 法 达 三 十 多 年 ， 但 所 有 关于 这 一 时 期 的 记载 都 在 具体 的 纪年 上 语 看 不 详 ， 唯 
一 可 以 确定 的 是 ， 功 可 在 籽 城 传 法 时 ， 招 来 了 当地 僧人 的 仇恨 。 这 名 少林 等 来 的 
和 尚 所 传 乙 法， 在 籽 城 的 僧侣 看 来 简直 迹 近 左 道 敢 术 ， 基 恋 无 伦 。 他 居然 说 我 们 
每 个 人 部 能 成 佛 ?” 人 人 都 知道 即使 精进 虔诚 也 要 轮回 许多 世 才 能 求 得 解脱 ， 而 他 
居然 说 一 念 之 间 便 可 证 得 涅 ? 更 令 他 们 恼 钴 成 低 的 是 ， 如 此 不 可 理喻 的 教 法 居然 
吸引 了 大 批 退 随 者 ， 甚 至 连 他 们 目 己 的 弟子 也 跟 痢 意 可 跑 了 。 

如 果 这 种 说 法 属实 ， 那 么 总 可 能 够 活 下 来 实在 是 个 奇迹 。 事 实 上 ， 根 据 唐 代 
高 僧 道 宣 所 握 《 续 高 僧 传 》 记 载 ， 意 可 正 是 在 离开 凯 山 来 到 黄河 以 北 的 籽 都 附近 
时 ， 因 为 过 到 盗贼 而 失去 了 一 只 腹 膊 的 ， 而 不 是 像 法 琳 《 草 可 碑 》 所 说 ,日 断 左 
臂 。 如 果 这 条 记载 属实 ， 那 么 很 有 可 能 ， 所 谓 的 盗贼 不 过 是 那些 妒 火 中 烧 的 籽 城 
僧侣 雇 来 的 杀手 装扮 的 。 此 一 时 期 ， 以 全 尚 否 修 、 恕 语 和 神通 为 特征 的 北 天 佛教 
仍 大 行 其 道 ， 初 露头 角 的 禅宗 处 于 重重 包围 之 中 ， 人 举步维艰。 强调 实 修 ， 重 视 条 
报 的 北朝 佛教 徒 无 法 理解 看 上 去 “空空 如 也 ”的 禅宗 ， 在 他 们 看 来 ， 祥 宗 即使 不 是 危 
险 的 ， 至 少 也 是 疯狂 的 。 而 禅宗 对 他 们 最 大 的 威胁 则 在 于 : “” 它 质疑 了 北朝 佛教 徙 









































对 佛法 的 理解 ， 使 他 们 自 训 的 “解脱 代理 人 ”地 位 受到 了 威胁 。 据 说 ， 公 元 536 年 的 
达 摩 之 死 ， 就 是 仇家 第 六 次 投 毒 并 终于 得 手 的 结果 。 刺 杀 行 动 即使 在 宗教 界 也 是 
家 常 便 饭 。 

南北 朝 的 乱世 还 在 继续 。 在 西北 ， 西 魏 为 北周 所 灭 ， 而 在 籽 城 ， 则 是 北齐 取 
代 了 东魏 。 公 元 574 年 ， 北 周 武帝 宇文 汉 下 令 ， 境 内 禁 佛 、 道 二 教 ， 三 年 之 后 ， 北 
齐 也 被 北周 所 灭 ， 这 场 迫 害 运动 遂 推 广 至 整个 中 国 北方 。 在 籽 城 传 法 的 慧 可 这 时 
意识 到 ， 北 方 已 经 不 能 再 待 ， 于 是 逃 向 南方 ， 到 了 长 江 流域 。 此 时 的 南方 ， 已 进 
入 南朝 最 后 一 个 王朝 南 陈 (557 一 588) 的 统治 时 期 。 

公元 580 年 ， 由 比丘 尼 抚 养 长 大 的 北周 大 将 杨坚 推翻 了 北周 的 统治 ， 并 理 所 当 
然 地 终止 了 灭 佛 运 动 。 他 建立 隋 朝 ， 定 都 长 安 ， 结 束 了 中 国 长 达 三 百年 的 割据 战 
乱 局 面 。 对 于 佛教 徒 和 普通 人 来 说 ， 生 活 在 逐渐 开始 好 转 ， 于 是 慧 可 重新 回 到 了 
北方 。 所 有 的 佛教 文献 对 慧 可 的 这 段 经 历 依然 语 址 不 详 ， 我 们 只 知道 ， 他 渡 过 黄 
河 ， 重 新 加 到 了 籽 城 ， 而 籽 城 已 经 在 北齐 亡国 时 化 为 一 地 瓦砾 。 不 过 ， 他 当年 的 
弟子 有 的 还 在 ， 于 是 慧 可 决定 留 下 来 ， 继 续 传 法 。 

从 籽 城 废 址 向 东北 行进 六 十 里 ， 便 是 匡 教 地 所 在 之 地 。 一 日 ， 巧 可 来 到 匡 教 
寺 ， 意 外 地 受到 该 寺 僧 众 的 热情 款待 。 住 持 方丈 甚至 决定 为 他 建造 一 座 讲 经 台 ， 
以 便 疝 大 众 传 法 。 慧 可 的 传 法 大 获 成 功 ， 却 遭 到 了 一 名 僧人 的 嫉 恨 ， 这 名 僧人 法 
号 汰 和 ， 他 问 紧 襟 进言 ， 说 慧 可 以 妖言 绰 术 惑 乱 众 听 。 其 时 隋 朝 虽 已 大 局 初 定 ， 
但 地 方 上 仍然 法 度 混 乱 ， 官 员 草 营 人 命 之 事 时 有 发 生 。 据 说 ， 在 茵 可 听 说 有 人 陷 
害 自己 时 ， 以 及 后 来 获 罪 临刑 之 际 ， 都 毫 不 为 所 动 ， 坦 然而 受 。 公 元 593 年 ， 已 是 
一 百 零 七 岁 高 龄 的 慧 可 被 处 以 极刑 。 与 他 的 师父 达 摩 一 样 ， 慧 可 也 将 自己 所 承受 
的 痛苦 乃至 死亡 视 为 不 容 回避 的 业 障 而 怡然 顺 受 。 所 地 他 在 南方 时 已 将 禅宗 衣 钴 
传 给 了 弟子 僧 璨 。 这 位 禅宗 的 第 三 代 祖师 一 直 留 在 南方 ， 将 禅 法 发 扬 光 大 。 那 是 
后 话 了 。 

匡 教 寺 如 今 已 经 成 了 一 所 尼 庵 。 车 刚 在 院子 里 停 下 ， 就 看 见 一 众 比 丘 尼 走 了 
出 来 迎接 我 们 。 因 为 明海 方丈 事先 打 过 招呼 ， 她 们 已 经 有 了 准备 。 其 中 居然 还 有 
一 名 比丘 尼 会 讲 英 语 。 她 是 新 加 坡 人 ， 法 号 会 室 ， 毕 业 于 五 台山 普 寿 寺 的 尼 众 学 
院 ， 看 起 来 不 超过 三 十 五 岁 。 去 年 甘 教 寺 七 十 七 岁 的 老 方丈 悟 明 圆 处 之 后 ， 便 由 
她 继任 住持 之 位 。 会 空 领 我 们 进 了 方丈 的 会 客室 ， 把 墙 上 的 照片 指 给 我 们 看 : 。 那 















































古 她 师父 情 明 火化 后 留 下 的 真 身 舍利 。 

我 刚 要 坐 下 和 会 空 交 谈 ， 就 听见 外 面 又 有 动静 。 两 辆 黑色 轿车 驶 进 竺 院 ， 车 
上 下 来 了 一 群 当地 的 政府 官员 ， 为 首 的 是 成 安县 宗教 局 的 局 长 。 他 带 来 了 一 张 政 
奉 出 资 拍 摄制 作 的 DVD， 内 容 涉及 成 安县 周边 与 意 可 有 关 的 古迹 。 光 盘 被 放 进 
DVD 播放 机 后 ， 所 有 人 都 在 电视 前 坐 了 下 来 。 画 面 上 出 现 了 附近 的 各 处 佛教 场所 
和 产 迹 ， 片 子 还 配 了 音乐 。 看 完 之 后 ， 我 谢 过 比丘 尼 们 的 款待 ， 准 备 去 拜 调 慧 可 
的 墓地 。 

坎坷 难 行 的 乡间 土路 同 西 北 延 伸 了 大 约 十 公里 ， 在 二 祖 村 村 北 的 一 圈 围 墙 前 
抵达 终点 。 围 墙 里 面 是 三 十 再 长 着 殉 草 的 空地 ， 我 们 下 了 和 车， 走向 空地 里 唯一 的 
一 座 建 筑 物 。 我 上 次 来 时 遇 到 的 果 乐 和 尚 这 次 不 在 ， 他 在 房 前 种 植 的 一 片 玫 瑰 人 花 
这 次 也 不 见 了 。 从 屋 里 走出 两 名 僧人 ， 年 长 的 一 位 大 约 有 七 十 五 岁 ， 脸 上 永远 挂 
痢疾 容 ， 目 我 介绍 说 他 的 法 号 是 果 明 。 果 乐 已 经 去 了 附近 的 另外 一 座 竺 庙 担任 住 
持 ， 短 时 间 内 不 会 回来 了 。 为 一 名 僧人 四 十 五 岁 上 下 ， 看 起 来 精力 充沛 ， 他 带 着 
我 们 参观 空地 。 他 说 ， 这 里 将 要 建 起 一 座 寺 院 ， 而 他 和 果 明 就 是 负责 主持 这 项 工 
程 的 。 四 下 里 望 去 ， 空 地 上 完全 没有 工程 要 开工 的 迹象 。 过 去 曾 有 人 想 在 这 里 造 
一 座 佛 磺 ， 但 最 终 因为 经 费 的 问题 放弃 了 。 

































































河北 成 安县 匡 教 寺 
眼前 唯一 可 看 的 似乎 只 有 这 两 个 僧人 居住 的 那 座 破 房子 : ”二 楼 住人 ， 一 楼 是 
佛 堂 兼 亲 堂 兼 储藏 间 。 僧 人 打开 一 楼 的 一 个 小 房间 ， 绕 过 里 面 储藏 的 食物 、 工 具 
和 各 种 看 起 来 跟 二 圾 没什么 两 样 的 杂 物 ， 走 到 最 里 面 ， 掀 开 一 块 防水 布 ， 露 出 一 

















具 石 函 。 僧 人 说 ， 这 便 是 当年 在 二 祖 舍 利 塔下 发 掘 出 的 那 具 石 函 ， 闭 独 慧 可 真 身 
会 利 的 银 棺 当时 就 放 在 石 函 里 ， 石 函 的 顶 盖 上 刻 有 宋代 时 开局 地 宫 迎 送 二 祖 舍利 
的 供养 人 的 名 姓 。 

二 祖 舍利 塔 始 建 于 公元 732 年 ， 历 经 多 次 战火 、 地 震 和 重修 ， 到 近代 时 已 破败 
不 堪 。1969 年 ， 当 地 政府 决定 拆卸 舍 利 塔 ， 发 掘 塔 下 的 地 宫 。 他 们 挖 出 了 慧 可 的 
舍利 ， 并 把 它 转移 到 位 于 石家庄 的 河北 省 文物 研究 所 的 库房 里 保存 起 来 ， 据 说 ， 
以 后 重修 舍利 塔 的 时 候 ， 舍 利 会 被 送 还 。 在 成 安县 宗教 局 局 长 带 来 的 DVD 上 ， 我 
们 看 到 了 二 祖 售 利 的 模样 :它们 看 起 来 就 像 几 百 颗 小 泥 丸 ， 这 让 我 想起 守山 的 一 
句 诗 : “水 浸 泥 弹丸 ， 方 知 无 意 智 。” 

看 完 石 图 ， 僧 人 把 我 们 引 到 室外 ， 去 看 人 镀 利 塔 的 原址 。 曾 经 酉 立 着 二 祖 会 利 
塔 的 地 方 现在 是 一 个 三 十 米 见 方 的 大 坑 ， 四 米 多 深 ， 在 它 北 边 还 有 一 个 小 坑 ， 里 
面 立 着 一 通 唐 代 的 石碑 。 石 碑 的 底部 距 地 面 大 约 三 米 ， 它 曾 被 洪水 掩埋 ， 后 来 又 
被 人 挖 了 出 来 。 从 它 的 位 置 可 以 清楚 地 看 出 ; ”一 千 两 百 多 年 前 的 唐 代 至 今 ， 黄 河 
在 这 一 带 堆积 了 多 少 泥 沙 。 

我 们 沿 着 土 坡 下 到 坑 底 去 看 唐 碑 。 碑 映 正面 的 序言 说 ， 公 元 817 年 ， 二 祖 舍 利 
塔 前 的 原 碑 被 毁 ， 于 是 人 们 又 刻 了 这 通 新 碑 ， 碑 文 的 正文 章 刻 了 梁 武 第 靖 衡 在 538 
年 为 初 祖 达 靡 扎 写 的 墓志 铭 。 背 面 的 碑文 则 历 述 禅宗 从 初 祖 达 摩 至 六 祖 囊 能 各 代 
祖师 的 简况 。 这 是 我 在 中 国 各 地 所 见 禅宗 史料 中 年 代 最 早 的 一 则 。 

除了 生平 不 详 ， 二 祖 苇 可 留 下 的 文学 言 教 也 罕 室 可 数 。 目 前 已 知 的 唯一 一 篇 
意 可 言论 集 ， 收 录 在 一 百年 前 发 现 的 唐 代 敦 焊 写 本 《 杨 伽 师资 记 》 里 。 拜 敦 烛 所 
赐 ， 我 们 如 今 还 有 机 会 聆听 二 祖 慧 可 大 师 的 开 示 : 
















































































上 方 诸 佛 ， 若 有 一 人 不 因 坐 禅 而 成 佛 者 ， 无 有 是 处 。 

故 学 人 依 文字 语言 为 道 者 ， 如 风 中 灯 ， 不 能 破 瞳 ， 焰 焰 谢 灭 。 若 静坐 无 事 ， 如 密室 中 灯 ， 则 能 破 瞳 ， 照 物 分 
明 。 若 了 心 源 清 净 ， 一 切 愿 足 ， 一 切 行 满 ， 一 切 皆 办 ， 不 受 后 有 。 

若 精 诚 不 内 发 ， 三 世 中 纵 值 恒 沙 诸 佛 ， 无 所 为 。 是 知 众生 识 心 自 度 ， 佛 不 度 众 生 。 佛 若 能 度 众 生 ， 过 去 逢 无 
量 恒 沙 诸 佛 ， 何 故我 等 不 成 佛 ? 只 是 精诚 不 内 发 ， 口 说 得 ， 心 不 得 ， 终 不 免 逐 业 受 形 。 故 佛 性 犹如 天 下 有 日 月 ， 
木 中 有 火 。 人 中 有 佛 性 。 
坐禅 有 功 ， 吴 中 上 自 证 故 。 尽 日 饼 尚未 堪 餐 ， 说 食 马 能 使 饱 ? 虽 欲 去 其 前 塞 ， 翻 令 后 枢 弥 坚 。《 华 严 经 》 云 : 
“ 辟 如 贫穷 人 ， 日 夜 数 他 宝 ， 自 无 一 钱 分 ， 多 闻 亦 如 是 。” 又 读者 暂 看 ， 急 须 并 却 ; 。 阁 不 舍 还 ， 同 文字 学 ， 则 何 异 





































































































































































































































































































前 流水 以 求 冰 ， 考 沸 汤 而 融雪 。 是 故 诸 佛 说 说 ， 或 说 于 不 说 。 诸 法 实 相 中 ， 无 说 无 不 说 。 




















该 看 的 都 已 经 看 过 ， 我 的 两 位 同伴 还 急 独 赶 回 相 林 等 去 ， 于 是 我 们 谢 过 两 名 
僧人 ， 回 到 车 上 ， 回 来 时 路 开 去 。 我 跟 司 机 打 了 个 招呼 ， 请 他 在 进入 高 速 公 路 之 
前 把 我 在 邯郸 放下 。 

每 次 说 到 “邯郸 ”这 个 名 字 ， 都 会 让 我 想起 宕 山 那 首 奇 怪 的 《 转 仿 》 诗 ， 并 浮 
想 联 怖 : 





将 在 邯郸 住 ， 
歌声 亦 抑 扬 。 
赖 我 安居 处 ， 
此 曲 旧 来 长 。 
既 醉 莫言 归 ， 
留连 日 未 央 。 
儿 家 寝 宿 处 ， 
绣 被 满 银 床 。 





























但 我 并 没 打算 在 邯郸 盘 桓 ， 只 是 想 从 那儿 搭车 去 洛阳 。 高 士 涛 拿 出 他 的 手机 
打 了 个 电话 ， 然 后 告诉 我 ， 一 小 时 之 后 有 一 班 从 邯郸 发 往 洛 阳 的 长 途 车 。 我 再 一 
次 为 目 己 能 在 这 个 公交 如 此 发 达 的 国度 旅行 而 感到 庆幸 。 我 的 同伴 们 把 我 放 在 了 
汽车 站 门口 ， 然 后 告别 而 去 。 我 进 站 买 了 和 车票， 看 看 时 间 离 开车 还 有 二 十 分 钟 ， 
于 是 又 到 和 劳 边 的 药店 买 了 点 抗 过 敏 药 物 一 一 我 终于 想到 ， 曙 子 出 问题 可 能 不 是 因 
为 感冒 ， 而 是 对 沙 侍 过 敏 。 我 后 悔 没 有 早点 意识 到 这 一 点 ， 同 时 预感 到 药 到 病 除 
的 曙光 就 在 眼前 。 
回 到 汽车 站 ， 我 在 停车 场 里 一 眼 就 找到 了 我 那 班 车 。 它 是 停车 场 里 最 破旧 的 
辆 巴士 ， 这 无 疑 说 明了 由 邯郸 去 往 洛阳 的 线路 受 欢迎 程度 是 多 么 的 有 限 。 尽 管 
曾经 做 过 大 大 小 小 十 几 个 王 旨 的 都 城 ， 现 在 的 洛阳 却 只 不 过 是 河南 省 的 一 座 中 等 
城市 ， 而 邯郸 的 现状 跟 它 也 差不多 。 所 以 说 ， 这 两 座 城市 乙 间 能 有 一 趟 直达 的 班 
车 就 很 不 错 了 。 我 上 了 车 ， 和 往常 一 样 在 后 排 找 了 个 座位 。 一 名 妇女 跟 了 上 来 ， 
在 我 后 面 坐 下 。 她 是 卖 花 生 的 。 她 说 ， 这 花生 是 她 自己 种 的 ， 每 年 农历 三 月 下 





























种 ， 八 月 收获 ， 然 后 用 铁 锅 加 盐 干 炒 ， 里 面 还 加 了 根据 祖传 秘方 配制 的 香料 。 花 
生 是 我 坐 长 途 车 时 最 热爱 的 零食 ， 既 能 充饥， 又 可 强健 肠胃 。 我 买 了 三 包 人 花生 ， 
为 即将 开始 的 长 途 旅行 做 好 了 准备 一 一 洛阳 远 在 三 百 公里 之 外 。 班 车 准时 开 出 了 
车 站 ， 算 上 我 ， 车 上 一 共 八 个 人 。 出 城 之 前 ， 司 机 又 在 路 边 “ 拣 "了 六 个 一 一 就 这 
样 ， 十 四 个 人 侍 看 一 辆 有 六 十 多 个 座位 的 大 巴 ， 一往无前 地 上 了 局 速 公 路 ， 参 洛 
阳 飞 奔 而 去 。 

车 开 了 一 个 多 小 时 ， 两 个 坐 在 前 排 的 半 大 小 子 回 后 排 走 来 ， 在 我 和 旁 边 坐 下 ， 
问 我 从 哪儿 来 。 他 们 以 为 我 是 印度 人 ， 这 倒是 头 一 遭 。 我 告诉 他 们 目 己 从 美国 
来 ， 正 在 中 国 寻 访 禅 宗 的 古迹 。 其 中 一 个 小 孩 问 我 ， 禅 的 本 质 是 什么 。 我 很 慰 讶 
他 居然 问 出 如 此 直接 的 问题 。 我 想 了 想 ， 答 道 : ” 祥 的 本 质 是 脱离 苦海 ， 当 然 ， 苗 
海 之 所 以 兰 并 不 是 因为 里 面 有 盐 。 而 解脱 的 唯一 方法 是 认 清 事物 的 本 来 面目 一 一 
无 非 是 目 己 内 心 生 成 的 约 境 。 据 我 所 知 ， 这 就 是 祥 最 根本 的 教诲 。 他 们 看 上 去 很 
困惑 : ”事物 的 本 来 面目 是 什么 意思 ? 事物 除了 本 来 面目 还 有 其 他 面目 么 ? 我 继续 
解释 : ”人们 看 到 的 世界 ， 并 不 是 世界 本 来 的 面目 ， 而 是 通过 累 世 以 来 形成 的 偏见 
而 呈现 出 的 弥 觉 。 对 那些 仅仅 是 出 于 好 奇 而 发 问 的 人 来 说 ， 这 个 问题 确实 很 难 理 
解 ， 因 为 他 们 并 不 真正 关心 这 问题 。 是 幻觉 又 怎样 呢 ?” 这 样 看 事物 有 什么 不 对 ? 
为 什么 非 要 认 清 本 来 面目 ?对 此 我 也 不 知 如 何 回答 。 他 们 终于 站 起 身 ， 又 回 到 自 
己 的 前 排 座位 去 了 。 没 过 多 久 ， 药 物 开始 生效 一 一 我 的 目 我 诊断 是 正确 的 ， 的 确 
古 沙 侍 过 敏 。 我 借 代 沉沉 地 睡 了 过 去 ， 只 在 黄昏 时 分 车 过 黄河 的 时 候 抬 起 头 来 看 
了 几 眼 。 这 条 孕育 了 华夏 文明 的 黄 泥 巨 龙 此 时 看 来 安 祥 无 害 ， 两 岸 各 与 防洪 如 隔 
着 一 公里 多 的 距离 。 它 还 在 冬眠 吧 ， 也 许 正在 梦 中 回味 黄土 高 原 上 的 自 季 山洪 
呢 。 

七 点 钟 ， 洛 阳 到 了 。 全 程 用 时 五 个 钟头 ， 对 这 辆 破 车 来 说 ， 算 是 不 错 的 成 绩 
了 。 碍 询 过 离开 洛阳 的 班车 车 次 之 后 ， 我 打车 去 了 解放 路 上 的 新 聚 和 酒店 。 筷 的 
位 置 不 错 ， 与 汽车 站 保持 着 远近 适中 的 距离 。 酒 店 前 台 的 姑娘 们 是 我 此 次 旅行 全 
程 所 见 过 的 最 开心 的 服务 员 了 。 即 便 我 把 房价 从 四 百 块 砍 到 三 百 三 十 五 块 ， 她 们 
看 上 去 依然 满心 欢喜 ， 并 且 高 兴 地 为 我 找 了 个 有 浴缸 的 房间 。 酒 店 餐 厅 的 饭 沫 极 
其 难 吃 ， 但 我 已 经 没 精 力 挑 罗 了 。 热 水 党 才 是 我 最 关心 的 。 洗 过 目 己 和 衣服 ， 想 
到 终于 逃离 了 令 人 绝望 的 沙 侍 ， 蜡 子 也 正在 恢复 健康 ， 我 心情 愉悦 地 上 了 床 。 




































































虽然 逃离 了 沙 尘 ， 冷 空气 却 如 影 随 形 。 在 我 到 达 洛 阳 的 当晚 ， 一 股 冷 空 气 前 
锋 也 跨 过 了 黄河 。 次 日 清晨 ， 室 外 乔 起 了 刺骨 的 赛 风 。 我 罕 上 大 衣 ， 走 到 街 边 叫 
了 辆 出 租车 ， 向 城 外 的 白 蕊 寺 开 去 。 白 蕊 寺 在 今天 的 洛阳 市 东北 方 辐 ， 而 在 古 
代 ， 它 却 是 在 洛阳 城 的 西门 外 。 这 座 历 史 名 城 两 千年 来 被 摧毁 过 多 次 ， 但 中 国人 
每 次 总 是 又 在 原址 附近 将 它 重 建 起 来 。 这 无 疑 是 因为 洛阳 的 地 理 位 置 太 过 优越 : 
它 位 于 中 华帝 国 的 正中 ， 去 往 帝 国 领地 内 的 任何 地 方 路 程 都 在 一 千 公 里 以 内 一 一 
当然 ， 丝 绸 之 路 上 那些 沙漠 中 的 前 哨 阵地 和 蛋 充 的 南 疆 边 隆 除外 :以 风水 而 论 ， 
洛阳 也 处 在 绝 佳 的 位 置 上 ， 它 北面 的 台山 是 吉 代 中 国人 公认 的 最 佳 埋 骨 之 所 。 不 
过 风水 总 是 轮流 转 ， 如 今 的 洛阳 在 经 济 上 已 经 变 得 落后 ， 重 要 性 也 变 得 大 不 如 
前 。 但 即便 如 此 ， 它 还 是 拥有 六 百 万 之 多 的 人 口 ， 这 些 人 在 一 些 著 名 的 工厂 里 工 
作 ， 比 如 生产 “东方 红牌 拖拉 机 的 拖拉 机 三 ， 以 及 一 批 大 型 的 重工 业 企 业 ， 他 们 生 
产 矿山 机 器 、 建 筑 机 械 、 轴 承 和 玻璃 。 除 此 之 外 ， 洛 阳 周 边 当然 还 密集 分 布 痢 许 
多 重要 的 历史 古迹 。 

司机 把 我 放 在 了 白马 圭 大 门 外 两 死 石雕 白马 的 面前 。 中 国 最 早 的 佛经 、 僧 人 
和 佛像 ， 据 说 都 由 白 马 驮 来 此 地 。 两 干 年 前 的 洛阳 ， 正 是 丝绸 之 路 东 端 的 终点 ， 
佛教 的 确 是 和 西域 商旅 的 马队 一 起 来 到 这 里 的 。 僧 伽 入 华 的 最 早 记载 为 公元 一 世 
纪 ， 他 们 出 现 不 入， 就 在 中 国人 心目 中 形成 了 比较 固定 的 形象 。 在 张衡 写 于 公元 
130 年 的 《 西 系 风 》 里 ， 他 对 宫廷 妇 人 的 美貌 做 过 一 番 令 人 难 瑟 的 描绘 ， 从 中 可 以 
看 出 ， 佛 教 僧 倡 已 开始 给 入 们 留 下 清心 失 欲 的 印象 : 



























































略 著 流 号 ， 一 顾 倾城 。 展 季 桑 门 ， 谁 能 不 营 ? 

进 了 山门 ， 我 向 摄 摩 腾 和 笠 法 兰 的 坟 芋 走 去 。 这 大 概 是 我 第 七 次 或 者 第 八 次 
拜访 白马 坟 了 ， 拜 亩 两 名 僧人 的 墓地 每 次 都 是 必 不 可 少 的 环节 。 摄 摩 腾 之 基 靠 寿 
寺院 的 东 墙 ， 笠 法 兰 之 散布 置 在 与 它 对 称 的 西 墙根 。 日 马 寺 每 天 接 竺 数 干 名 中 外 
游客 ， 但 我 从 来 没有 在 两 座 攻 鞋 前 见 到 过 一 个 人 ， 而 在 游人 云集 的 各 座 大 殿 里 ， 
也 看 不 到 两 位 高 僧 的 塑像 。 有 人 在 我 宽 的 摄 、 笠 二 僧 散 前 分 别 并 了 块 石碑 ， 刻 画 
出 二 僧 的 形象 。 画 像 的 手法 颇 为 写意 ， 甚 至 市 者 点 漫 画 的 味道 ， 看 上 去 倒是 与 我 
热爱 的 寒山 、 拾 得 两 位 诗人 气质 十 分 相合 。 他 们 在 石碑 上 静 静 看 着 那些 在 寺院 里 


















































匆匆 穿行 的 游 客 ， 脸 上 仿佛 带 有 一 抹 址 悦 的 神情 。 不 知 为 什么 ， 我 突然 想起 了 拾 


得 大 师 的 一 首 诗 : 








洛阳 东 郊 


马 寺 











银 星 钉 称 稀 ， 
绿 丝 作 称 纽 。 
买 人 推 向 前 ， 
卖 人 推 向 后 。 
不 顾 他 心 怨 ， 
唯 言 我 好 手 。 





死去 见 净 王 ， 
背后 插 扫 蝇 。 











我 对 摄 摩 腾 、 笠 法 兰 的 敬意 不 光 是 因为 他 们 为 中 国 融 来 了 佛经 。 更 重要 的 
是 ， 他 们 还 把 佛经 译 成 了 中 文 。 从 这 一 点 上 来 说 ， 我 们 是 同行 一 一 我 自己 也 是 佛 
经 的 译 者 。 被 后 世 认 定 为 摄 、 竺 二 僧 所 译 的 佛经 中 ， 有 一 本 佛教 的 基本 经 典 一 一 
《四 十 二 章 经 》。 “四 十 二 ”之 数 ， 来 源 于 被 称 为 "四 十 二 字 门 ”的 一 组 特殊 的 焚 文 
字 。 佛 教徒 认为 ， 这 四 十 二 个 字 是 一 切 文字 的 根本 ， 如 果 正 确 使 用 ， 将 具有 神奇 
的 力量 。《 四 十 三 章 经 》 之 名 ， 意 味 着 它 包 含 了 佛陀 的 根本 教诲 。 

摄 摩 腾 和 笠 法 兰 的 译本 由 几 十 段 简 短 的 开 示 所 组 成 ， 主 要 反映 的 是 早期 小 乘 
佛教 的 教 法 ， 但 是 它 的 第 二 段 却 明显 具有 大 乘 思想 的 倾 癌 : 


佛 言 : 出 家 沙门 者 ， 断 欲 去 爱 ， 识 





自 心 源 ， 达 佛 深 玛 











业 。 无 念 无 作 ， 非 修 非 记 





E， 不 历 诸位 ， 而 


自 崇 最 。 











E， 司 无 为 法 。 内 无 所 得 ， 外 无 所 求 ， 心 不 系 道 ， 亦 不 结 





这 段 话 在 汉代 被 译 出 的 时 候 ， 也 许 有 人 已 经 党 察 到 了 它 与 众 不 同 的 倾 同 ， 但 
显然 很 快 就 被 忽略 了 。 

摄 摩 腾 入 狼 于 公元 73 年 ， 笠 法 兰 比 他 稍 晚 ， 但 具体 时 间 已 不 可 考 。 到 了 公元 
993 年 ， 天 下 大 旱 ， 宋 朝 的 太宗 星 常 曾 来 到 白 杞 寺 ， 命 人 打开 坟 欧 ， 疝 二 僧 求助 以 
缓解 天 下 旱情 。 据 说 ， 人 们 打开 坟墓 看 到 的 两 位 高 僧 法 喘 ， 就 如 同 刚 刚 下 茸 时 一 
役 。 又 过 了 一 千 多 年 ， 轮 到 我 来 加 他 们 致敬 ， 到 来 时 ， 墓 家 前 的 迎春 伦 正 在 你 
放 。 

礼 敬 过 两 位 大 师 之 后 ， 我 绕 过 大 殿 周 围 的 游客 ， 回 东 廊 下 的 客 特 走 去 。 以 往 
来 白马 竺 ， 运 气 总 是 从 佳 ， 方 丈 每 次 都 不 在 。 幸 运 的 是 ， 这 次 知客 告诉 我 说 : 方 
丈 在 。 不 六 的 是 他 现在 很 已， 我 最 好 半 个 小 时 以 后 再 来 ， 他 会 跟 方 丈 说 的 。 我 出 
了 门 ， 同 花园 里 走 去 。 

一 名 僧人 正在 花 围 里 给 牡丹 松 土 。 牡 丹 在 中 国人 心目 中 的 位 置 相当 于 玫瑰 之 
于 美国 人 。 中 国 没有 官方 认定 的 国花 ， 但 牡丹 差不多 已 经 上 共有 了 默认 的 国花 地 
位 ， 而 洛阳 作为 牡丹 栽培 中 心 则 有 上 千年 的 历史 。 每 年 的 四 月 下 旬 ， 是 洛阳 的 传 
统 节日 “牡丹 花 会 "游客 将 从 全 国 涌 来 观赏 盛开 的 牡丹 。 眼 下 ， 白 蕊 寺 放 院 里 的 牡 
丹 刚 刚 开 始 抽出 硕大 而 肥 翌 的 花莲 ， 牡 丹 花 会 则 要 到 一 个 月 之 后 才 告 开 幕 。 

我 正 打算 去 跟 松 土 的 僧人 套 两 句 磁 ， 说 不 定 能 学 到 点 培植 牡丹 的 秘诀 ， 这 时 
知客 出 现 了 ， 他 已 经 为 我 约 好 了 方丈 。 我 暂时 告别 了 牡丹 ， 跟 独 知 客 来 到 客 符 劳 
边 的 一 座 房 子 ， 窑 过 走 亡 ， 尽 头 是 一 间 宽 沿 的 房间 ， 里 面 站 看 方式 。 赛 喧 过 后 ， 
我 们 来 到 一 张 由 巨大 树 根 做 成 的 茶 桌 前 ， 在 几 个 树桩 上 分 别 落 座 。 方 丈 打 开 一 包 
铁 观 首 ， 开 始 湖 功夫 杂 。 

方丈 法 号 印 乐 ， 生 于 1965 年 ， 他 的 老家 在 南阳 附近 的 桐 相 山 。 那 片 连绵 的 山 
脉 中 有 不 少年 代 久 远 的 寺院 ， 还 有 北魏 时 期 开 滑 的 摩崖 造 像 ， 印 乐 告 诉 我 ， 桐 相 
山 远 离 侍 器 ， 在 过 去 曾 是 许多 高 僧 大 德 幽 居 之 所 ， 而 且 现 在 仍 有 不 少 隐士 在 其 中 
修行 。 如 果 我 愿意 ， 他 可 以 带 我 去 山里 找 间 久 篷 住 一 段 时 间 。 住 山 修 行 可 以 帮助 
你 放下 众 念 ， 专 注 于 心灵 生活 ， 他 说 。 

印 乐 的 老家 就 在 进 山 的 必 经 之 路 上 ， 他 还 记得 ， 小 时 候 常 有 进 山 的 僧人 在 他 
家 得 脚 。 学 校 放假 的 时 候 ， 他 就 在 父母 帮工 的 寺院 里 玩 页 ， 寺 院 就 像 他 的 家 一 




































































样 。 十 七 岁 上 ， 也 就 是 1982 年 ， 印 乐 出 家 为 僧 ， 接 痢 先后 进入 南 束 和 北京 的 佛学 
院 学 佛 七 年 。 毕 业 后 ， 他 在 位 于 省 会 郑州 的 河南 省 佛教 协会 工作 了 十 三 年 ， 之 后 
获 邀 前 往 美 国 科 罗拉 多 州 的 丹佛 市 ， 驻 锡 于 一 所 汉 传 佛教 寺院 。2003 年 ， 印 乐 回 
到 中 国 ， 被 请 为 白马 寺 住 持 。 

昕 着 印 乐 回忆 往事 ， 我 突然 想起 五 台山 腹 山 寺 的 方丈 妙 江 。 妙 江 也 在 南京 栖 
霞 山 的 中 国 佛学 院 学 习 过 ， 没 准 他 们 互相 认识 。 我 提 了 妙 江 的 名 字 ， 印 乐 两 眼 一 
亮 ， 头 癌 后 仰 ， 现 出 惊讶 的 表情 。 我 们 是 老 朋 友 了 ， 印 乐 说 ， 而 且 在 栖霞 山 是 同 
班 的 师兄 第 。 他 问 我 怎么 会 认识 妙 江 ， 我 解释 说 我 的 师父 寿 冶 老 和 尚 是 用 山寺 的 
前 任 方 丈 。 如 此 说 来 ， 我 们 也 是 师兄 第 了 ， 他 说 。 我 们 一 起 笑 了 起 来 。 我 义 问 ， 
妙 江 的 口音 他 能 听 民 多少 。 印 乐 会 心 大 和 : 语 速 慢 、 句 子 不 长 的 时 候 基 本 能 听 
懂 ， 他 一 边 回答 ， 一 边 开 始 往 杯子 里 期 从， 接 看 又 感 慨 道 ， ”佛陀 的 无 上 教 法 中 关 
于 因果 的 解说 实在 很 玄妙 。 我 们 两 人 一 定 是 在 过 去 世 结 下 了 殊 胜 的 缘 法 ,今生 才 
能 相遇 在 这 佛法 入 华 的 最 初 道场 之 中 。 

我 对 他 的 美国 经 历 很 感 兴趣 ， 于 是 问 了 一 个 很 俗 的 问题 。 他 对 美国 印象 最 深 
的 是 什么 。 印 乐 回 答 说 : 是 “环境 "。 关 国人 对 环境 的 关注 程度 给 他 留 下 深刻 印 
象 。 他 说 ， 过 去 儿 十 年 中 国 的 发 展 速 度 太 快 了 ， 环 境 问 题 一 度 被 忽视 ， 不 过 现在 
总 算 开 始 改变 。 中 国政 府 终于 开始 重视 环保 了 ， 而 这 也 是 他 个 人 的 关注 点 之 一 。 
我 看 得 出 ， 他 是 认真 的 。 后 来 我 又 听 说 ， 印 乐 最 近 刚 刚 当选 了 全 国政 协 委员 。 他 
现在 也 成 了 一 名 事务 非常 繁忙 的 僧人 。 第 二 杯 茶 还 没 喝 完 ， 门 外 进来 一 名 侍者 ， 
手 里 拿 着 一 包 礼 物 。 我 知道 自己 该 告辞 了 。 

方丈 赠 给 我 的 礼物 包括 一 本 介绍 白马 寺 的 精 效 本 画册 ， 一 邢 泛 金 印刷 的 礼盒 
装 《 四 十 二 章 经 》， 以 及 一 串 紫 模 木 制 成 的 念珠 ， 佛 头 上 刻 独 “白马 霸王 个 字 。 临 
别 之 时 ， 印 乐 洲 我 有 机 会 再 来 ， 我 谢 过 他 的 盛情 一 一 很 遗憾 ， 我 说 ， 这 次 因为 有 
计划 在 映 ， 不 能 随 他 去 桐 柏 山 住 芳 壬 了 ， 下 次 再 来 时 一 定 要 去 。 印 乐 闻 言 大 笑 ， 
陪 着 我 一 起 走 到 门 外 ， 就 此 别 过 。 

我 从 大 砍 周 围 的 游人 中 间 罕 过 ， 出 了 山门 ， 发 现 来 时 乘坐 的 那 辆 出 租车 还 
在 ， 于 是 上 了 和 车， 请 司机 回 到 大 路 上 ， 继 续 朝 东 开 。 开 出 去 没 多 远 ， 我 下 车 向 
北 ， 跨 过 公路 旁 的 铁道 线 ， 爬 下 路 基 ， 来 到 永宁 等 的 遗址 劳 。 遗 址 如 今 被 围 了 起 
来 ， 围 增 太 品 ， 翻 墙 而 入 对 我 这 把 老 骨 头 而 言 难度 太 高 了 。 隐 着 上 了 锁 的 大 门 ， 

































































可 以 看 见 这 座 北 旨 古 刹 人 至 今 犹 存 、 但 也 是 仅 存 的 地 基 。 

公元 三 世纪 初 汉 朝 灭亡 之 时 ， 许 多 人 已 对 儒家 正统 思想 产生 离弃 之 心 ， 开 始 
求助 于 别 样 的 世界 观 和 信仰 系统 。 道 教 开 始 吸 引 大 量 信徒 ， 而 佛教 也 被 许多 人 看 
做 是 某 种 外 国 版 的 道教 ， 从 而 走 癌 勃兴 之 路 。 百 年 之 后 ， 拓 跨 鲜 卑 统一 了 北方 ， 
佛教 这 样 一 种 擅长 区 语 和 法 事 的 外 来 宗教 正 是 他 们 所 需要 的 。 

于 是 ， 在 北魏 朝 于 494 年 迁都 洛阳 之 后 ， 这 座 旦 都 立刻 成 了 佛教 徒 的 驻地 。 深 
昌 城 中 建 起 数 百 座 寺 院 ， 而 永宁 寺 便 是 其 中 最 大 的 一 所 。 最 初 的 中 国 寺 院 布局 大 
多 仿照 印度 样式 ， 即 所 有 刁 堂 建筑 都 围绕 中 心 佛 塔 布置 。 永 宁 寺 佛 塔 为 北魏 宣王 
表 有 灵 星 后 衣 氏 所 建 ， 始 建 年 为 公元 516 年 ， 塔 高 百丈 ， 远 在 百 里 之 外 依然 可 见 ， 征 
当时 洛阳 城中 最 为 壮观 的 佛 塔 。 它 的 九 层 塔 喘 每 层 榴 口 都 附 满 金 铃 铎 ， 阵 风 吹 
过 ， 声 闻 全 城 。 建 造 这 座 空 前 绝 后 的 宝塔 耗 用 了 难以 数 计 的 木材 ， 当 它 在 534 年 左 
于 大 火 之 时 ， 火 势 持续 了 三 个 月 才 告 熄 灭 。 

根据 北魏 旧臣 杨 炫 之 写 于 547 年 的 《洛阳 伽 珀 记 》 所 载 ， 营 提 达 摩 曾 来 拜 询 永 
宁 寺 塔 ， 并 “歌咏 赞叹 ， 实 是 神功 ”。 但 令 我 感到 慰 奇 的 则 是 ， 永 宁 寺 塔 建成 不 久 即 
被 伐 毁 ， 而 在 此 之 后 的 一 千 五 百年 里 ， 原 址 上 再 没 建造 过 任何 东西 ， 并 且 看 样子 
以 后 也 不 会 。 回 到 车 上 ， 我 的 脑海 中 开始 译 现 达 摩 祖师 在 塔下 仰望 赞叹 的 情景 。 
这 景象 久久 挥 之 不 去 ， 让 我 突然 生出 拜访 空 相 寺 的 念头 一 一 菩提 达 摩 死 后 就 研 在 
那里 一 一 于 是 我 掏 出 手机 ， 给 空 相 圭 的 监 院 延 慈 打 了 个 电话 。 这 个 电话 打 得 很 及 
时 ， 延 兹 告诉 我 说 ， 他 现在 刚好 有 空 见 我 ， 而 接 下 来 的 一 个 星期 他 都 会 很 忙 。 时 
间 刚 过 九 点 ， 我 决定 立刻 出 发 。 前 往 空 相 寺 的 路 程 鼎 远 ,单程 就 超过 一 百 公里 ， 
我 问 司 机 来 回 要 多 少 钱 ， 他 开 了 个 价 一 一 三 百 五 。 这 实在 是 很 公道 的 价格 ， 如 果 
在 北京 ， 起 公 要 翻 秋 。 感 动 之 余 ， 我 向 司 机 索要 名 片 ， 他 在 忽 里 翻 了 一 会 儿 ， 找 
出 一 张 别 人 的 名 片 ， 然 后 把 名 学 和 电话 号 码 划 掉 ， 写 上 目 己 的 。 我 这 才 知 道 他 姓 
杨 。 

杨 师傅 调 了 个 头 ， 癌 洛阳 城 方 向 开 去 ， 在 快要 进 城 的 地 方 转 而 向 北 ， 上 了 去 
往 西安 方 癌 的 连 霍 高 速 公 路 。 开 过 散落 着 各 种 工厂 的 洛阳 西 郊 ， 公 路 开始 向 上 中 
升 ， 逐 渐 离 开 了 黄河 冲积 届 ， 进 入 到 沟 密 纵 横 的 黄土 台 原 地 带 。 过 去 数 百 万 年 
则 ， 北 风 持 续 地 从 贡 土 高 原 上 把 颗粒 细小 的 黄色 粉尘 向 南 搬运 ， 遇 到 秦岭 的 阻 


















































隔 ， 便 在 黄河 沿岸 堆积 起 来 ， 形 成 人 台地， 雨水 的 切 制 又 赋予 它们 千变万化 的 地 貌 
特征 。 生 百年 来 ， 从 西安 通 往 洛 阳 的 道路 都 沿 着 台地 的 边缘 晓 贬 前 行 ， 相 比 之 
下 ， 新 修 的 高 速 公 路 则 直截了当 得 多 ， 它 逢 山 开 道 ， 遇 水 迭 桥 ， 笔 直 地 向 前 延伸 
省 

一 小 时 后 ， 我 们 从 观 首 和 镇 出 口 下 了 高 速 ， 问 南开 上 一 条 乡间 公路 。 和 车 窗 
外 ， 风 势 越 来 越 独 ， 杨 师傅 不 得 不 停 下 车 ， 钻 出 车 门 摘 下 顶灯 ， 以 免 它 被 风 吹 
走 。 又 开 了 几 公 里 ， 前 方 光 秃 秃 的 能 耳 山下 ， 空 相 寺 在 视野 里 出 现 了 。 我 在 山门 
前 下 了 车 ， 车 外 寒冷 刺骨 ， 周 围 一 个 人 影 也 看 不 见 。 

空 相 寺 也 是 中 国 最 早 的 佛教 寺院 之 一 。 一 开始 ， 它 只 是 从 长 安 前 往 洛阳 的 峭 
函 古 道上 一 座 供 僧人 丈 脚 的 又 站 ， 随 着 时 间 推 移 ， 一 度 发 展 成 一 座 常 住 僧侣 多 达 
八 百 人 的 大 丛林 ， 来 此 朝 香 的 信徒 不 计 其 数 。 据 说 ， 北 魏 平 城 迁 洛 之 后 ， 莹 提 达 
摩 曾 来 此 住 过 数 年 。 当 年 的 熊 耳 山 并 非 如 今 这 般 东 凉 ， 想 必 林 木 萄 郁 ， 深 合 达 摩 
祖师 心意 。536 年 达 摩 入 窗 于 洛阳 之 后 ， 遗 骨 被 芋 在 此 处 ， 可 能 也 是 根据 他 生前 的 
遗愿 。 他 的 尸骨 并 没有 被 火化 ， 而 是 玲 入 棺木 土 鞠 。538 年 ， 空 相 寺 方丈 积 庵 法 师 
在 葬 地 上 方 修 建 了 一 座 幕 塔 ， 并 在 塔 前 树 达 摩 造 像 碑 一 通 ， 上 刻 达 摩 祖师 法 身 像 
及 梁 武 第 所 撰 墓志 饮 。 

空 相 寺 曾 是 一 处 出 世 修 禅 的 上 佳 道场 ， 而 今 也 依旧 如 此 一 一 当然 如 果树 再 多 
些 就 更 好 了 。 四 下 望 去 ， 所 见 皆 是 农田 ， 离 寺院 最 近 的 村 庄 也 在 六 七 公里 之 外 。 
在 达 摩 的 时 代 ， 空 相 寺 原本 叫 定 林寺 。 在 他 死 后 数 年 ， 一 名 朝廷 派出 的 使 臣 从 西 
域 返回 途中 ， 在 丝绸 之 路 上 碰见 了 “只 履 西 归 ” 的 达 摩 。 没 有 人 知道 他 为 什么 只 穿 了 
一 只 鞋 ， 但 在 使 巨 回 到 洛阳 ， 向 皇帝 面 陈 此 事 之 后 ， 皇 帝 命 人 到 定 林 寺 开 棺 查 
验 ， 发 现 棺材 里 果然 不 见 尸首 ， 仅 有 一 只 鞋 。 从 此 ， 定 林寺 便 被 改名 为 空 相 寺 。 
当然 ， 这 只 是 个 故事 。 

我 第 一 次 听 说 达 摩 之 墓 ， 还 是 2000 年 的 事 。 那 时 我 正在 伯克利 的 禅 学 中 心 举 
办 一 场 关 于 《金刚 经 》 的 讲座 。 有 位 禅 学 中 心 的 会 员 送 给 我 一 份 日 文 剪报 ， 其 中 
提 到 了 一 群 日 本 佛教 学 者 探访 达 摩 幕 塔 的 消息 。 两 年 之 后 ， 也 就 是 2002 年 ， 当 我 
终于 有 机 会 亲身 前 往 拜 调 ， 莫 塔 的 周围 比 日 本 人 来 时 已 经 多 了 一 圈 赎 墙 。 这 次 前 
来 ， 我 又 发 现 了 新 变化 : “ 寺 址 上 新 建 起 一 排 僧 舍 ， 远 处 的 山坡 上 还 有 一 座 新 佛 碟 
和 一 座 骨 灰 竺 。 




































































2002 年 那 次 访问 时 ， 我 遇 到 了 三 门 峡 市 文物 局 的 一 名 官员 ， 他 告诉 我 说 ， 积 
庵 法 师 538 年 刻 石 的 造像 碑 早 已 失 毁 不 存 ， 但 文物 工作 者 在 原址 发 据 出 一 块 宋 代 重 
刻 的 复制 品 。 他 带 我 去 看 这 块 被 严密 保管 起 来 的 宋 碑 ， 并 允许 我 照 了 相 。 碑 身上 
到 处 可 见 的 佐 瘦 痕迹 显示 出 ， 这 块 石碑 很 可 能 曾经 被 后 人 用 来 练习 石 工 ， 另 外 值 
得 注意 的 是 ， 碑 上 的 达 摩 画像 痢 意 刻画 了 这 位 印度 僧人 浓密 的 衣 在 和 长 长 的 扫 旱 
届 ， 但 却 没 有 后 世 达 摩 像 上 第 见 的 络 腮 衣 和 吓 眼 视 。 

宋代 造像 碑 如 今 已 被 移 往 他 处 保管 ， 但 幕 塔 周围 还 散 沙 看 儿 块 时 代 较 晚 的 碑 
刻 ， 因 为 不 够 重要 ， 所 以 被 留 在 原 地 供 人 和 赁 帅 。 所 有 该 看 的 东西 我 都 已 经 看 过 ， 
而 且 天 气 实在 太 冷 了 ， 我 匆匆 礼 敬 过 达 摩 祖师 的 荃 塔 ， 便 向 僧 舍 跑 去 。 钻 进 僧 舍 
的 走 友 ， 我 听 到 某 个 房间 里 有 声音 传 出 ， 便 上 前 打听 监 院 的 去 癌 。 开 门 的 是 一 名 
年 轻 的 沙弥 ， 他 让 我 去 隔壁 的 那 座 僧 舍 找 找 看 。 我 依 言 走 了 过 去 ， 随 便 裔 了 一 局 
门 ， 不 料 开门 的 正 古 延 珑 。 

延 慈 原本 是 少林 寺 的 知客 之 一 ， 后 来 外 Q 派 到 这 里 做 监 院 ， 负 责 辅导 沙弥 从 行 
为 举止 到 禅 修 的 一 切 规范 ， 当 然 还 有 少林 武术 。 空 相等 的 方丈 由 少林 竺 方丈 永 信 
和 尚 兼 任 ， 但 他 平时 很 少 在 此 出 现 ， 因 此 延 慈 便 成 了 空 相 寺 的 “执行 方丈 ”。 

与 室外 相 比 ， 延 茸 的 房间 暖和 多 了 。 我 正 打 算 脱 下 大 衣 ， 却 恢 订 地 发 现 延 慈 
在 他 的 冬季 避 姿 外 面 还 套 着 一 件 长 棉 认 。 事 实证 明 ， 刚 进门 时 感觉 到 的 暖 意 只 是 
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普 觉 。 我 在 房间 里 的 人 造 划 沙 发 上 没 坐 几 分 钟 ， 就 又 立刻 感到 了 逼 人 的 寒气 ， 
忙 把 解 开 一 半 的 大 衣 重 新 拉 好 拉链 ， 并 把 手 伸 到 炉子 上 烤 火 ， 心 中 瞳 目 庆 幸 
亏 没 有 选择 冬天 来 访 。 

延 芭 张 罗 着 为 我 湖 杂 的 工夫 ， 我 从 肩 袋 里 拿 出 一 本 达 摩 祖师 言论 集 《 营 提 达 
麻 论 》。 上 次 来 访 时 ， 延 慈 送 给 我 一 本 介绍 空 相 寺 的 书 ， 我 一 直 想 回赠 他 点 什 
么 。 我 把 书 递 给 他 ， 并 告诉 他 这 是 中 英 双 语 版 的 ， 其 中 的 英文 部 分 是 我 二 十 年 前 
翻译 的 。 他 接 过 去 看 了 一 眼 ， 便 笑 着 转 过 身 去 ， 从 书架 上 抽出 一 本 一 模 一 样 的 
书 ， 但 是 是 复印 的 。 去 年 他 去 上 海 时 收 到 这 本 赠 书 ， 现 在 终于 有 了 原版 。 

《 营 提 达 摩 论 》 包 含 了 四 部 被 后 人 定 为 达 麻 言论 的 短篇 文集 。 各 篇 的 真 伪 说 
法 不 一 ， 但 大 多 数学 者 都 相信 ， 其 中 的 《二 入 四 行 论 》 的 确 出 自 达 摩 之 口 。 它 是 
四 部 文集 之 中 篇 幅 最 短 的 ， 开 篇 写 道 : 
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若 夫 入 道 多 途 ， 要 而 言 之 ， 不 出 二 种 。 一 是 理 入 ， 二 是 行 入 。 理 入 者 ， 谓 精 教 司 宗 ， 深 信 含 生 同 一 真性 ， 但 





























为 客 持 秘 想 所 窗 ， 不 能 显 了 。 关 也 舍 秘 改 真 ， 凝 心 辟 观 ， 无 自 无 他 ， 几 对 等 一 ， 坚 住 不 移 ， 更 不 随 于 文教 ， 此 即 
与 理 页 符 ， 无 有 分 别 ， 镍 然 无 为 ， 名 之 理 入 。 
行 入 者 ， 所 谓 四 行 。 其 余 诸 行 ， 悉 入 此 行 中 。 何 等 为 四 ? 一 者 报 怨 行 ， 二 者 随缘 行 ， 三 者 无 所 求 行 ， 四 者 称 



















































































法 行 。 


解释 了 前 三 种 行 之 后 ， 达 摩 在 结尾 处 说 道 : “为 除 妄 想 ， 修 行 六 度 ，〔 指 布施 ， 
持 戒 ， 忍 厚 ， 精 进 ， 禅 定 ， 般 若 。 一 译 者 注 ) 而 无 所 行 ， 是 为 称 法 行 。” 

达 摩 所 说 两 种 入 道 的 途径 一 一 通过 直觉 领悟 入 道 ， 以 及 通过 实践 修行 入 道 
一 一 并 不 是 互相 排斥 的 。 它 们 相辅相成 ， 如 同 祖师 的 两 上 只 鞋 一 一 他 在 中 国 留 下 了 
其 中 一 上 只， 穿着 剩 下 的 一 只 回 印度 去 了 。 

延 慈 1989 年 在 少林 寺 出 家 ， 那 个 时 候 ， 少 林寺 的 名 声 已 经 开始 变 糟 。 我 过 到 
过 不 少 僧 人 ， 都 不 太 愿 意 让 人 知道 自己 曾经 在 少林 和 夺 待 过 ， 因 为 即使 在 僧 伽 内 

少林 寺 也 已 经 被 视 为 一 个 浮华 哈 器 之 地 。 它 是 全 中 国 最 大 的 旅游 目的 地 之 
， 每 年 有 超过 两 百 万 游客 路 进 它 的 山门 ， 平 均 每 天 六 千 人 。 选 择 这 样 一 个 道场 
出 家 ， 自 然 会 显得 很 荒 廖 。 

但 是 情况 正在 发 生 改变 。 延 慈 告诉 我 说 ， 少 林寺 里 正在 修建 一 系列 不 向 游客 
开放 的 建筑 ， 一 座 新 禅 堂 已 经 建成 ， 并 量 恢 复 了 每 年 冬季 的 禅 七 制度 。 禅 堂 刚 建 
好 的 时 候 ， 永 信和 方丈 把 延 兹 和男 外 几 名 僧人 送 去 上 海 ， 疝 中 国 最 著名 的 白衣 居士 
南怀瑾 学 习 祥 笛 仪 轨 。 那 本 复印 的 《车 提 达 摩 论 》 就 是 南 怀 理 的 学 生 送 给 他 的 。 
延 慈 回忆 道 ， 从 上 海 回来 之 后 ， 他 对 禅 堂 规约 的 理解 发 生 了 彻底 的 改变 ， 他 说 ， 
学 到 的 不 是 规 算 ， 而 是 禅 修之 道 

男 一 项 改变 是 ， 少 林寺 开始 在 各 地 建立 培训 和 修行 的 分 支 机构 。 少 林寺 的 门 
宗 收 入 由 政府 负 贡 收缴 ， 而 少林 和 寺 能 获得 其 中 百 分 之 十 的 分 成 。 一 张 门 聚 一 百 元 
人 民 币 ， 意 味 着 寺院 每 天 能 获得 六 万 元 分 成 ， 一 年 下 来 就 是 两 干 多 万 。 这 还 不 包 
括 它 从 布施 、 法 事 和 法 物流 通 等 渠道 获得 的 收入 。 简 而 言 之 ， 少 林寺 的 吸金 能 
相当 之 强 。 而 这 笔 钱 的 用 途 之 一 就 是 要 重建 空 相 寺 这 样 的 古老 道场 。 目 前 少林 寺 
同时 在 进行 的 类 似 工 程 就 有 六 七 处 ， 这 样 ， 僧 人 们 就 可 以 远离 少林 圭 的 喧嚣 ， 在 
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空 相 寺 这样 幽静 的 道场 修行 和 习 练 少林 武术 。 

空 相 寺 主要 用 于 培训 刚刚 入 门 的 沙弥 ， 目 前 住 在 这 里 的 沙弥 有 二 十 来 个 。 每 
个 沙弥 在 此 修 习 六 个 月 ， 由 延 慈 全面 负责 他 们 的 培训 ， 学 成 后 返回 少林 寺 。 刚 才 
进来 的 时 候 ， 我 注意 到 每 个 房间 的 门口 都 放 痢 几 双 鞋底 至 少 有 三 寸 厚 的 练功 鞋 ， 
而 在 院子 里 则 挂 着 不 少 练 腿 功 用 的 沙袋 。 

发 生变 化 的 只 是 外 部 的 环境 ， 延 慈 说 ， 但 外 部 环境 并 不 重要 。 禅 的 关键 在 于 
内 心 的 修炼 ， 佛 心 并 不 随 外 境 变 化 ， 所 以 修行 之 道 也 不 会 发 生变 化 。 营 提 达 摩 初 
来 中 土 之 时 ， 佛 教 已 经 在 此 流传 了 四 百 多 年 ， 但 那 时 的 佛教 徒 注 意 力 都 在 经 典 的 
学 习 和 翻译 ， 以 及 如 何 获得 精神 力量 上 面 。 僧 人 们 大 多 住 在 城市 里 ， 住 山 修 行者 
很 少 。 因 此 ， 当 祥 在 中 国 出 现 之 时 ， 并 没有 吸引 太 多 的 关注 。 直 到 两 百年 后 ， 禅 
宗 才 真正 开始 走 癌 繁荣 ， 并 从 此 占据 了 汉 传 佛教 的 核心 地 位 。 祥 对 内 心 修 炼 的 关 
注 使 它 成 为 所 有 佛教 流派 的 基础 ， 无 论 密 宗 还 是 净土 宗 。 禅 不 是 领悟 的 对 象 ， 而 
是 领情 的 方法 。 你 不 可 能 从 经 卷 中 找到 它 ， 因 为 它 就 在 你 的 心里 。 这 一 点 从 未 发 
有 

我 在 延 慈 的 房间 里 待 了 大 约 半 个 钟头 ， 除 了 少林 和 款 ， 还 谈 了 些 别 的 话题 。 我 
开始 觉 守 到 延 浆 有 些 心 不 在 起 ， 可 能 是 有 别 的 事情 要 做 ， 而 我 的 到 来 妨碍 了 他 。 
喝 完 第 三 杯 杂 ， 我 谢 过 他 的 时 间 ， 起 映 告 套 。 外 面 太 冷 了 ， 我 们 就 站 在 房间 门口 
话 别 。 钻 进出 租车 开 出 不 远 ， 突 然 想起 我 把 手杖 落 在 延 慈 房间 里 了 ， 于 是 又 原 路 
折返 。 那 根 手杖 从 1991 年 开始 就 与 我 形影不离 ， 我 是 在 杭州 西湖 边 的 一 座 山 里 发 
现 它 的 ， 有 人 把 它 扔 在 了 一 座 唐 代 的 佛像 旁边 ， 我 拒 在 手中 ， 发 现 它 极 轻 极 结 
实 ， 做 手杖 再 合适 不 过 。 每 次 我 告诉 朋友 这 东西 是 什么 做 的 ， 他 们 都 会 慰 讶 不 
已 ， 这 其 实 是 一 条 榕树 的 气 生根 。 它 绝对 是 世界 上 最 好 的 登山 杖 ， 我 的 老 命 被 它 
救 过 无 数 次 。 我 拿 回 了 手杖 ， 再 次 谢 过 延 慈 ， 开 上 了 返回 洛阳 的 路 。 

上 了 高 速 公路 向 东 开 ， 才 走 了 不 到 二 十 公里 ， 司 机 又 驶 离 高 速 ， 按 上 一 条 旧 
公路 。 老 杨 告诉 我 ， 他 以 前 是 开 大 货车 跑 长 途 的 ， 对 这 一 市 很 束 。 午 饭 时 间 快 到 
了 ， 他 要 和 带 我 去 尝试 一 下 附近 他 最 喜欢 的 饭馆 。 二 十 分 钟 之 后 ， 我 们 来 到 新 安县 
城 里 的 一 家 郑州 烩 面馆 。 这 家 面馆 的 特别 之 处 并 不 在 于 面条 ， 而 是 其 中 的 作料 。 
它 的 汤 汁 是 用 羊肉 效 出 来 的 ， 其 中 还 添加 了 二 十 九 种 草药 。 我 分 辨 出 了 当归 的 味 
道 。 这 硕 热 汤面 和 今天 的 天 气 是 绝 配 ， 大 快 休 颐 之 后 ， 只 觉得 人 体内 的 寒气 被 尽 


















































数 扫荡 ， 浑 映 暖 洋洋 的 。 

终于 回 到 洛阳 时 ， 时 间 已 经 很 晚 ， 无 法 安排 别 的 项 目 了 。 于 是 干脆 从 容 回 到 
旅馆 ， 按 部 就 班 地 完成 了 每 天 最 后 的 儿 项 日 常 工作 : ” 吃 晚 饭 、 洗 衣服 、 洗 澡 。 不 
过 在 这 之 前 ， 我 还 打 了 两 通电 话 。 第 一 个 电话 打 给 了 白居易 墓 园 的 管理 员 老 程 ， 
他 接 了 电话 ， 然 后 说 他 马上 到 我 酒店 来 。 我 不 知道 为 什么 ， 但 他 的 语气 让 人 无 法 
拒绝 。 白居易 〈772 一 846) 是 中 国 最 伟大 的 诗人 之 一 ， 也 是 我 最 热爱 的 诗人 之 
一 。 每 次 来 洛阳 ， 我 都 会 尽量 找 时 间 去 拜访 他 的 墓 园 。 老 程 在 白居易 幕 已 经 工作 
了 三 十 多 年 ， 每 天 除了 打扫 卫生 之 外 ， 他 总 会 坐 在 墓 家 旁边 ， 风 雨 无 阻 地 向 来 人 
兜售 他 自己 书写 的 白居易 诗 文 的 书法 条 幅 ， 有 时 候 还 免费 赠送 。 我 们 就 是 这 么 认 
识 的 。 那 是 1989 年 。 在 那 之 后 ， 我 们 又 见 过 五 六 次 。 

老 程 从 工作 单位 直接 赶 了 过 来 ， 他 的 身上 一 如 既往 地 沾 满 灰 尘 ， 就 像 莲花 上 
总 是 沾 着 露水 ; 手指 间 尽 是 墨迹 ， 断 了 腿 的 眼镜 依然 缠 着 胶布 。 与 上 次 见面 相 
比 ， 他 唯一 的 变化 似乎 是 掉 了 一 颗 牙 齿 。 说 话 时 ， 我 还 是 得 先 和 他 保持 一 段 距 
离 ， 直 到 适应 了 他 身上 的 味道 之 后 再 逐渐 靠近 。 他 告诉 我 ， 之 所 以 大 老 远 赶 过 
来 ， 是 为 了 邀请 我 参加 白居易 的 祭礼 活动 。 明 天 恰好 是 白居易 的 诞 展 日 ， 有 数 百 
名 他 的 后 人 会 赶 来 幕 园 参加 祭礼 活动， 祭祀 仪式 将 在 明天 上 午 十 点 开始 。 如 此 令 
人 兴奋 的 事情 ， 自 然 不 容错 过 。 我 告诉 老 程 明天 一 定 准 时 到 场 ， 然 后 送 他 下 楼 。 
他 家 离 这 里 很 还 ， 坐 公交 车 要 花 一 个 钟头 ， 杨 师傅 恰好 还 没 走 ， 于 是 我 付 了 钱 ， 
请 他 送 老 程 回 家 。 

第 二 个 电话 打 给 了 少林 寺 的 僧 值 《负责 掌管 寺院 威仪 的 执事 僧 ) 延 颖 。 他 的 
号 码 是 延 慈 给 我 的 。 在 电话 里 ， 我 问 延 颖 是 否 有 时 间 和 我 聊 一 聊 ， 他 听 上 去 很 为 
难 。 他 说 ， 少 林寺 的 前 任 方丈 素 喜 长 老 在 昨天 圆 彼 了 ， 僧 人 们 要 为 他 举行 为 期 一 
周 的 法 会 ， 所 以 抽 不 出 什么 时 间 。 我 突然 意识 到 ， 上 午 在 延 慈 那 里 的 时 候 ， 他 表 
现 出 的 心不在焉 恐怕 也 是 因为 这 个 原因 。 延 慈 是 少林 寺 的 知客 僧 之 一 ， 这 整整 一 
周 的 法 会 期 间 肯 定 会 有 数 千 名 蛋 啼 宾客 赶 来 ， 实 在 是 够 他 们 忙活 的 。 

每 个 人 都 将 忙 得 不 可 开交 ， 而 延 颖 尤其 如 此 ， 因 为 他 是 法 会 的 总 负责 人 。 尽 
管 如 此 ， 在 挂 断 电话 之 前 ， 他 还 是 犹 泊 了 一 下 ， 告 诉 我 说 : ”今天 要 忙 到 很 晚 ， 所 
以 明天 不 会 太 早 起 床 ， 估 计 怎 么 也 得 六 点 钟 了 。 如 果 我 能 在 七 点 之 前 赶 到 少林 












































圭 ， 他 可 以 跟 我 聊 一 会 儿 。 我 立刻 答应 下 来 ， 然 后 出 门 去 找 司 机 。 笠 运 的 是 ， 杨 
师傅 送 完 老 程 ， 刚 刚 回 到 酒店 门口 。 他 告诉 我 ， 去 少林 竺 的 那 条 路 最 近 在 施工 ， 
不 过 一 个 半 小 时 之 内 赶 到 应 该 没什么 问题 。 我 们 谈 尼 了 价钱 ， 约 好 明天 一 早 五 点 
出 发 。 





等 我 出 了 酒店 大 堂 ， 已 是 五 点 十 五 分 。 老 杨 早 到 了 ， 正 在 热 车 。 我 外 进出 租 
车 ， 在 后 座 上 横 身 了 下 来 。 昨 夜 的 睡眠 一 波 三 折 ， 先 是 楼 下 的 娱乐 中 心 歌 舞 升平 
直到 凌晨 一 点 才 散 场 ， 接 着 是 隔壁 房间 的 一 对 夫妇 干 付 ， 吵 得 鸡 飞 狗 跳 ， 两 点 钟 
才 终于 停战 。 三 小 时 的 睡眠 远 远 不 够 ， 我 必须 继续 充电 。 透 过 车 窗 ， 一 轮 满月 在 
天 上 尾随 着 我 们 出 了 城 。 快 要 进 山 的 时 候 ， 我 终于 又 睡 看 了 。 

在 “高 山 国家 森林 公园 风景 区 ”的 大 门口 ， 老 杨 把 我 从 睡梦 中 唤醒 。 景 区 大 门 
洞开 ， 我 们 长 驱 直 入 ， 没 有 受到 任何 人 的 阻拦 。 正 第 情况 下 ， 游 客 必须 把 车 停 在 
景区 外 的 停车 场 上 ， 然 后 坐 游 哆 车 或 者 步行 一 公里 ， 方 能 抵达 少林 寺 。 看 来 ， 早 
起 的 乌 儿 不 仅 可 以 省 下 一 百 块 的 门票 钱 ， 还 能 把 车 开 进 景 区 ， 这 痢 实 让 乌 儿 欣 
感 。 老 杨 把 车 一 直 开 到 了 山门 外 ， 挨 着 塔林 停 下。 时 间 刚 过 6:30。 我 下 了 和 车 走 进 山 
门 ， 疝 东 院 走 去 。 为 了 举行 法 会 ， 这 里 临时 搭 起 一 座 暖 棚 ， 两 名 年 轻 和 尚 正在 归 
置 东 西 。 我 请 其 中 的 一 位 引 我 去 见 延 颖 。 我 们 沿 着 大 殿 与 僧 舍 间 的 一 条 石子 路 向 
寺院 深 处 走 去 ， 一 路 上 的 许多 殿堂 都 在 重修 ， 这 显然 是 游客 的 功劳 。 年 轻 和 尚 告 
诉 我 ， 这 段 时 间 少 林寺 将 闭 门 谢 客 ， 和 直到 年 底 重 修 工程 结束 为 止 。 

我 们 一 直 走 到 寺院 最 深 处 的 一 个 小 院 ， 这 里 是 高 级 僧侣 的 居所 。 年 轻 僧 人 走 
到 延 宁 的 房 前 ， 各 重 地 裔 了 儿 下 门 。 他 的 鲁 甘 吓 了 我 一 跳 。 等 了 一 会 儿 ， 屋 里 没 
听见 动静 。 他 又 敲 了 儿 下 ， 终 于 昕 到 延 疾 答应 了 一 声 ; ”等 一 下 ， 我 在 穿 衣 服 。 想 
到 目 己 居然 路 醒 了 少林 寺 的 僧 值 ， 我 不 禁 心 中 欠 突 。 加 里 : 施 茶 德 (Gary ”snyder, 美 
司 * 垮 掉 派 * 诗 人 ， 生 于 1930 年 ， 曾 在 日 本 临 济 宗 门下 学 禅 ， 是 寒山 诗 在 英语 世界 的 重要 译 者 。- 译 者 注 “) 的 
那 首 《 为 何 运 木 卡 车 司机 比 修 禅 和 尚 起 得 早 》 在 脑 中 内 过 : 




















































































































高 中 在 驾驶 室 ， 黎 明 前 的 黑暗 里 ， 
轮 载 已 擦 得 锂 亮 
光 可 鉴 人 的 排 气管 
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热 了 起 来 ， 抖 动 着 
沿 泰勒 路 上 坡 
直抵 普 曼 溪 的 放 徐 地 。 
三 十 哩 路 尘 与 土 。 

你 找 不 到 别 样 的 生活 。 





























此 刻 ， 歼 明 前 的 黑暗 里 ， 月 朗 星 稀 ， 山 门 外 的 出 租车 轮 载 锂 党 ， 而 我 也 同样 
心满意足 ， 对 生活 别 无 所 求 。 

一 分 钟 后 ， 延 颖 打开 了 房 门 。 房 间 比 我 想象 得 要 大 ， 差 不 多 有 十 六 平米 。 
张大 床 摆 在 靠 内 侧 的 墙角 ， 门 口 还 有 一 张 单 人 床 ， 大 概 是 侍者 的 。 我 在 土 院 里 符 
客 的 标准 坐 具 一 一 一 张 人 造 章 沙 发 上 落座 ， 延 客 从 床 底 下 掏 出 一 袋 一 斤 装 的 极品 
铁 观 音 “ 观 音 王 ”。 他 说 这 是 一 名 居士 送 他 的 ， 价 值 一 干 块 人 民 币 。 尽 管 如 此 ， 湖 茶 
时 他 仍然 蝶 不 音 惜 地 在 紫砂 壶 里 闭 满 了 对 叶 ， 几 乎 都 没 地 方 盛 水 了 。 我 赶紧 客 
气 : ” 别 为 我 浪费 这 么 好 的 茶叶 一 一 尽管 我 心里 并 不 是 这 么 想 的 。 延 甘 闻 言 ， 回 吴 
掀 开 搭 在 床 边 的 毛毯 ， 露 出 床下 的 茶叶 存货 : ” 足 有 几 十 包 之 多 ， 佑 计 都 是 同样 的 


























观 首 王 。 这 令 我 十 分 嫉妒 。 延 蜂 笑 着 坐 在 了 我 筋 边 ， 等 共 湖 好 ， 给 我 倒 了 极 小 的 
一 共 名 ， 却 给 自己 倒 了 一 蕊 克 杯 。 我 们 静 静 地 坐 了 一 分 钟 ， 细 细 上 品味 着 铁 观音 的 
香气 和 滋味 。 


他 没 等 我 提问 ， 就 主动 说 道 : “和 寺 里 的 年 轻 和 尚 如 果 请 我 说 法 ， 我 就 说 去 喝 杯 
条 吧 。 如 果 他 们 还 不 明白 ， 我 就 让 他 们 去 体会 茶 的 味道 。 大 道藏 在 我 们 做 的 每 件 
事情 当中 。 喝 条 、 吃 饭 、 大 便 ， 都 无 所 谓 ， 都 是 道 。 如 果 你 不 能 在 平常 生活 里 见 
道 ， 读 多 少 书 都 是 浪费 时 间 。 学 武 也 是 一 样 。 每 一 拳 、 每 一 脚 都 是 道 。 你 是 谁 和 
你 做 什么 了 无 分 别 。 如 果 你 有 分 别 心 ， 就 不 能 见 道 。 在 少林 寺 ， 我 们 要 做 到 内 外 
无 别 。 你 今天 能 坐 在 我 房间 里 跟 我 喝 杂 ， 说 明 我 们 一 定 有 缘 。 来 ， 再 喝 一 杯 。” 

延 颖 来 自 四 川 ， 看 上 去 四 十 多 岁 。1991 年 他 刚 进 少 林寺 的 时 候 ， 还 是 个 小 沙 
弥 。 他 来 少林 寺 的 目的 就 是 想 学 武 ， 但 没有 任何 根基 。 不 过 他 进步 和 神速， 七 年 之 
后 ， 就 被 任命 为 少林 圭 的 僧 值 ， 并 且 在 过 去 的 八 年 里 年 年 获得 连任 。 他 的 确 是 个 
称职 的 僧 值 。 少 林寺 的 僧人 经 常会 受 邀 在 国内 外 的 各 种 场合 做 武术 表演， 而 延 矣 
一 直 是 武 僧 的 领 了 从 和 主角 。 他 的 样子 还 被 印 在 了 政府 监制 的 走 山 景区 门票 上 ， 摆 

















着 一 副 孙 悟空 的 造型 。 

聊 了 一 会 儿 ， 两 个 人 有 点 邵 了 ， 气 氛 便 轻松 起 来 。 他 会 在 说 话 之 间 时 不 时 地 
挥 出 拳头 在 我 眼前 比划 一 下 。 他 的 动作 太 快 了 ， 我 实际 上 根本 没 看 见 拳 涉 ， 只 能 
感觉 到 一 阵风 扑面 而 来 。 每 次 他 这 么 做 了 之 后 ， 都 会 微微 后 仰 ， 欣 党 一 下 我 的 表 
情 ， 然 后 乐 上 一 阵 。 

公元 496 年 ， 北 魏 孝 文 带 为 了 礼 敬 一 位 名 叫 佛陀 的 天 笠 僧 人 ， 在 少 室 山 蔗 兴 建 
寺院 ， 少 林寺 由 此 诞生 。 此 时 ， 闭 提 达 摩 尚 未 住 山 面壁 ， 禅 宗 也 尚未 成 型 ， 佛 陀 
法 师 和 他 的 弟子 们 所 修 习 的 佛法 ， 融 合 了 小 乘 佛教 和 早期 大 乘 佛教 的 一 些 法 门 ， 
注重 知识 、 禅 定 、 兰 行 和 神通 ， 但 并 不 在 意 内 心 和 平常 生活 。 

少林 等 第 一 次 与 武术 发 生 关 系 ， 是 在 一 百 多 年 之 后 的 隋 朝 。 一 群 身 怀 了 武艺 的 
少林 和 尚 救 下 了 落难 的 唐 王 李世民 ， 后 来 他 的 父亲 成 了 唐 朝 的 开国 旦 带 。 李 世 民 
继 位 登基 之 后 ， 少 林寺 开始 受到 星 家 的 着 顾 。 随 后 儿 个 世纪 的 文献 里 没有 再 提起 
少林 寺 的 武术 。 一 直到 了 十 六 世纪 ， 又 有 历史 学 家 注意 到 少林 寺 以 武术 结合 修行 
的 独特 祥 法 。 到 了 近代 ， 少 林 竺 历经 战火 和 "文革 ”， 衰 败 到 只 剩 下 窗 窗 可 数 的 几 名 
僧人 。 这 时 ， 李 小 龙 出 现 了 ， 拜 他 所 赐 ， 中 国武 术 和 少林 等 的 名 声 这 次 扩展 到 了 
全 世界 。 从 那 以 后 ， 私 人 开设 的 武 馆 在 少林 寺 周 边 过 地 开花 ， 而 少林 寺 曾 经 独 树 
一 帜 的 武术 禅 法 只 能 在 困境 中 慢 慢 恢复 。“ 我 们 不 教 那 些 花 架子 ， 我 们 教 的 是 人 生 
道理 。” 延 闲 说 。 

少林 寺 的 常住 僧人 但 多 达 二 三 百名 ,但 它 并 不 是 那 种 游 方 和 尚 可 以 随意 挂 单 的 
十 方 从 林 ， 而 是 传承 相当 严格 的 “子孙 庙 ”。 延 闲 说 ， 少 林寺 已 经 够 半 腾 的 了 ， 如 果 
再 开放 挂 单 ， 会 让 寺院 本 已 不 堪 其 扰 的 修行 环境 雪上 加 霜 。 而 师 徒 传承 对 于 少林 
寺 禅 武 结合 的 修行 风格 也 非常 重要 ， 师 父 会 同时 教授 徒 第 学 习 坐 禅 和 武术 ,“ 打 拳 
和 华 禅 没有 分 别 ， 里 与 心 也 没有 分 别 。” 延 闲 对 我 说 ,，“ 倘 人 可 以 自己 选择 合适 的 方 
式 修 行 ， 如 果 他 不 愿意 练武 ， 我 们 也 不 会 强迫 。 关 键 是 要 做 到 一 切 行 省 是 禅 。” 

我 问 起 新 建 的 禅 堂 ， 延 着 说 ， 那 座 禅 堂 只 是 临时 性 建筑 ， 真 正 的 禅 堂 还 没 建 
好 ， 它 的 规模 要 比 现在 大 上 许多 。 跨 为 奇特 的 是 ， 近 代 以 来 的 少林 寺 一 直 没 有 禅 
和 党， 这 一 局 面 仅 仅 是 最 近 才 得 到 改变 。 在 过 去 ， 僧 人 们 都 在 目 己 的 房间 里 打坐 。 
我 想 知 道 : 当 僧 和信 们 搬 进 新 祥和 党， 他 们 的 修行 会 与 过 去 有 什么 不 一 样 ? 在 禅 堂 
里 ， 僧 人 们 是 不 是 能 有 更 多 机 会 与 禅 堂 班 首 讨论 目 己 的 内 心 体验 ? 





















































延 颖 关 了 : “内 心 体 验 是 没 法 讨论 的 。 内 心 体验 都 是 梦幻 泡影 ， 而 禅 修 的 目的 
则 是 要 破除 这 些 梦 约 泡 影 。 有 人 看 了 很 多 书 ， 分 析 研 究 出 许多 关于 内 心 体验 的 理 
论 。 但 内 心 体 验 是 虚 约 的 ， 修 祥 也 不 是 做 研究 。 在 少林 村 ， 如 果 你 找 人 问 什 么 内 
心 体验 ， 很 可 能 会 换 乒 。 禅 不 是 拿 来 研究 的 ， 也 不 是 拿 来 分 析 的 。 我 们 这 样 教导 
少林 寺 的 人 和 僧人， 不 要 把 禅 ， 把 佛祖 ， 也 变 成 了 梦幻 泡影 ， ”要 破 去 专心 ， 唤 醒目 己 
的 真心 ， 本 来 之 心 。” 说 完 ， 他 叉 擒 起 拳头 在 我 眼前 内 电 般 地 比划 了 一 下 ， 同 时 用 
男 一 只 手 给 我 倒 了 杯 茶 ， 然 后 接着 说 道 : “有 些 人 喜欢 找 那些 有 学 问 的 僧人 请 教 修 
行 方面 的 问题 ， 这 完全 是 浪费 时 间 。 修 行 可 不 是 从 学 问 、 从 书本 中 来 的 。 修 行 是 
从 心里 来 的 。 禅 宗 是 不 依赖 文学 的 。” 

这 时 ， 又 有 一 名 僧人 在 外 面 散 门 ， 还 没 等 延 颖 应 门 便 径 直 走 了 进来 。 延 颖 为 
我 介绍 说 : “这 是 我 们 少林 寺 的 维 那 ， 禅 堂 就 是 他 负责 的 。” 换 在 平时 ， 我 定 会 拉 
住 他 问 东 问 西 ， 但 现在 显然 不 合 时 宜 一 一 维 那 出 现在 僧 值 的 房间 ， 说 明 法 会 号 上 
就 要 开始 了 。 少 林寺 即将 迎 来 忙碌 的 一 个 星期 。 我 谢 过 延 闲 的 盛情 和 他 上 好 的 铁 
观音 ， 准 备 起 号 告辞。 作为 僧 值 ， 延 矣 的 职责 是 确保 寺院 规约 的 落实 ， 但 我 从 今 
天 的 条 里 约略 体会 到 ， 他 其 实 对 方便 实用 比 规则 戒律 更 感 兴趣 。 

告别 延 视 ， 我 从 原 路 返回 ， 出 了 和 寺院 山门 。 天 光 尚 未 大 亮 ， 但 居然 已 经 有 勤 
奋 的 游客 在 山门 外 摆 出 各 种 造型 照相 了 。 出 租车 停 在 寺院 与 塔林 之 间 的 一 条 土路 
上 上 ， 老 杨 在 车 里 竺 着。 清 宕 的 第 一 抹 阳光 已 经 来 到 寺院 背后 的 五 乳 峰 峰 项 ， 峰 顶 
下 面 不 远 处 ， 正 是 达 摩 祖师 面壁 九 年 、 二 祖 臣 可 立 雪 断 臂 的 达 摩 洞 ， 它 的 大 小 和 
佛祖 释 迦 牟 尼 当年 在 钵 罗 葬 车 提 山 修行 时 所 用 的 禅定 差不多 。 释 迦 牟 尼 在 那 山洞 
中 修行 未 成 ， 后 来 受 天 神 指点 ， 在 一 棵 毕 钵 罗 树 下 禅定 四 十 九 日 ， 终 于 种 然 大 
司 。 佛 祖 找 到 了 毕 钵 罗 树 ， 禅 宗 祖 师 们 找到 的 则 是 条 树 。 

天 和气 很 好 ， 正 是 爬山 的 好 日 子 ， 但 我 们 必须 赶路 了 。 驶 出 景区 大 门 时 己 过 八 
点 ， 老 杨 信 心 满 满 地 说 不 必 担 心 ， 十 点 钟 忆 前 准 能 赶 到 白居易 蕾 园 。 我 再 次 躺 
下 ， 努 力 入 睡 。 通 往 白 居 易 蔓 园 的 公路 正在 维修 ， 我 们 好 几 次 驶 离 了 主 路 ， 在 村 
庄 里 迁 回 前 行 ， 又 战胜 了 几 处 交通 堵 蹇 ， 终 于 在 十 点 前 抵达 伊 河 大 桥 。 我 付 了 
钱 ， 告 诉 老 杨 今天 不 必 再 等 了 ， 结 束 之 后 我 自己 坐 公 交 车 回 洛阳 。 

日 居 易 茶园 坐 沙 在 伊 涂 东山， 与 龙门 石 宇 阳 河 相 望 。 前 来 此 地 的 游客 儿 乎 全 































































































是 冲 着 龙门 石 定 去 的 ， 专 程 前 往 白 园 的 人 少 之 又 少 。 老 程 早已 在 门口 等 修 ， 他 领 
寿 我 走 上 石 阶 ， 前 往 茯 园 的 后 院 。 这 座 后 人 修建 的 园林 并 不 难看 ， 但 老 程 总 是 跳 
过 它们 ， 带 我 去 看 诗 慷 一 一 这 条 顺 山 势 而 建 的 长 遍 上 上， 墙壁 里 柑 着 儿 十 通 刻 有 白 
居 易 诗 文 的 石碑 ， 它 们 是 中 国 各 地 的 书法 名 家 留 下 的 书 迹 。 老 程 虽然 只 是 莫 园 的 
清 滞 工 ， 但 他 忠实 扮演 着 白居易 灵魂 守护 者 的 角色 。 他 身上 的 侍 土 和 气味 虽然 忆 
是 需要 点 时 间 来 适应 ， 但 和 他 在 一 起 永远 令 人 愉快 ， 每 次 总 让 我 不 忍 分 别 。 

我 们 一 起 观 营 了 儿 幅 老 程 最 爱 的 书法 作品 ， 然 后 去 看 白居易 留 给 子孙 后 代 的 
家 训 《 续 座右铭 》。 它 被 狗 刻 在 一 根 石柱 之 上 ， 面 对 石柱 ， 我 和 老 程 一 起 大 声 念 
看 : “ 勿 蔡 贵 与 宫 ， 勿 忧 贱 与 贫 。 自 问 道 何 如 ， 贵 贱 安 足 云 ? 闻 毁 勿 威 威 ， 闻 誉 勿 
欣欣 。 自 顾 行 何如 ， 毁 洽 安 足 论 ? 无 以 意 做 物 ， 以 远 辱 于 人 。 无 以 色 求 事 ， 以 目 
重 其 身 。 游 与 莉 分 上 层 ， 居 与 正 为 邻 。 修 外 以 及 内 ， 裔 养 和 与 真 。 养 内 不 遗 外 ， 动 
率 义 与 仁 。 干 里 始 足下 ， 高 山 起 微 侍 。 吾 道 亦 如 此 ， 行 之 贵 日 新 。 不 敢 规 他 人 ， 
聊 目 书 诸 绅 。 终 身 且 上 自动 ， 吴 残 贻 后 昆 。 后 昆 苟 反 是 ， 非 我 之 子孙 。” 

安置 石柱 的 地 方 过 去 曾经 权 立 着 白居易 的 挚友 如 满 禅 师 的 舍利 塔 。 低 利 塔 如 
何 毁 失 不 见 ， 老 程 也 不 清楚 ， 不 过 取而代之 的 石柱 倒 也 烦 有 可 观 之 处 。 正 在 欣 贫 
赞叹 乙 时 ， 只 听见 墓 家 方向 有 哈 哗 声 传 来 ， 听 上 去 似乎 是 仪式 要 开始 了 。 老 程 带 
者 我 循 声 而 去 ， 走 到 可 家 近 劳 ， 立 刻 济 没 在 喧 天 的 喜乐 声 中 。 我 快要 被 震 登 了 。 
白居易 的 在 天 之 灵 不 论 此 时 在 哪儿 球 痢 ， 都 一 定 会 注意 到 他 的 后 人 摘出 的 这 番 动 
静 的 。 

白居易 生 于 公元 772 年 。 他 与 二 祖 慧 可 是 同乡 ， 都 出 生 于 洛阳 东 面 的 家 阳 。 少 
年 时 期 ， 他 被 父母 送 往 长 安 ， 寄 居 在 杀 戚 家 中 准备 科 考 。 他 的 仕途 并 不 顺 遂 ， 年 
近 三 十 之 际 总 算 中 了 进士 ， 并 被 朝廷 委 以 官职 ， 却 又 因 不 长 权 贯 直言 论 事 ， 层 遭 
训 迁 外 放 。 然 而 命运 的 深意 常常 难以 世俗 的 眼光 损 度 ， 什 途 不 利 的 白居易 ， 在 诗 
歌 领域 产生 了 比 为 官 从 政 更 为 深远 的 影响 。 他 率先 以 平 白 如 话 的 语言 作 诗 ， 因 此 
其 诗作 在 其 生前 便 已 深入 人 心 ， 各 种 阶层 身份 的 人 都 喜闻乐见 。 
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公元 824 年 ， 日 居 易 曾 在 两 次 外 放 之 间 短 暂 地 回 到 过 洛阳 。 在 此 期 间 ， 他 波 回 





两 房 小 玄 


攀 素 和 小 赤 。 她 们 不 仅 为 白居易 的 私人 生活 增色 ， 也 在 诗歌 中 留 下 


不 朽 的 一 笔 。 白 有 诗 云 : “樱桃 枢 素 口 ， 杨 柳 小 玉民 。 一 一 它 成 了 汉语 中 对 女人 





小 嘴 和 细 腰 最 经 典 的 描写 。829 年 ， 白 居 易 官 拜 河南 尹 ， 再 次 回 到 洛阳 。 几 年 之 
后 ， 他 在 伊 水 东 岸 的 香山 寺 附近 修建 了 一 座 不 大 的 宅院 ， 建 宅 的 费用 来 日 他 为 有 
钱 人 书写 墓志 铭 积 攒 下 的 润 笔 费用 。 人 致 仕 之 后 ， 他 便 退 隐 于 此 ， 每 日 与 香山 寺 的 





僧人 交游 往来 。 这 里 山水 形 胜 ， 风 物 绝 佳 ， 





隔 河 还 有 龙门 石 宣 壮观 的 佛教 造像 。 


月 色 小 次 的 夜晚 ， 对 面 奉 先 寺 里 的 卢 舍 那 大 佛 想必 非常 动人 。 








和 其 他 唐 代 诗 人 一 样 ， 白 居 易 收集 和 保存 看 自己 历年 来 写 下 的 所 有 诗 文 。 隐 
居 香 山寺 的 晚年 时 光 ， 他 开始 编辑 自己 的 诗作 ， 最 终 整 理 出 一 部 多 达 三 干 八 百 首 





的 个 人 诗集 ， 并 抄 成 五 部 ， 其 中 三 部 送 给 了 


当时 著名 的 寺院 。 事 实证 明 ， 这 是 一 





个 绝妙 的 主意 ， 多 亏 这 几 部 寺院 抄本 ， 白 居 易 的 诗歌 才 得 以 完整 保留 到 了 今天 ， 








数量 之 多 在 所 有 唐 代 诗 人 中 首届 一 指 。 临 终 
禅师 的 侈 利 塔 劳 。 他 的 到 航 至 今 守 好 无 悉 ， 











前 ， 他 留 下 遗愿 将 目 己 蔡 在 好 友 如 满 
如 满 禅 师 的 舍利 塔 却 已 不 知 去 向 。 


每 次 想起 白居易 ， 最 先 跳 入 脑海 的 总 是 那 首 《 问 刘 十 九 》: 


绿 蚁 新 酷 酒 ， 





户 
o 





红 泥 小 火 


晚 来 天 欲 雪 ， 


能 饮 一 杯 无 ? 








可 惜 这 首 后 来 被 收入 《唐诗 三 百 首 》 的 著名 作品 眼下 并 不 应 景 。 天 气 虽 然 寒 
冷 ， 但 晴天 得 一 丝 云 彩 都 不 见 。 

日 居 易 逝 于 公元 846 年 。 从 那 以 后 ， 日 氏 后 人 每 年 都 会 在 他 的 诞辰 日 农历 二 月 
十 五 聚集 于 此 举行 纪念 仪式 。 学 者 考证 出 的 白居易 诞辰 日 比 这 个 日 子 早 了 一 个 月 
左右 ， 但 白 家 人 自 有 主张 ， 而 且 声 势 浩大 。 据 估计 ， 仪 定居 在 洛阳 周边 的 白 氏 后 
人 就 有 四 万 之 多 ， 其 中 最 年 长 的 第 四 十 八代 孙 已 是 百 岁 人 瑞 ， 而 最 年 幼 的 一 名 五 
十 七 代 孙 还 在 褪 襟 之 中 。 今 天 赶 来 参加 仪式 的 就 有 数 百 人 之 多 ， 他 们 团聚 在 到 家 
周 围 ， 站 在 最 前 面 的 十 几 个 人 披 麻 戴孝 ， 妆 如 形 仪 。 看 起 来 ， 这 是 一 种 诞辰 与 尽 
目 三 合 一 的 妹 介 方式 8 

老 程 带领 我 艰难 地 在 人 群 中 穿梭 ， 把 我 引见 给 诗人 的 子孙 们 。 我 癌 他 们 请 教 
心中 的 疑惑 : “为 什么 会 有 相隔 十 代 的 后 人 同时 活 在 世上 ? 他 们 解释 说 ， 和 白居易 的 
后 人 如 今 已 繁衍 出 十 六 个 文系 ， 各 文系 的 子孙 寿命 长 短 不 一 ， 一 千 多 年 下 来 ， 差 
距 就 越 来 越 大 了 。 在 祭礼 仪式 上 ， 十 六 个 文系 都 会 派出 一 名 代表 ， 在 祖 移 攻 前 焚 
香 设 供 一 一 那些 披 麻 戴孝 的 人 就 是 各 文系 选 出 的 代表 。 

东 拉 西 扯 之 间 ， 老 程 和 我 走 散 了 。 我 慢 慢 践 出 人 群 ， 沿 厦 山 珍 的 石 径 问 香山 
寺 方 向 走 去 。 香 山寺 的 原址 比 现在 更 徘 北 ， 眼 前 这 座 新 修 的 仿古 建筑 纯 为 招徕 游 
客 ， 里 面 一 个 僧人 也 无 。 唯 一 值得 看 看 的 是 一 组 群体 塑像 ， 他 们 是 白居易 和 他 的 
八 位 朋友 ( 合 称 “ 香 山 九 老 ”) ， 如 满 禅师 也 在 其 中 。 我 区 了 一 供 香 ， 然 后 出 寺 下 
山 ， 回 到 伊 河 大 桥 桥 头 ， 上 了 一 班 回 洛阳 的 公交 车 。 

当天 晚上 ， 发 生 了 一 件 奇 特 的 事情 。 白 居 易 研究 会 的 会 长 和 另 一 个 男人 一 起 
来 到 我 的 旅馆 房间 ， 同 我 授予 了 白居易 研究 会 薪 誉 会 员 称 号 ， 以 资 证 明 的 证 书 上 
罗列 了 我 从 此 可 以 部 有 的 诸 般 符 遇 。 我 受 宠 若 恢 到 无 言 以 对 ， 只 好 反复 称 谢 。 临 
别 之 际 ， 会 长 鼓励 我 动手 将 白居易 诗作 译 介 到 西方 。 我 早 有 此 意 ， 但 现在 还 不 到 
时 候 ， 我 对 他 说 ， 等 我 老 了 以 后 ， 打 算 找 一 座 山 雷 ， 在 附近 结 户 ， 时 不 时 可 以 去 
足 顿 饭 什 么 的 。 到 了 那 时 候 ， 我 一 定 会 动手 翻译 我 热爱 的 主人 日 居 易 。 别 看 急 。 
















































































第 六 革 无 相 





到 了 该 跟 新 涌 和 酒店 那些 快乐 的 服务 员 说 再 见 的 时 候 了 。 长 途 汽车 站 近 在 岂 
尺 ， 走 过 去 也 用 不 了 多 长 时 间 ， 但 我 决定 再 用 一 次 老 杨 的 车 ， 作 为 临别 时 的 小 小 
答谢 。 在 中 国 ， 有 一 个 可 靠 的 当地 司机 做 癌 导 是 非常 重要 的 ， 而 在 洛阳 这 样 的 地 
方 更 尤其 如 此 。 这 座 曾经 做 过 十 二 朝 星 都 的 历史 名 城 ， 交 织 了 太 多 悠远 的 时 空 轨 
迹 ， 常 令 我 陷入 不 知 今夕 何 夕 的 民 愧 。 而 老 杨 和 他 的 出 租车 就 好 像 我 的 月 光 宝 
盒 ， 每 次 都 能 让 我 安全 返回 。 

我 在 长 途 汽 车 站 门口 和 老 杨 告别 ， 进 站 买 了 车 票 。 开 车 时 间 尚 早 ， 左 右 无 
事 ， 我 又 回 到 车 站 外 面 ， 站 在 路 旁 东张西望 。 清 晨 的 空气 里 渐渐 浮现 看 上 暖 意 ， 有 
微风 拂 动 ， 但 已 吹 面 不 时。 这 是 旅程 开始 之 后 最 温 赂 的 一 天 ， 破 天 充 地 ， 我 在 室 
外 拉 开 了 大 衣 的 拉链 ， 待 了 一 会 儿 不 见 异 常 ， 干 脆 把 大 衣 脱 了 下 来 抱 在 怀 里 ， 直 
心 而 又 兴奋 地 体会 着 这 初春 时 太 和 在 上 暧 还 宕 的 微妙 滋味 。 正 在 我 开始 反思 不 穿 大 衣 
是 否 太 过 冒险 的 时 候 ， 老 杨 又 回来 了 ， 他 按 了 下 喇叭 ， 把 我 从 惕 神 中 唤醒 ， 然 后 
摇 下 车 窗 ， 弟 过 一 包 等 食 ; 。” 那 是 我 沙 在 车 后 座 上 的 。 我 立刻 心中 大 宽 一 一 护法 神 
已 经 到 岗 ， 安 全 终于 有 了 保障 。 

该 上 车 了 。 下 一 站 是 七 百 公 里 之 外 的 合肥 市 ， 从 洛阳 开 往 合肥 的 长 途 车 只 有 
早晨 九 点 钟 这 一 班 。 通 常 每 天 只 开 一 班 的 长 途 车 总 在 早晨 六 七 点 钟 发 车 ， 而 对 于 
七 百 公 里 的 漫长 旅途 来 说 ， 九 点 钟 出 发 晚 了 点 ， 但 我 宁愿 这 样 ， 省 得 天 还 没 亮 就 
要 怜 起 来 赶路 。 眼 下 ， 长 途 车 赖 在 停车 场 里 迟 迟 不 愿 动 英 ， 车 门 大 开春 ， 和 希望 能 
等 来 更 多 乘客 。 可 直到 终于 出 发 的 时 候 ， 车 上 还 是 只 有 六 个 人 。 这 完全 出 乎 我 的 
意料 。 要 知道 ， 这 可 是 在 中 国 。 我 早已 习惯 了 无 处 不 在 的 永远 都 在 迁移 的 人 口 洪 
流 .…… 可 现在 ， 他 们 都 到 哪儿 去 了 ? 我 突然 意识 到 ， 目 己 发 现 了 这 深 深 人 漳 中 一 
个 稍 纵 即 逝 的 空 除 : 三 月 上 旬 ， 这 无 疑 是 来 中 国旅 行 的 最 佳 时 机 。 

除了 车 载 电视 里 枪 声 大 作 的 香港 警匪片 之 外 ， 前 往 安徽 的 旅途 堪 称 愉快 。 长 
途 车 在 大 多 数 时 间 里 都 奔驰 在 高 速 公 路 上 ， 而 整个 车 厢 的 后 半 部 分 由 我 一 人 独 目 
享用 。 我 四 仰 八 又 地 倒 在 最 后 一 排 座 棒 上 睡 了 过 去 。 沙 尘 过 敏 己 被 药物 击溃， 过 












































去 两 周 以 来 不 断 累 积 的 疲 备 也 在 这 长 达 四 个 钟头 的 置 睡 中 渐渐 消退 。 终 于 醒 来 的 
时 候 ， 午 饭 时 间 到 了 ， 长 途 车 开 进 了 一 座 新 建 的 高 速 公路 服务 区 。 巨 大 的 停车 场 
上 人 至少 停 厦 二 十 辆 大 巴 ， 自助 餐厅 里 至 少 挤 着 五 百人 。 考 察 了 餐厅 供应 的 饭菜 之 
后 ， 我 决定 还 是 靠 自 带 的 零食 打发 掉 这 顿 。 按 照 中 国 的 规矩 ， 午 餐 时 间 大 巴 上 是 
不 能 留 人 的 。 我 上 只好 坐 在 餐厅 门 外 的 台阶 上 边 吃 边 等 。 

一 个 失 啤 酒 瓶 的 老汉 从 我 眼前 经 过 。 他 停 下 来 搭 训 ， 问 我 为 什么 不 去 餐厅 吃 
饭 ， 我 回答 说 饭菜 不 对 我 的 胃口 。 他 立刻 点 头 称 是 ， 说 这 儿 的 餐厅 的 确 档次 太 
低 ， 比 他 们 家 差 远 了 。 老 汉 罕 看 里 三 层 外 三 层 的 破 衣 烂 衫 ， 跨 里 缺 了 几 颗 牙 ， 看 























食 不 厌 精 的 拾 欧 老汉 继续 寻找 啤酒 瓶 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 食 客 们 陆续 从 目 助 
餐厅 鱼贯 而 出 ， 回 到 大 巴 上 继续 赶路 。 开 了 没 多 久 ， 司 机 驶 离 高 速 ， 上 了 一 条 乡 
间 公 路 ， 沿 途 出 现 许多 摆 卖 草 每 的 农民 。 我 突然 意识 到 ， 就 在 我 埋头 昏睡 的 时 
修 ， 长 途 车 已 经 蚤 出 了 黄河 冲积 刷 的 势力 范围 ， 沿 着 蕊 可 当年 南下 的 道路 进入 淮 
河流 域 。 

当年 二 祖 可 大 师 与 弟子 们 南 行 避 乱 时 ， 很 可 能 是 治水 路 前 进 的 。 离 开 籽 城 之 
后 ， 他 们 应 该 先 南下 至 富山 少林 寺 ， 与 决意 留守 的 达 摩 祖师 告别 ， 然 后 便 沿 着 发 
源 于 蜗 山 东区 的 颖 水 一 路 向 东南 行 去 。 在 淮南 以 西 藉 水 入 淮 的 地 方 ， 可 大 师 与 众 
贰 子 渡 过 淮河 继续 向 南 ， 叉 沿 淮河 的 为 一 条 文 流 涡 河 上 漳 ， 来 到 它 的 源头 大 别 山 
脉 。 这 条 逃难 之 路 的 终点 就 是 大 别 山中 的 司空 山 获 。 他 们 在 此 避 世 隐 修 ， 直 到 北 
方 的 动乱 过 去 。 长 途 车 正 沿 看 这 条 禅宗 南 传 之 路 前 行 ， 不 过 它 的 终点 是 合肥 ， 到 
了 合肥 ， 再 换 车 去 司空 山 就 很 方便 了 。 

合肥 曾经 是 个 死 气 沉沉 的 地 方 ， 一 个 不 大 不 小 的 区 域 性 农产品 集散 地 。1949 
年 以 后 ， 安 徽 省 的 省 会 从 安庆 迁 来 此 地 ， 合 肥 的 命运 从 此 发 生 改 变 。 六 十 年 间 它 
的 人 口 增加 了 十 倍 ， 长 成 一 座 工 业 化 的 省 会 城市 。 由 于 制造 业 的 动 兴 ， 它 的 人 口 
数量 现在 呈 明 显 的 季节 性 波动 : “农闲 时 节 ， 打 工人 口 从 全 省 各 地 的 乡村 涌 入 ， 峰 
值 可 达 六 百 万 ;而 到 了 农忙 季节 ， 则 又 回落 至 四 百 万 左右 。 从 外 人 的 角度 看 ， 合 
肥 与 其 他 的 中 国 省 会 城市 看 起 来 都 着 不 多 ， 如 同一 具 上 只 破土 而 出 的 幼 蝉 ， 头 角 峰 
典 ， 和 急于 摆脱 陈旧 的 颈 赤 。 然 而 讽刺 的 是 ， 那 些 匆 忙 扒 起 的 漫画 一 般 的 新 房子 ， 
和 它们 急于 拆 掉 的 旧 服 充 基 本 上 一 样 惨不忍睹 。 



























































好 在 天 已 经 黑 了 。 七 点 钟 ， 我 们 终于 开 进 了 合肥 市 长 途 汽车 站 。 已 经 是 打 尖 
住 店 的 时 间 ， 但 当务之急 是 先 把 去 司空 山 的 行程 安排 好 。 车 站 的 售票 员 说 ， 离 司 
空山 最 近 的 长 途 车 站 在 岳 西 县 ， 而 从 合肥 去 岳 西 的 班车 都 在 西门 汽车 站 发 车 。 我 
打车 直 奔 西门 汽车 站 ， 下 了 和 车， 抬头 看 见 车 站 对 面 一 座 二 十 二 层 的 酒店 条 立 鸡 
群 ， 招 牌 上 写 着 丰 乐 国际 大 酒店 。 它 看 起 来 很 是 招摇 ， 估 计价 格 不 菲 ， 但 是 我 已 
经 坐 了 十 个 钟头 的 长 途 车 ， 御 劳 自 己 一 下 也 不 算 太 过 分 。 我 走 进 大 堂 ， 理 直 气 壮 
地 要 了 间 房 。 房 间 颇 为 奢华 ， 而 要 价 也 不 过 二 百 块 人 民 币 。 

放下 背包 ， 我 下 楼 去 找 网 吧 。 酒 店 的 门 童 周到 至 极 ， 他 领 着 我 出 门 ， 穿 过 一 
条 罕 人 埠 ， 把 我 一 直送 到 网 吧 门 口 。 上 网 查 了 邮件 ， 很 不 幸 ， 依 然 没 有 十 根 海 姆 基 
金 会 的 消息 。 每 年 三 月 是 古 根 海 姆 基金 会 向 基金 申请 人 发 放 赞 助 的 时 间 ， 现 在 三 
月 已 经 过 去 了 一 半 ， 我 递 灾 的 申请 仍然 音信 皆 无 。 这 已 经 是 我 第 七 次 申请 了 。 我 
倒 不 在 乎 被 拒绝 ， 反 正 白 日 梦 做 做 也 无 妨 ， 讨 大 的 是 每 次 申请 都 要 到 处 托 人 写 推 
荐 信 ， 有 了 时候 甚 至 为 此 找到 一 些 八 竿 子 打 不 着 的 人 头 上 去 。 

古 根 海 姆 已 经 拒绝 了 我 一 长 串 申 请 ; 本 关于 中 国 隐 士 的 书 ， 一 个 把 广播 节 
目 改编 成 书 的 项 目 〈 我 曾 在 一 家 香港 电台 长 时 间 连 播 过 中 国旅 行 的 经 历 ) ，《 佛 
本 行经 》 英 译本 〔 以 诗 体 叙述 佛陀 行 迹 的 古 印度 经 典 ， 这 个 项 目 申请 了 两 次 )， 
四 卷 本 《楞伽 经 》 英 译本 就 是 车 提 达 摩 传 给 甘 可 的 那 部 佛经 ) ， 唐 代 诗 人 韦 应 
物 诗集 的 英 译 本 。 最 近 的 一 次 申请 就 是 关于 现在 这 本 书 的 ， 看 起 来 运气 依然 不 
佳 。 可 是 除了 古 根 海 姆 基金 会 ， 其 他 的 机 构 就 更 没 可 能 赞助 我 这 些 项 目 了 。 我 决 
定 停止 不 切实 际 的 幻想 。 

回 了 几 封 邮件 之 后 ， 我 在 网 站 上 看 了 看 水 手 队 《作者 家 乡 西雅图 市 的 棒球 队 。 一 一 译 者 
注 “) 的 近况 。 球 队 到 凤凰 城 春季 集训 去 了 。 最 近 这 帮 人 有 点 不 靠 谱 ， 跟 我 一 样 ， 
老 是 幻想 些 个 不 切实 际 的 东西 。 

出 了 网 吧 ， 我 走 进 一 家 路 边 店 吃 了 攀 炒面， 然后 回 房间 洗澡 。 在 浴室 里 ， 我 
惊喜 地 发 现 皮肤 起 了 变化 。 之 前 在 北方 旅行 了 十 几 天 ， 皮 肤 每 天 都 极其 干燥 ， 璋 
到 水 就 觉得 痛 。 这 才刚 到 淮河 流域 ， 情 况 已 明显 好 转 。 我 终于 可 以 用 上 酒店 里 配 
备 的 浴 液 了 。 洗 完 澡 ， 穿 上 酒店 配备 的 浴 袍 ， 我 在 靠 窗 的 一 张 道 遥 椅 上 滋润 地 躺 
下 一 一 没 错 ， 这 真是 家 姥 华 酒店 一 一 从 弧 形 的 落地 大 窗 望 出 去 ， 一 轮 明月 正念 上 
































































































































中 天 。 如 此 民 辰 电能 齐 负 。 我 打开 千里 妃 如 从 美国 带 来 的 波尔图 酒 举 杯 邀 明月 ， 
下 酒 的 是 去 年 万 对 节 时 剩 下 的 小 包 效 “ 士 力 架 ” 巧 克 力 棒 一 一 我 们 家 住 在 山 项 上 ， 万 
芭 节 的 夜晚 根本 少 有 人 来 ， 可 那 也 得 准备 痢 ， 结 果 剩 了 不 少 。 不 过 等 到 跟 月 亮 道 
晚安 的 时 候 ， 波 尔 图 酒 和 巧克力 棒 差 不 多 都 补 我 消灭 光 了 。 

第 二 天 一 早 ， 我 发 现 西门 汽车 站 根本 没有 去 往 岳 西 县 的 班车 。 这 就 是 问 路 太 
草率 的 下 场 ， 我 已 经 号 了 好 几 和 墨 也 没 长 一 智 。 又 四 处 打探 了 一 番 ， 才 终于 找到 了 
正确 的 乘 车 地 一 一 合肥 火车 东 站 旁边 的 新 亚 汽车 站 ， 从 这 里 开 往 岳 西 的 班车 每 小 
时 一 趟 。 买 时 上 车 ， 儿 分 钟 之 后 ， 我 上 路 了 。 

班车 在 市 区 里 转悠 了 一 个 钟头 才 终 于 开 出 城 外 。 一 进入 乡间 ， 触 目 名 是 清新 
的 绿色 ， 当 此 美景 ， 再 想起 枯黄 沉 问 的 北方 ， 简 直 不 堪 回 首 。 班 车 在 国道 上 行驶 
了 一 个 多 钟头 ， 然 后 在 舒 城 县 附近 抛 问 一 条 狭窄 的 乡村 公路 ， 朝 看 西南 方 回 的 山 
区 驶 去 。 山 路 晓 凤 加 前 ， 拓 过 两 学 级 满 松 树 和 杉 树 的 缓坡 ， 竹 林 掩 映 的 山岭 和 泪 
泪 流 消 的 清 果 ， 这 令 人 心旷神怡 的 景致 吸引 了 车 上 所 有 乘客 的 眼球 ， 每 个 人 都 不 
目 沉 地 凝神 望 回 窗外 ， 仿 佛 从 来 没 见 过 似 的 。 

车 上 的 司机 和 售票 员 表 现 得 令 人 肃然 起 敬 。 他 们 严格 地 执行 了 车 厢 内 茶 止 吸 
烟 的 规定 ， 而 当 我 试 独 在 座位 上 横 躺 下 来 时 ， 也 被 他 们 坚决 制止 了 。 售 票 员 解 释 
说 ， 这 样 做 太 人 危险， 因为 山路 上 随时 可 能 出 现 弯 道 会 车 ， 需 要 格外 小 心 。 她 说 得 
没 错 ， 接 下 来 我 们 的 确 经 历 了 几 个 恢 险 时 刻 。 当 班车 终于 开 出 这 片山 区 ， 重 新 回 
到 一 条 南北 走 加 的 国道 上 之 后 ， 我 才 松 了 口气 。 最 后 一 小 时 的 旅程 里 ， 我 们 从 过 
花 似 锦 的 果园 中 和 罕 行 而 过 ， 远 处 的 山地 人 杂 园 绿 浪 起 伏 ， 间 或 还 能 看 见 形 单 影 只 的 
农 人 在 梯田 间 松 土 。 春 天 已 在 安徽 降临 。 

离开 合肥 四 个 半 小 时 之 后 ， 班 车 开 进 了 再 西 县 城 。 从 我 上 次 来 访 至 今 ， 时 间 
已 经 过 去 了 七 年 ， 这 座 治 着 两 条 交叉 的 公路 发 展 起 来 的 小 县 城 义 长 大 了 不 少 ， 像 
样 的 街道 已 经 有 十 几 条 了 。 从 这 儿 到 司空 山 还 有 七 十 公里 ， 长 途 和 车 站 没有 这 条 中 
线 上 的 班车 ， 不 过 站 外 人 竺 土 飞扬 的 停车 场 上 中 着 一 排 本 地 小 巴 ， 车 窗 前 都 挂 着 一 
块 有 牌子， 上面 写 有 二 城 周边 各 个 村 镇 的 名 字 。 我 找到 挂 大 “ 店 前 ” 脾 子 的 小 巴 ， 它 正 
好 还 差 一 个 人 才 肯 走 。 来 得 早 不 如 来 得 巧 ， 我 钻 进 车 门 ， 小 巴 立 刻 出 发 了 。 

前 往 司空 山 的 道路 比 之 前 更 为 曲折 。 山 路 上 的 之 字形 转弯 比比 省 是 ， 举 在 我 
后 面 的 一 位 妇女 开始 举 车 ， 好 在 有 热心 人 给 了 她 一 片 委 ， 让 她 放 在 嘴 里 咀 嘿 ， 似 









































乎 很 管用 。 愈 癌 山 中 深入 ， 和 车 窗外 的 景色 愈 发 迷人 。 经 过 亿 万 年 剥蚀 作用 形成 的 
花岗岩 峰 从 地 貌 在 道 劳 次 第 展开 ， 时 不 时 还 可 以 看 见 球 状 风化 的 岩浆 宕 巨石 芒 在 
半空 ， 有 生命 力 闫 强 的 松树 扎根 其 上 ， 人 迎风 做 立 。 

两 小 时 之 后 ， 小 巴 开 进 一 道 狭长 的 山谷 ， 店 前 镇 到 了 。 这 是 个 仅 有 一 条 街道 
的 小 镇 ， 司 空山 就 在 镇 外 西北 方 回 屹立 痢 。 乘 客 们 都 在 镇 上 下 了 和 车， 我 妃 外 付 给 
司机 五 块 钱 ， 请 他 把 我 直接 送 到 司空 山脚 下 的 无 相 寺 。 小 巴 出 镇 向 西 ， 继 续 开 了 
两 三 公里 ， 停 在 无 相 寺 的 山门 前 。 

一 名 上 了 年 纪 的 比丘 尼 坐 在 洒 满 阳光 的 庭院 里 穿 针 认 线 。 我 穿 过 院子 ， 走 上 
前 去 癌 她 打听 方丈 的 所 在 。 我 拿 出 七 年 前 来 访 时 为 僧人 们 拍 的 照片 ， 她 看 了 一 
眼 ， 说 这 些 和 尚 们 都 不 在 了 ， 现 在 住持 无 相 寺 的 是 一 位 法 号 能 文 的 僧人 。 能 文 也 
没 在 唐 里， 他 到 岳 西 县 附近 的 法 云 寺 主持 法 会 去 了 ， 估 计 得 下 礼拜 才 回 来 。 














司空 山 无 相 寺 
赶 了 七 百 多 公里 路 ， 没 想到 扑 了 个 空 。 我 是 带 了 一 堆 问 题 来 的 ， 本 以 为 方丈 














可 以 为 我 解 惑 。 禅 虽然 发 源 于 中 国 北 方 ， 但 如 果 不 是 慧 可 当初 避难 于 南方 ， 它 很 

能 早已 被 北周 武 第 消 炙 。 司 空山 就 是 禅宗 逃离 北方 之 后 最 初 的 落脚 点 ， 二 和 祖 可 
大 师 在 此 居留 的 时 间 却 一 直 没 有 准确 的 记载 。 本 地 的 文献 里 说 他 在 北齐 550 一 
577) 年 间 来 此 ， 这 意味 着 他 逃 出 籽 城 的 时 候 ， 北 周 武帝 的 灭 佛 运 动 还 未 开始 。 更 
晚 些 时 候 的 史料 则 认为 他 在 550 年 前 后 来 到 司空 山 ， 而 在 灭 佛 运 动 开 始 之 前 便 已 回 
到 北方 。 两 种 说 法 都 有 疑点 ， 因 为 如 果 不 是 因为 北周 武帝 灭 佛 ， 慧 可 长 途 跨 涉 到 
大 别 山区 来 隐居 就 显得 有 点 莫名 其 妙 了 


























小 巴 已 经 开 走 了 ， 除 了 在 此 过 夜 别 无 选择 。 比 丘 尼 把 我 领 到 上 次 住 过 的 一 由 
两 层 的 建筑 ， 打 开 一 间 客 房 ， 遇 里面 望 了 一 眼 ， 立 刻 又 把 门 关 上 ， 继 续 辐 前 走 
去 。 这 座 僧 售 七 年 前 就 已 经 是 一 座 需 要 修缮 的 老 屋 ， 现 在 更 加 破败 了 。 最 后 ， 比 
丘 尼 决定 让 我 住 在 方丈 的 房间 里 。 整 个 寺院 里 只 有 他 的 床上 配备 了 全 套 甲 具 一 一 
铺 痢 床单 的 木板 床 ， 两 床 棚 被 ， 一 上 只 以 谷 元 为 填充 物 的 枕头 。 和 它们 看 上 去 很 久 没 
洗 过 了 ， 但 既然 方丈 能 睡 ， 我 勾 有 什么 理由 拒绝 呢 ? 再 说 有 地 方 睡 就 不 错 了 。 

很 显然 ， 今 天 已 经 没什么 事 可 做 了 。 我 重新 捡 起 在 家 时 的 好 习惯 ， 睡 了 个 午 
觉 。 这 是 过 去 一 个 星期 以 来 的 第 一 个 午觉 ， 感 觉 很 是 奢侈 。 小 睡 醒 来 ， 依 然 想 不 
出 起 床 能 干什么 ， 于 是 靠 在 枕头 上 开始 写 日 记 。 刚 写 了 几 句 ， 就 听见 比丘 尼 在 外 
面 散 门 。 我 下 床 开 了 门 ， 看 见 她 擒 痢 两 上 只 暖 瓶 站 在 门口 。 喝 条 是 个 好 主意 。 我 把 
朱子 上 的 东西 清理 到 一 边 ， 拉 出 板 命 请 她 坐 下 ， 然 后 开始 湖 余 。 

比丘 尼 是 岳 西 具 人 ， 法 号 仁 明 ， 今 年 六 十 三 光 ， 但 看 起 来 至 少 有 七 十 三 岁 。 
我 猜想 她 的 一 生 一 定 相 当 坎 坷 。 她 从 未 结 过 婚 ， 也 没 生 过 孩子 。 她 一 边 说 着， 一 
边 指 了 指 目 己 的 脑袋 ， 就 好 像 是 在 说 她 脑子 有 问题 ， 没 人 愿意 要 她 。 我 习惯 性 地 
点 看 头 ， 闭 作 表 示 理 解 。 但 其 实 就 算 脑子 有 问题 的 人 也 能 结婚 生子 吧 。 一 定 是 有 
别 的 原因 。 到 底 是 因为 什么 ， 她 没 说 ， 我 也 没 问 。 

我 问 她 学 的 是 哪 种 佛教 。 仁 明 回 答 说 ， 她 虽然 当 了 十 年 尼姑 ， 但 其 实 从 来 没 
学 过 佛教 。 她 提 到 佛教 的 样子 ， 让 我 想起 我 的 姑姑 波 琳 。 波 琳 从 小 在 阿 衣 色 州 的 
农场 长 大 ， 她 总 喜欢 取笑 我 对 佛教 的 热情 ， 说 我 信 的 是 “佛爷 教 "。 仁 明 有 一 种 开放 
而 天 真 的 气质 ， 我 想 不 学 任何 宗教 也 许 对 她 来 说 更 合适 。 我 们 东 拉 西 扯 ， 几 乎 除 
了 佛教 以 外 什么 都 说 了 ， 不 过 她 的 本 地 方言 我 大 概 只 能 听 民 一半。 但 这 并 没 影响 
我 们 的 沟通 。 她 一 点 不 做 作 ， 说 痢 话 便 癌 常 放 声 大 和 起 来 ， 我 完全 被 她 感染 了 。 
后 来 她 告诉 我 说 ， 她 从 来 没 喝 过 这 么 好 的 条 一 一 人 台湾 高 山 乌 龙 的确 不 错 ， 但 心境 
更 重要 。 当 你 心情 大 爽 的 时 候 ， 吃 东西 也 会 更 香 。 

喝 过 第 四 泡 杂 ， 仁 明 站 起 喘 ， 说 要 赶 在 太阳 沙 山 之 前 做 完 剩 下 的 针线 活 。 她 
回 到 院子 里 ， 华 在 夕阳 下 继续 缝补 起 来 ， 我 也 趁 着 沙 日 余晖 继续 写 我 的 日 记 。 天 
快 洁 的 时 候 ， 一 位 妇女 骑 大 摩托 上 山 来 了 。 她 是 住 在 山下 村 子 里 的 女 居 士 ， 每 天 
来 竺 里 给 僧人 们 做 两 顿 饭 ， 饭 后 还 跟 僧人 们 一 起 做 功 读 。 一 小 时 之 后 ， 手 脚 麻 利 




































































的 女 居 士 已 经 准备 停 当 ， 敲 啊 了 毅 板 。 今 晚 用 斋 的 上 只 有 我 们 三 个 人 。 上 晚餐 由 白 
菜 、 萝 卜 和 野山 阔 组 成 ， 原 料 都 是 女 居士 自己 带 来 的 。 我 向 来 以 为 ， 野 山 阔 原本 
是 仙界 的 私房 环 ， 要 不 是 当年 神仙 搬家 离开 地 球 时 不 小 心 沙 下 几 粒 孢子 ， 我 们 这 
些 俗人 如 今 私 怕 无 福 译 用 此 等 美味 。 

斋 毕 ， 我 跟着 比丘 尼 和 女 居士 一 起 走 上 水 泥人 台阶， 到 大 殿 里 去 做 晚 读 。 这 座 
佛 碟 刚 建成 不 入 ， 但 看 起 来 和 其 他 的 中 国 和 寺庙 也 没什么 两 样 ， 建 筑 材料 虽然 用 了 
现代 的 水 泥 和 砖 凡 ， 样 式 上 却 依然 在 模仿 明 清 时 期 的 官 式 建筑 风格 。 中 国人 对 符 
外 在 形式 的 态度 有 时 候 会 显得 极端 保守 。 我 一 直 期 待 看 看 到 有 人 设计 一 种 不 需要 
投入 大 量 钱 财 建 千 的 佛 碟 一 一 毕竟， 大 兴 土 木 并 不 能 体现 佛陀 的 根本 教诲 ， 它 体 
现 的 只 是 善 男 信 女 们 贪 禁 而 执著 的 心态 。 不 过 ， 在 大 兴 土 木 蔚然 成 风 的 今日 中 
国 ， 我 的 期 竺 显然 还 难以 成 为 现实 。 

仁 明 在 佛 坛 前 点 了 几许 香 ， 然 后 又 烧 了 些 纸钱 一 一 前 者 是 晚 课 的 规定 动作 ， 
而 后 者 却 是 她 目 己 的 发 明 ， 这 也 许 是 为 了 她 的 父母 ， 或 者 哪 位 去 世 的 施主 烧 的 。 
并 不 是 每 一 位 逝 者 都 需要 “ 冥 国 银行 ”发行 的 这 些 钞 冥 ， 按 道理 说 ， 地 府 里 的 一 切 都 
应 该 是 免费 的 ， 烧 纸钱 也 许 只 是 为 了 以 防 万 一 。 
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”无 相 寺 比丘 尼 仁 明和 孤 依 的 女 居士 
纸钱 的 火焰 慢 慢 熄灭 了 。 比 丘 尼 仁 明 走 到 大 不 的 一 角 ， 开 始 敲 钟 。 大 钟 悬 挂 

在 一 座 木 架 上 上， 上面 镑 刻 着 “无 相 寺 ?三 个 大 字 ; 。 和 它 对 称 的 另外 一 个 角 沙里 放大 

同样 的 木 架 ， 上 面 摆 关 一 面 就 。 和 着 钟 声 ， 女 居士 也 使 出 浑 喘 力气 开始 击 喜 。 

百 零 八 记 避 声 代表 人 类 的 一 百 零 八 种 烦恼 ， 而 象征 着 解脱 的 无 相 之 钟 同样 鸣 啊 了 

一 百 零 八 次 。 两 位 女士 发 出 的 声音 摇 撼 着 十 方 世 界 ， 令 山谷 里 的 每 一 位 修行 人 警 








醒 。 烦 恼 与 解脱 。 二 者 总 是 相伴 而 行 。 钟 吉 齐 鸣 中 ， 我 靠 墙 坐 在 地 板 上 ， 随 痢 两 
位 女士 一 起 念 诵 且 钟 偶 : 


闻 钟 声 ， 
烦恼 轻 ， 


智慧 长 ， 

















出 火 坑 ， 
愿 成 佛 ， 
度 众 生 。 





晚 课 结 束 ， 女 居士 骑 痢 摩托 下 山 去 了 ， 仁 明 剖 我 缓 步 走 问 僧 舍 ， 回 了 各 目的 
房间 。 我 拿 出 仅 剩 的 波尔图 酒 ， 对 月 又 浮 一 大 白 ， 饮 妥 上 床 ， 倒 头 便 睡 。 











夜半 时 分 ， 有 乌云 诞 月 ， 天 气 于 是 大 变 。 才 从 坏 天 气 的 魔爪 中 逃 出 来 没 两 
天 ， 就 又 被 它 退 上 了 。 到 了 早晨 ， 原 本 已 经 收 起 的 大 衣 重 新 派 上 了 用 场 。 山 两 欲 
来 ， 刺 骨 的 寒 风 中 囊 挟 痢 漳 湿 的 气 县 ， 我 决定 赶 在 雨水 降落 之 前 拜 亩 一 番 无 相等 
周边 与 二 祖 慧 可 有 关 的 遗迹 。 

器 南 逃难 的 慧 可 来 到 司空 山 的 时 候 ， 这 里 并 没有 和 寺院， 不 过 这 一 市 却 是 由 来 
已 久 的 避难 胜地 。 事 实 上 ， 司 空山 之 名 的 来 历 便 与 逃难 有 关 ,“ 司 空 ” 是 中 国 古 代 的 
职 官 ， 主 土木 营建 之 事 。 相 传 上 古 之 世 ， 曾 有 司空 淳于 氏 于 此 避 世 隐居 ， 从 此 ， 
山 便 以 淳于 氏 的 官职 闻 世 。 司 空山 还 是 请 仙 李 日 的 流连 之 所 。 在 他 生命 的 最 后 儿 
年 里 ， 李 日 曾 卜 居 山 中 ， 并 于 758 年 写 下 一 首 歌 号 司 空山 居 岁 月 的 五 言 上 古诗 《 避 地 
司空 原 言 怀 》。 此 后 不 数 年 ， 他 便 在 长 江 “ 醉 入 水 中 捉 月 而 死 * 了 。 

二 祖 可 大 师 的 行 迹 ,，“ 只 在 此 山中 ， 云 深 不 知 处 ”， 仪 留 下 些微 蛛丝马迹 让 人 
怀 想 。 而 在 他 之 后 又 过 了 一 个 多 世纪 ， 六 祖 惠 能 的 弟子 本 净 禅 师 〈667 一 761) 也 
来 到 司空 山 修行 ， 很 快 ， 他 的 名 声 传 入 了 朝廷 。743 年 ， 当 朝 玄 宗 星 带 召 请 禅师 入 
宣讲 法 ， 拜 为 < 国 师 ”， 后 来 义 在 司空 山 救 建 无 相 禅 寺 ， 刁 宇 数 干 间 ， 常 住 僧 倡 七 二 
人 ， 规 模 为 一 时 之 最 。 这 便 是 无 相 竺 开山 之 始 。 当 然 ， 到 了 今天 ， 唐 阴 星 帝 救 建 


















































的 无 相 禅 寺 连 一 根 毛 也 看 不 见 了 。 

意 可 在 司空 山 停 留 了 多 和 久 已 经 没有 人 知道 。 但 是 就 在 无 相 和 圭 的 大 殿后 面 ， 有 
一 块 大 石 据说 是 他 当年 的 “ 讲 经 台 ”。 沿 圭 后 小 径 上 山 ， 不 远 处 又 有 一 块 萌 户 形 的 巨 
石 ， 传 说 是 当年 二 祖 意 可 将 禅宗 法 关 传 给 三 祖 僧 璨 的 地 方 。 上 次 来 时 ， 我 还 造访 
过 司空 山 主 峰 上 的 几 座 洞 宣 和 石室 ， 据 传 慧 可 和 他 的 弟子 们 曾 在 其 中 修行 
与 禅宗 二 祖 扯 得 上 关系 的 “古迹 ”大 概 也 就 这 么 多 了 。 

意 可 心中 说 记 达 摩 祖师 的 教导 : ” 禅 修 之 道 与 文字 无 天 ， 全 在 一 心 。 所 以 他 总 
是 面对面 地 教导 弟子 ， 也 正 因为 如 此 ， 后 世 所 知 的 二 祖 事 迹 少 之 又 少 。 在 敦 焊 写 
本 《楞伽 师资 记 》 被 发 现 之 前 ， 有 些 学 者 甚 全 怀疑 意 可 只 是 个 虚构 出 来 的 人 物 。 
有 人 曾 相 信 ， 他 在 司空 山 至 少 留 下 过 一 首 诗 : 
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跃 过 三 湘 七 泽 中 ， 
一 肩 担 月 上 司空 。 
单衣 破 处 裁 云 补 ， 
冷 腹 饥 时 喷 雪 充 。 
春 信 渐 随 花 信人 至 ， 
天 光 全 与 水 光 融 。 
沙弥 未 解 修 持 事 ， 


好 向 峰 头 问 老 松 。 












































可 惜 这 首 许 并 不 是 总 可 所 作 ， 而 是 出 目 一 名 清 旨 禅 僧 之 手 ， 不 过 它 依然 为 我 
们 提供 了 更 多 的 想象 空间 。 意 可 的 确 是 个 硬骨头 ， 在 司空 山 传 衣钵 于 僧 静 之 后 ， 
他 以 百 岁 高 龄 之 喘 坚 持 回 到 了 北方 。 二 祖 向 第 子 们 解释 说 ， 他 尚 有 一 段 因 果 未 曾 
了 却 一 一 也 许 他 指 的 正 是 593 年 在 邯郸 附近 被 处 死 这 个 结局 。 弟 子 们 跟随 意 可 一 起 
回 了 北方 ， 但 他 特别 嘱 只 僧 璨 留 下 。 禅 因此 羊 存 了 下 来 ， 并 从 此 走 回 楷 弯 。 

我 一 路 上 山 ， 行 至 梢 庐 形 的 传 法 石 附 近 ， 天 色 益 发 迷 起 来 ， 云 筋 状 的 水 汽 弥 
漫 在 山野 之 间 ， 为 即将 到 来 的 降水 发 布 预告 。 我 意识 到 ， 如 果 不 想 被 浇 成 落 汤 
鸡 ， 现 在 必须 下 山 了 。 回 到 和 寺院， 比丘 尼 仁 明 告 诉 我 说 ， 她 给 山下 的 村 子 挂 了 个 
电话 ， 街 会 儿 会 有 小 巴 上 山 来 接 我 。 我 回 房 收 拾 好 行李 ， 又 趁 仁 明 不 注意 偷偷 溜 
进 她 的 房间 ， 把 我 的 高 山 乌 龙 存货 全 留 给 了 她 ， 另 外 还 留 下 一 笔 钱 ， 足 够 她 上 岳 



































西 县 挥霍 一 阵 的 了 。 

小 巴 如 约 而 来 ， 泪 在 无 相 圭 前 的 停车 场 上 。 我 刚 钻 进 副 驾驶 室 ， 仁 明 匆 匆 跑 
了 出 来 。 她 说 ， 既 然 我 要 回 岳 西 具 ， 干 吗 不 去 法 云 竺 找 能 文 方丈 呢 。 从 县 城 到 法 
云 竺 上 只 有 十 公里 路 程 ， 而 能 文 说 不 定 可 以 告诉 我 一 些 不 为 人 知 的 意 可 事迹 。 我 接 
受 了 她 的 建议 ， 然 后 挥手 作 别 。 小 巴 癌 山下 开 去 ， 穿 过 店 前 镇 ， 一 头 扎 进 了 大 别 
山脉 的 匡 莽 群 峰之 中 。 

离 岳 西 县 还 有 一 半路 程 的 时 候 ， 迷 的 水 汽 终 于 化 为 雨水 降落 下 来 ， 气 温 也 开 
始 直 线 下 降 。 经 过 漫长 而 阴冷 的 两 个 小 时 ， 小 巴 终 于 驶 进 了 后 西 县 城 ， 但 更 糟 料 
的 还 在 后 头 。 到 了 和 车站， 我 发 现 根 本 没有 去 法 云 竺 的 公交 和 车。 县 城 里 届 指 可 数 的 
儿 个 出 租车 司机 也 无 一 例外 地 拒绝 做 我 的 生意 。 他 们 说 那 段 路 太 危 险 了 ， 它 的 后 
半 程 根本 没有 路 。 泪 到 之 余 ， 我 只 好 回 到 长 途 车 站 买 涌 准备 离开 。 就 在 我 仰 头 但 
看 班车 时 刻 表 的 时 候 ， 去 无 相 竺 接 我 的 那 位 小 巴 司 机 走 了 过 来 ， 他 带 来 了 好 消 
县 ， 有 人 愿意 送 我 去 法 云 圭 。 

儿 分 钟 以 后 ， 一 个 十 六 岁 的 少年 出 现 了 。 他 开 来 了 一 辆 带 雨 篷 的 机 动 三 轮 ， 
要 价 十 五 块 。 没 说 二 话 ， 我 们 立刻 上 路 了 。 机 动 三 轮 一 路 欢快 地 蹦跳 者 ， 我 颤 颤 
说 抠 地 从 背包 里 掏 出 羊毛 袜 套 在 冻 僵 的 双 脚 上 ， 终 于 感觉 到 了 一 丝 暧 意 。 出 租车 
司机 说 得 没 错 ， 抵 达 法 云 寺前 的 最 后 一 段 路 根本 不 能 叫 路 ， 但 也 许 是 我 的 委身 诚 
意 太 过 感人 ， 土 地 公公 最 终 还 是 放行 了 。 

法 云 寺 的 入 口 处 ， 一 座 身 形 瘦 高 的 砖 塔 瘟 立 在 雨 幕 里 ， 塔 身 满 履 浮雕 佛像 ， 
塔 基 上 写 着 “ 千 佛 塔 ”三 个 大 字 。 我 的 大 衣 已 经 被 雨水 淄 湿 ， 磅 人 肌 骨 的 寒意 让 人 没 
了 流连 张望 的 心情 。 我 匆匆 下 车 ， 绕 过 干 佛 塔 直 奔 寺内 大 殿 。 少 年 司机 也 跟 我 一 
起 下 了 车 ， 他 带 大 把 雨 使 ， 好 心 撑 在 我 尖顶， 但 好 像 没 起 什么 作用 。 

诵 经 的 声音 从 大 殿 里 传 了 出 来 ， 大 约 二 十 几 名 僧人 和 居士 正在 能 文 的 带领 下 
操办 法 事 。 我 转 到 大 殿 右 侧 用 做 客 符 兼 账 房 的 屋子 里 ， 推 开门 ， 儿 位 女 居士 正 围 
看 煤 炉 烤 火 。 其 中 的 一 位 告诉 我 ， 法 事 大 概 还 要 两 三 个 钟头 才能 结束 。 想 到 要 在 
这 姜 风 冷 雨中 再 等 两 三 个 钟头 ， 我 长 叹 一 声 ， 转 身 准 备 离开 。 刚 走 到 门口 ， 又 被 
居士 们 叫 住 了 ， 她 们 说 羊 个 小 时 以 后 法 事 会 暂停 一 次 。 当 年 可 大 师 为 求 佛法 ， 在 
达 摩 祖师 面壁 的 铜 口 等 了 好 几 天 ， 我 要 是 连 半 个 小 时 也 等 不 了 就 太 说 不 过 去 了 ， 
天 气 再 伶 ， 也 冷 不 过 达 摩 洞 前 的 风 雪 。 我 正在 自我 激励 看 ， 女 居士 们 却 不 丸 看 我 


















































在 门 外 受 冻 ， 把 我 让 进 屋 里 ， 在 火炉 边 腾 出 一 块 地 方 。 过 了 一 会 儿 ， 我 的 手指 和 
脚趾 慢 慢 恢复 了 知 党 。 

我 们 一 边 烤 火 一 边 聊 看 天 。 居 士 们 告诉 我 ， 能 文 同时 兼任 大 无 相 寺 和 法 云 寺 
两 院 的 住持 ， 但 他 大 多 数 时 间 都 符 在 法 云 计 里， 这 里 的 生活 条 件 要 好 些 ， 信 众 也 
更 多 些 ， 而 无 相 圭 山高 路 远 ， 对 普通 人 来 说 实在 太 不 方便 了 。 提 到 法 云 圭 的 历 
史 ， 有 人 说 它 始 建 于 公元 300 年 左右 ， 而 干 佛 塔 的 历史 则 稍 晚 。 至 于 塔 中 藏 有 哪 位 
高 僧 的 遗 骨 ， 则 没 人 能 说 得 上 来 。 

半 小 时 之 后 ， 大 殿 里 的 诵 经 声 果 然 停 了 下 来 。 一 位 女 居 士 让 我 在 客 等 门口 等 
候 ， 她 目 己 网 大 殿 走 去 。 不 一 会 儿 ， 能 文 出 了 大 碟 ， 辐 我 走 过 来 。 他 吴 材 瘦削 ， 
年 纪 在 六 十 五 岁 上 下 ， 穿 大 一 件 做 法 事 专用 的 红色 江 效 。 见 面 宕 上 蛤 之 后 ， 侍 者 为 
他 端 来 一 杯 茶 ， 趁 者 他 举 杯 解 淘 的 工夫 ， 我 僻 单 说 明了 来 意 。 他 举 手 示意 ， 请 我 
在 院 中 的 一 个 石 营 上 坐 下 ， 然 后 目 己 也 坐 了 下 去 ， 可 诡异 的 是 ， 在 他 的 辟 部 下 方 
室 衬 如 也 一 一 眼看 他 就 将 无 可 挽回 地 仰 面 跌倒 ， 就 在 这 时 ， 一 名 侍者 神奇 地 出 
现 ， 在 能 文 失去 平衡 前 的 一 刹那 ， 恰 到 好 处 地 在 他 身 下 摆 上 了 一 张 木 尝 。 太 诡异 
下 

我 加 方丈 请 教 慧 可 的 生平 事迹 ， 他 所 知道 的 与 通行 的 说 法 并 无 二 致 。 令 我 稍 
感 奇 怪 的 是 ， 他 对 1969 年 匡 教 寺 发 抉 出 二 祖 舍利 一 事 毫 不 知情 ， 他 激动 地 抓 住 我 
的 有 拘 膊 ， 说 这 件 事 太 重 要 了 ， 这 个 发 现 预 示 痢 禅宗 将 要 迎 来 一 次 伟大 复兴 。 我 义 
回 他 请 教 可 大 师 的 教 法 ， 他 回答 说 ， 意 可 秉承 了 佛祖 本 意 ， 佛 言 诸 法 空 相 ， 不 立 
文字 ， 所 以 可 大 师 没有 留 下 文字 教 法 。 他 在 世 的 时 候 ， 世 上 并 没有 禅宗 ， 二 祖 可 
以 依靠 的 只 有 他 目 己 的 本 心 。 他 的 教 法 乃 是 心心 相 授 ， 不 住 于 相 的 。 几 所 有 相 ， 
外 是 虚 笋 ， 唯 心 是 重 。 

事实 上 ， 苇 可 并 非 没有 留 下 任何 文学 教 法 。 除 了 《楞伽 师资 记 》 中 的 记载 ， 
他 至 少 还 有 一 则 言 教 流传 后 世 。 公 元 550 至 551 年 间 ， 一 位 姓 向 的 居士 曾 致 书 慧 可 
请 教 佛法 ， 而 意 可 则 以 一 首 七 言 诗作 了 回复 。 有 人 认为 ， 这 名 回 居士 就 是 后 来 的 
三 祖 僧 下 ， 当 时 两 人 都 还 没有 逃 来 南方 。 同 居士 在 信 中 写 道 : 






















































































影 由 形 起 ， 响 逐 声 来 。 弄 影 劳 形 ， 不 识 形 为 影 本 。 扬 声 止 啊 ， 不 知 声 是 响 根 。 除 烦恼 而 趣 涅 皮 ， 喻 去 形 而 疯 
影 。 离 众生 而 求 佛 果 ， 喻 默 声 而 寻 啊 。 故 知 迷 悟 一 途 ， 恩 智 非 别 。 无 名 作 名 ， 因 其 名 则 是 非 生 矣 。 无 理 作 理 ， 
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其 理 则 争论 起 锋 。 弥 化 非 真 ， 谁 是 谁 非 ? 虚 专 无 实 ， 何 空 体 有 ? 将 知 得 无 所 得 ， 失 无 所 失 。 未 及 造 调 ， 聊 申 出 
意 ， 伏 望 答 之 。 



































总 可 见 信 ， 命 笔 回 示 道 : 


备 观 来 意 丝 如 实 ， 
真 幽 之 理 况 不 殊 。 
本 迷 摩 尼 谓 瓦砾 ， 
兄 然 自觉 是 真珠 。 
无 明智 慧 等 无 异 ， 
当知 万 法 即 皆 如 。 
监 此 二 见 之 徒 辈 ， 
申 辞 措 笔 作 斯 书 。 
观 身 与 佛 不 差别 ， 
何须 更 疯 彼 无 余 。 


一 一 《 续 高 僧 传 : 卷 十 六 》 






















































































主张 人 人 皆 有 佛 性 的 思想 最 早 经 由 《 泥 酒 经 》 的 汉 译 本 传 入 中 国 ， 并 在 公元 
四 世纪 通过 高 僧 道生 的 大 力 弘 扬 而 广为人知 。 但 人 人 皆 能 成 佛 并 不 等 于 人 人 和 缘 已 
是 佛 ， 修 行 的 目的 就 是 要 潜心 找 回 目 己 的 佛 性 一 一 这 正 是 禅宗 大 师 癌 弟子 们 反复 
强调 的 要 点 。 佛 性 目 在 本 心 ， 只 需 返 求 诸 己 ， 无 故 乱 翻 书 义 有 何 益 ? 

说 话 间 ， 大 殿中 钟 或 乙 声 已 再 次 啊 起 ， 宣 告 着 法 事 即 将 继续 进行 。 能 文 站 起 
身 准备 告辞 ， 他 说 ， 这 次 没 时 间 招 竺 你 用 条 了 ， 请 不 要 介意 。 没 关系 ， 我 并 非 为 
喝 茶 而 来 ， 我 回答 说 。 他 欢迎 我 下 次 再 来 ， 有 时 间 可 以 坐 下 来 好 好 聊 聊 ， 这 次 来 
得 不 巧 ， 因 为 明天 就 是 农历 二 月 初 九 ， 观 首 营 院 的 诞 搬 ， 隆 重 的 法 会 从 现在 就 已 
经 开始 筹备 了 。 我 谢 过 方丈 ， 和 少年 司机 一 起 离开 了 法 云 寺 。 回 程 的 路 比 来 时 要 
容易 许多 一 一 法 云 寺 距离 国道 不 到 两 公里 ， 少 年 把 三 轮 摩 托 从 泥 洒 的 土路 开 上 国 
， 我 下 了 和 车， 站 在 路 和 旁 等 待 南下 的 过 路 车 。 雨 还 在 下 ， 少 年 也 下 了 和 车， 他 撑 开 
举 过 我 俩 的 尖顶 ， 在 路 汶 和 我 一 道 向 北 晃 望 。 
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很 不 笠 ， 和 寺院 的 客 符 已 经 客 满 止 单 了 ， 三 祖 和 圭 的 方丈 宽容 禅师 在 电话 里 对 我 
说 。 明 天 将 有 超过 一 千 名 来 宾 齐 聚 三 祖 竺 ， 参 加 为 期 两 天 的 观音 壮 陕 诞辰 法 会 ， 
其 中 的 一 百 多 人 要 留 在 寺院 过 夜 ， 因 此 他 建议 我 在 附近 的 潜 山 县 城 栖 身 ， 等 到 明 
天 下 午 的 法 会 结束 之 后 再 去 找 他 。 宽 容 方丈 其 至 主动 帮 我 订 好 了 房 ， 又 在 电话 里 
说 了 旅馆 的 名 字 ， 一 切 都 已 安排 慨 帖 。 我 很 庆幸 目 己 有 打 电 话 的 先 见 之 明 ， 人 否则 
到 之 后 才 发 现 找 不 到 住处 岂 不 粳 糕 ? 

站 在 公路 边 没 等 多 久 ， 就 拦 一 下 了 一 辆 长 途 车 。 前 往 潜 山 的 路 程 不 过 五 十 公 
里 ， 我 们 先 往 南 行 ， 然 后 折 而 癌 东 ， 沿 着 一 条 名 叫 潜水 的 注 急 而 浑浊 的 河流 驶 出 
了 大 别 山区。 出 山 的 公路 恰 从 三 祖 寺 门 前 经 过 ， 透 过 车 窗 看 者 它 那 挤 满 各 种 车 辆 
的 停车 场 ， 我 再 一 次 感到 庆幸 。 进 入 平原 ， 河 水 的 流速 立刻 缓慢 下 来 ， 长 江 已 经 
不 远 了 。 

长 途 车 是 开 往 安庆 的 ， 路 过 潜 山 县 城 ， 它 放下 儿 个 到 站 的 乘客 ， 叉 拉 上 几 名 
新 的 ， 然 后 继续 上 路 。 下 车 的 地 方 ， 路 边 排 痢 一 汐 人 力 三 轮 车 一 一 显然 ， 汽 车 文 
明 还 没有 彻底 改变 这 里 的 公共 交通 业 。 我 哟 上 其 中 的 一 辆 ， 告 诉 车 夫 : ”去 “ 潜 阳 国 
际 饭店 ”。 听 着 这 儿 个 大 而 无 当 的 字眼 从 自己 嘴 里 冒 出 来 ， 我 丸 不 住 乐 了 。 

三 轮 车 夫 看 起 来 足 有 七 十 岁 ， 遇 到 稍微 带 点 坡度 的 路 面 就 明显 感觉 力 不 从 

。 我 犹 沂 着 要 不 要 下 来 目 己 走 ， 但 那样 一 来 ， 老 汉 就 挣 不 到 这 三 块 车 钱 了 。 斗 
争 了 一 看 ， 我 决定 还 是 留 在 车 上 。 我 的 背 义 开始 疼 了 ， 天 上 还 允 着 点 雨丝 ， 带 雨 
篷 的 三 轮 车 慢 悠悠 地 拉 着 我 往 旅 馆 行 去 。 

国际 饭店 的 前 人 台 已 经 提前 得 知 了 我 要 入 住 的 消息 。 宽 容 方丈 不 仅 订 好 了 房 
还 为 我 争取 到 了 一 天 一 百 六 十 块 的 特别 优惠 价 ， 相 当 于 门市 价格 的 五 折 。 我 又 一 
次 感觉 到 了 满 天 神 佛 的 眷顾 。 酒 店 开业 只 有 两 年 时 间 ， 条 件 远 和 远 超 出 了 我 对 淤 山 

这 座 小 县 城 的 预期 ， 房 间 也 很 安静 ， 远 离 嘲 杂 的 大 街 。 我 放下 背包 ， 上 街 去 买 零 
食 ， 并 很 快 在 离 酒店 不 远 的 一 家 小 干货 店 里 发 现 了 一 种 好 吃 的 一 一 干货 店 老板 称 
其 为 “南瓜 饼 "， 但 它 绝 不 是 普通 的 饼 一 一 这 种 精细 的 油 炸 甜 食 外 表 撒 满 了 英伦 籽 ， 

































































里 面 于 独 南瓜 狗 ， 跟 浓 综 咖啡 和 测 直 是 绝 配 。 

例 行 的 午睡 之 后 ， 我 就 痢 南瓜 饼 一 口气 喝 了 两 杯 浓 缩 咖啡 ， 然 后 出 门 去 找 饭 
吃 。 路 边 尽 是 野味 店 ， 店 门口 的 招牌 上 ， 产 目 大 别 山区 的 上 应、 野鸡 和 野猪 们 在 照 
片 里 东张西望 着 。 我 选 了 一 家 看 起 来 最 干净 的 小 店 ， 进 门 点 了 一 盘 木 耳 炒 鸡 皇 ， 
一 盘 野 山 阔 。 时 山 阔 美味 人 至极， 厨师 必须 受到 表扬 。 离 开 之 前 ， 我 向 老板 和 厨师 
郑重 其 事 地 表达 了 敬意 。 

回 酒店 的 路 上 ， 我 想起 波尔图 酒 已 然 告 做 ， 于 是 跋 进 路 汶 一 家 杂货 店 ， 选 了 
一 竹本 地 产 的 猕猴 桃 酒 。 从 前 来 中 国 寻 访 山 中 隐士 的 时 候 ， 我 常 看 到 野生 的 猕猴 
桃 ， 却 没 想 过 有 人 会 拿 它 来 酿酒 。 它 的 酒精 度 只 有 百 分 之 七 ， 还 不 及 波尔图 酒 的 
一 半 ， 但 味道 相当 不 坏 ， 有 点 阿 蒙 蒂 拉 多 雪 利 酒 的 意思 。 泡 在 荤 满 热 水 的 浴缸 
里 ， 不 知 不 觉 一 大 杯 已 经 下 肚 ， 页 得 不 行 。 我 忍 不 住 又 给 目 己 满 上 一 杯 。 出 洽 之 
后 ， 写 过 几 页 日 记 ， 我 早早 上 了 床 ， 关 灯 睡 觉 。 

这 古 一 个 漫长 而 离奇 的 夜晚 。 我 见鬼 了 。 房 间 里 有 声音 。 重 物 沙 地 的 声音 ， 
纸 片 哗 哗 作 响 的 声音 ， 还 有 刺耳 的 挠 墙 声 。 我 打 电话 给 前 台 投 诉 ， 他 们 说 这 不 可 
能 ， 我 的 房间 前 后 左右 上 下 都 空 着 没 人 住 。 我 翻 喘 下 床 搜索 ， 结 果 一 无 所 获 。 声 
音 从 房间 的 各 个 角落 啊 起 ， 修 忽 来 去 ， 我 能 肯定 不 是 老鼠 。 它 时 而 馈 进 床 底 ， 时 
而 爬 过 椅子 ， 上 了 棵 子 ， 时 而 又 胃 在 窗帘 后 面 ， 有 时 还 麻 译 在 半空 中 。 仿 佛 时 衬 
在 此 发 生 了 扭曲 ， 男 一 个 世界 的 声音 不 知 怎么 传送 到 我 房间 来 了 。 一 直 折 腾 到 三 
上 护 ， 我 终于 精 疲 力 尽 ， 稼 沉睡 去 。 

觉醒 来 ， 已 是 上 午 十 一 点 钟 。 在 中 国 我 还 从 没 起 过 这 么 晚 ， 不 过 好 在 上 午 
也 没什么 要 紧 事 。 拉 开 和 窗帘 朝 外 看 ， 雨 已 经 停 了 。 出 了 门 之 后 ， 发 现 天 气 也 明显 
暧 和 起 来 。 从 北京 开始 就 一 直 缠 着 我 不 放 的 冷 空气 貌似 终于 撤退 了 。 尺 管 空 气 还 
很 潮湿 ， 但 云 开 雪 散 必 在 项 刻 之 间 。 我 再 一 次 脐 掉 了 大 衣 。 

方丈 嘱 史 过 ， 不 要 太 早 赶 到 三 祖 寺 。 我 于 是 找 了 间 网 吧 去 查 邮件 。 女 儿 来 信 
告诉 我 ， 古 根 海 姆 基金 会 的 大 信封 终于 到 了 ， 里 面 装 着 我 的 申请 资料 ， 还 有 一 封 
短 竹 : “感谢 您 寄 来 申请 ”。 没 关系 ， 被 拒绝 了 这 么 多 年 ， 我 早已 学 会 了 坚强 。 不 
就 是 日 子 过 得 紧 巴 点 么 ， 不 就 是 用 好 儿 张 信用 卡 拆 东 墙 补 西 墙 么 ， 有 什么 蚜 ， 谁 
还 没 过 过 穷 日 子 啊 。 我 三 心 二 意 地 开始 盘算 回国 后 去 是 不 是 应 该 试 厦 买点 彩 昧 ， 
说 不 定 能 撞 上 大 运 呢 。 当 然 ， 上 自己 心里 其 实 明白 这 纯 属 痴 人 说 梦 ， 可 上 一 个 日 日 
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梦 刚 刚 被 可 恨 的 古 根 海 姆 叫 醒 ， 总 得 找 点 别 的 念头 缓冲 一 下 ， 别 管 它 有 多 不 靠 
谱 。 

我 一 边 天 人 交战 着 ， 一 边 走 出 网 吧 ， 来 到 县 城中 心 ， 上 了 一 趟 去 三 祖 寺 方向 
的 小 巴 。 沿 着 泥 沙 俱 下 的 潜水 河上 行 了 十 公里 之 后 ， 车 子 开 到 了 天 柱 山脚 下 。 饭 
馆 里 那些 鹿 、 野 鸡 、 野 猪 和 野山 菌 们 都 出 自 这 里 ， 三 祖 寺 在 此 开山 的 历史 也 已 经 
有 一 千 五 百年 了 。 我 下 了 和 车， 看见 三 祖 寺 门 前 的 停车 场 上 依然 塞 满 轿车 和 旅游 大 
巴 ， 于 是 决定 不 急 着 进去 。 山 门 东边 有 道 山 谷 ， 很 适合 散步 ， 三 祖 寺 最 初 的 名 字 
就 是 从 这 儿 来 的 。 

一 切 得 从 汉 武 帝 〈 前 141 一 前 87 年 在 位 ) 说 起 。 公 元 前 106 年 ， 武 帝 将 天 柱 山 
(当时 叫 霍山 ) 封 为 中 国 的 五 座 神山 之 一 ， 也 就 是 五 岳 中 的 南岳 。 汉 朝 皇 帝 崇 信 
道教 ， 因 此 当时 五 行 观念 深入 人 心 。 天 柱 山 为 南 后， 五 行 属 火 ， 汉 武帝 曾 在 山谷 
上 方 不 远 处 设 坛 祭 拜 ， 举 行 封 禅 仪式 。 不 过 ， 到 了 589 年 ， 天 柱 山 就 失去 了 南岳 的 
头衔 一 一 这 一 称号 被 隋 文帝 改 封 给 了 衡山 。 

被 尊 为 南岳 的 天 柱 山 当年 吸引 过 许多 隐士 和 修行 者 ， 宝 志和 尚 (417 一 514) 
就 是 其 中 之 一 。 高 僧 宝 志 以 行 止 怪异 著称 ， 他 曾 触 怒 南 朝 的 齐 武帝 萧 虐 (483 一 
494 年 在 位 )，， 以 “妖言 惑 众 ” 的 罪名 被 投入 了 都 城南 京 的 大 牢 。 直 到 二 十 年 后 改 朝 
换代 ， 深 武帝 靖 衍 〈502 一 55$0 年 在 位 ) 登基 ， 宝 志 才 遭 大 赦 。 

此 时 的 宝 志 和 尚 已 经 八 十 五 岁 了 ， 但 身体 依然 健康 ， 行 动 无 碍 。 出 狱 之 后 ， 
他 云游 天 下 去 寻找 理想 的 修行 道场 ， 最 后 选中 了 天 柱 山 ， 但 不 巧 的 是 ， 著 名 的 白 
知道 人 也 看 中 了 这 块 地 方 ， 两 人 相持 不 下 一 一 我 不 太 明 白 为 什么 两 个 人 不 能 同时 
在 山上 修行 ,这 也 许 反映 的 是 两 种 宗教 之 间 的 竞争 。 总 之 ， 最 后 两 个 人 去 找 梁 武 
帝 评 理 ， 深 武帝 不 愿意 扮 恶人 ， 就 让 两 位 高 人 斗法 ， 谁 先 在 天 柱 山 立 下 自己 的 标 
志 ， 道 场 就 归 谁 所 有 。 白 稚 道 人 遗 坐 骑 白 稚 从 南京 直 飞 天 柱 山 ， 而 宝 志和 尚 则 你 
起 法 器 锡 杖 飞 空 ， 最 后 ， 锡 杖 赢 了 ， 于 是 宝 志 在 天 柱 山药 选 了 一 处 洞 宣 修 行 。 几 
年 之 后 ， 有 何 氏 兄弟 三 人 入 山 隐 居 ， 在 洞窟 附近 的 山谷 建 起 一 所 茅 篷 ， 后 来 兄弟 
三 人 售 宅 为 寺 ， 请 宝 志 住持 弘法 ， 深 武帝 赐 名 山谷 夺 ， 这 就 是 三 祖 寺 开山 之 始 。 

这 位 笃信 佛教 的 梁 武 帝 在 他 长 达 四 十 八 年 的 统治 期 间 一 共 出 资 兴建 了 四 百 八 
-所 佛寺 ， 自 称 “ 皇 帝 车 萨 "。 营 提 达 摩 入 华 之 初 ， 首 先进 入 的 正 是 梁 武 帝 的 领地 广 






















































































州 。 据 说 他 曾 上 南京 面 见 武 帝 。 武 帝 问 达 摩 : ”我 修建 这 许多 佛寺 ， 有 多 少 功德 ? 
达 摩 回答 说 : ”无 功德 。 武 帝 一 怒 之 下 ， 将 其 驱逐 出 境 。 下 是 因为 有 了 这 段 因 果 ， 
达 摩 才 不 得 已 而 北上 ， 将 禅 的 种 子 播 撤 在 少 室 山中 。 

我 在 山谷 里 足 踢 前 行 ， 时 不 时 停 下 看 两 眼前 人 在 路 旁 石壁 上 留 下 的 题 刻 。 为 
了 方便 游人 阅读 ， 三 祖 寺 的 方丈 特意 让 人 把 这 些 摩崖 题 刻 刷 成 了 红色 。 我 读 到 了 
宋朝 宰相 王安石 (1021 一 1086) 的 一 首 六 言 诗 : 


























水 无 心 而 究 转 ， 
山 有 色 而 环 围 。 
穷 幽 深 而 不 尽 ， 
坐 石上 以 忘 归 。 


























还 有 一 首 宋朝 诗人 黄庭坚 (1045 一 1105)〉 的 《 题 山 谷 大 石 》: 

















旦 旦 佳 佳 石 谷 水 ， 
世 世 隆隆 山 木 风 。 
炉 香 四 百 六 十 载 ， 
开山 者 谁 梁 宝 公 。 
































黄 峰 坚 的 算术 可 能 不 太 好 。1080 年 ， 他 被 贬 训 出 各 ， 赴 江西 上 任 途中 游 天 柱 
山 写 下 此 诗 ， 而 这 时 距 山 谷 寺 开山 已 经 大 约 五 百 六 十 年 了 。 和 他 里 前 身后 许多 访 
问 山 谷 竺 的 人 一 样 ， 黄 庭 坚 来 访 的 目的 也 是 为 了 拜 调 《 信 心 铭 》 的 作者 ， 禅 宗 三 
祖 僧 璨 。 

僧 璨 延续 了 他 两 位 前 辈 的 低调 风格 ， 其 行 迹 在 后 人 的 记录 中 惑 如 雪 泥 鸿 爪 ， 
凌乱 破碎 且 夹 杂 了 许多 想象 的 成 分 。 据 推测 ， 他 于 519 年 生 于 开封 ， 俗 家 姓 问 
这 仅仅 是 推测 ， 而 前 提 是 我 们 认定 前 文 提 到 的 那 位 写 信 给 二 祖 意 可 的 “向 居士 ?就 是 
僧 静 。 关 于 僧 瑰 的 生平 ， 唯 一 一 则 较为 详细 的 记录 里 提 到 了 他 年 届 四 十 之 时 与 二 
祖 的 初次 见面 。 

当时 的 僧 璨 还 是 一 名 白衣 居士 ， 他 礼 敬 二 祖 并 有 所 求 : “弟子 身 患 风 疾 ， 请 和 
尚 为 弟子 慎 悔 。” 慧 可 回答 说 ， 把 你 的 徘 合 来 ， 我 蔡 你 慎 悔 。 他 想 了 很 信 ， 说 : 














“ 况 罪 不 可 见 。” 芒 可 答 道 ”这 样 说 来 ， 我 已 经 帮 你 性 过 罪 了 ， 以 后 你 最 好 版 依 佛 
法 偿 三 尝 : 

居士 于 是 问 : “但 见 和 尚 ， 则 知 是 僧 ， 未 审 世 间 何 者 是 佛 ? 云 何 为 法 ? ” 

慧 可 答 昕 ; “是 心 是 佛 ,， 是 心 是 法 ， 法 佛 无 三 ， 如 知之 平 ? ” 

居士 闻 言 ， 忽 有 所 悟 ， 于 是 说 : “今日 始 知 ， 罪 性 不 在 内 外 中 间 ， 如 其 心 然 ， 
法 佛 无 二 也 。” 

慧 可 看 出 这 名 居士 根 器 不 错 ， 于 是 为 其 剃 度 后 收 在 门下 ， 并 给 他 起 了 法 名 : 
“ 汝 是 僧 宝 ， 宜 名 僧 璨 。”( 引 自 《 祖 堂 集 》) 

此 后 僧 璨 便 追 随 二 祖 在 华北 各 地 传 法 ， 直 到 5$74 一 580 年 间 的 灭 法 运动 迫使 他 
们 南 渡 。 在 这 六 年 时 间 里 ， 北 部 中 国有 超过 五 百 万 名 僧侣 和 道士 被 迫 还 俗 ， 而 逃 
往 南 方 的 信徒 们 则 躲 过 了 这 场 劫难 。 慧 可 带 着 弟子 们 在 司空 山 待 了 十 多 年 ， 重 新 
回 到 北方 之 前 ， 他 把 禅宗 法 关 传 给 了 僧 静 。 





















~ 
三 祖 寺 外 的 山谷 流 泉 ， 沿 肖 厂 党 布 满 历代 文人 题记 

590 年 ， 僧 静 也 离开 了 幽 俱 的 司空 山 ， 南 行 至 名 声 显 赫 的 天 柱 山 。 虽 然 刚 刚 被 
摘 了 南岳 的 帽子 ， 但 天 柱 山 的 魅力 未 减 ， 照 样 吸引 着 大 量 游人 和 朝圣 者 。 我 们 可 
以 由 此 推断 ， 三 祖 僧 静 做 出 了 一 项 重要 决定 : ”他 决定 将 禅 大 力 推 广 开 来 。 在 人 迹 
罕 至 的 司空 山 ， 你 最 多 上 只 能 跟 偶 然 磁 到 的 采 药 人 聊 上 几 句 ; 而 天 柱 山 则 完全 不 
同 ， 这 里 游人 络绎 ， 山 脚下 还 有 高 僧 宝 志 开 创 的 山 和 谷村， 没有 比 这 儿 更 合适 的 弘 
法 道场 了 。 

然而 ， 根 据 文献 记载 ， 僧 静 并 没 能 如 愿 吸引 到 大 批 退 随 者 。 三 祖 寺 里 的 历代 
碑刻 上 都 提 到 ， 他 其 实 只 收 了 一 名 弟子 ， 而 且 还 是 个 小 孩儿 ， 但 就 是 这 个 孩子 后 
来 成 了 僧 静 的 衣钵 传人 一 一 592 年 ， 未 来 的 禅宗 四 祖 道 信 依 止 在 僧 璨 门下 之 时 只 
十 四 岁 。 虽 然 年 纪 尚 小 ， 但 他 的 悟性 令 三 祖 静 大 师 刮 目 相 看 。 一 天 ， 他 问 三 祖 : 


























“如 何 是 佛 心 ? ” 

僧 璨 反问 他 : “ 汝 今 是 什么 心 ? ” 

道 信 对 日 : “我 今 无 心 。” 

僧 璨 于 是 说 : “ 涩 既 无 心 ， 佛 岂 有 心 耶 ? ” 

师 徒 二 人 接 下 来 的 对 话 基本 上 重演 了 当年 慧 可 在 达 摩 洞 前 与 禅宗 初 祖 的 问 
道 信 向 僧 璨 请 教 解脱 束缚 的 法 门 ， 于 是 僧 璨 问 他 :， 谁 缚 汝 ”? 

道 信 回答 : “无 人 缚 ”。 

僧 静 道 : “ 既 无 人 缚 汝 ， 即 是 解脱 ， 何 须 更 求解 脱 ? ”* 道 信 于 是 言 下 大 悟 ， 成 
为 三 祖 的 传人 。 〈《 祖 堂 集 》) 

在 另外 一 则 记载 中 ， 僧 璨 对 道 信 说 : “法 华 经 云 : “ 唯 此 一 事实 ， 无 二 亦 无 
三 。* 故 知 圣 道 幽 通 ， 言 诠 之 所 不 录 ;， 法 空 彼 ， 见 闻 之 所 不 及 ， 即 语言 文字 徒劳 施 
设 也 。”(《 楞 伽 师资 记 》) 

除了 一 百 四 十 六 行 的 《信心 铭 》， 僧 璨 的 确 再 也 没有 留 下 过 任何 文字 教 法 。 

公元 601 年 ， 年 仅 二 十 一 岁 的 道 信 从 八 十 二 岁 的 僧 璨 手中 接 过 禅宗 衣钵 ， 成 为 
第 四 代 祖 师 。 如 今 的 三 祖 寺 后 门 外 不 远 处 ， 有 一 座 山 洞 ， 据 说 僧 璨 当年 曾 在 其 中 
修行 ， 而 这 场 传宗接代 的 仪式 据说 也 是 在 那里 进行 的 。 

尽管 年 事 已 高 ， 也 或 许 正 是 因为 年 事 已 高 ， 僧 璨 决定 离开 天 柱 山 。 他 长 途 跋 
涉 了 上 千 公 里 ， 来 到 广州 附近 的 罗浮 山 。 通 常 的 说 法 是 ， 三 祖 前 往 罗浮 山 意 在 弘 
传 佛 法 ， 但 我 常 怀疑 这 趟 艰苦 的 旅行 与 长 生 不 老 的 仙 药 有 关 一 一 罗浮 山 正 是 道教 
炼丹 大 师 葛 洪 〈284 一 343 ) 炼 成 金 丹 大 药 ， 得 道 飞 升 的 地 方 一 一 否则 即便 要 离开 
天 柱 山 ， 周 围 可 以 传 法 的 地 方 所 在 多 有 ， 为 什么 偏 要 大 老 远 地 跑 到 岭南 去 ? 

不 管 怎样 ， 僧 璨 在 罗浮 山 待 了 两 年 之 后 ， 又 令 人 不 解 地 回 到 天 柱 山 继续 传 
法 。 也 许 是 因为 金 彤 大 药 并 不 像 传 说 中 那么 灵验 轩 。 再 过 了 两 年 〈606 年 ) ， 三 祖 
僧 璨 在 山谷 寺 '“ 为 四 众 广 宣 心 要 ”之 时 ， 突 然 在 大 树 下 合掌 而 终 。 圆 站 之 后 ， 他 的 不 
坏 肉 身 供 秦 在 山谷 寺中， 直到 唐 朝 天 宝 年 间 〈745 年 ) 被 当地 官员 火化 ， 得 五 色 合 
利 三 百 颗 ， 地 方 官 遂 在 寺 劳 建 舍利 塔 一 座 收藏 供养 。 这 塔 至 今 犹 存 ， 人 称 三 祖 
Ss 

僧 静 唯 一 留存 后 世 的 教 法 《信心 铭 》， 其 真 伪 曾 被 学 者 激烈 争论 过 。 有 人 坚 
称 它 的 作者 另 有 其 人 ， 和 至 于 是 谁 ， 至 少 有 六 七 种 不 同 的 说 法 。 不 过 最 近 几 年 中 国 
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的 学 者 似乎 又 倾 癌 于 认为 它 的 确 出 和 目 僧 璨 之 手 。 而 妃 一 方面 ， 早 在 唐 代 就 有 禅 守 
僧人 在 说 法 时 引用 《信心 铭 》 教 导 弟 子 了 。 

《信心 铭 》 的 第 一 句 很 好 地 概括 了 僧 璨 的 教 法 : “至 道 无 难 ， 唯 嫌 拣 择 。"” 它 
提示 了 禅 从 北 地 南 来 后 ， 发 生 的 一 个 重要 变化 。 佛 教 入 华 以 来 ， 一 直 被 中 国人 视 
为 一 种 艰深 的 宗教 ， 证 得 涅 被 认为 是 极其 困难 的 ， 而 佛教 徒 在 修行 过 程 中 掌握 的 
各 种 神通 也 都 来 之 不 易 。 只 有 极 少 数 具 备 慧 根 的 人 可 以 通过 舌 修 一 宁 佛 教 的 高 深 
浇 界 ， 而 大 多 数 人 只 能 户 佛 兴叹 。 僧 璨 的 两 位 前 非 也 给 人 以 同样 的 印象 +。 “” 达 摩 祖 
师 在 山洞 里 面 对 石 壁 一 坐 九 年 ， ” 甘 可 在 雪 地 里 一 站 好 儿 天 ， 最 后 还 人 砍 下 了 目 己 的 
腹 膊 一 一 这 才 是 大 师 风 范 ， 一 般 人 只 有 蜗 山 仰 止 的 份 儿 。 

然而 目 从 禅宗 来 到 了 南方 ， 便 再 也 没有 面壁 杏 修 ， 没 有 断 臂 自残。 三 祖 僧 璨 
所 开 示 的 修行 法 门 ， 适 合 于 每 一 个 普通 人 : 你 只 需要 放下 分 别 之 心 ， 见 到 目 己 的 
本 心 ， 即 能 成 佛 。 分 别 之 心 是 人 与 佛 的 唯一 差别 。 这 种 教导 人 们 放弃 选择 ， 放 弃 
对 立 ， 放 弃 差 别 的 教 法 达 摩 与 慧 可 也 都 分 别 网 目 己 的 多 位 弟子 教授 过 ， 他 们 中 间 
也 一 定 有 人 获得 证 悟 ， 但 禅宗 在 北方 始终 没有 打开 过 局 面 。 禅 的 真正 繁荣 始 于 南 
方 ， 始 于 三 祖 僧 璨 将 衣钵 传 给 四 祖 道 信之 后 。 全 于 个 中 原因 ， 我 有 一 套 上 自己 的 理 
论 ， 且 容 我 在 拜访 道 信 时 再 行 展开 。 

看 喷 前 人 题 刻 ， 我 沿 着 一 条 分 岔 的 小 径 向 山上 树木 幽深 处 走 去 。 山 路 在 密林 
中 蚁 晓 了 一 阵 ， 行 至 一 处 峭壁 。 仿 梧 山 下 ， 三 祖 圭 尽 入 眼帘 ， 我 对 面前 的 风光 很 
是 满意 ， 于 是 找 了 块 平坦 的 大 石 坐 下 鞭 县 。 俗 话说 得 好 : ”好 吃 不 如 饼 子 ， 舒 服 不 
如 倒 腹 一 一 掏 出 昨天 吃 剩 下 的 南瓜 饼 ， 大 快 休 颐 一 番 之 后 ， 我 躺 在 午后 的 阳光 里 
民意 地 睡 着 了 。 

大 概 睡 了 是 有 一 个 钟头 ， 此 起 彼 伏 的 汽车 喇叭 声 把 我 唤醒 。 山 下， 依稀 可 见 
旅游 大 巴 们 正在 绥 绥 驶 出 寺院 门 前 的 集 车 场 ， 我 意识 到 可 以 去 见方 丈 了 。 沿 着 原 
路 下 山 ， 走 出 山谷 ， 走 上 三 祖 和 圭 门 前 的 长 阶 ， 穿 过 一 道 又 一 道 院 门 ， 我 轻 车 熟 
路 ， 直 奔 圭 院 深 处 。 三 祖 圭 近 几 年 经 历 了 大 规模 扩建 ， 治 独 山 坡 形 成 梯级 式 的 院 
洲 ， 空 间 格 局 很 是 复杂 ， 但 这 难 不 倒 我 这 样 的 回头 客 。 方 丈 的 院落 就 在 法 尝 附 
近 。 宽 容 方丈 是 老 朋 友 了 ， 两 年 前 ， 我 们 曾 一 起 拜访 过 潜 山 附近 的 几 座 寺院 。 

我 进 了 方丈 室 的 门 ， 宽 容 一 把 抓 住 我 的 手 ， 亲 热 地 拉 看 我 坐 下 。 他 问 我 酒店 
























































的 房间 怎么 样 ， 我 说 了 昨 晚 曾 鬼 的 事 。 令 我 惊讶 的 是 ， 他 看 起 来 一 点 也 不 惊讶 ， 
若无其事 地 转向 了 别 的 话题 。 宽 容 是 我 见 过 的 心态 最 为 平和 的 人 ， 他 号 上 囊 有 一 
种 天 真 而 超然 的 态度 ， 即 使 坐 在 椅子 里 ， 也 让 人 觉得 仿佛 离 地 羊 矿 巧 在 空中 一 
般 。 

宽容 出 生 于 1970 年 ， 老 家 在 陕西 扶风 ， 十 八 岁 时 出 家 为 僧 。 他 的 父母 、 伯 
父 、 祖 父母 和 外 祖父 母 都 是 佛教 徒 ， 所 以 宽容 出 家 时 没有 下 到 任何 反对 。 我 问 他 
为 什么 选择 出 家 ， 他 回答 说 ， 年 轻 的 时 候 ， 他 束 非 常 关心 生死 问题 ， 后 来 发 现 佛 
陀 的 教诲 可 以 教 人 了 悟 生死 ， 于 是 便 决 定 版 依 佛门 。 他 和 希望 能 够 从 无 尽 的 轮回 之 
百 中 解脱 出 来 ， 然 后 再 帮助 他 人 人 解脱。 宽容 相信 ， 要 解脱 轮回 ， 束 得 潜心 学 习 和 
修行 。“ 目 己 先 学 好 了 ， 才 能 去 渡 众 生 。” 











安徽 潜 山 县 三 祖 寺 

年 仅 三 十 六 岁 的 宽容 法 师 的 确 是 个 学 习 天 才 。 出 家 以 后 的 十 八 年 里 ， 他 先是 
进入 安徽 九 华山 佛学 院 修 习 ， 后 来 又 陆续 获得 四 川 大 学 教育 管理 系 学 士 学 位 ， 南 
京 大 学 文学 硕士 学 位 。 

在 学 海里 邀 游 过 之 后 ，2004 年 ， 他 当 上 了 三 祖 寺 的 住持 。 此 时 的 三 祖 寺 已 经 
重新 成 为 重要 的 佛教 圣地 。 统 计数 据 显示 ， 政 府 恢复 宗教 信仰 自由 之 后 的 1980 
年 ， 三 祖 寺 全 年 的 朝 香 人 数 是 一 千 人 ，1990 年 增长 至 九 万 人 。 统 计 资 料 里 的 最 新 
数据 只 截至 1996 年 ， 这 一 年 里 三 祖 夺 接待 了 二 十 四 万 香客 。 又 过 去 了 十 年 ， 现 在 
的 朝 香 人 数 至 少 得 再 翻 一 番 罢 。 

和 少林 寺 一 样 ， 如 此 众多 的 香客 显然 会 对 僧人 的 修行 造成 影响 。 不 过 宽容 认 




















为 ， 眼 前 的 当务之急 是 让 大 众 重 新 熟悉 佛教 ， 而 要 引导 大 众 学 禅 ， 灵 ， 怕 至 少 还 得 
再 等 十 年 。 他 说 ， 禅 守 的 修行 并 没有 改变 ， 但 大 众 和 它 的 距离 越 来 越 远 了 。 所 以 
他 党 得 首先 应 该 在 大 众 中 间 推 广 对 佛教 的 理解 ， 在 寺院 中 重新 建立 完善 的 僧 伽 制 
度 ， 这 些 准备 工作 做 好 之 后 ， 修 行 目 然 会 复兴 。 

宽容 方丈 计划 将 三 祖 圭 重新 恢复 为 禅宗 丛林 ， 但 这 需要 时 间 。 他 说 ， 现 在 寺 
院 里 只 有 五 十 名 左右 的 常住 僧人 ， 在 修行 方面 他 们 基本 上 是 各 顾 各 的 。 他 拿 出 一 
张 扩 建 和 寺院 的 规划 图 给 我 看 ， 这 项 扩建 工程 在 现在 的 三 祖 村 附近 男 选 了 一 处 新 
址 ， 建 成 之 后 可 以 容纳 两 百名 僧人 。 不 过 目前 方案 还 只 停留 在 纸 上 ， 宽 容 方丈 正 
在 四 处 劳 蒜 。 

正 说 痢 话 ， 又 有 访客 上 门 了 。 这 是 一 个 由 三 十 名 佛教 徒 组 成 的 震 国 观光 团 ， 
他 们 已 经 事先 和 宽容 约 好 了 时 间 。 由 于 人 数 众 多 ， 见 面 安排 在 法 符 里 进行 。 起 身 
去 法 堂 之前， 宽容 送 了 我 两 本 书 ， 一 本 是 介绍 三 祖 寺 历史 的 小 册子 ， 为 一 本 是 僧 
琛 的 《信心 饮 》。 

法 党 里 摆 上 了 一 张 巨 大 的 会 议 桌 ， 宾 主 围 着 桌子 坐 下 ， 通 过 翻译 互 致 了 问候 
和 一 些 客气 话 。 领 队 的 韩国 僧侣 问 了 方丈 一 个 问题 : 三 祖 寺 的 僧人 在 坐禅 时 参 些 
什么 话 头 ? 宽容 说 ， 他 们 用 的 是 《信心 铭 》 的 倒数 第 二 名 “信心 不 二 ”。 韩 国 僧 
人 闻 言 ， 再 无 二 话 ， 齐 齐 合 掌 行 礼 。 

提问 的 僧人 为 了 表示 敬意 ， 又 起 身 请 赐 笔墨 纸 砚 。 一 名 侍者 出 去 拿 了 文 房 四 
宝 过 来 ， 在 娠 国 僧 人 面前 摆好 。 僧 人 挑 了 一 文笔 ， 研 好 墨 ， 在 宣纸 上 写 下 " 梦 中 舞 
人 ”四 个 大 字 ， 然 后 在 旁边 写 下 沙 黎 “ 罚 国 看 圆 禅师 丙戌 年 观音 大 士 诞辰 日 "。 写 好 
之 后 ， 意 圆 禅 师 提 起 宣纸 ， 献 给 了 方丈 。 

交换 礼物 的 仪式 由 此 开始 。 方 丈 的 侍者 拿 进 来 三 十 个 纸 口 袋 ， 每 人 一 份 ， 纸 
袋 里 装着 一 只 茶杯 、 一 副 进香 用 的 裕 军 、 一 饶 茶 叶 ， 所 有 这 些 东 西 上 都 印 着 三 祖 
圭 的 名 字 。 公 关 是 所 有 中 国土 庙 的 方丈 都 擅长 的 艺术 ， 他 们 和 懂得 如 何 善 符 来 客 ， 
建立 友好 的 关系 ， 无 论 他 们 来 自 何 种 背景 。 

交换 过 礼物 ， 宽 容 领 着 韩国 代表 团 到 寺院 各 处 参观 。 我 也 趁 此 机 会 去 向 三 祖 
寺 的 历代 前 辈 大 师 人 怪 敬 。 沿 看 法 党 后 面 的 石 阶 ， 一 行人 向 寺院 的 最 蜗 处 走 去 ， 半 
路 上 ， 我 们 经 过 了 宝 志 曾经 修行 过 的 禅定 。 相 传 ， 每 年 夏天 宝 志 都 在 这 里 坐禅 ， 
冬天 则 住 在 南 系 。 公 元 514 年 ， 他 在 南京 圆 禾 ， 仓 年 九 十 七 岁 。 


































































































我 器 黑 漆 漆 的 山洞 昧 喘 施 了 一 礼 ， 然 后 继续 沿 石 阶 各 上， 来 到 寺院 最 蝇 处 的 
觉 我 塔 ( 三 祖 僧 璨 的 舍利 塔 ; 下 。 塔 劳 的 石碑 上 刻 着 《信心 铭 》 的 全 文 。 两 个 来 
访 的 僧人 正 站 在 石碑 前 大 声 诵读 着 碑 上 的 文字 ， 我 也 加 入 进来 ， 念 到 最 后 一 句 ， 
三 人 相 视 而 笑 。 韩 国 代 表 团 拜 亩 过 觉 各 塔 之 后 ， 也 来 到 碑 前 ， 开 始 诵读 《信心 
铭 》， 我 趁机 同 宽 容 方丈 告辞 。 

临别 之 际 ， 我 以 觉 彼 塔 为 背景 给 宽容 担 了 张 照 片 。 他 继续 招 街 昔 国 人 去 了 ， 
我 下 山 出 了 寺院 ， 上 了 一 辆 小 巴 ， 回 到 潜 山 县 城 。 进 城 第 一 件 事 是 找到 昨天 那 家 

货 店 ， 买 下 了 店 里 所 有 的 南瓜 饼 存货 一 一 一 共 四 袋 。 事 实证 明 ， 这 宗 大 手笔 的 
采购 是 非常 明智 的 。 在 随后 的 旅途 中 ， 我 再 也 没有 人 到 这 么 美味 的 零食 。 

擒 痢 南瓜 饼 正 往 酒 店 走 ， 突 然 发 现 马 路 对 面 有 块 巨大 的 招牌 ， 上 面 写 看 两 个 
汉字 : 推拿。 真是 想 什 么 来 什么 ， 我 的 腰疼 又 发 作 了 。 走 进 推拿 诊所 ， 前 台 问 我 
哪儿 不 舒服 。 她 这 是 明知 故 问 ， 因 为 我 的 腰 已 经 直 不 起 来 了 。 每 次 来 中 国旅 行 ， 
我 的 腰疼 病 都 会 发 作 ， 坐 长 途 车 旅行 很 容易 腰 肌 劳损 ， 而 另 一 个 原因 则 是 背包 。 
一 路 上 我 不 停 地 收集 各 种 书籍 ， 于 是 背包 越 来 越 重 。 虽 然 我 会 时 不 时 地 把 书 寄 回 
美国 ， 但 显然 次 数 还 不 够 多 。 

我 加 前 人 台 小 姐 说 明了 症状 ， 她 立刻 回 走廊 深 处 大 声 喊 了 一 嗓子 ， 不 一 会 儿 ， 
男 一 个 女人 出 现 了 。 她 领 者 我 进 了 一 个 小 阳 间 ， 让 我 脱 掉 衬衣 ， 惧 在 按摩 台 上 。 
这 名 一 喘 护 士 打 扮 的 推拿 师 今年 三 十 五 岁 ， 拥 有 八 年 推拿 经 验 。 她 目 紧 地 说 ， 大 
多 数 人 都 觉得 她 手 太 重 。 我 说 没关系 ， 使 出 你 的 全 部 手段 吧 。 她 果然 很 强 ， 手 劲 
极 大 不 说 ， 且 极 具 灵性， 上 来 就 担 得 我 连声 “哎哟 "”， 明 显 是 找 对 了 地 方 ， 接 痢 便 渐 
入 佳境 。 我 听 独 若 有 若 无 的 背景 音乐 神志 屏 侈 起 来 : “先是 一 曲 西班牙 吉他 ， 然 后 
是 爱尔兰 风笛 ， 好 像 还 有 一 首 《 和 狼 静 之 声 》 的 演奏 版 …… 后 来 ， 我 睡 痢 了 。 

大 约 一 小 时 以 后 ， 推 拿 师 停 了 下 来 。 但 活 儿 还 没完 。 她 拿 出 四 个 玻璃 杯 ， 在 
里 面 点 着 火 ， 然 后 迅速 倒 扣 在 我 的 后 腰 上 。 火 焰 很 快 熄灭 ， 杯 子 里 的 空气 渐渐 冷 
却 形成 负 压 ， 四 个 玻璃 杯 牢 牢 地 吸 在 了 皮肤 上 一 一 这 么 做 为 的 是 活血 行 气 。 拔 火 
鱼 的 滋味 非常 不 好 受 ， 而 且 在 后 腰 上 留 下 四 个 巨大 的 紫色 淤 痕 。 顾 不 了 那么 多 
了 ， 我 心 想 ， 治 病 要 紧 。 这 一 套 做 下 来 不 算 便宜 : 。 八 十 八 块 人 民 币 。 但 每 一 分 钱 
都 物 有 所 值 ， 因 为 我 又 能 挺 起 腰 板 走路 了 。 










































































天 色 不 早 ， 我 决定 晚饭 从 简 ， 看 到 饭馆 就 进去 。 从 推拿 诊所 出 来 ， 前 面 不 远 
处 有 一 条 人 迹 稀少 的 横 街 ， 街 口 的 一 个 屋檐 下 挂 厦 几 切 红 灯笼 。 通 常 来 说 ， 这 是 
高 级 饭馆 的 象征 ， 里 面 通 常 是 请 客 吃饭 和 办 酒席 的 地 方 。 但 推 门 进 去 ， 却 发 现 是 
家 非常 平民 化 的 餐馆 ， 好 在 看 起 来 还 很 干净 ， 这 就 足够 了 。 我 曾经 得 过 一 次 肝 
炎 ， 可 不 想 再 得 第 二 次 了 。 

点 了 一 盘 什 蔬 炒 饭 ， 我 坐 在 桌 前 一 边 写 日 记 一 边 等 。 几 个 本 地 的 小 孩 凑 了 过 
来 ， 好 奇 地 看 我 在 本 子 上 写 写 画 画 。 英 语 对 他 们 来 说 一 定 是 一 种 奇怪 的 符号 ， 就 
像 从 前 汉语 对 我 一 样 。 

我 时 不 常 地 会 回想 起 当年 填写 研究 生 申 请 表格 的 那个 时 刻 。 我 和 汉语 的 缘分 
就 是 在 那 一 刻 结 下 的 。 从 军队 复员 之 后 ， 我 考 入 加 州 大 学 圣 巴巴 拉 分 校 人 类 学 
系 ， 四 年 之 后 ， 本 科 毕 业 在 即 ， 我 完全 没有 找 工 作 的 欲望 ， 于 是 决定 投考 研究 
生 。 我 申请 的 是 哥伦比亚 大 学 ， 因 为 当时 美国 最 大 牌 的 人 类 学 家 玛 格 丽 特 : 米 德 和 
鲁 思 -本 尼 迪 克 特 都 是 哥 大 的 教授 。 申 请 表 上 所 有 跟 奖 学 金 、 助 学 金 和 工读 机 会 有 
关 的 选项 我 都 打 了 勾 。 其 中 一 项 奖学金 是 有 附加 条 件 的 ， 它 要 求 受奖 人 选修 一 门 
外 语 。 我 正巧 刚 读 完 艾 伦 : 孔 奖 (Alan Watts， 英国 作家 ， 日 本 佛教 学 者 铃木 大 拙 的 学 生 ， 加 里 . 施 奈 德 
的 好 友 。 一 译 者 注 ) 的 《 禅 之 道 》， 于 是 心血 来 潮 地 在 “中 文 ”一 栏 打 了 个 勾 ， 而 在 此 
之 前 ， 我 甚至 从 未 正 眼 瞪 过 汉字 。 老 右 人 总 告诫 我 们 说 ， 不 要 随便 许愿 ， 以 后 看 
来 还 得 加 一 句 : 不 要 随便 打 勾 。 六 个 月 以 后 ， 我 被 汉字 淹没 了 。 

那 门 必须 选 的 中 文 课 叫 “强化 汉语 ”。 授 课 的 教师 名 叫 "“ 龙 女 ”， 这 个 凶恶 的 绰号 
是 那些 在 她 手下 不 笠 挂 掉 的 学 生起 的 ， 而 那些 还 在 苟 延 残 喘 的 人 也 用 这 个 名 字 称 
呼 她 。 刚 开课 的 时 候 ， 班 上 一 共有 二 十 名 学 生 ， 一 个 月 之 后 只 剩 下 了 四 个 。 然 后 
有 一 天 ,“ 龙 女 ?" 在 课 后 把 我 留 下 ， 对 我 说 ， 她 认为 目前 班 上 只 有 三 名 学 生还 有 必要 
继续 学 下 去 〈 其 中 两 名 是 中 央 情 报 局 委培 的 ， 她 没 权 力 开 除 ) ， 而 我 并 不 是 其 中 
的 三 分 之 一 。 我 反抗 说 ， 这 门 课 是 我 的 奖学金 要 求 的， 我 也 没 办 法 。 从 此 之 
后 ,“ 龙 女 ” 就 当 我 是 空气 了 了。 又 过 了 一 个 月 ， 东 亚 系 的 系 主 任 不 得 不 出 面 干 涉 ， 
而 “ 龙 女 ”只 是 表面 上 做 出 了 让 步 ， 到 了 学 期 结束 的 时 候 ， 她 实施 了 血腥 的 报复 : 
我 的 期 末 成 绩 得 了 个 D， 而 我 的 奖学金 则 要 求 我 至 少 拿 到 B。 我 不 得 不 再 次 反抗 ， 
并 最 终 赢 得 了 胜利 。 但 有 了 这 么 一 段 伤 心 往 事 ， 汉 语 对 我 而 言 就 不 仅仅 是 “奇怪 " 那 


























































































































么 简单 了 。 

我 在 日 记 本 上 流畅 地 写 厦 一 串 串 蚊子 大 小 的 字母 ， 孩 子 们 在 热情 地 围观 ， 这 
时 ， 外 和 面 来 了 七 八 个 男人 。 他 们 都 是 三 轮 车 夫 ， 这 家 饭馆 显然 是 他 们 日 党 聚会 的 
场所 。 但 奇怪 的 是 ， 他 们 并 没有 坐 下 点 全， 而 是 一 个 接 一 个 地 进 了 厨房 ， 消 失 不 
见 了 。 过 了 一 会 儿 ， 上 楼 梯 的 脚步 声 从 厨房 后 面 传 来 ， 接 者 ， 二 楼 传 来 女人 的 声 
首 。 儿 分 钟 以 后 ， 男 人 们 满 脸 笑 容 地 从 厨房 里 鱼 吐 而 出 。 我 不 明白 他 们 有 什么 好 
高 兴 的 。 在 我 看 来 ， 腰 好 比 什 么 都 重要 ， 哪 怕 是 留 下 四 个 淤 痕 也 值得 。 

又 是 圆满 的 一 天 ， 除 了 证 根 海 姆 基金 会 的 坏 消 息 以 外 。 但 那 也 是 意料 中 事 。 
回 到 酒店 ， 我 成 功 地 说 服 前 合 给 我 换 了 间 房 。 半 夜里 ， 似 乎 有 什么 东西 摸 了 下 我 
的 手 ， 我 醒 了 片刻 ， 但 又 没有 完全 醒 。 我 把 手 纵 进 被 子 ， 翻 了 个 身 ， 立 刻 又 回 到 
梦 里 。 那 是 一 片 长 满 成 草 的 枯 贡 田野 ， 我 丹 在 章 从 中 ， 喘 边 身 着 男 一 个 人 。 在 梦 
里 ， 这 人 是 我 认识 的 ， 但 醒 来 之 后 却 态 了 是 谁 。 























第 八 草 个 作 ， 不 食 








出 门 在 外 ， 没 个 跟班 的 确实 嘛 烦 。 临 睡 前 洗 好 的 衣服 一 觉醒 来 还 是 湿 的 。 这 
让 我 终于 意识 到 ， 目 己 已 经 号 处 气候 潮湿 的 长 江 流域 。 背 包 旅 行 讲究 的 是 轻装 前 
进 ， 所 以 我 上 只 带 了 两 套 衣服 ， 一 套 每 天 换洗 ， 妃 一 套 绝 不 轻易 动用 ， 以 备 不 时 之 

。 现 在 这 点 小 状况 还 算 不 得 什么 ， 没 到 局 用 应 急 闭 备 的 程度 。 我 决定 罕 上 湿 衣 
服 回 到 床上 ， 用 体温 把 它们 一 件 件 烘 干 ， 同 时 通过 写 日 记 来 打发 时 间 ， 分 散 注意 
力 。 

写 完 三 祖 圭 的 现状 ， 袜 子 干 了 ;与 宽容 方丈 的 谈话 烘 干 了 T 恤 ;， 最 后 ， 在 裤 
子 阶段 ， 我 翻 开 了 宽容 在 娠 国 僧侣 代表 团 到 来 之 前 送 给 我 的 那 本 《信心 馈 》。 书 
中 所 收 的 三 种 评注 都 相当 精彩 ， 很 值得 翻译 。 我 开始 懂 慢 出 版 商 找 上 门 来 的 情 
景 ， 仿 佛 看 到 了 书稿 预付 款 ， 信 用 卡 账单 终于 可 以 还 清 了 .…… 做 起 白 日 梦 来 时 间 
过 得 很 快 ， 不 一 会 儿 工 夫 ， 裤 子 就 干 到 只 有 我 自己 知道 它 还 湿 着 的 程度 。 打 扫 房 
间 的 服务 员 将 会 奇怪 地 发 现 床单 是 湿 的 ， 但 她 不 会 在 意 的 ， 反 正 床单 也 要 换 了 。 
或 许 她 们 会 认为 是 风干 的 。 

退 房 之 后 ， 我 出 了 旅馆 ， 上 了 一 辆 机 动 三 轮 。 我 想 尽 快 赶 到 长 途 和 车 站 ， 因 为 
据 酒 店 的 前 合 说 ， 从 潜 山 去 黄梅 的 长 途 和 车 每 天 只 有 一 班 。 已 经 十 点 了 ， 我 开始 担 
心 是 否 还 能 赶 上 那 班 车 ， 可 到 了 车 站 ， 才 发 现 发 车 时 间 是 照 理 来 
说 运气 还 算 不 错 ， 但 我 一 点 没 觉得 。 早 知 如 此 ， 亦 好 再 多 睡 会 儿 ， 让 衣服 再 干 透 
些 的 ， 而 日 记 也 可 以 不 必 写 得 这 么 匆忙 。 事 已 至 此 ， 抱 怨 无 济 于 事 ， 但 我 可 不 想 
在 车 站 傻 等 三 个 钟头 ， 必 须 男 想 办 法 。 在 中 国 ， 当 主流 的 交通 工具 出 了 问题 时 ， 
你 通常 总 是 能 找到 一 种 非 主流 的 蔡 代 工具 。 我 调头 向 外 面 走 去 。 

把 我 送 来 车 站 的 三 轮 车 夫 还 在 。 我 问 他 有 没有 路 过 潜 山 去 黄梅 的 班车 。 他 回 
答 说 ， 长 途 车 现在 都 走高 速 公 路 了 ， 所 以 不 会 有 过 路 车 从 城 里 经 过 ， 但 是 由 此 癌 
南 五 公里 ， 高 速 路 边 的 篇 短 有 个 缺口 ， 当 地 人 都 从 那儿 上 高 速 。 很 好 ， 我 们 也 这 
么 办 。 十 分 钟 以 后 ， 三 轮 车 夫 在 高 速 公 路 边 一 个 英名 其 妙 的 地 方 把 我 扔 下 。 就 像 
他 说 的 那样 ， 有 人 用 钢丝 钳 在 党 色 上 弄 了 个 缺口 。 我 把 背包 从 篇 色 上 扔 了 过 去 ， 


































































































身体 挤 进 缺 口 ， 艰 难 息 上 路 避 。 路 吉 极 陡 ， 多 亏 了 忠心 耿耿 的 手杖 ， 我 安全 抵达 
路 如 顶端 。 是 谁 说 的 来 者 , “君子 不 携 美酒 、 手 杖 ， 不 游 也 ”? 而 我 是 宁 舍 美酒 不 舍 
手杖 的 。 

息 上 上 路肩， 高 速 公路 上 死 气 沉沉 ， 老 半天 看 不 见 一 辆 车 经 过 ， 也 许 是 因为 这 
条 高 速 公路 刚 开 通 ， 知 道 的 人 还 不 多 。 十 分 钟 之 后 ， 一 辆 大 巴 驶 过 ， 欢 欣 之 余 我 
连忙 招手 ， 司 机 也 礼貌 地 挥手 任意 ， 但 完全 没有 停车 的 意思 。 又 来 了 一 辆 ， 司 机 
遥遥 招手 ， 依 旧 弃 我 而 去 。 下 一 辆 还 是 。 终 于 ， 一 辆 去 长 沙 的 大 巴 停 了 下 来 。 车 
门 开 了 ， 售 票 员 问 我 去 哪儿 ， 我 说 “ 呐 梅 ”， 车 门 重新 关上 ， 扬 长 而 去 。 此 去 长 沙 沿 
有 五 百 公 里 之 遥 ， 途 中 将 经 过 黄梅 ， 但 路 程 上 只 有 一 百 公 里 多 点 。 售 票 员 显 然 觉得 
拉 上 我 不 划算 。 就 在 我 开始 体会 到 搭车 客 的 绝望 之 时 ， 又 一 辆 大 巴 停 下 了 。 它 去 
武汉 一 一 武汉 在 西 面 二 百 公 里 之 外 ， 这 笔 买 卖 就 显得 划算 多 了 ， 人 售票员 热情 地 
说 : 三 十 块 ， 并 招呼 我 赶快 上 车 。 车 上 居然 还 有 一 个 座位 空 着 。 

长 途 车 继续 风 驰 电 掌 ， 但 是 十 公里 之 后 又 慢 了 下 来 。 因 为 修 桥 ， 问 西方 辣 的 
道路 变 罕 到 只 剩 下 一 条 车 道 。 经 过 正在 施工 的 立交 桥 时 ， 三 个 在 路 边 等 车 的 人 突 
然 从 阴影 里 走 了 出 来 ， 同 我 们 招手 。 司 机 赶紧 一 个 急 刹 把 车 停 下 ， 等 跟 在 后 面 的 
卡车 反应 过 来 ， 已 经 没 时 间 踩 刹车 了 ， 卡 车 司机 猛 打 方向 盘 冲 进 了 工地 ， 接 连接 
翻 一 串 隔 离 墩 才 停 下 。 三 名 乘客 上 车 的 时 候 ， 只 见 卡车 司机 从 驾驶 室 里 跳 下 ， 挥 
舞 独 一 根 轮胎 手 棍 冲 了 过 来 。 长 途 车 司机 赶紧 关门 ， 狐 踩 油 门 绝 侍 而 去 ， 从 此 我 
们 再 没 见 过 那 辆 卡车 。 

一 小 时 以 后 ， 黄 梅 出 口 到 了 ， 我 提醒 售票 员 放 我 下 车 。 他 说 不 急 ， 到 前 面 下 
更 好 ， 如 果 我 在 黄梅 出 口 下 车 ， 要 步行 很 久 才 能 到 收费 站 ， 然 后 再 走 更 长 一 段 路 
才能 找到 当地 的 交通 工具 进 城 。 更 好 的 方案 是 在 两 公里 外 的 黄梅 服务 区 下 车 。 他 
显然 对 此 地 很 熟 。 

在 服务 区 ， 人 们 下 了 车 ， 鱼 贯 进入 了 卫生间。 售票 员 让 我 往 回 走 到 刚才 经 过 的 
岔路 口 去 搭车 。 到 了 他 说 的 那个 地 方 ， 我 发 现 路 如 底部 的 入 笛 上 同样 有 一 个 缺 
口 。 应 该 有 人 编 一 本 高 速 公路 缺口 指南 ， 我 心 想 。 翻 越 护 栏 的 时 候 ， 我 的 手 滑 了 
一 下 ， 差 点 把 自己 斯 成 两 半 。 这 本 指南 上 需要 增加 一 则 警告 。 戴 双手 套 会 是 个 好 
主意 。 靠 ， 为 什么 不 把 钢丝 钳 也 带 上 ? 站 在 原 地 喘 了 一 会 儿 《〈 一 边 琢 磨 ， 人 的 脑 
袋 和 肺 到 抵 是 怎么 交流 的 ? ) ， 我 小 心 如 吧 仆 下 路 堤 ， 挤 出 党 色 ， 深 一 脚 浅 一 肢 











































































































地 穿 过 稻田 和 鱼 塘 ， 终 于 再 次 回 到 公路 。 一 分 钟 以 后 ， 我 上 了 辆 面 的 ， 它 沿途 不 
停 地 拉客 ， 直 到 挤 得 连 门 也 打 不 开 。 好 在 面 的 开 得 飞快 。 十 分 钟 忆 后， 我 们 进 了 
县 城 。 

黄梅 是 那 种 不 再 有 中 心 可 言 的 城市 ， 人 至 少 一 个 外 来 者 根本 无 法 找到 它 的 市 中 
心 。 它 在 五 个 方向 上 同时 发 展 。 束 算是 本 地 人 ， 也 常常 搞 不 清楚 哪 条 路 通 疝 哪 
儿 。 我 换 了 几 辆 三 轮 ， 终 于 找到 了 搭乘 “ 摩 的 ”的 地 方 。 去 四 祖 圭 的 路 程 上 只 有 十 公 
里 ， 往 西 走 旧 公路 ， 转 眼 即 到 。 

四 个 男人 站 在 路 边 ， 旁 边 停 痢 他 们 的 摩 的 。 带 人 上 山 是 他 们 的 生计 。 我 问 其 
中 的 一 个 ， 到 庙 里 去 要 多 少 钱 。 他 看 了 看 他 的 同伙 ， 然 后 说 十 五 块 。 我 还 价 : ”四 
块 。 他 最 终 同意 降 到 八 块 ， 但 这 仍然 是 去 年 价格 的 两 倍 ， 而 我 并 不 着 急 。 时 不 时 
地 ， 我 会 拒绝 接受 这 样 的 待遇 : ” 仪 仅 因 为 我 是 外 国人 ， 束 得 付出 双 倍 代价 。 我 站 
在 原 地 琢磨 了 一 会 儿 目 己 为 什么 要 跟 五 十 美 分 较劲 ， 就 在 这 时 ， 一 辆 卡车 从 公路 
上 拐 了 过 来 ， 停 在 路 边 一 家 干货 店 门口 装 货 。 我 走 过 去 和 司机 搭 训 。 他 拉 了 一 车 
农产品 和 饶 头 正 要 去 庙 里 。 他 说 : 上 和 车。 

路 况 不 错 。 它 让 我 回想 起 1999 年 和 山 人 大 卫 第 一 次 来 四 祖 竺 的 情形 ， 那 次 的 
经 历 几乎 让 我 从 此 放弃 陆 上 旅行 。 这 条 路 在 当时 到 处 是 泥 肖 和 深 深 的 沟 坎 ， 深 到 
根本 不 该 在 上 面 开 车 ， 步 行 是 唯一 合理 的 选择 ， 而 且 我 们 也 愿意 步行 ， 可 我 们 当 
时 的 司机 是 五 祖 寺 的 监 院 ， 他 刚刚 搞 到 驾照 和 一 辆 帘 新 的 越野 车 。 不 到 十 公里 的 
而 路 天 省 人 大 

此 一 时 彼 一 时 也 。 轻 松 行驶 了 十 五 分 钟 之 后 ， 司 机 把 我 放 在 四 祖 寺 的 山门 
外 。 跟 弥勒 佛 和 四 大 天 王 打 过 招呼 ， 我 慌 上 了 通 往 圭 院 客 尝 的 人 台阶。 知客 已 经 在 
等 我 。 跟 着 他 来 到 寺院 最 后 面 的 云 水 楼 ， 一 名 负责 接待 的 女 居士 交 给 我 两 只 六 满 
开水 的 上 暧 瓶 ， 把 我 安排 在 一 个 三 人 间 里 。 我 选 了 中 间 的 那 张 床 。 午 睡 之 后 ， 在 酒 
满 阳光 的 浴室 里 ， 我 享用 了 下 午 咖 啡 和 背包 里 最 后 一 块 南瓜 饼 。 赁 窗 远 上 胱 ， 外 面 
是 双 峰 山 松 竹 掩映 的 青 殉 山坡 。 

一 块 南 瓜 饼 显然 不 够 。 我 走出 山门 ， 下 了 人 台阶 ， 走 过 庙 前 的 古代 廊 桥 ， 到 兜 
售 香 烛 和 零食 的 小 商店 里 去 找 南瓜 饼 。 南 瓜 饼 没 找到 ， 却 发 现 了 一 本 旧版 的 四 祖 
寺 人 简介 。 上 晚饭 时 间 还 早 ， 华 在 万 桥 里 的 长 党 上 ， 我 翻 开 小 册子 读 了 儿 页 。 









































廊 桥 是 当地 的 著名 景观 ， 建 于 1350 年 。 它 横 跨 于 一 条 瀑布 之 上 ， 瀑 布 催 动 着 
一 架 水 车 。 过 去 ， 僧 人 在 此 用 水 车 为 他 们 收获 的 稻谷 脱 充 ， 但 如 今 一 切 已 成 陈 
。 竺 庙 失 去 了 作为 庙 产 的 农田 ， 也 因而 失去 了 赖 以 文 持 数 百 名 僧侣 生计 的 手 
。 友 作 一 一 这 正 是 禅 得 以 生存 的 根本 。 

从 没有 人 解释 过 ， 禅 为 何曾 经 如 此 繁荣 ， 以 全 于 成 了 中 国 佛 教 的 同义词 。 多 
数 人 相信 这 是 历史 或 者 意识 形态 力量 作用 的 结果 。 但 这 么 多 年 以 来 ， 在 我 踏 访 了 
中 国 儿 乎 所 有 与 禅 之 滥 盘 相关 的 古迹 之 后 ， 我 的 结论 是 ， 地 理 因 素 对 禅 的 峰 起 页 
献 最 大 ， 超 过 其 他 所 有 因素 。 

最 其 决定 性 的 地 理 因 素 ， 就 在 此 刻 我 坐 的 长 结对 面 。 禅 的 意义 ， 直 到 它 的 实 
践 者 开始 在 田间 劳作 方 始 显现 。 他 们 耕种 的 山 间 谷地 ， 地 势 平缓 而 水 源 充 足 ， 且 
有 群 山 环抱 。 在 长 江 流 域 ， 这 样 的 山谷 到 处 都 是 ， 与 干旱 贫 次 的 北方 惟 成 对 照 。 

除了 自然 条 件 得 天 独 厚 ， 以 及 禅宗 大 师 惹 眼 独 具 的 开 折 意识， 长 江 流域 还 远 
离 苛 政和 暴君 ， 远 离 游牧 民族 的 侵扰 。 这 里 是 流放 之 地 ， 那 些 不 听话 的 诗人 和 趾 
臣 们 经 常 被 星 帝 驱 赶 到 这 一 带 。 所 有 这 些 因素 都 对 禅宗 的 勃兴 有 上 所 帮助 。 但 根本 
的 驱动 来 日 禅宗 四 祖 道 信 所 开创 的 道路 : 以 自给 上 自足 的 集体 劳作 作为 禅 修之 道 。 

当 人 们 想到 禅 ， 通 常会 想到 那些 外 在 的 特征 : “不知 所 云 的 谈话 ， 出 人 意 表 的 
行为 ， 或 者 极 简 主义 的 艺术 形式 。 但 这 只 是 从 表面 看 禅 。 如 条 深入 其 中 ， 从 心灵 
中 去 看 ， 禅 其 实 是 一 种 生活 方式 。 而 这 种 生活 方式 在 集体 的 互助 中 ， 远 比 个 人 独 
目 实 践 更 为 可 行 。 独 处 是 重要 的 ， 尤 其 是 当 你 在 集体 中 修行 之 时 ， 但 禅 的 真正 力 
量 正 来 源 于 那 种 集体 互助 式 的 精神 修炼 方法 。 禅 宗 在 中 国 佛教 的 诸多 宗派 中 脱 补 
而 出 ， 无 论 信徒 人 数 还 是 影响 力 都 一 时 无 两 ， 正 是 因为 这 个 原因 。 其 他 宗派 是 由 
意识 形态 驱动 的 ， 而 禅宗 由 生活 驱动 。 它 的 信条 是 “一 日 不 作 ， 一 日 不 食 *。 如 今 ， 
中 国 的 禅宗 寺院 正在 慢 慢 地 重新 问 到 这 条 最 初 令 它们 得 以 存在 的 道路 上 去 。 但 并 
不 是 所 有 的 禅 竺 都 有 能 力 这 样 做 一 一 即便 是 四 祖 寺 这 样 的 大 丛林 ， 也 还 没有 收回 
它 曾 赖 以 生存 的 全 部 土地 。 
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”四 祖 寺 举 落 在 适 于 耕作 的 山 间 谷 地 

想到 禅 与 食物 的 关系 ， 我 意识 到 该 回 庙 里 去 了 。 当 然 ， 我 并 没有 为 盘 中 餐 付 
出 劳动 ， 但 是 在 寺院 里 作客 也 是 有 条 件 的 。 我 从 来 路 返回 ， 在 大 殿 外 遇 到 了 四 祖 
寺 的 监 院 明 基 。 他 向 我 招 招手 ， 示 意 我 随 他 去 见方 丈 。1989 年 ， 我 曾 向 净 闵 方丈 
打听 中 国 隐 士 的 踪迹 ， 从 那 以 后 ， 我 们 成 了 法 友 。 

净 慧 还 是 一 名 年 轻 的 比丘 时 ， 就 做 了 虚 云 老 和 尚 的 侍者 。 从 那 时 起 ， 佛 教 在 
中 国 逐渐 恢复 其 影响 力 ， 而 净 慧 也 逐渐 卷 入 到 佛教 政治 中 去 。 与 其 他 宗教 不 同 的 
是 ， 佛 教 在 中 国 历史 上 通常 被 认为 是 一 股 维持 社会 稳定 的 力量 。 政 府 喜 欢 佛 教 
徒 。 他 们 平和 ， 劝 人 向 善 ， 而 寺院 基本 上 是 今日 中 国 仅 存 的 互助 组 织 。 

除了 担任 过 据 我 所 知 至 少 四 座 寺 应 的 方 克 ， 净 慧 还 是 中 国 佛教 协会 的 副 会 
长 。 他 通常 不 会 远离 北京 ， 而 现在 ， 我 惊讶 地 看 到 他 出 现在 四 祖 寺 的 客 和 党 里 ， 和 
两 名 女 居 士 说 着 话 。 他 看 到 我 时 没有 起 身 ， 也 令 我 有 些 惊讶 一 一 以 往 相 见 时 ， 他 
常常 跳 起 来 抓 住 我 的 手 不 放 。 方 丈 与 访客 的 谈话 结束 之 后 ， 我 走 过 去 在 他 身 旁 的 
椅子 里 举 下 。 没 想到 在 这 里 见 到 你 ， 我 说 。 净 慧 告 诉 我 ， 一 个 星期 之 后 ， 他 将 在 
寺 里 主持 一 场 水 陆 法 会 ， 许 多 细节 都 必须 由 他 亲自 过 问 。 

水 陆 法 会 是 所 有 佛教 仪式 之 母 ，1500 年 前 由 梁 武 帝 开 创 。 武 帝 是 个 在 积累 福 
报 方面 善于 创新 的 人 ， 他 请 高 僧 宝 志 一 一 宝 志 正 是 三 祖 寺 的 开山 祖师 一 一 编排 出 
一 套 高 明 的 法 事 ， 好 让 法 界 之 内 的 一 切 众生 都 能 感受 到 解脱 的 力量 。 水 陆 法 会 的 
名 字 也 由 此 而 来 一 一 水 ”和 “ 陆 ” 上 暗示 着 法 事 的 效力 无 远 弗 届 。 水 陆 法 会 不 是 一 场 ， 
而 是 一 系列 法 事 ， 它 需要 一 百名 僧侣 和 数 百 甚至 上 千 名 居士 共同 参与 ， 在 七 个 坛 

































































场 齐 声 诵 念佛 经 如 《法 华 经 》、《 楞 严 经 》、《 无 量 寿 经 》 和 《 华 严 经 》 等 。 水 
陆 法 会 连 开 七 天 ， 每 天 从 凌 展 持续 到 深夜 。 如 此 法 会 必定 耗费 惊人 ， 因 此 少 有 于 
院 会 轻易 尝试 。 法 会 中 我 最 喜欢 的 部 分 ， 其 实 也 是 唯一 的 部 分 ， 是 在 法 会 即将 结 
束 ， 纸 人 纸 马 被 付 忆 一 炬 ， 洛 浩荡 荡 开 赴 虽 界 抒 救 众生 的 那个 时 刻 。 

净 臣 说 ， 法 会 是 专 为 黄梅 地 区 的 信众 举行 的 。 四 祖 寺 不 久 前 刚刚 重修 完毕 并 
招 努 了 僧人 ， 所 以 法 会 其 实 相 当 于 四 祖 寺 的 竞相 演出 ， 它 旨 在 告诉 住 在 附近 的 人 
们 : 如 果 想 要 为 来 世 积 累 福 报 ， 去 四 祖 寺 是 个 不 错 的 选择 。 对 于 绝 大 多 数 人 来 
说 ， 这 是 寺庙 的 首要 功能 ， 就 这 一 功能 而 言 ， 寺 证 间 也 有 高 下 之 分 ， 人 们 似乎 认 
为 有 的 寺庙 与 来 世 保持 着 更 为 良好 的 关系 。 不 管 怎 样 ， 水 陆 法 会 在 吸引 眼球 方面 
的 功效 是 无 可 奉 代 的 一 一 前 提 是 寺庙 不 要 因此 而 破产 。 

净 意 问 到 我 的 来 意 ， 我 告诉 他 ， 我 正在 收集 禅宗 早期 祖师 们 的 材料 。 我 问 他 
是 否 有 空 接 受 我 的 采访 ， 他 对 这 个 提议 不 太 感 兴趣 。 关 于 禅 ， 他 想 说 的 都 已 经 说 
完了 ， 他 说 ， 我 可 以 目 己 去 读 《 楞 伽 师资 记 》。 他 还 让 侍者 送 给 我 一 本 书 ， 内 容 
是 他 历年 冬天 来 四 祖 寺 打 禅 七 时 的 开 示 ， 其 中 有 些 内 容 谈 到 四 祖 道 信和 他 的 禅 
法 ， 也 许 对 我 有 用 。 他 看 起 来 很 疲倦 ， 健 康 状况 也 不 佳 。 年 龄 的 增长 和 号 居 高 位 
的 压力 看 来 都 加 重 了 他 的 糖尿 病 。 

谈话 之 间 ， 斋 板 啊 了 。 净 意 站 起 喘 ， 邀 我 一 起 用 毅 。 我 注意 到 他 的 步伐 比 从 
前 慢 了 许多 ， 一 面 依靠 侍者 的 换 捧 ， 一 面 还 要 持 独 手杖 才能 行动 。 我 和 明基 走 在 
净 臣 喘 后 ， 可 以 听见 他 在 叹 县 ， 他 不 知道 怎样 才能 过 得 去 那 七 天 的 法 会 。 

这 正 是 僧侣 生活 中 令 我 望而却步 的 那 一 部 分 。 我 曾 不 止 一 次 想 要 跟 红 侍 世界 
说 再 见 ， 但 我 真正 喜欢 的 僧侣 生活 是 它 的 精神 层面 ， 而 一 想到 那 无 穷 无 尽 的 仪 
式 ， 我 就 从 白 日 梦 里 醒 了 过 来 。 我 知道 ， 仪 式 包含 在 一 切 文 化 之 中 ， 我 也 知道 它 
有 不 可 思议 的 效力 。 仪 式 还 让 参与 其 中 的 人 共同 形成 或 者 强化 彼此 间 的 集体 认 
同 。 人 们 都 这 么 说 。 可 是 ， 大 概 是 因为 业 障 未 消 ， 我 还 是 更 愿意 站 在 佛 堂 之 外 ， 
佬 然 是 修行 界 的 托尼 欧 : 克 洛 格 (Tonio ”Kr56ger， 德 国 作 家 托马斯 : 曼 同名 小 说 主人 
公 ， 一 名 游离 于 现实 之 外 的 艺术 家 。 一 一 译 者 注 ) 。 清 风 明 月 才 是 我 心 之 所 向 ， 
时 不 时 来 块 儿 责 瓜 饼 就 更 好 了 。 我 总 在 想 ， 佛 陀 当 年 举行 过 什么 样 的 仪式 ? 我 不 
记得 自己 读 到 过 任何 这 方面 的 记载 。 佛 祖 饭 前 难道 也 念 供养 词 吗 ? 

我 以 为 净 意 会 带 我 们 到 毅 符 或 者 供 访客 使 用 的 小 餐厅 用 饭 ， 可 他 把 我 们 领 到 





















































了 厨 房 的 后 门 。 厨 房 里 文 起 一 张 可 以 坐 下 十 二 个 人 的 饭桌 ， 所 有 人 都 围 着 它 坐 了 
下 来 ， 净 意 和 他 的 侍者 ， 明 基 ， 另 外 几 位 年 长 的 僧人 和 几 名 住 在 寺院 里 的 居士 ， 
还 有 我 。 

没有 人 念 诵 供养 词 。 大 家 一 付 下 就 开始 动 筷 子 。 吃 到 一 半 ， 兆 芒 突 然 停 下 ， 
开始 抱怨 美国 人 。 我 想 他 很 少 有 机 会 如 此 直接 地 表达 自己 对 美国 人 的 意见 。 在 外 
国人 面前 ， 他 通常 需要 保持 礼貌 ， 这 是 由 他 的 地 位 以 及 中 国人 的 礼节 所 决定 的 。 
但 我 是 他 的 朋友 ， 从 他 的 角度 看 ， 我 还 是 他 的 消息 来 源 和 使 者 ， 负 责 将 他 的 意见 
转达 给 我 的 同胞 和 我 们 那个 满 脑 子 错误 思想 的 领袖 〈 指 美国 第 四 十 三 任 总 统 乔治 沃克 :布什 ， 
任期 2001 一 2009 年 。 一 一 译 者 注 ”) 。 美 国人 把 事情 弄 反 了 ， 他 说 。 美 国人 只 注意 外 表 而 不 
是 内 在 。 他 们 充满 攻击 性 ， 随 时 准备 发 动 战 争 。 

我 没 打 算 为 美国 人 辩护 ， 美 国 的 政策 也 并 非 无 懈 可 击 。 我 对 净 臣 说， 我 们 都 
投了 票 ， 结 果 那 个 战争 贩子 启 了 ， 这 是 没 办 法 的 事 。 不 过 也 许 下 届 大 选 ， 我 们 就 
能 把 那 杂 种 赶 走 。 人 至 于 把 事情 弄 反 了 这 个 问题 ， 我 觉得 并 非 每 个 美国 人 都 弄 反 
了 ， 接 着 我 义 补充 说 ， 美 国人 的 “ 业 ”* 和 中 国人 的 是 不 同 的 。 我 觉得 最 好 就 此 打住 。 
圣 运 的 是 ， 净 慧 没 有 奶 问 下 去 ， 他 把 话题 转向 了 飞机 :， 它 是 地 狱 的 化 现 ; 还 有 原 
子弹 ， 它 比 飞机 更 地 狱 得 多 。 最 后 ， 他 用 筷子 指 了 指 盘子 里 的 炒 南瓜 。 南 瓜 六 
了 ， 他 说 。 多 亏 南瓜 凉 了 ， 我 得 救 了 。 饭 后 回 到 房间 ， 明 基 来 邀 我 参加 晚间 的 禅 
修 ， 他 说 会 派 人 过 来 领 我 去 新 建成 的 禅 堂 。 引 路 人 始终 没有 出 现 ， 天 色 已 晚 ， 寺 
院 里 的 夜间 照明 降 至 最 低 限 度 ， 我 不 可 能 赁 自己 的 本 事 摸 到 禅 党 ， 却 也 并 不 为 此 
感到 遗憾 。 如 此 充实 的 一 天 之 后 ， 我 很 愿意 早点 上 床 。 






























































我 没 想到 目 己 如 此 疲劳 ， 睡 了 十 二 小 时 之 后 依然 不 愿 醒 来 。 清 晨 ， 我 强迫 目 
己 下 了 床 ， 喝 过 咖啡 ， 睡 意 依 然 浓 重 。 为 了 清醒 一 下 ， 我 决定 出 门 走 走 。 今 天 没 
什么 计划 ， 但 我 知道 总 会 有 事 发 生 。 

在 大 兢 外 ， 我 过 到 了 宏 用 法 师 。 在 北京 时 ， 我 曾 应 邀 为 她 门下 的 比丘 尼 讲 过 
一 次 般若 。 她 是 来 给 水 陆 法 会 帮忙 的 ， 昨 上 晚 刚 到 。 法 会 开始 之 前 ， 她 和 随行 的 刀 
外 五 名 比丘 尼 打 算 借用 等 院 的 越野 车 去 拜访 老 祖 村。 车 上 还 有 一 个 空位 ， 宏 用 邀 
我 同行 。 为 了 避免 与 后 座 的 比丘 尼 同 乘 ， 我 上 了 副 当 驶 位 ， 她 们 无 疑 很 为 此 感激 











我 。 倒 不 是 因为 我 能 让 她 们 产生 还 俗 的 念头 ， 而 是 因此 避免 了 不 必要 的 尴 途 。 

这 是 辆 新 车 一 一 一 定 来 自 茶 个 是 有 的 施主 。 我 不 记得 是 什么 牌子 的 了 ， 可 能 
是 国产 贷 。 车 很 体面 ， 甚 至 配备 了 导航 系统 。 但 是 过 了 黄梅 县 城 ， 再 向 西北 驶 入 
乡间 ， 导 航 系统 就 失灵 了 。 我 们 从 水 稻田 组 成 的 未 知 世界 中 一 路 驶 来 ， 驶 过 苦 竹 
村 ， 驶 向 郁郁 葡萄 的 大 别 山脉 南 坡 。 在 二 十 七 公里 处 ， 路 旁 竖 着 块 牌子 ， 宣 布 前 
方 是 未 来 的 山区 度假 胜地 “ 挪 步 园 ”， 车 在 这 里 扔 上 一 条 土路 ， 又 开 了 三 公里 。 土 路 
的 终点 是 处 工地 ， 俯 有 隔 着 一 座 半 干 的 水 库 。 此 处 也 是 一 片山 间 谷 地 ， 只 是 地 势 比 
四 祖 寺 更 高 。 

老 祖 圭 到 了 。 眼 下 这 里 仪 有 的 建筑 是 一 座 石头 房子 ， 两 个 负责 看 守 工 地 的 僧 
人 住 在 里 面 。 工 地 上 堆放 痢 各 种 建筑 材料 ， 中 间 管 立 痢 一 辆 推土机 和 一 全 挖掘 
机 ， 看 起 来 很 是 壮观 。 

僧人 和 工头 陪 独 我 们 四 下 参观 。 他 们 反复 强调 此 处 优 民 的 风水 : ”寺庙 背 徘 一 
座 斧 竹 掩 映 的 小 山 ， 朝 同 东 面 的 水 库 ， 这 座 水 库 在 五 月 底 之 前 将 被 春雨 填 满 ， 届 
时 就 可 欣 偶 到 日 月 从 水 中 升 起 的 美景 。 待 建 的 圭 庙 能 容纳 五 十 到 一 百名 僧人 。 年 
底 之 前 ， 等 院 的 僧 舍 、 厨 房 、 毅 蔡 、 大 殿 、 法 符 和 祥 符 都 将 竣工 。 这 一 切 的 花 
费 ， 包 括 一 文 三 十 人 的 建筑 队 的 人 工 费 用 ， 都 由 净 慧 的 一 名 施主 负责 。 

老 祖 寺 是 为 那些 不 愿意 被 人 打扰 清 修 的 僧侣 所 建 ， 不 过 这 倒 不 是 说 四 祖 寺 有 
多 让 人 心烦 意 乱 。 老 祖 寺 的 格局 是 以 禅宗 从 林 的 清 规制 度 为 依据 的 ， 在 这 里 ， 僧 
倡 的 生活 将 完全 由 劳作 和 禅 修 组 成 。 僧 人 的 劳作 在 过 去 主要 包括 种 植 水 稳 和 蔬 
菜 ， 还 有 砍 沫 和 挑 水 。 不 过 现在 有 了 电 、 天 然 气 和 自来水 ， 砍 和 挑 自然 失去 了 意 
而 在 这 个 海拔 八 百 多 米 的 山谷 里 ， 每 年 的 无 霜 期 只 有 四 个 月 ， 水 稻 是 没戏 
了 ， 能 种 的 蔬菜 也 很 有 限 。 

老 祖 寺 的 僧人 们 打算 种 杂 一 一 有 机 余 。 杂 叶 将 成 为 他 们 的 生计 来 源 。 这 个 何 
单 而 完美 的 主意 令 人 赞叹 。 本 地 气候 对 于 高 山 马 龙 再 合适 不 过 ， 但 我 怀疑 僧人 人 们 
可 能 会 选择 绿 人 条 ， 因 为 生产 绿 杂 更 加 简单: ”把 条 叶 摘 下 来 ， 弄 干 ， 炒 好 ， 就 可 以 
志 了 。 我 甚至 想 好 了 广告 词 : “ 老 祖 条 ， 杯 中 禅 。” 黄 梅 地 区 的 采 茶 山歌 名 气 很 
大 ， 中 国 最 著名 的 戏曲 之 一 一 一 黄梅 戏 就 脱胎 于 黄梅 采 茶 歌 。 也 许 老 祖 等 的 僧人 
们 还 能 为 中 国 戏曲 事业 再 立新 功 ， 催 生出 一 种 新 的 佛教 曲艺 。 除 了 茶叶 之 外 ， 他 
们 还 打算 种 植 中 草药 。 这 又 是 一 个 好 主意 。 僧 人 们 说 ， 当 地 政府 已 经 同意 批 给 他 
















































































们 三 百 四 十 盏 土地 ， 而 他 们 正在 争取 让 政府 多 给 六 十 再 。 有 了 三 百 盏 地 ， 养 活 一 
百 到 二 百 僧 人 就 不 在 话 下 了 。 

四 处 看 过 之 后 ， 僧 人 把 我 们 让 进 石 涉 房 子 ， 拉 出 儿 条 长 浣 ， 围 着 一 张 保 子 坐 
下 。 僧 人 准备 条 水 和 点 心 去 了 ， 工 头 陪 着 我 们 说 话 。 他 说 ， 老 祖 寺 的 开山 祖师 是 
印度 高 僧 和 干 岁 宝 掌 和 尚 。 公 元 三 、 四 世纪 时 ， 宝 掌 曾 在 此 生活 过 数 百 年 。 黄 梅 地 
区 有 很 深 的 道教 传统 ， 活 到 儿 百 岁 对 于 本 地 人 来 说 似乎 不 算 什么 。 道 教 修行 者 在 
过 去 的 许多 世纪 里 不 断 来 到 此 地 修行 ， 工头 说 ， 晚 上 有 时 能 看 到 山顶 的 夜空 中 出 
现 奇异 的 光芒 ， 并 且 一 年 之 中 能 看 到 不 止 一 次 。 那 并 不 是 北极 光 ， 它 们 一 般 出 现 
在 南面 ， 类 似 五 台山 和 其 他 佛教 名 山上 经 常 出 现 的 、 光 芒 如 同 火球 一 般 明 亮 的 佛 
光 。 通 常 ， 这 种 奇观 会 持续 一 小 时 甚至 更 长 时 间 。 有 一 次 ， 它 连续 照 炮 夜空 三 个 
晚上 才 告 烛 灭 。 

这 里 坚 无 疑问 是 风水 宝地 ， 不 过 我 们 必须 离开 了 。 回 到 四 祖 寺 ， 刚 好 赶 上 午 
饭 。 净 慧 设 在 厨房 里 的 餐 果 上 多 了 一 群 来 目 武 汉 大 学 哲学 系 的 学 者 。 他 们 是 来 邀 
请 净 意 到 学 校 里 举办 讲座 的 ， 净 总 的 “生活 禅 ?现在 很 受 欢迎 。 


Mr . 
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~- Wk fz 上 A i 
外 地 僧尼 在 参观 刚刚 开工 的 老 祖 寺 工地 


但 净 慧 正 为 另 一 件 事 操心 ， 他 想 要 重新 编纂 一 部 汉文 大 藏 经 。 这 件 事 他 已 经 
考虑 很 久 了 。1924 年 到 1934 年 间 在 日 本 编 成 的 那 部 《大 正 藏 》 错 误 太 多 ， 而 台湾 
佛光 山 正 在 编纂 的 《佛光 大 藏 经 》 还 遥遥 无 期 ， 相 比 之 下 ， 大 陆 方面 现在 条 件 更 
为 成 熟 ， 可 以 又 快 又 好 地 完成 此 事 。 我 后 来 得 知 ， 净 功 此 前 一 直 在 资助 武汉 大 学 
哲学 系 对 大 藏 经 般 知 部 进行 重新 整理 。 般 和 若 类 佛经 是 与 禅宗 密切 相关 的 佛 典 ， 这 











项 工程 现在 已 经 接近 尾声 ， 因 此 净 意 劝说 学 者 们 再 接 再 历 ， 把 大 藏 经 的 其 余部 分 
也 承担 下 来 。 

既然 他 们 在 谈 正事 ， 我 吃 完 饭 就 先 告知 加 了 房间 。 小 睡 之 后 ， 我 决定 出 去 走 
走 。 山 门 外 一 座 俯 上 隔 整 个 寺院 的 小 山 岗 上 ， 豆 立 着 禅宗 四 祖 道 信 的 真 身 塔 一 一 吡 
户 塔 ， 上 山 的 土路 过 去 一 下 雨 就 泥 淋 不 堪 ， 如 今 已 被 新 修 的 石 阶 代 蔡 。 我 拾级 问 
岭 上 走 去 。 

公元 651 年 ， 四 和 祖 道 信 圆 息 ， 留 下 不 坏 肉 吴 ， 置 于 塔 中 。 三 祖 僧 璨 也 是 如 此 ， 
不 过 他 的 真 身 塔 比 道 信 的 要 大 上 许多 。 僧 璨 和 道 信 的 肉身 最 终 都 没 能 留 下 来 。 过 
去 ， 道 信 的 肉身 曾经 被 人 从 塔 中 取出 ， 用 在 向 龙王 求 十 的 仪式 上 。 再 后 来 ， 它 的 
遭遇 有 两 种 说 法 : ”其 一 是 明正 德 十 四 年 (1519 年 ) ， 四 祖 肉身 突然 举 火 自焚 ;而 
另 一 种 则 说 它 回 到 了 道 信 的 故乡 ， 随 后 被 人 火化 。 总 之 ， 道 信 的 遗 赔 如 今 下 洲 不 
明 。 

道 信和 的 老家 在 长 江 边 的 武 六 ， 距 离 黄 梅 四 十 公里 。 也 许 是 因为 异乎 寻常 的 早 
慧 ， 他 七 岁 时 就 出 家 做 了 沙弥 。 除 此 之 外 ， 道 信 的 早年 生活 后 人 所 知 甚 少 。592 
年 ， 在 他 十 二 岁 时 ， 道 信 游 访 天 柱 山 ， 向 僧 静 求 法 ， 很 快 便 成 为 其 门下 大 弟子 。 
九 年 之 后 ， 年 仅 二 十 一 岁 的 道 信 被 僧 璨 传 以 衣钵 法 闫 ， 成 为 禅宗 四 祖 。 僧 静 目 己 
离开 天 柱 山 ， 去 了 华南 的 罗浮 山 。 

一 年 之 后 ， 道 信也 离开 了 天 柱 山 。 他 渡 过 长 江 ， 沿 议 江 一 路 上 漳 ， 至 吉安 东 
山寺 受 具 足 戒 。 道 信 在 吉安 期 间 ， 突 明 叛 军 包 围 吉安 城 ， 他 登 上 城关 ， 念 诵 “ 摩 词 
般若 波罗蜜 多 "七 日 ， 终 令 贼 兵 四 散 ， 挽 救 了 城市 。 想 来 道 信 应 该 是 个 语 于 魅力 的 
人 物 ， 他 的 一 举 一 动 似乎 都 给 人 以 深刻 的 印象 。 吉 安 人 对 他 的 法 力 感 恩 戴 德 ， 于 
是 在 城 外 山上 为 他 建 了 座 和 寺庙 。 后 来 ， 一 群 九 江 的 居士 将 他 邀 至 庐山 ， 住 持 大 林 
圭 。 再 后 来 ， 又 有 一 群居 士 请 他 回 到 家 乡 修 应 弘法 ， 于 是 他 回 到 武 穴 ， 在 附近 的 
梅 川 修了 一 座 小 庙 。 之 后 的 公元 624 年 ， 道 信人 偶然 来 到 黄梅 ， 一 见 到 双 峰 山 的 形 
势 ， 他 立刻 意识 到 这 里 才 是 自己 梦 继 以 求 的 弘法 道场 。 四 祖 寺 由 此 诞生 ， 互 助 的 
劳作 方式 也 由 此 进入 禅宗 的 基因 。 

在 此 之 前 的 禅宗 祖师 一 一 初 祖 达 摩 、 二 祖 慧 可 和 三 祖 僧 璨 一 都 过 着 居 无 定 
所 的 修行 生活 ， 从 一 处 云游 至 另 一 处 ， 间 中 偶尔 开 坛 说 法 。 若 是 在 某 处 长 期 定 
居 ， 他 们 要 么 与 弟子 一 起 结 庐 隐 修 ， 要 么 就 在 寺院 里 依靠 他 人 的 施舍 生活 。 道 信 


















































改变 了 这 一 切 。 他 开创 了 第 一 座 目 给 自足 的 寺院 ， 令 僧侣 可 以 完全 围绕 禅 修 和 劳 
作 生活 而 不 受 他 扰 一 一 不 过 还 要 再 过 一 百 五 十 年 ， 才 有 百丈 怀 海 禅师 为 这 种 互助 
修行 的 生活 方式 制定 出 详细 的 规则 。 道 信 开 创 的 方式 从 一 开始 就 吸引 了 众多 追随 
者 ， 到 他 圆 入 时 ， 四 祖 圭 里 居住 的 僧人 超过 了 五 百名 。 

道 信 的 声誉 远 播 至 长 江 流 域 之 外 的 地 方 。 当 朝 星 策 曾 三 次 诏 令 他 赴 和 泵 讲法 ， 
但 他 无 意 取悦 统治 者 ， 娆 言 拒绝 了 量 家 的 邀请 。 星 并 很 生气 ， 命 令 使 者 传 话说 ， 
如 果 人 不 能 来 ， 就 把头 带 来 。 当 明 家 使 者 向 道 信 宣明 鞋 意 ， 他 坦然 引 贷 于 前 。 使 
者 回 到 京城 ， 昌 然 没 有 带 去 道 信 的 涉 ， 但 是 癌 旦 营 座 明了 道 信 不 惜 献 头 的 意愿 。 
星 带 由 表 感 叹 ， 有 反而 由 此 人 印加 敬仰 ， 于 是 封 了 四 祖 “ 国 师 ” 的 头衔 。 

尽管 道 信 从 未 去 过 第 泵 长 安 和 洛阳 ， 但 他 至 少 去 过 一 次 南 泵 。 许 多 早期 的 禅 
宗 文 献 里 都 提 到 ， 一 日 道 信 来 到 梁 武 各 故 都 ， 发 现 城 南 牛 关山 上 空 有 异 象 ， 于 是 
前 去 探访 ， 结 果 在 具 崖 下 发 现 一 位 入 定 的 侧 人 。 他 问 僧人 在 干什么 ， 僧 人 人 答 日 : 
“ 观 心 。” 

道 信 又 问 : “ 观 是 何人 ? 心 是 何 物 ? ” 

僧人 无 言 以 对 ， 于 是 连忙 起 吴 行 礼 。 当 他 得 知 提问 者 的 身份 后 ， 便 请 道 信 指 
教 。 四 祖 向 他 传授 了 成 佛 之 道 : 
































湖北 黄梅 双 峰 山 ， 四 祖 真 号 毗 卢 塔 
“ 夫 百 千 法 门 ， 同 归 方 寸 ; 河 沙 妙 德 ， 总 在 心 源 。 一 切 戒 门 、 定 门 、 慧 门 ， 神 通 变化 ， 悉 自 具 足 ， 不 离 涩 






































心 ; 一 切 烦恼 业 障 ， 本 来 空 彼 ; 一 切 因 果 ， 缘 如 梦幻 。 无 三 界 可 出 ， 无 车 提 可 求 。 人 与 非 人 ， 性 相 平等 ， 大 道 虚 
旷 ， 绝 思 绝 虑 。 如 是 之 法 ， 汝 今 已 得 ， 更 无 闹 少 ， 与 佛 何 殊 ? 更 无 别 法 。 涩 但 任 心 自在 ， 英 作 观 行 ， 亦 莫 澄 心 ， 



















































































黄 起 贪 蚌 ， 黄 怀 悉 虑 ， 荡 荡 无 得 ， 任 意 纵横 ， 不 作 诸 善 ， 不 作 诸 恶 ， 行 住 坐 甲 ， 触 目 遇 缘 ， 总 是 佛 之 妙用 ， 快 乐 
无 优 ， 故 名 为 佛 。” 

师 日 :“ 心 既 上 有 具足， 何者 是 佛 ? 何者 是 心 ? ” 

祖 日 :“ 非 心 不 问 佛 ， 问 佛 非 不 心 。” 
师 日 : “ 既 不 许 作 观 行 ， 于 境 起 心 时 ， 如 何 对 治 ? ” 

祖 日 : “ 境 缘 无 好 丑 ， 好 丑 起 于 心 ， 心 若 不 强 名 ， 变 情 从 何 起 ? 变 情 既 不 起 ， 真 心 任 偏 知 。 汝 但 随心 自在 ， 
无 复 对 治 ， 即 名 常住 法 身 ， 无 有 变异 。 吾 受 璨 大 师 顿 教 法 门 ， 今 付 于 汝 ， 汝 今 席 受 吾 言 。” 












































































































































这 僧人 名 叫 法 融 〈594 一 657) ， 日 后 也 成 为 禅宗 开山 立 派 的 祖师 。 因 为 居住 
在 牛头 山 ， 他 创立 的 禅宗 门派 被 称 为 牛头 禅 。 而 当道 信 为 自己 选择 衣钵 传人 的 时 
候 ， 他 选 了 妃 一 名 僧人 。 

上 毗 户 塔 所 在 的 位 置 ， 据 说 就 是 当年 道 信 将 衣钵 传 给 五 祖 弘 处 之 处 。 我 来 到 塔 
前 ， 同 这 包含 着 诸多 事件 与 记忆 的 胜迹 射 身 行礼 。 正 是 这 些 将 过 去 与 现在 联结 一 
处 、 融 为 一 体 的 地 点 ， 使 我 的 朝圣 之 旅 成 为 可 能 。 

天 色 清 度 ， 这 是 个 袁 对 的 好 日 子 。 从 佛法 在 人 间 传 承 的 纪念 地 向 山上 望 去 ， 
我 突然 心动 。 双 峰山 的 顶峰 看 上 去 近 在 眼前 。 

从 小 山上 下 来 ， 我 朝 看 峰 顶 的 方向 走 去 。 脚 下 是 条 车 迹 罕 至 的 公路 ， 散 步 相 























绕 过 山坡 上 错落 分 布 的 稻田 ， 在 地 头 散落 的 农舍 间 穿 行 疏 升 着 。 从 一 条 小 路 毛 问 
男 一 条 ， 然 后 再 抛 上 为 一 条 ， 大 方向 似乎 没 错 ， 但 一 头 水 牛 突然 出 现在 前 方 。 小 
路 太 罕 ， 而 水 牛 绝 不 让 路 ;路 两 侧 的 杂 草 太 高 ， 从 劳 边 绕 过 水 牛 绝 不 可 能 。 无 夺 
之 下 ,我 只 能 掉头 回去 ， 在 一 个 缺口 处 披 斌 斩 殖 试图 突围 。 等 我 蕊 识 到 所 请 的 缺 
口上 只 是 个 假象 时 ， 已 然 迟 了 。 我 在 不 知 不 觉 中 陷入 一 人 多 高 的 成 草 ， 完 全 迷失 了 
方向 。 

既然 要 去 山顶， 往 上 走 应 该 没 错 。 我 一 边 盘 算 着 ， 一 边 继续 挣扎 前 进 。 每 次 
停 下 咀 气 时 ， 内 心 便 激烈 斗争 ”是否 应 该 回去 看 看 ?也 许 水 牛 已 经 走 开 了 ? 越 往 
上 走 ， 回 头 就 越 不 现实 。 我 已 经 不 太 可 能 找到 回去 的 路 了 。 山 坡 上 的 野草 成 密 至 
极 ， 奋 力 加 前 时 ， 儿 乎 要 徘 喘 体 挤 出 一 条 路 来 ， 而 脚下 又 连连 打滑 ， 几 无 立足 之 
地 。 我 开始 想念 我 的 手杖 ， 并 深 深 后 悔 没 有 三 思 而 后 行 。 好 在 没 过 多 久 ， 章 从 终 
于 到 了 尺 涉 ,一 条 真正 的 小 路 出 现在 眼前 ， 并 指向 峰 顶 的 方 癌 。 
































可 惜 好 景 不 长 。 小 径 很 快 折 而 问 东 ， 并 开始 在 山上 盘旋 。 几 个 “之 "字形 握 达 
之 后 ， 路 边 出 现 了 一 座 茸 篷 。 在 此 隐居 的 女 主 人 穿着 传统 的 深蓝 色 道 袍 ， 头 发 扎 
成 一 个 顶 颖 ， 手 拿 一 把 干 荣 正 要 进 节 和 蓬 生 火 ， 看 见 我 ， 便 招呼 我 进 屋 鞭 脚 。 光 线 
代 蜡 的 小 屋 里 ， 一 名 农夫 坐 在 灶 前 的 小 板 苔 上 ， 见 我 进来 ， 又 拉 出 一 只 板 苔 给 
我 。 我 坐 下 长 出 了 一 口气 ， 顿 时 觉得 精 疲 力 尽 。 

尽管 生活 简朴 ， 但 隐士 从 不 缺少 礼 数 。 我 汤 得 嗓子 冒 烟 ， 几 乎 说 不 出 话 来 ， 
但 我 也 根本 不 必 说 话 。 刚 一 坐 下 ， 女 隐士 就 递 过 来 一 碗 热 糖 水 。 全 中 国 的 隐士 都 
把 热 糖 水 作为 正式 场合 的 特 供 饮料 。 我 端 起 碗 立刻 干 了 。 她 告诉 我 ， 她 跟 一 位 道 
士 一 起 住 在 这 里 ， 道 士 下山 和 采 办 生活 用 品 去 了 。 她 是 黄梅 本 地 人 ， 他 们 俩 在 山上 
已 经 生活 了 十 四 年 。 

我 实在 太 累 ， 只 想 知 道 屋 劳 的 小 路 到 底 能 舍 通 向山 项 。 女 隐士 的 回答 是 肯定 
的 ， 不 过 她 说 ， 这 条 路 要 先 通 到 后 山 ， 然 后 才 会 扔 上 一 条 上 山 的 岔路 ， 走 到 峰 顶 
大 概 需 要 一 个 钟 站， 也 许 两 个 。 她 为 我 的 空 碗 加 满 热 糖 水 ， 我 并 起 碗 立刻 又 干 
了 。 再 来 一 碗 也 没 问 题 ， 但 我 决定 上 路 了 。 谢 过 隐士 的 亚 竺 ， 我 回 到 小 路 上 继续 
前 进 。 又 到 了 一 处 能 看 到 峰 顶 的 地 方 ， 我 心里 已 经 明白 ， 没 有 时 间 绕 到 山 后 登 项 
了 ， 从 这 里 向 着 山顶 直线 聆 升 是 我 最 后 的 选择 。 

我 再 一 次 陷入 了 草丛 和 灌木 从 中 ， 挣 扎 出 来 之 后 ， 前 面 还 有 一 道 又 一 道 必 须 
翻越 的 崖 壁 。 我 不 断 地 停 下 喘气 ， 不 断 地 后 悔 没 带 手 杖 和 登山 和 手套。 我 思春 地 坚 
持 看 。 坚 持 大 概 是 我 最 大 的 优点 了 。 这 个 优点 让 我 在 半 个 小 时 之 内 跌跌撞撞 地 到 
达 了 双 峰 山 的 顶峰 。 一 到 山顶 ， 我 立刻 次 倒 在 一 块 平坦 的 宕 石上 。 我 想 我 再 也 息 
不 起 来 了 。 

山顶 由 两 堆 相距 大 约 三 十 米 的 巨石 构成 ， 双 峰山 便 得 名 于 此 。 我 在 寺院 门口 
买 的 那 本 小 册子 上 说 ， 曾 经 有 个 年 轻 姑 奶 在 好 色 的 地 主 及 其 党 羽 追 赶 之 下 ， 逃 到 
了 了 山顶， 正巧 吕洞宾 和 铁 拐 李 在 天 上 路 过 ， 吕 洞 宾 路 见 不 平 ， 拿 过 铁 拐 李 的 按 杖 
一 顿 融 打 ， 结 果 了 地 主 及 其 恶 势力 的 狗 命 ， 而 山顶 也 被 殖 及 ， 砸 出 一 个 加 口 一 一 
就 是 我 们 今天 看 到 的 样子 。 双 峰山 因此 还 有 另外 一 个 名 学 :， 破 额 山 。 

费 了 如 此 周折 疏 上 双 峰 山 ， 也 是 想 看 看 不 远 处 的 训 成 山 。 东 北方 癌 十 五 公里 
外 ， 就 是 祥 宗 五 祖 道场 所 在 的 训 戊 山 。 书 里 说 两 山 可 以 相 望 ， 但 我 来 的 不 是 时 
修 。 云 筋 正 在 眼前 弥漫 ， 冯 废 山 踪影 不 见 。 我 坐 在 地 上 继续 喘 看 粗 气 ， 风 声 从 耳 




































































边 捧 过 。 突 然 ， 连 串 雷 声 在 云 间 翻 深 而 来 ， 像 是 有 冷 空气 前 锋 降临 。 我 不 敢 多 做 
字 留 ， 赶 紧 拿 出 GPS， 记 下 读数 : “” 双 峰山 顶 海拔 大 约 六 百 米 ， 比 四 祖 和 圭 所 在 地 高 
出 五 百 米 。 原 路 返回 过 于 冒险 ， 我 决定 从 女 隐 士 提 到 的 后 山 小 路 下 山 。 

小 路 难以 辨认 ， 可 见 山顶 少 有 人 来 。 它 从 松林 中 穿 过 ， 时 时 隐没 在 般 地 的 松 
针 之 下 ， 好 在 总 还 是 会 再 次 浮现 出 来 ， 并 终于 变 宽 成 为 一 条 像样 的 山路 。 我 又 遇 
到 一 处 隐 二 的 居所 ， 比 上 山 时 遇 到 的 那 座 更 结实 些 。 几 分 钟 之 后 ， 又 遇 到 一 座 。 
前 一 座 茸 篷 锁 着 ， 而 这 座 正 冒 着 炊烟 ， 它 甚至 还 有 个 名 字 : ” 纯 阳 宫 。 我 想 找 人 确 
认 一 下 有 没有 走 错 路 ， 便 喊 了 一 嗓子 : “有 人 在 家 吗 ? ”一会儿 工夫 ， 门 口 出 现 了 

名 道 土 和 一 位 道 姑 。 我 向 他 们 询问 下 山 的 路 ， 他 们 的 回答 我 一 个 字 也 没 听 懂 。 
我 反复 又 问 了 几 次 ， 终 于 彻底 投降 。 我 微 关 着 ， 他 们 也 微 关 肴 。 我 继续 无 知 地 上 
路 了 。 

从 纯 阳 宫 往 下 ， 土 路 变 成 了 令 人 振奋 的 石头 侣 阶 ， 这 意味 痢 附 近 的 山林 常 有 
香客 来 往 。 但 是 再 往 下 走 ， 石 阶 又 消失 了 。 盆 路 不 断 出 现 ， 没 过 多 和 久 ， 我 又 彻底 
迷失 了 方向 。 山 中 云 筋 练 绕 ， 难 辨 东西 ， 尖 项 有 深 深 雷 声 预示 着 暴风 十 即将 来 
临 ， 众 我 赶路 。 





























双 峰 山中 隐居 的 道人 

小 径 终于 正式 变 成 一 条 车 辆 可 以 通行 的 山路 。 我 遇见 一 名 砍 柴 的 农夫 ， 大 概 
有 七 十 岁 ， 推 着 一 辆 装 柴 草 的 小 车 ， 手 推 车 的 年 纪 看 起 来 比 他 还 要 大 。 农 夫 用 手 
一 指 说 ， 四 祖 寺 在 西边 。 顺 着 他 手指 的 方向 ， 又 翻 过 两 道 山 梁 和 一 道 山 谷 ， 一 小 
时 之 后 ， 我 终于 看 见 了 四 祖 寺 铺 厦 黄色 琉璃 也 的 屋顶 ， 这 着实 令 人 欣 奈 。 走 进 山 
门 ， 走 过 胖 弥 勒 和 他 身 旁 的 保镖 ,， 僧 人们 正 从 大 砍 里 鱼贯 而 出 。 晚 课 刚刚 结束 ， 
我 正好 赶 上 晚饭 。 

净 慧 看 起 来 比 昨 天 慈祥 了 些 ， 但 我 没有 问 他 透露 下 午 的 探险 经 历 。 用 过 晚 
饭 ， 洗 好 衣服 又 洗 过 澡 ， 我 早早 上 了 床 。 在 山顶 遭遇 的 滚 雷 此 时 终于 酿 成 暴雨 ， 
几乎 下 了 整 晚 。 雷 声 使 我 久久 不 能 成 裸 ， 天 快 亮 的 时 候 ， 雨 总 算 停 了 ， 鸟 儿 们 听 
上 去 也 很 欣 妹 。 出 了 点 太阳 ， 但 昨 晚 刚 洗 的 衣服 仍然 湿 得 能 打出 水 来 。 上 路 三 个 
星期 之 后 ， 终 于 要 动用 我 的 备用 服装 了 。 

寺院 里 一 切 如 常 。 所 有 人 都 在 准备 水 陆 法 会 。 院 子 里 有 比丘 尼 诵 经 的 声音 传 
来 ， 僧 人 们 正在 大 殿 里 安装 音响 设备 。 我 走 到 大 殿 外 ， 倍 到 监 院 明基 。 他 请 我 去 
喝 茶 。 

明基 今年 三 十 五 岁 ， 来 自 中 国 东北 的 工业 区 。 学 佛 之 前 ， 他 在 一 座 发 电厂 工 
作 。1995 年 ， 他 第 一 次 听 到 净 慧 讲法 ， 第 二 年 就 不 顾家 人 反对 出 家 当 了 和 尚 。 净 
慧 曾 跟 我 说 过 ， 明 基 进 了 禅 党 就 不 愿意 出 来 。2003 年 ， 净 慧 从 本 焕 禅 师 手 里 接 掌 
四 祖 寺 的 时 候 ， 他 把 明基 从 浦 团 上 揪 了 下 来 ， 带 到 这 里 做 了 监 院 。 

明基 说 ， 本 焕 禅 师 本 来 打算 重修 五 祖 寺 ， 但 是 负责 宗教 事务 的 地 方 官员 劝 他 
去 修 四 祖 夺 ， 因 为 那 时 五 祖 夺 还 有 香火 ， 而 四 祖 寺 已 经 空 容 如 也 。 那 是 1994 年 ， 
从 那 一 年 开始 ， 本 焕 就 到 处 化 缘 ， 准 备 重修 这 座 禅 宗 历 史上 极其 重要 的 寺院 。 

本 焕 居 住 在 中 国 最 为 富庶 的 珠江 三 角 洲 一 带 ， 他 在 那里 为 四 祖 寺 筹集 到 四 千 
万 元 人 民 币 。 工 程 完工 之 后 ， 本 焕 把 寺院 交 给 了 净 慧 。 这 是 禅宗 的 传统 。 净 慧 本 
人 也 是 化 缘 的 高 手 。 他 用 同样 的 手法 重修 了 赵 州 柏林 寺 ， 等 到 寺院 开始 运转 ， 就 
交 给 了 自己 的 弟子 明海 。 

重修 后 的 四 祖 寺 焕然 一 新 ， 有 一 半 还 空 着 。 我 来 访 的 时 候 ， 寺 院 里 只 有 大 约 
五 十 名 僧人 和 十 几 名 居士 ， 不 过 这 样 的 规模 对 于 禅宗 丛林 来 说 也 已 经 够 了 。 四 祖 
寺 每 年 有 三 次 禅 七 : 冬季 禅 七 一 次 ， 持 续 四 个 星期 ; 春季 两 次 ， 各 三 个 星期 。 未 










































































来 他 们 还 打算 在 夏天 再 增加 一 次 三 个 星期 的 禅 七 。 此 外 ， 明 基 还 告诉 我 ， 他 的 师 

父 净 慧 正在 附近 筹建 一 处 尼 众 道场 。 据 他 说 ， 黄 梅 城 外 靠近 大 别 山南 草 的 这 些 山 
岭 ， 是 历史 上 高 僧 大 德 和 修道 大 师 非 出 的 地 方 ， 共 有 九 位 佛教 宗师 在 此 开 悟 ， 另 
有 十 三 名 道教 仙人 由 此 飞升 。 

他 建议 我 去 附近 的 观音 崖 看 看 ， 那 儿 的 道观 里 住 着 三 名 道士 ， 他 们 以 医术 闻 
名 ， 擅 长 使 用 各 种 符咒 和 方剂 ， 而 最 著名 的 手段 则 是 使 用 药草 枝条 蕉 打 病人 而 产 
生 奇效 。 从 四 祖 寺 步 行 去 道观 只 有 一 小 时 的 路 程 ， 明 基 说 他 可 以 找 人 陪 我 去 。 我 
拒绝 了 他 的 好 意 ， 因 为 积 雨 云 还 在 天 上 徘徊 ， 而 我 已 经 没有 衣服 可 换 。 我 决定 留 
在 寺院 里 写 日 记 。 

晚饭 后 ， 明 基 再 次 邀请 我 去 禅 党 打坐 ， 他 保证 这 次 一 定 会 有 人 来 为 我 引路 。 
尽管 打坐 会 让 我 的 膝 疼 疼 痛 不 已 ， 我 仍然 热爱 参与 这 项 活动 。 在 禅宗 寺院 ， 禅 党 
是 日 常生 活 的 核心 ， 且 是 寺院 中 最 隐秘 的 所 在 。 大 多 数 寺 院 的 禅 堂 并 不 向 居士 开 
放 ， 但 净 茵 开 示 的 禅 法 却 在 很 大 程度 上 是 针对 俗 众 的 ， 所 以 他 住持 的 寺院 中 总 会 
为 居士 留 出 禅 修 场所 ， 有 时 候 是 僧 俗 都 在 一 处 ， 有 时 是 分 开 修行 ， 有 的 还 为 女 居 
士 专门 开辟 了 禅 堂 。 

踏 进 禅 党 的 大 门 ， 我 立刻 加 入 了 大 约 四 十 名 僧人 组 成 的 “ 跑 香 ?轨道 。 每 人 都 
按照 自己 的 节奏 和 路 线 ， 以 禅 党 中 央 的 释 迦 件 尼 像 为 中 心 按 顺 时 针 方 向 行走 着 ， 
上 了 年 纪 的 僧侣 偏好 海王 星 和 天 王 星 的 运行 方式 ， 年 轻 僧人 则 像 水 星 和 金星 一 般 
呼啸 而 过 ， 我 在 木星 和 土星 之 间 的 某 个 地 方 找到 了 自己 的 位 置 。 

7:1$， 维 那 〈 禅 党 的 执事 ) 走 进 门 来 ， 禹 响 座 位 旁 的 钟 板 ， 所 有 人 都 闻 声 停 在 
原 地 。 他 开口 说 了 些 什么 ， 我 一 个 字 也 没 听 懂 。 早 有 人 告诉 过 我 ， 维 那 的 方言 极 
其 难 懂 ， 大 多 数 时 候 没 人 能 听 懂 他 在 说 什么 ， 所 以 我 也 并 不 为 此 感到 十 分 难过 
对 于 禅 党 这 样 一 个 将 语言 和 过 耳 的 风声 等 量 齐 观 的 地 方 来 说 ， 这 反倒 很 恰当 。 维 
那 讲 完 之 后 ， 众 人 走 到 围绕 着 禅 党 布置 的 长 侣 边 ， 找 到 自己 的 坐垫 ， 敷 座 而 坐 。 

长 党 大 约 有 一 米 宽 ， 上 面 铺 了 一 层 秩 子 。 和 苇子 上 放 关 坐垫， 用 来 热 高 导 部 以 
方便 双 腿 盘 坐 。 坐 好 之 后 ， 僧 人 们 又 在 两 膝 上 善 了 一 条 小 毯子 一 一 关节 炎 是 禅 党 
工作 者 的 职业 病 ， 毯 子 是 必要 的 保护 措施 。 

晚间 坐禅 的 第 一 支 香 就 此 开始 ， 并 持续 了 一 小 时 ， 这 比 我 的 膝盖 所 能 忍受 的 
上 限 长 了 十 五 分 钟 。 维 那 禹 啊 手 中 的 引 葛 ， 宣 布 这 一 文理 坐 完 ， 又 用 他 那 风 入 松 



















































































林 一 般 的 口音 说 了 五 分 钟 ， 然 后 再 次 戌 啊 钟 板 。 每 个 人 都 站 起 吴 ， 把 毯子 和 坐垫 
归 置 好 ， 转 映 走向 禅 党 中央 ， 重 新 开 始 了 “ 释 迎 牟 尼 太阳 系 ”的 运转 ， 当 血 液 逐渐 
流 回 双 腿 ， 下 半身 恢复 了 知觉 ， 人 们 便 一 个 个 地 脱离 了 轨道 ， 向 禅 党 外面 走 去 。 
愿意 继续 打坐 的 人 可 以 留 下 ， 再 坐 一 节 。 确 实 有 不 少 僧 人 留 下 继续 打坐 ， 其 他 人 
都 离开 了 ， 包 括 我 。 

回 到 房间 ， 我 迅速 上 了 床 ， 却 又 一 次 辑 转 难 虐 。 这 次 不 是 因为 雷 声 ， 而 是 因 
为 对 面 的 两 个 房间 里 住 进 了 一 群 华中 师 大 的 教授 。 我 不 太 确 定 他 们 在 做 什么 ， 只 
知道 他 们 的 动静 很 大 。 直 到 巡 夜 的 僧人 来 过 ， 苹 了 开 大 静 的 钟 板 ， 对 面 仍然 继续 
者 喧嚣 ， 就 像 在 开学 术 会 议 一 般 。 我 在 床上 妨 了 一 个 小 时 ， 终 于 ， 十 点 钟 的 时 
候 ， 我 容 上 衣服 出 了 门 。 

我 慰 讶 地 在 走 亡 里 发 现 了 恒 革 居士。 他 正在 教授 们 的 房间 外 徘徊 。 恒 革 是 四 
祖 寺 出 版 的 双月刊 《 正 觉 》 的 主编 ， 他 的 房间 也 在 这 一 层 ， 大 多 数 时 间 这 里 只 
他 一 个 人 住 。 也 许 他 觉得 自己 应 该 对 这 一 区 域 里 发 生 的 一 切 负 起 责任 ， 但 又 不 知 
道 该 如 何 处 理 眼 下 的 局 面 。 他 不 知道 该 不 该 对 教授 们 说 点 什么 。 

从 他 里 劳 走 过 的 时 候 ， 恒 章 搜 住 了 我 的 左 恬 ， 试 图 阻止 我 的 鲁 甘 ,但 我 的 右 
手 逃 出 他 的 掌握 ， 成 功 伸 向 那 必 正 在 曾 事 的 房 门 。 儿 声 草 重 的 砸 门 之 后 ， 屋 里 六 
刻 一 片 死 艇 。 过 了 儿 秒 钟 ， 门 开 了 ， 露 出 一 名 教授 。 我 贴 者 他 的 映 体 径直 走 进 烟 
筋 综 绕 的 房间 ， 对 正在 开会 的 人 们 宣布 ， 这 儿 是 寺院 ， 连 这 里 的 乌 儿 都 知道 太阳 
下 山 乙 后 就 不 应 该 再 叫 了 。 屋 里 的 人 们 目 瞪 口 末 。 我 转 号 离开 ， 回 了 自己 的 房 
间 。 在 我 身后 ， 我 听 到 恒 草 走 进 教授 们 的 房间 ， 大 概 是 去 为 我 的 粗鲁 道 钦 。 但 室 
无 疑问 ， 我 解决 了 他 的 难题 ， 他 很 高 兴 。 宁 静 重 新 党 党 了 四 祖 圭 。 

我 知道 自己 是 没 法 马上 入 睡 了 ， 于 是 拿 出 净 芒 的 书 来 恋 。 他 对 四 祖 道 信 的 论 
述 从 《入 道 安心 要 方便 法 门 》 展 开 。 道 信 在 这 本 书 里 说 ， 他 的 教 法 是 以 《 楞 件 
经 》 和 《文殊 说 般 耕 经 》 为 基础 的 。《 极 伽 经 》 教 导 心 的 重要 性 高 于 一 切 (“ 诸 佛 
心 第 一 ") ;而 《文殊 说 般若 经 》 则 说 心 应 当 专 于 一 行 而 修 习 “〈“ 一 行 三 昧 ”") 。 禅 
的 理论 和 实践 就 来 源 于 此 。 

为 了 闸 释 他 的 法 门 ， 道 信 引 用 《大 品 经 》 说 : 





































































































“无 所 念 者 ， 是 名 念 


心 ， 求 心 即 是 求 佛 。 


i A 


此”"。 何 等 名 无 所 念 ? 即 念 人 



































今 晚 的 功课 到 此 结束 。 








利 心 ， 名 无 所 念 。 离 心 无 别 有 全 
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我 在 清晨 醒 来 。 寺 院 里 一 片 静 诬 ， 教 授 们 大 概 还 在 梦乡 之 中 。 衣 服 差不多 干 
了 ， 我 穿戴 完毕 ， 打 点 好 行 溃 ， 去 向 主人 告别 。 下 一 站 是 东北 方向 的 五 祖 寺 ， 距 
此 地 直线 距离 只 有 十 五 公里 。 我 轻 员 明基 的 房 门 ， 他 已 经 在 等 我 了 ， 不 过 说 再 见 
还 为 时 过 早 一 一 他 正好 也 要 去 五 祖 寺 ， 我 们 可 以 一 起 上 路 。 

明基 需要 时 间 收 拾 东西 ， 我 趁 此 机 会 去 问 净 芒 群 行 。 他 看 起 来 好 些 了 ， 脸 上 
多 了 些 活力 。 刚 来 的 那天 本 来 有 件 事 要 癌 他 打听 ， 不 巧 被 开饭 的 遍 板 打 断 ， 现 在 
旧事 重担， 我 问 他 是 否 知道 在 哪儿 可 以 找到 禅宗 的 尼 众 寺院 。 我 知道 中 国有 很 多 
尼 众 道场 ， 其 中 也 有 一 部 分 是 修 禅宗 的 ， 但 我 好 奇 的 是 它们 是 否 能 靠 互 助 荔 作 养 
活 目 己 。 净 意 给 了 我 一 张 纸 条 ， 上 面 写 着 一 个 土 院 的 名 字 和 电话 号 码 。 这 个 尼 众 
寺院 在 南昌 附近 ， 离 我 要 去 的 地 方 并 不 太 远 。 老 和 尚 再 一 次 帮助 了 我 。 我 谢 过 
他 ， 又 祝愿 他 下 周 的 水 陆 法 会 圆满 成 功 ， 便 告辞 了 。 

四 祖 寺 的 停车 场 上 ， 三 个 年 轻 和 尚 和 两 名 中 年 女 居 士 已 经 在 等 者 了 。 他 们 是 
来 参加 水 陆 法 会 的 ， 趁 法 会 还 没 开 始 ， 也 想 顺 便 去 拜访 五 祖 寺 。 儿 分 钟 以 后 ， 明 
基 出 现 了 ， 我 们 跟 者 他 钻 进 寺 院 的 越野 车 。 明 基 和 司机 坐 在 前 排 ， 三 个 和 尚 坐 后 
排 ， 我 和 两 名 女 居士 坐 中 间 。 

车 子 开 下 山 ， 很 快 到 了 黄梅 。 这 次 ， 我 们 没有 驶 向 西北 方向 的 苗 竹村 和 未 来 
的 山区 度假 胜地 挪 步 园 ， 而 是 往 正 北方 各 进入 了 GPS 导 航 系 统 中 的 男 一 片 空 日 区 
域 。 吴 边 的 女 居 士 和 我 殉 谈 起 来 。 她 是 从 北京 飞 来 这 里 参加 法 会 的 ， 她 问 我 在 这 
儿 干 吗 。 我 告诉 她 ， 我 在 为 一 本 关于 禅 的 书 收集 素材 ， 之 前 我 写 过 一 本 关于 中 国 
隐士 传统 的 书 ， 现 在 这 本 可 以 算是 续篇 。 她 又 问 我 那 本 书 的 名 字 。 我 说 ， 中 译本 
的 标题 是 《空谷 幽 兰 》。 她 听 到 这 个 名 字 ， 立 刻 抓 住 我 的 手 不 肯 松 开 。 她 告诉 
我 ， 这 是 她 最 喜欢 的 书 之 一 。 我 本 以 为 她 不 过 是 出 于 礼貌 作 此 表示 ， 不 料 她 立刻 
开始 复述 书 里 的 两 段 访问 ， 而 且 儿 乎 一 学 不 其 。 我 觉得 目 己 应 该 为 得 到 和 赏识 而 感 
激 涕 零 ， 可 同时 又 觉得 这 一 切 很 不 真实 。 有 时 候 ， 我 会 觉得 写 完 东西 拿 去 出 版 是 
个 错误 的 决定 。 对 我 而 言 ， 每 次 写作 都 是 享受 的 过 程 ， 然 而 一 旦 出 版 ， 感 觉 上 器 















































好 像 它 已 经 不 再 属于 我 了 。 这 就 好 比 你 有 一 好 朋友 ， 突 然 死 了 .……. 这 事 比 较 复 


杂 。 


从 黄梅 到 五 祖 村 的 路 程 是 八 公 里 ， 从 五 祖 村 到 五 祖 寺 五 公里 。 刚 过 五 祖 村 ， 
山路 立刻 变 陡 ， 路 的 一 侧 就 是 悬 嵌 ， 前 方 的 山峰 消失 在 云 筋 之 中 ， 能 见 度 不 超过 
十 米 ， 仅 仅 能 够 让 司机 分 辨 出 路 边 的 岩石 和 松树 。 然 而 司机 上 只是 稍微 减 了 减速 ， 
丝 坚 没有 停车 的 意思 ， 同 车 的 儿 位 看 起 来 也 毫 不 在 乎 。 羊 好 对 面 一 直 没 有 来 车 。 

当 圭 庙 的 院 墙 终于 出 现时 ， 司 机 按 了 下 喇叭 ， 一 个 僧人 打开 了 侧门 。 越 野 车 
开 进 村 院 ， 停 在 一 片 玫 瑰 花 围 旁 ， 明 基 下 了 车 ， 跟 众人 约 好 一 个 小 时 之 后 集合 回 
去 。 大 家 纷纷 散 开 ， 各 目 进 大 殿 参 观 绷 拜 ， 明 基 引 着 我 去 见 五 祖 圭 的 监 院 惟 道 。 
我 本 想 拜 访 一 下 方丈 ， 但 明基 说 方丈 这 两 天 不 在 。 

方丈 的 法 号 是 见 妨 。 我 第 一 次 来 的 时 候 ， 他 还 是 监 院 。 那 是 1999 年 ， 我 和 山 
人 大 卫 绪 伴 而 行 。 那 也 是 大 卫 的 第 一 次 中 国 大 陆 之 行 。 之 前 他 拿 看 一 张 有 效 期 两 
个 月 的 旅游 签证 在 台湾 待 了 十 三 年 ， 刚 刚 被 驱逐 。 他 打破 了 我 的 男 一 个 朋友 鲍 动 
本 森 保持 的 最 长 签证 超期 纪录 一 一 七 年 。 他 们 都 不 愿意 去 应 付 签证 延期 和 申请 居 
留 许可 所 必须 面 对 的 官僚 程序 。 对 于 鲍 勃 和 大 卫 还 有 我 目 己 这 样 的 人 来 说 ， 人 台湾 
是 个 理想 的 避 世 之 地 ， 一 旦 来 了 就 难以 离开 。 

有 人 曾经 同一 位 西藏 上 师 请 教 获得 证 悟 的 方便 法 门 。 他 给 出 的 答案 是 : ”离开 
你 目 己 的 国家 。 做 一 个 外 国人 可 以 使 你 有 机 会 重新 审视 自己 文化 中 习以为常 或 引 
以 为 做 的 东西 ， 并 选择 一 些 新 鲜 的 、 不 那么 消磨 意志 的 事物 来 搭建 自己 的 生活 。 
我 选择 了 中 国 古 译 和 人 和 佛经， 乌龙茶， 还 有 午睡 一 一 都 是 些 明显 无 害 的 东西 。 

我 还 跟 大 卫 一 起 选择 了 台北 市 北面 的 七 星 山 。 我 住 在 靠近 山顶 的 南 坡 ， 一 个 
叫 竹 子 湖 的 地 方 。 我 在 的 时 候 ， 湖 水 早已 被 抽 和 干 ， 湖 床 里 是 一 片 和 白菜 和 马蹄 连 的 
海洋 。 从 我 租 住 的 农舍 癌 窗 外 看 去 ， 整 个 台北 盆地 一 览 无 余 ， 到 了 晚上 ， 人 台北 市 
的 万 家 灯火 在 眼前 展开 ， 就 如 一 麟 珠宝 店 的 橱窗 。 将 介 石 的 避 嗜 山庄 就 在 我 的 住 
处 下 方 一 第 之 地 以 外 。 此 地 海拔 八 百 多 米 ， 收 天 是 台湾 北部 唯一 的 避暑 地 ， 冬 天 
则 是 唯一 会 下 雪 的 地 方 。 每 到 下 雪 的 日 子 ， 有 生意 眼光 的 计程车 司机 就 会 开车 上 
山 ， 在 发 动机 党 和 车 项 堆 上 尽 可 能 多 的 雪 ， 然 后 开 回 城 里 ， 在 台北 火车 站 前 出 售 
这 种 内 内 发 之 的 黎 罕 事物 。 那 个 时 候 ， 大 多 数 人 台湾 人 从 来 没有 见 过 雪 。 现 在 他 们 
早已 成 群 结 队 地 去 阿尔 卑 斯 滑雪 了 。 






















































































住 在 山上 的 好 处 不 仅仅 是 气候 宜人 。 七 星 山 是 座 火 山 ， 当 地 的 农民 拼凑 了 一 
条 管道 ， 把 山顶 附近 的 一 个 火山 喷气 孔 和 我 住处 附近 的 一 家 傈 易 澡 符 连 接 起 来 。 
在 冬季 ， 我 一 天 要 去 深 堂 洗 上 两 三 次 ， 以 此 策 劳 我 那 因 为 打字 而 冻 得 便便 的 手 
指 。 一 次 沐浴 通常 可 以 暖和 几 个 小 时 ， 足 够 翻译 一 首 寒山 的 祥 诗 ， 或 者 一 首 石屋 
禅师 的 偶 倾 。 澡 党 从 不 关门 。 丹 在 烛光 摇 目 、 水 汽 筷 所 的 浴池 里 ， 你 无 论 如 何 也 
无 法 设想 目 己 有 天 一 日 会 回 美国 去 。 不 竺 的 是 ， 澡 得 如 今 已 经 不 在 了 一 一 因为 违 
曹 营业 被 关闭 一 一 这 片 土地 现 如 今 成 了 阳 明 山 国家 公园 的 一 部 分 ， 当 地 的 农民 把 
他 们 的 房子 和 棚 屋 改造 成 餐馆 ， 向 那些 来 日 平原 的 观光 客 招徕 生意 。 

大 卫 住 在 七 星 山 背 阴 的 那 一 面 。 他 的 房东 是 个 种 植 兰花 的 园丁 ， 平 时 住 在 台 
北市 里 ， 骸 卖 兰 花 的 同时 享受 城市 生活 。 大 卫 以 替 房 东 照 看 房子 为 条 件 ， 换 取 了 
免费 居住 的 权利 。 从 他 的 住处 四 望 ， 目 力 所 及 之 处 再 没有 别 的 人 家 ， 这 正 合 他 的 
意 。 大 卫 是 个 隐士 ， 他 在 山中 采摘 野菜 野 果 为 食 ， 每 次 进 城 ， 则 要 在 超市 门口 的 
垃圾 箱 里 大 肆 搜 刮 。 偶 尔 他 会 在 城 里 给 人 做 指 压 按摩 或 者 教 枣 语 赚 点 钱 。 除 此 之 
外 ， 他 基本 上 靠 天 吃饭 。 

时 不 时 地 ， 和 警察 会 上 门 来 找 他 签证 的 麻烦 ， 威 胁 要 驱逐 他 。 但 大 卫 一 目 了 然 
的 隐士 生活 每 每 令 管 察 不 好 意思 真 的 这 么 做 ， 最 后 总 是 劝说 他 去 领 一 张 新 签 证 ， 
然后 便 告 辞 了 事 。 终 于 有 一 天 ， 痢 警察 局 长 上 任 ， 他 听 说 了 大 卫 的 故事 ， 并 决定 
拿 他 开刀 扬名 立 万 ， 这 次 大 卫 真 的 被 驱逐 了 。 在 离开 之 前 ， 大 卫 和 和 警察 局 长 见 了 
面 ， 结 果 局 长 盛情 六 请 他 共 进 晚餐 ， 并 对 不 得 不 驱逐 他 深 表 遗憾 ， 但 为 时 已 晚 ， 
已 经 不 可 能 收回 成 命 。 于 是 局 长 给 大 卫 出 主意 : 。 只 要 改 个 名 字 ， 领 一 本 新 护照 ， 
就 可 以 重新 回 台 湾 了 。 不 过 大 卫 离 开 之 后 再 也 没有 回来 。 

他 被 驱逐 的 时 候 ， 我 正 要 来 中 国 大 陆 ， 于 是 邀 他 同行 。 我 们 一 起 去 香港 申请 
签证 ， 并 抽空 在 香港 外 国 记者 俱乐部 做 了 场 讲 座 ， 向 我 的 前 同行 们 介绍 了 我 们 即 
将 开始 的 禅 之 旅 。 我 将 这 次 旅行 称 为 “五 十 天 ， 五 十 禅师 ”之 旅 。 走 到 五 祖 圭 的 时 
候 ， 我 们 差不多 已 经 拜访 了 二 十 个 禅宗 大 德 的 故地 。 

我 们 就 是 在 那 时 认识 见 忍 的 。 那 次 我 们 相 谈 其 欢 ， 告 别 的 时 候 他 给 我 留 了 手 
机 号 码 ， 这 让 我 惊讶 不 已 。 手 机 在 1999 年 的 中 国 还 是 个 新 鲜 事 物 ， 全 国 大 概 只 有 
四 干 万 用 户 。 更 让 我 慰 讶 的 是 ， 他 说 需要 钱 的 时 候 随 时 给 他 打 电 话 ， 他 可 以 把 钱 






































汇 到 中 国 的 任何 地 方 。 他 之 所 以 这 么 说 ， 大 概 是 因为 我 们 当时 看 上 去 很 缺 钱 。 在 
我 的 中 国 经 历 中 ， 这 是 第 一 次 ， 也 是 唯一 一 次 有 人 做 出 如 此 许诺 。 我 期 符 着 再 次 
见 到 见 奴 。 倒 不 是 因为 缺 钱 。 
处 去 了 武汉 。 他 是 整个 湖北 名 气 最 大 的 和 尚 昌 明 禅师 的 弟子 。 昌 明 住 在 武 

汉 ， 他 如 今年 事 已 高 ， 许 多 事情 要 依赖 见 丸 蔡 他 完成 。1994 年 ， 昌 明 被 请 去 住持 
五 祖 寺 ， 他 让 见 妨 做 了 监 院 。 那 时 见 妨 只 有 三 十 八 岁 ， 有 版 依 佛门 不 过 四 年 时 间 。 
七 年 之 后 ， 昌 明 又 把 五 祖 寺 方丈 的 位 置 传 给 了 见 妨 。 全 中 国 的 寺院 和 尼 寻 庵 如 今 
都 在 进行 类 似 的 交接 一 一 老 一 非 的 大 师 指定 年 轻 有 为 的 接班 人 执掌 局 面 ， 以 便 做 
到 “与 时 俱 进 ”。 

明基 带 我 去 见 监 院 。 他 对 五 祖 竺 的 格局 了 如 指 掌 ， 我 跟 痢 他 穿 过 迷宫 般 的 长 
太一 一 上 次 来 时 ， 我 就 在 竺 里 迷 了 路 一 一 来 到 监 院 惟 道 的 办 公 室 兼 卧室 。 惟 道 已 
经 在 等 我 们 了 ， 他 看 上 去 比 三 十 五 岁 的 明基 还 要 年 轻 。 作 为 一 名 僧人 ， 他 显得 有 
点 胖 ， 不 过 因为 长 得 一 脸 天 真 ， 胖 点 反倒 很 合适 。 一 闫 起 来 ， 他 的 眼睛 便 消 失 
了 。 他 很 爱 笑 。 

明基 来 访 的 目的 是 为 水 陆 法 会 招 驭 更 多 的 僧人 。 我 们 一 坐 下 ， 人 惟 道 就 拿 出 他 
的 手机 忙活 起 来 ， 给 附近 的 竺 庙 打 了 一 圈 电 话 。 他 确实 擅长 此 道 。 明 基 担 任 四 祖 
寺 监 院 只 有 三 年 时 间 ， 他 在 当地 的 人 脉 远 不 及 惟 道 ， 并 且 缺 乏 惟 道 的 坦率 风格 。 
在 电话 里 ， 惟 道 言 简 意 赎 ， 一 个 字 都 不 浪费 。 他 特别 说 明 要 和 疝 而 不 是 尼姑 ， 而 
且 最 好 是 皮肤 比较 白浪 的 。 我 能 理解 对 和 尚 的 偏好 ， 中 国文 化 里 的 男 权 色 彩 依然 
明显 。 人 至 于 对 皮肤 的 要 求 ， 我 猜 是 因为 白 皮 肤 能 给 人 精 于 修行 的 印象 ， 如 果皮 肤 
苇 黑 ， 容 易 让 人 觉得 是 因为 整 天 从 事 户外 劳作 。 

公元 671 年 ， 还 未 成 为 禅宗 六 祖 的 囊 能 日 岭南 跋涉 而 来 ， 拜 在 五 祖 弘 义 的 门 
下 。 五 祖 寺 正 是 他 当年 获得 禅宗 衣钵 的 地 方 。 惠 能 自 幼 家 贫 ， 长 年 在 山中 砍 业 
因而 皮肤 黔 黑 ， 当 他 出 现在 五 祖 寺 时 ， 其 至 被 计 为 “ 独 *"。 如 果 惠 能 今天 在 此 ， 他 大 
概 不 会 被 选中 参加 水 陆 法 会 。 当 然 ， 法 会 注重 的 是 形象 ， 不 是 觉悟 。 

惟 道 忙 痢 打 电话 的 时 候 ， 明 基 给 我 们 润 了 茶 。 喝 完 第 四 杯 ， 惟 道 已 经 组 织 好 
两 打 皮 肤 白 净 的 和 尚 ， 如 果 需 要 ， 他 还 能 找 来 更 多 。 明 基 抬 腕 看 了 看 表 ， 说 他 该 
回去 了 。 我 陪 他 出 去 ， 一 直 走 到 惟 道 住处 门 外 的 玉兰 树 下 ， 就 此 别 过 。 然 后 ， 我 
在 树 旁 的 长 任 上 坐 下 ， 等 着 惟 道 打 完 男 一 通电 话 。 白 色 的 玉兰 花 闪 沙 了 满 地 ， 香 
























































气 酸 郁 得 令 人 军 腕 ， 不 由 想起 台湾 海 明 寺 里 的 玉兰 树 。 搬 到 竹子 湖 之 前 ， 我 在 海 
明寺 住 过 一 段 时 间 ， 玉 兰花 盛开 的 时 市 ， 香 气 有 时 浓 到 我 不 得 不 把 窗户 关上 。 

眼下 ， 没 有 窗户 可 关 ， 我 等 者 惟 道 来 救 我 。 他 把 我 带 到 云 水 堂 ， 交 给 石 女 
士 。 石 女士 递 给 我 两 只 状 满 热 水 的 暧 粕 ， 安 排 我 住 进 一 个 五 人 间 。 还 没 来 得 及 挑 
选 床铺 ， 外 面 已 经 啊 起 午饭 的 毅 板 。 帝 特 供 应 标准 的 竺 院 素 毅 : 豆腐、 香菇 、 豆 
牙 、 日 来 ， 甚 至 还 有 一 点 辣椒 。 外 加 一 个 馒头 ， 人 人 都 能 吃 饱 。 

回 到 房间 ， 我 选 了 靠 窗 的 床铺 躺 下 午睡 。 刚 要 进入 梦乡 ， 外 面 来 了 一 和 群 香 
客 。 从 房间 的 窗户 可 以 俯 辐 山脚 下 从 五 祖 村 附近 开始 的 上 山 小 路 。 大 多 数 人 乘 车 
而 来 ， 但 这 群 香客 为 了 积累 功德 ， 决 定 步行 上 山 。 可 能 是 想 吸 引 神 佛 的 注意 ， 也 
可 能 是 为 了 驱散 盘 中 在 周围 的 凶 神 亚 黎 ， 他 们 点 燃 了 儿 串 长 长 的 鞭炮 宣告 自己 的 
来 临 ， 趾 炮 声 啊 彻 山谷 ， 也 驱散 了 我 的 睡意 。 我 上 只好 告别 午睡 ， 出 门 同 山中 行 
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黄梅 汉 茂 山 ， 五 祖 寺 庭 前 落英 缤纷 


与 禅宗 五 祖 有 关 的 踪迹 在 圭 院 附近 的 山中 俯 拾 背 是 。 弘 忍 终 其 一 生 都 生活 在 
这 一 带 ， 其 中 的 五 十 年 就 居住 在 双 峰 山 和 训 戊 山 。 公 元 601 年 ， 他 出 生 于 黄梅 城 
外 。624 年 ， 当 道 信 在 双 峰 山 创 建 了 中 国 第 一 所 禅 修 中 心 时 ， 弘 妨 成 为 这 座 寺 院 最 
时 的 僧侣 。 他 在 那里 一 直 生 活 到 651 年 道 信 圆 各 。 

在 他 之 前 ， 承 继 衣 钵 的 禅宗 大 师 全 都 苯 循 男 立 门户 的 传统 。 营 提 达 摩 、 芒 
可 、 僧 璨 和 道 信和 都 在 得 传 法 嗣 之 后 便 离 开 祖 寿 。 弘 处 则 一 直 守 在 道 信 的 喘 边 直到 
他 圆 科 ， 这 再 一 次 说 明 ， 禅 宗 的 传统 正在 从 个 人 修行 向 互助 修行 转变 。 禅 逐渐 变 
成 一 种 驻 留 式 的 修行 方式 ， 并 且 因 此 广 为 流 行 。 道 信 圆 各 时 ， 居 住 在 四 祖 竺 的 僧 
侣 达到 五 百人 以 上 ， 而 弘 忍 圆 入 时 ， 五 祖 竺 的 常住 僧侣 超过 了 千 人 。 

弘 奶 为 道 信 修建 了 毗 卢 塔 ， 随 后 又 在 双 峰 山 继续 生活 了 三 年 一 一 这 是 中 国 传 
统 规定 的 为 双亲 和 师长 守 孝 的 时 间 长 度 。 守 孝 结束 后 ， 他 决定 另 建 一 所 祥 修 中 
心 。 因 为 是 黄梅 本 地 人 ， 弘 忍 对 周围 地 形 相当 熟 稳 ， 他 选择 的 新 道场 离 道 信 的 寺 
庙 只 有 半日 脚 程 ， 周 围 的 地 理 环 境 也 与 四 祖 道场 类 似 ， 便 于 开展 互助 劳作 式 的 修 
行 。 

四 祖 寺 只 是 后 人 对 四 祖 道 场 的 称呼 。 道 信 目 己 把 他 的 寺庙 称 为 “ 幽 居 寺 ”一 一 
这 里 不 仪 僻 远 幽静 ， 而 且 适 于 自给 上 自 是 的 生活 。 弘 息 在 冯 成 山下 选中 的 道场 也 有 
类 似 的 特征 。 这 里 当初 属于 一 个 叫 冯 刻 的 人 ， 冯 先生 昕 说 弘 妨 的 打算 之 后 ， 束 把 
这 座 山 送 给 了 他 。 弘 妨 为 目 己 的 道场 取 名 禅定 寺 。 

此 后 的 两 百年 间 ， 我 们 看 到 禅宗 的 发 展 之 路 上 一 再 重 现 这 样 的 情景 : 各 代 开 
山 祖 师 尽 量 选择 俱 远 的 高 山谷 地 作为 修行 道场 ， 其 中 水 源 丰沛 ， 有 足够 的 农田 可 
以 养活 成 百 上 千 名 人 僧侣。 禅宗 历史 上 重要 的 祖师 几乎 都 以 这 种 方式 创建 道场 。 

这 种 为 禅 修 精心 选择 特定 生态 环境 的 做 法 始 于 道 信 在 双 峰 山 的 试验 ， 到 了 冯 
记 山 则 被 确立 为 禅宗 的 传统 。 由 于 冯 戊 山 在 双 峰 山 之 东 ， 因 此 也 被 称 做 东山 ， 弘 
妨 在 此 发 展 出 的 禅 法 也 因此 被 称 为 “东山 法 门 ”。 禅 定夺 开山 之 后 不 到 六 年 ， 当 参 星 
帝 就 听 到 了 消息 。 他 宣 召 弘 忍 入 宫 讲法 。 但 是 道 信 与 弘 忍 所 传 的 禅 法 并 不 是 什么 
可 以 向 外 行 宣讲 的 课程 ， 而 是 一 种 生活 方式 。 弘 忍 拒 绝 了 星 帝 的 邀请 。 
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有 人 问 弘 妨 ， 为 什么 学 佛 不 在 城 邑 聚 落 ， 要 在 山居 ， 他 回答 说 : 




















大 厦 之 材 ， 本 出 幽谷 ， 不 向 人 间 有 也 ， 以 远离 人 故 ， 不 被 刀 斧 损 太 ， 一 一 长 成 大 物 ， 后 力 堪 为 栋梁 之 用 。 夏 
知 栖 神 幽谷 ， 远 避 器 尘 ， 养 性 山中 ， 长 辞 俗 事 ， 目 前 无 物 ， 心 自 安宁 ， 从 此 道 树 花 开 ， 禅 林 果 出 也 。 ( 引 自 《 楞 
伽 师资 记 》) 
































正 是 这 种 对 道场 的 选择 使 互助 劳作 成 为 可 能 ， 而 互助 劳作 则 让 修行 者 将 心灵 
修炼 从 祥和 堂 扩展 到 了 日 第 生活 的 所 有 领域 ， 随 时 随地 ， 无 论 做 什么 都 可 以 修行 。 
道 信 将 其 称 为 “ 守 一 ”， 弘 忍 则 表述 为 “ 守 心 ”。 他 们 教导 弟子 ， 当 在 一 切 所 做 所 说 所 
想 之 中 守住 本 心 ， 最 终 达 到 所 做 所 说 所 想 之 间 不 再 有 差别 的 境界 。 





除了 散 见 于 各 处 的 一 些 语录 片段 ， 弘 处 唯一 传世 的 教 法 是 《最 上 乘 论 》， 它 
的 开篇 写 道 : 





生 圆满 。 清 净 之 心 ， 此 是 本 师 。 乃 胜 念 十 方 








夫 修 道 之 本 体 ， 须 识 当 刁 心 本 来 清净 ， 不 生 不 灭 ， 无 有 分 别 ， 自 


Ek 






































诸 佛 。 





























问 日 : 何 知 自 心 ， 本 来 清净 ? 答 日 。 《十 地 经 》 云 : 众生 身 中 ， 有 金刚 佛 性 ， 犹 如 日 轮 ， 体 明 圆 满 ， 广 大 
无 边 ， 只 为 五 阴 黑 云 之 所 履 ， 如 瓶 内 灯光 ， 不 能 照 辉 。 壁 如 世间 云 筋 ， 八 方 俱 起 ， 天 下 阴暗 。 日 吕 烂 也 ,何故 无 
光 ? 光 元 不 坏 ， 只 为 云雾 所 履 ， 一 切 众 生 清净 之 心 ， 亦 复 如 是 ， 只 为 攀缘 、 专 念 、 烦 恼 、 诸 见 黑 云 所 覆 。 但 能 凝 
然 字 心 ， 专 念 不 生 ， 涅 化 法 自然 显现 。 故 知 自 心 ， 本 来 清净 。 































































































公元 672 年 ， 到 了 要 为 日 己 选 定 衣钵 传人 的 时 候 ， 弘 忍让 他 的 第 子 们 每 人 作 一 
首 偶 颁 来 展示 目 己 对 佛法 的 理解 。 弘 候 的 大 弟子 是 一 个 名 叫 神 秀 的 和 尚 ， 他 是 北 
方 人 ， 十 七 年 前 为 退 随 弘 忍 来 到 东山 。 然 而 他 的 偶 颁 在 后 世 成 了 误解 佛法 的 反面 
教材 : 





身 是 营 提 树 ， 


心 如 明镜 台 。 








惠 能 是 另 一 名 追随 弘 息 的 外 地 人 。 他 来 目 遥 远 的 岭南 ， 此 时 刚刚 进入 禅定 寺 


不 到 九 个 月 。 惠 能 昕 说 了 神 夯 的 大 作 ， 于 是 也 作 了 一 首 来 回应 他 : 


车 提 本 无 树 ， 
明镜 亦 非 台 。 
本 来 无 一 物 ， 


何 处 巷 侍 埃 。 





这 名 皮肤 鞠 黑 的 新 来 者 真正 理解 了 弘 妨 所 说 的 “本 来 清净 ”， 而 神 秀 却 没有 。 
于 是 ， 弘 恳 将 法 郧 传 给 了 来 自 岭 南 、 目 不 识 丁 的 “ 猴 " 惠 能 。 

晚饭 后 ， 我 在 寺院 里 内 竹 。 我 走 进 惠 能 曾经 春 米 的 礁 房 ， 他 用 过 的 石 白 还 保 
留 者 ， 仿 佛 其 人 只 是 刚刚 离开 ， 到 门 外 去 喘 口 气 。 我 在 礁 房 撞 见 了 惟 道 ， 他 请 我 
到 他 房 里 喝 条 。 惟 道 身 上 有 一 种 全 中 国 的 寺庙 监 院 共通 的 气质 : ”处 变 不 屠 ， 随 时 
准备 做 任何 事情 。 他 还 湖 得 一 手 好 茶 。 











五 祖 寺 礁 房 ， 据 说 六 祖 惠 能 曾 在 此 春 米 数 月 








惟 道 是 1975 年 生 人 ， 他 的 家 乡 在 武汉 西北 不 远 的 应 城 。 年 轻 时 ， 人 惟 道 开 始 对 
佛教 发 生 兴趣 ， 他 的 第 一 位 师父 是 家 乡 附近 山里 的 一 名 隐士 。 师 父 教 了 他 几 年 佛 
经 和 打坐 的 功夫 ， 便 把 他 送 到 五 祖 寺 受 不 。 惟 道 就 此 在 五 祖 寺 住 了 下 来 。 他 告诉 
我 ， 他 的 父母 至 今 仍 不 能 原谅 他 出 家 的 决定 。 时 代 在 变 ， 但 在 他 的 家 乡 小 城 ， 变 











化 来 得 没 那么 快 。 

“文章 ? 期 间 ， 尽 管 五 祖 竺 并 没有 遭 到 毁灭 ， 但 所 有 的 僧人 都 被 勒令 离开 。 直 
到 1979 年 ， 政 府 重 新 肯定 了 宗教 信仰 自由 ， 第 二 年 僧人 们 才 被 允许 返回 圭 院 。 但 
回来 的 僧人 并 不 多 。1994 年 ， 当 昌明 被 洲 请 住持 五 祖 寺 ， 并 开始 重修 寺院 的 时 
候 ， 寺 里 只 有 七 八 名 僧人 。 也 是 在 这 一 年 ， 本 焕 开 始 重 修 四 祖 圭 。 

五 祖 寺 的 僧人 数量 如 今 已 经 达到 七 十 人 ， 并 有 望 很 快 达到 两 倍 于 此 的 规模 ， 
但 是 五 祖 寺 目前 还 没有 恢复 为 一 座 禅宗 寺院 。 它 正 朝 痢 那个 方 回 发 展 。 有 六 名 代 
人 居住 在 禅 党 中， 其 他 僧人 则 参加 每 天 早晚 两 次 的 坐禅 。 每 年 冬季 有 一 次 为 期 三 
个 月 的 禅 七 。 但 不 是 所 有 的 僧人 都 修 禅 。 有 一 些 僧 人 是 修 净 土 的 ， 他 们 在 一 间 大 
殿 里 念 诵 阿弥陀 佛 的 名 号 。 五 祖 寺 还 有 竺 于 建立 自己 的 “风格 ”"。 不 过 惟 道 告诉 我 
说 ， 寺 院 里 正在 修建 一 座 更 大 的 禅 堂 ， 将 来 五 祖 寺 的 主要 修行 将 是 禅宗 。 

他 说 ， 见 忍 方丈 还 打算 选 一 个 僻静 的 地 点 修建 几 座 芭 篷 ， 专 供 那 些 不 喜 喧 闸 
的 僧人 人 修行。 这 些 节 篷 离 禅定 寺 的 原址 很 近 ， 靠 近 冯 成 山 的 山顶 。 

由 于 山顶 附近 空间 有 限 ， 九 世纪 时 ， 禅 定 圭 被 移 至 半山 腰 ， 也 就 是 它 现在 的 
位 置 。 这 次 移动 使 得 等 院 的 施主 与 香客 来 往 祥 定 寺 更 为 方便 ， 而 更 重要 的 是 ， 它 
也 使 僧人 们 能 够 更 为 方便 地 管理 目 己 逐 渐 增加 的 土地 。 随 独霸 院 知名 度 的 增加 ， 
朝廷 开始 同 它 颁 赐 土地 作为 庙 产 。 公 元 763 年 ， 唐 代 守 将 汉 戊 山 山 脚下 的 两 千 多 调 
土地 赐 给 禅定 于， 在 这 之 前 ， 禅 定 桂 还 耕种 着 山 后 一 处 二 百 亩 的 沫 田 。 后 世 的 星 
沉 和 语 人 继续 不 断 为 竺 院 添 置 庙 产 ， 以 全 于 到 了 宋代 ， 五 祖 寺 拥有 的 土地 面积 已 
经 超过 三 万 雷 ， 其 中 还 不 包括 林地 。 这 片 广大 的 土地 多 数 分 布 在 圭 院 周围 半径 五 
十 公里 的 范围 之 内 。 这 片 土地 并 不 由 僧人 自己 耕种 ， 而 是 租 给 农民 。 

如 此 广 妆 的 土地 必定 产 出 巨额 收入 ， 我 不 禁 想 知道 这 笔 钱 会 对 那些 从 事 互助 
劳作 的 禅 修 者 产生 怎样 的 影响 。 他 们 会 如 何 使 用 这 笔 钱 ? 会 不 会 用 它 来 周济 穷 
人 ? 还 是 用 在 修 应 上 ? 可 以 肯定 的 是 ， 僧 倡 中 一 定 也 有 人 想 过 这 些 问 题 。 既 然 可 
以 不 劳作 ， 干 吗 还 要 劳作 呢 ? 同样 可 以 衣 定 的 是 ， 今 天 的 僧人 中 间 也 一 定 有 人 在 
想 这 个 问题 。 

几 杯 条 过 后 ， 惟 道 带 我 去 看 一 座 围绕 五 祖 真 喘 塔 所 建 的 大 殿 。 弘 奶 的 真 吴 塔 
初 建 于 他 圆 儿 之 前 的 674 年 ， 它 原本 也 在 汉 戊 山上 的 禅定 村 原址， 后 来 随 痢 庙 里 的 
















































































其 他 建筑 一 起 被 搬 下 了 山 。 塔 外 的 大 殿 被 毁坏 过 若干 次 ， 又 重建 过 若干 次 ， 佛 座 
上 的 弘 妨 像 是 1938 年 重修 时 的 泥塑 复制 品 。 弘 妨 的 肉身 去 向 不 明 。 根 据 记载 ， 它 
可 能 已 经 毁 于 大 火 。 不 过 惟 道 告诉 我 ， 五 祖 肉 喘 还 在 ， 它 钻 藏 在 了 真 身 塔下 面 的 
地 富里 。 人 至 少 前 任 监 院 是 这 么 说 的 。 

弘 仍 对 禅宗 的 影响 难以 估量 。 他 的 弟子 们 创建 了 禅宗 的 南北 二 宗 ， 并 进入 宣 
廷 传 法 。 他 们 是 禅 林 结 出 的 第 一 批 硕果 ， 他 们 把 祥 传 播 到 了 整个 中 国 。 也 因此 ， 
历朝 历代 从 各 地 赶 来 癌 弘 忍 致 敬 的 人 不 绝 于 途 。 诗 人 白居易 〈772 一 846) 也 是 其 
中 之 一 《 儿 天 以 前 ， 我 刚刚 在 洛阳 见 过 他 的 后 人 〉。 公 元 815 年 ， 白 居 易 因为 朋 语 
进 谏 触怒 了 星 第 ， 被 贬 训 到 与 黄梅 隔 江 相 望 的 九江 。 期 间 ， 他 曾 到 五 祖 寺 一 游 ， 
并 写 下 一 日 大 许 《本 山寺》% 




















直上 青 稍 望 八 都 ， 
白云 影 里 月 轮 孤 。 
荡 荡 宇宙 人 无 数 ， 
几 个 男儿 是 丈夫 。 



























































大 丈夫 弘 忍 和 他 培育 出 的 互助 劳作 传统 吸引 了 来 目 全 国 各 地 的 人 。 吸 引 他 们 
的 不 是 某 种 意识 形态 ， 不 是 茶 种 苦行 方法 ， 也 不 是 什么 神秘 神奇 的 东西 。 吸 引 人 
们 的 只 不 过 是 一 种 生活 方式 。 我 怀疑 ， 那 些 络绎 而 来 的 朝拜 者 心中 虽然 装 看 《人 金 
刚 经 》 关 于 “不 住 于 相 ” 的 教诲 ， 但 脑 际 更 回 啊 独 老 子 的 侨 言 。 全 少 我 自己 清楚 听 到 
了 《道德 经 》 的 倒数 第 二 章 : 










































































小 国 寡 民 ;， 使 有 什 伯 之 器 而 不 用 ， 使 民 重 死 而 不 远 徒 ， 虽 有 胃 导 ， 无 所 乘 之 昌 有 甲 兵 ， 无 所 陈 之 ; 使 民 
复 结 绳 而 用 之 。 甘 其 食 ， 美 其 服 ， 安 其 俗 ， 乐 其 业 。 邻 国 相 望 ， 鸡 犬 之 声 相 闻 ， 民 至 老死 ， 不 相 往来 。 




































































道 信和 弘 妨 并 没有 开创 这 一 切 。 但 他 们 为 “ 道 ” 提 供 了 一 个 可 操作 的 集体 平 
台 。 我 点 燃 儿 支 香 ， 在 佛 前 顶礼 三 宇 ， 然 后 谢 过 惟 道 的 盛情 球 待 。 天 色 已 晚 ， 我 
回 到 房间 ， 写 过 日 记 ， 便 在 雨 声 中 安然 入 眠 。 半 夜 ， 我 听 到 一 上 只 夜 车 的 鸣 唱 。 几 
个 小 时 之 后 ， 值 夜 僧人 右 啊 了 破晓 的 钟 板 ， 司 晨 的 公鸡 立刻 在 山下 啊 应 。 天 亮 之 
后 ， 该 继续 上 路 了 。 惟 道 已 经 为 我 安排 了 寺院 的 越野 车 ， 它 将 把 我 一 直送 到 扬子 











江 边 。 不 必 厦 急 ， 我 心满意足 地 对 自己 说 ， 然 后 翻 了 个 喘 ， 继 续 沉 入 梦乡 。 





第 十 革 不 得 朵 








我 决定 给 目 己 放 一 天 假 。 下 了 山 ， 长 江 对 岸 就 是 江西 省 的 名 城 九 江 。 既 然 有 
寺院 的 顺风 和 车 把 我 送 到 江 边 ， 索 性 在 繁华 大 都 市 里 潇洒 一 天 。 

越野 车 始终 没有 出 现 。 按 惯例 ， 五 祖 竺 的 司机 每 天 早饭 后 都 会 开 越野 车 下 山 
买 来 。 我 坐 在 床上 等 着 司机 来 融 门 ， 一 直 等 到 八 点 ， 门 前 始终 静 悄 悄 的 。 事 后 才 
知 ， 司 机 今天 一 反常 态 ， 在 早饭 前 束 下 山 去 了 。 

无 寻 之 下 ， 我 打点 行 对 出 了 门 ， 把 钥匙 还 给 石 女士 ， 然 后 向 惟 道 的 房间 走 
去 。 门 天 看 ， 裔 门 也 无 人 回应 ， 估 计 是 出 去 了 ， 但 也 许 没 走 远 。 我 决定 守 在 门口 
等 他 回来 ， 便 又 一 次 走 到 玉兰 树 边 ， 在 长 使 上 坐 下 。 人 花香 一 如 既往 地 浓郁 ， 儿 乎 
到 了 刺 蜡 的 程度 ， 我 快 曼 过 去 了 。 

我 正在 严肃 地 思考 军 蚁 到 底 是 件 好 事 还 是 坏事 ， 一 个 电工 出 现 了 。 他 也 走 到 
惟 道 的 房 前 散 起 门 来 。 仍 然 没 人 应 答 。 和 我 不 同 的 是 ， 电 工 有 正经 事 要 办 ， 不 能 
像 我 一 样 不 负 贡 任 地 赖 在 长 使 上 无 所 事 事 。 他 绕 到 房间 的 男 一 侧 ， 那 里 有 一 局 窗 
户 ， 窗 户 下 面 应 该 就 是 惟 道 的 床铺 。 电 工 对 着 窗户 大 喊 起 来 : “ 惟 道 师父 ! ” 喊 了 
几 声 依然 不 见 动静 ， 他 又 拉 我 跟 他 一 块 喊 。 我 们 一 起 大 喊 : “ 惟 道 师父 ! ”还 是 没 
反应 。 但 我 们 坚持 不 懈 地 喊 痢 。 

就 在 我 们 几乎 要 放弃 的 时 候 ， 屋 里 突然 有 了 动静 ， 我 们 赶紧 回 到 房间 门口 。 
门 开 了 。 人 惟 道 解释 说 ， 他 正在 打坐 ， 然 后 很 焦 订 地 看 独 我 ， 问 我 为 什么 还 在 这 
儿 。 我 委屈 地 说 ， 越 野 车 也 没 言 语 一 声 就 提前 下 山 去 了 。 人 惟 道 闻 言 ， 从 容 不 迫 地 
从 僧 袍 的 口袋 里 掏 出 手机 。 一 分 钟 以 后 ， 一 辆 黑色 轿车 出 现 了 ， 简 直 就 像 变 魔术 
一 样 。 这 似乎 是 所 有 中 国土 庙 监 院 共有 的 一 种 超 能 力 ， 他 们 一 定 都 钻研 过 法 力 无 
边 的 手机 絮语 ， 最 擅长 的 神通 变化 就 是 台 唤 黑色 轿车 。 惟 道 师父 各 来 的 这 辆 ， 仪 
表 板 上 还 镶 痢 桃木 装饰 条 。 

开车 的 是 一 位 建筑 师 ， 他 昨 晚 也 在 寺院 里 过 夜 。 惟 道 介绍 说 ， 五 祖 寺 的 狐 禅 
和 党 和 佛学 院 都 是 由 他 设计 建造 的 。 我 谢 过 惟 道 ， 坐 着 建筑 师 的 肾 车 下 了 山 。 可 
异 ， 在 聚 车 里 只 坐 了 十 五 分 钟 ， 建 筑 师 束 把 我 放 在 了 黄梅 县 汽车 站 。 这 是 一 座 无 













































































比 破旧 的 汽车 站 ， 我 由 此 判断 它 一 定 坐 落 于 黄梅 的 旧 城 区 。 车 站 里 的 巴士 也 无 比 
人 破旧， 我 上 了 其 中 的 一 辆 ， 低 头 看 得 见 车 下 的 路 面 ， 它 的 年 龄 大 概 和 车 站 一 样 
老 。 车 开 了 ， 我 安奈 自己 : ”反正 九江 离 得 也 不 远 ， 一 会 儿 就 到 了 。 可 惜 我 又 犯 了 
一 个 错误 一 一 车 窗 上 的 大 字 写 的 是 “九江 ”， 但 我 没 留意 它 下 面 还 有 一 行 小 字 : “长 
江 大 桥 : 一 一 这 趟 车 的 确 是 开 往 九江 方 癌 的， 但 只 开 到 江 边 就 不 再 往 前 了 ， 甚 至 连 
长 江都 没 过 。 事 实 上 ， 要 过 了 四 公里 长 的 九江 长 江 大 桥 ， 才 算 真正 到 达 九 江 市 。 

在 桥头 拦 车 并 不 是 聪明 的 选择 。 过 桥 的 大 巴 一 辆 接 一 辆 ， 我 碟 勤 地 疝 它 们 招 
手 ， 可 半 小 时 过 去 了 ， 没 有 一 辆 停 下 的 。 终 于 ， 一 辆 本 地 小 巴 弛 得 降 贵 停 在 了 面 
前 ， 而 那 只 是 因为 恰好 有 人 要 在 这 儿 下 车 。 我 上 了 车 ， 小 巴 刚 开 过 大 桥 ， 又 停 下 
了 一 一 终点 站 到 了 ， 我 被 氮 在 了 郊区 的 一 大 片 廉 租房 劳 边 。 

我 受 够 了 。 改 变 命运 必须 靠 自 己 。 一 辆 出 租车 驶 过 ， 我 奋不顾身 地 拦 下 了 
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十 分 钟 以 后 ， 出 租车 停 在 了 白 鹿 宾 馆 的 门口 。 这 是 去 年 来 时 住 过 的 酒店 ， 它 
华沙 在 老 城区 里 ， 离 江 边 只 有 几 分 钟 路 程 。 白 鹿 宾 馆 的 大 堂 经 理 还 记得 我 一 一 肯 
定 是 因为 我 的 大 胡子 一 一 这 省 去 了 讨价还价 的 工夫 。 房 价 直接 打折 到 二 百 六 十 块 
一 晚 ， 对 于 我 的 预算 来 说 ， 这 个 价钱 还 是 有 点 贵 ， 但 对 于 九江 来 说 ， 这 已 经 算是 
便宜 的 了 。 许 多 世纪 以 来 ， 九 江 一 直上 只 是 长 江 边 上 一 座 普通 的 码头 城市 ， 但 是 
1995 年 通车 的 系 九 铁路 改变 了 它 的 命运 ， 令 其 一 跃 成 为 中 国内 陆 的 交通 枢纽 。 城 
市 开始 爆炸 式 扩张 ， 物 价 也 随 之 飞涨 。 不 过 它 的 老 城区 还 保留 着 原来 的 风貌 。 

我 放下 行李 开始 出 门 游 荡 ， 先 去 了 趟 街 对 面 的 网 吧 ， 碍 过 邮件 ， 家 里 人 一 切 
平安 。 转 里 出 来 ， 毛 进 酒店 背后 的 一 条 小 蕉 ， 去 找 上 次 来 时 发 现 的 一 家 人 欠 叶 店 。 
去 年 在 那里 买 到 的 铁 观音 非 同 凡 啊 ， 今 胃 重 访 九江 ， 目 然 不 容错 过 。 可 等 我 走 到 
记忆 中 的 位 置 ， 却 发 现 茶 叶 店 不 见 了 。 我 又 往 前 走 了 一 条 街 ， 确 认 自 己 没 有 记 
错 ， 于 是 再 回来 一 问 ， 原 来 开 茶 叶 店 的 地 方 现在 变 成 了 一 家 女装 店 。 店 里 的 姑娘 
告诉 我 ， 茶 叶 店 确实 搬 走 了 了， 至 于 去 了 哪儿 ， 她 也 不 知道 。 

条 叶 店 的 名 字 叫 茶 缘 茶 庄 ， 铁 观音 是 它 的 主 营 品种 。 这 种 以 壮 陡 为 名 的 茶叶 
在 制作 工艺 上 属于 乌龙茶 的 一 种 ， 三 百 多 年 前 发 源 于 国 南 的 安溪 县 。 福 建 与 江西 
两 省 相 邻 ， 而 店主 与 安溪 当地 的 茶农 相 熟 ， 于 是 做 起 了 这 门生 意 。 

多 年 来 入 中国， 我 培养 出 一 项 小 闻 好 ， 每 次 都 会 设法 撒 点 好 茶叶 回去 。 茶 缘 




































































条 庄 出 售 的 铁 观 音 是 我 尝 过 的 最 好 的 茶 ， 就 连 少林 竺 的 僧 值 延 密 床 底下 那些 极品 
观音 王 也 比 之 不 如 。 我 还 记得 条 庄 的 老板 是 位 女士 ， 姓 曹 。 不 料 一 年 之 后 ， 已 是 
人 去 店 空 ， 全 无 觅 处 。 

诅 丧 之 余 ， 我 在 女装 店 门 前 不 立 恨 久 ， 左 思 右 想 还 是 无 计 可 施 ， 只 得 叹 口 
气 ， 转 号 离 去 。 女 闭 店 陋 壁 是 家 便利 店 ， 我 信步 走 了 进去 ， 和 希望 能 发 现 南瓜 饼 之 
类 的 好 东西 。 令 人 失望 的 是 ， 货 架 上 所 有 的 零食 都 包装 精美 ， 让 人 一 看 就 没 了 骨 
口 。 我 拿 了 瓶 酸奶 ， 同 收银 从 走 去 ， 付 账 的 时 候 随 口 问 了 一 句 : ”隔壁 的 茶叶 店 搬 
到 哪儿 去 了 ? 便利 店 老板 说 它 搬 去 了 新 城区 ， 具 体 地 址 他 也 不 知道 。 我 刚 叹 了 口 
气 ， 没 想到 他 又 接 独 说 ， 茶 叶 店 老板 曹 女士 和 他 是 老 朋 友 了 ， 他 有 她 的 手机 号 。 
他 掏 出 手机 拨 了 个 号 码 ， 五 分 钟 以 后 ， 曹 女士 的 弟弟 从 出 租车 里 外 了 出 来 。 

我 在 狂喜 之 中 走 进 了 茶 缘 茶 庄 的 新 店 。 曹 女士 满 脸 微 笑 走 上 前 ， 述 说 着 重逢 
的 喜悦 。 我 并 不 是 什么 大 客户 ， 但 货 好 也 要 知音 党， 我 笠 好 是 个 识 货 之 人 。 在 树 
桩 做 成 的 茶 始 上 坐 下 ， 面 前 是 一 个 用 巨大 的 树 根 加 工 成 的 和 茶几， 上 面 放 着 功夫 茶 
的 一 整套 用 具 。 曹 女士 开始 烧 水 、 次 谈 ， 准 备 让 我 重 温 铁 观 疼 的 记忆 。 

今天 是 3 月 23 日 。 曹 女士 告诉 我 ， 铁 观音 的 春 茶 要 再 过 一 个 月 才能 开始 采摘 。 
她 知道 我 不 会 对 去 年 剩 下 的 夏 条 感 兴趣 ， 因 为 复 季 采制 的 铁 观 音 是 品质 最 低 的 ， 
而 且 又 隔 了 大 半年 时 间 ， 观 音 早已 变 成 灰 姑 女 了 。 秋 茶 是 铁 观 音 香 
一 种 ， 铁 观音 特有 的 “音韵 "也 正 是 在 秋季 酝 配 得 最 为 充分 ， 可 惜 的 是 ， 茶 庄 里 的 秋 
共 已 经 售 融 ， 唯 一 可 供 选 择 的 是 新 到 的 冬 杂 一 一 茶 谈 里 泡 的 正 是 冬 茶 
口 
令 
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壶 冬 录 ， 
虽 不 及 春秋 两 季 人 条， 但 总 好 过 隅 年 的 自 人 条。 我 症 起 茶 贝 饮 了 一 口 ， 
然而 ， 在 经 历 了 失而复得 的 狂喜 之 后 ， 仅 仅 喝 到 冬 条 还 是 不 免 令 人 失望 。 可 是 缘 
分 不 能 强求 ， 也 许 今 年 我 的 “ 茶 缘 ?就 是 冬 条 了 罢 。 既 然 如 此 ， 严 上 一 点 也 聊 胜 于 
无 。 我 掏 出 了 皮 夹 ， 但 草 女 士 看 出 了 我 脸 上 写 满 的 失落 ， 她 说 等 等 ， 然 后 从 货架 
上 无数 个 巨大 的 攻 叶 会 中 拿 起 一 个 ， 从 里 面 掏 出 一 包 杂 。 
她 狐 占 地 笑 了 笑 ， 对 我 襄 ， 其 实 秋 杂 没 有 全 卖 光 ， 她 还 留 了 点 ， 不 过 这 是 没 
有 经 过 精制 的 毛 杂 。 大 多 数 中 国共 在 采摘 时 只 取 嫩 车 ， 而 铁 观 音 则 还 要 取 项 车 下 
面 连带 嫩 梗 的 两 到 三 片 新 叶 。 叶 梗 的 出 现 ， 在 其 他 对 叶 品 种 中 通 第 是 劣质 条 的 标 
志 ， 但 对 铁 观 音 来 说 则 恰恰 相反 一 一 嫩 梗 中 富 含 的 芳香 物质 正 是 成 就 铁 观 音 的 关 











键 所 在 。 必 须 通 过 反复 的 摇 制 和 发 酵 ， 叶 梗 中 的 芳香 物质 才能 挥发 出 来 “然而 不 
笠 的 是 ， 铁 观音 特有 的 花 果 香气 会 随 着 时 间 推 移 而 渐渐 消退 ， 期 限 通常 不 到 一 
年 。 一 般 在 存放 了 半年 之 后 ， 梗 叶 就 开始 变 震 ) 。 在 此 之 后 ， 大 部 分 市 售 铁 观音 
还 要 经 过 艇 选 和 风 选 得 去 黄片 和 嫩 梗 ， 而 没有 经 过 这 道 工 序 的 则 称 为 “毛茶 ”。 相 比 
之 下 ， 毛 茶 的 风味 比 精 茶 更 为 浓郁 。 

她 重新 烧 水 、 泛 谈 ， 为 我 泡 了 一 泡 秋 人 条。 我 们 部 没有 说 话 。 茶 密 里 飘 出 不 可 
思议 的 花 果 香气 ， 它 既 强 烈 久 微妙， 和 五 祖 村 的 玉兰 树 大 不 相同 。 我 愿意 整 日 整 
特地 吸 嗅 这 种 理气， 我 能 曼 无 困难 地 闻 痢 它 入 睡 。 大 陆 的 情况 我 不 太 熟 悉 ， 但 我 
知道 在 台湾 的 条 王 赛 上 ， 和 茶叶 的 得 分 一 半 来 自理 气 ， 而 对 汤水 味道 的 评价 只 占 百 
分 之 二 十 五 ， 剩 下 的 百 分 之 二 十 五 则 要 看 茶汤 的 色泽 。 如 果 让 我 做 评委 ， 这 泡 秋 
条 的 香气 无 论 多少 分 都 不 够 给 的 ， 而 茶汤 的 汶 味 也 非常 甘 醇 ， 没 有 一 丝 涩 味 。 

我 问 曹 女士 这 秋 杂 她 还 有 和 多少， 她 说 只 剩 下 一 斤 半 了 。 我 义 问 价钱 ， 她 说 一 
干 块 一 厂 。 我 想 都 没 想 ， 立 刻 说 全 要 了 。 曹 女士 闻 言 义 笑 起 来 ， 她 说 我 是 老 顾 客 
了 ， 而 且 这 茶叶 已 经 放 了 四 个 多 月 ， 干 脆 给 我 打 个 折 ， 一 共 只 收 五 百 块 。 这 下 可 
好 ， 我 嘴 皮 子 没 动 一 下 ， 反 倒 成 了 讨价还价 的 高 手 。 曹 女士 还 贴心 地 把 一 斤 半 杂 
叶 分 闭 成 十 五 个 真空 小 包装 ， 我 计划 着 ， 到 了 和 夏天 每 星期 郭 用 一 包 ， 那 将 是 一 整 
个 夏天 神仙 般 的 日 子 。 我 甚至 已经 想 好 了 用 一 本 合适 的 书 来 跟 如 此 高 雅 的 条 般配 
一 一 唐 代 许 人 韦 应 物 的 诗集 。 我 一 直 想 把 它 翻译 成 贡 文 ， 现 在 总 算 有 理由 开始 
下 

曹 女 士 忙 者 分 装 条 叶 ， 我 忙 痢 恒 慑 夏天 ， 这 时 ， 她 弟弟 又 出 现 了 。 我 们 东 拉 
西 扯 地 聊 了 几 名 ， 我 随口 提 到 这 次 旅行 的 目的 是 访问 禅宗 寺院 。 曹 女士 的 弟弟 闻 
言 ， 转 头 和 姐姐 说 了 名 什么 ， 然 后 立刻 掏 出 手机 打 了 两 个 电话 。 显 然 ， 他 也 是 精 
通 手 机 如 语 的 那 类 人 。 两 分 钟 以 后 ， 一 辆 畦 新 的 越 枝 车 出 现在 共 庄 门口 ， 车 主人 
是 曹 开 姐 第 的 叔叔。 曹 女 士 的 第 第 说 ， 他 认识 一 名 庐山 上 的 僧人 ， 想 介绍 给 我 ， 
而 他 叔叔 的 司机 可 以 开车 带 我 们 去 。 谁 会 拒绝 这 样 的 邀请 ? 

收 起 包装 好 的 杂 叶 ， 我 向 曹 女 十 告别， 然后 上 了 越野 车 ， 和 她 第 第 一 起 直径 
庐山 。 庐 山 是 中 国 闭 名 的 风景 胜地 ， 以 云雾 、 滩 布 和 难以 知晓 的 真面目 闻名 于 
世 ， 在 历史 上 还 是 个 隐居 的 好 地 方 ， 但 现在 则 每 天 都 挤 满 游客 。 好 在 越野 车 没有 
走 进 山 的 主 路 ， 它 沿 着 庐山 东 荔 外 缘 的 公路 一 路 南 行 ， 朝 星子 县 方 回 开 了 十 七 公 
















































































里 ， 然 后 回 西 抛 上 一 条 仅 容 一 车 通过 的 狭 罕 水 泥 路 ， 从 土坯 房 组 成 的 村 庄 和 盛开 
的 油 沫 花田 野 中 穿 过 ， 癌 着 访 山 最 南端 的 山峰 开 去 。 天 上 开始 下 起 小 雨 。 开 了 没 
多 久 ， 水 泥 路 到 头 了 ， 前 方 只 剩 下 乱 石 和 烂泥 ， 越 野 车 勉强 又 开 了 一 段 ， 我 们 全 
都 下 了 车 ， 跟 在 车 后 面 ， 偶 和 尔 推 它 一 把 ， 就 这 样 走 完了 最 后 一 百 多 米 。 在 土路 的 
尽头 ， 一 座 小 水 库 边 上 ， 出 现 了 一 座 圭 庙 。 

这 座 质朴 的 山寺 以 石料 砌 墙 ， 板 岂 铺 顶 ， 为 有 两 座 纯 以 木材 构筑 的 钟 弃 楼 ， 
两 座 石头 房子 和 钟 吉 楼 围 成 一 个 院落 ， 四 周 没有 围墙 。 这 种 就 地 取材 的 作风 配合 
看 松竹 提 映 的 自然 环境 ， 形 成 了 一 种 简约 脱俗 的 风格 。 与 此 前 我 在 中 国 各 地 所 见 
到 的 千篇一律 的 寺院 建筑 相 比 ， 实 在 是 种 可 喜 的 变化 。 我 们 朝 院 子 中 间 走 去 ， 这 
时 ， 一 名 年 轻 和 尚 从 石头 房子 里 走 了 出 来 。 

这 位 年 轻 和 尚 也 是 个 爱 茶 之 人 。 曹 女士 的 弟弟 和 他 结识 ， 正 是 因为 茶 的 缘 
故 。 相 互 介 绍 过 之 后 ， 和 疝 带 领 我 们 罕 过 佛 殿 所 在 的 石头 房子 ， 来 到 对 面 用 做 接 
符 、 办 公 和 休 妃 的 另 一 座 石 头 房子 ， 围 痢 桌 子 坐 下 。 他 拿 出 一 张 吾 傣 唱片 放 进 CD 
唱机 ， 然 后 摆 上 功夫 茶具 ， 开 始 泡 共 。 今 天 这 泡 是 丹霞山 的 金毛 从 ， 他 介绍 说 ， 
这 和 古 一 种 功夫 红茶 。 一 般 来 说 ， 我 不 太 喜 欢 红 条 ， 但 这 泡 金 毛 确 实 不 一 般 ， 它 散 
发 春 一 种 花蜜 般 的 香气 ， 汤 水 的 味道 则 与 台湾 的 名 茶 东 方 半 人 有 些 相 似 。 我 以 前 
从 未 听 说 过 金毛 条 ， 曹 女士 的 条 庄 也 没有 这 种 茶 。 我 问 和 和尚 是 怎么 得 到 它 的 。 

和 尚 告诉 我 说 ， 几 年 前 他 曾 在 广东 韶关 的 云 门 竺 佛学 院 进 修 过 ， 而 出 产 金毛 
对 的 丹霞山 就 在 韶关 北 郊 。 他 就 是 在 那个 时 候 接 触 到 金毛 条 的 。 我 恰好 也 去 过 云 
门 寺 ， 于 是 两 下 一 对 时 间 ， 发 现 2001 年 11 月 我 拜访 云 门 寺 的 时 候 ， 他 就 在 寺 里 。 
当时 我 是 随同 一 个 美国 佛教 徒 访问 团 一 起 去 的 ， 印 象 最 深 的 是 在 寺庙 的 柑橘 园 里 
曾经 健 到 一 名 穿着 藏 红色 短 改 次 的 僧人 在 摘 柑 桶 。 后 来 得 知 ， 这 名 僧人 是 来 目 越 
南 的 一 行 禅师 ， 当 天 下 午 他 在 云 门 寺 有 一 场 讲座 。 遗 憾 的 是 ， 我 们 已 经 买 了 下 午 
的 火车 票 ， 只 能 与 他 的 开 示 失 之 交 药 。 不 料 ， 年 轻 和 尚 对 我 说 ， 那 天 下 午 一 行 的 
讲座 很 没意思 ， 错 过 也 没什么 值得 遗憾 的 。 再 聊 下 去 ， 我 能 看 出 ， 他 对 我 这 么 个 
外 国 老 尖子 跑 来 迭 和 他 们 中 国 的 佛教 也 很 不 以 为 然 。 谦 抑 平和 的 禅师 见得 多 了 ， 
突然 冒 出 这 么 个 目 以 为 是 的 家 伙 倒 也 挺 有 新 鲜 感 的 ， 更 难得 的 是 他 还 有 这 么 好 的 
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我 问 他 是 否 还 记得 那天 下 午 一 行 禅师 都 讲 了 些 什么 ， 以 至 于 令 他 如 此 失望 。 
他 说 ， 差 不 多 五 年 前 的 事情 了 ， 细 节 已 经 记 不 太 清 楚 ， 他 只 记得 这 个 越南 和 尚 不 
停 地 使 用 辩证 式 的 比喻 ， 而 且 还 把 证 悟 说 成 是 可 以 通过 次 第 修行 达到 的 境界 。 他 
又 补充 说 ， 云 门 寺 的 僧人 都 比较 客气 ， 没 有 提 什 么 尖锐 的 问题 。 我 觉得 他 不 是 记 
不 清楚 了 ， 而 是 对 “外 国人 ”有 一 种 根深 带 固 的 偏见 。 

年 轻 和 尚 痰 到 ， 出 家 之 前 他 在 一 所 大 学 念书 ， 学 的 是 “中 国文 化 ”， 大 学 毕业 
后 决定 出 家 ， 并 进入 云 门 寺 佛 学 院 。 从 佛学 院 毕 业 后 ， 他 正式 受 不， 然后 便 来 到 
庐山 住 了 下 来 。 很 显然 ， 他 是 个 受过 良好 教育 的 僧侣 ， 但 也 许 正 因 为 如 此 ， 他 的 
言行 举止 总 是 流露 出 一 种 高 高 在 上 的 优越 感 ， 让 人 很 不 和 舒服， 好 在 茶 香 稍稍 缓解 
了 这 种 不 适 的 感觉 。 

这 让 我 想起 了 自己 以 前 在 台湾 的 经 历 。 那 是 1973 年 冬天 ， 我 在 阳 明 山上 的 “中 
国文 化 大 学 ”上 哲学 课 。 当 时 我 刚 决定 从 寺院 里 搬出 来 ， 因 为 大 家 在 寺院 里 都 不 大 
讲话 ， 我 的 中 文 口语 进步 太 慢 了 。 我 搬 进 了 学 校 的 宿舍 ， 和 哲学 系 研 究 生 们 住 在 
一 起 。 每 个 星期 天 ， 他 们 都 会 坐 公交 车 下 山 ， 然 后 换 一 趟 车 罕 过 整个 台北 市 ， 去 

上 一 个 叫 孔 德 成 的 人 讲授 的 国学 课 。 和 孔 德 成 是 孔子 的 第 七 十 七 代 婧 系 长 孙 ， 国 民 
党 在 1949 年 撤离 大 陆 时 特地 带 上 了 当时 只 有 二 十 九 岁 的 他 ， 以 此 象征 国民 党 仍 拥 
有 中 国文 化 的 正宗 。 和 孔 德 成 后 来 饱 读 孔 门 许 书 ， 成 为 台湾 著名 儒者 ， 对 于 那个 年 
代 人 台湾 所 有 哲学 系 的 学 生来 说 ， 如 果 没 上 过 孔 德 成 的 课 ， 人 简直 都 不 好 意思 说 目 己 


是 学 哲学 的 。 


我 对 孔 门 之 学 抱 有 染 高 敬意 ， 于 是 便 请 班 上 的 同学 代 我 去 向 孔 德 成 申请 加 入 
他 们 每 周 日 的 聚会 。 然 而 ， 孔 德 成 对 此 回复 说 ， 一 个 外 国人 不 可 能 领会 如 此 深奥 
的 学 说 。 于 是 ， 每 个 星期 天 ， 我 具 好 和 坐 在 我 后 面 的 女生 一 起 去 听 谢 幼 伟 教授 的 
怀特 海 哲 学 讲座 。 谢 教授 早年 毕业 于 哈佛 大 学 ， 曾 师 从 怀特 海 ， 并 精 研 罗 素 。 时 
隔 多 年 ， 怀 特 海 说 了 些 啥 我 早已 筷 记 ， 倒 是 一 起 上 课 的 女生 让 我 对 儒家 精神 有 了 
切身 体会 : ”这 名 女生 爱 上 了 一 个 老外 ， 而 她 的 父母 考虑 了 整整 七 年 ， 才 同意 让 她 
怒 给 这 名 无 法 领会 儒家 思想 的 外 国人 。 

眼前 的 这 位 年 轻 和 尚 和 孔 德 成 一 样 ， 相 信 文 化 之 间 存 在 着 不 可 逾越 的 鸿沟 。 
不 管 你 说 什么 ， 只 要 你 一 开口 ， 肯 定 是 错 的 。 绝 大 多 数 中 国人 部 会 用 礼貌 来 掩饰 






































目 己 的 想法 ， 但 他 是 个 例外 。 他 一 点 不 加 掩饰 : ”中 国文 化 太古 老 了 ， 你 一 个 外 国 
人 是 不 可 能 理解 的 。 你 把 不 同 的 宗教 都 弄 温 了 。 你 肯定 以 为 我 们 中 国人 都 是 修道 
的 吧 ? 你 连 和 疝 都 不 是 ， 怎 么 可 能 理解 禅 呢 ? 我 无 话 可 说 ， 只 好 问 头 喝 茶 。 





庐山 南 划 的 寺院 
我 的 同伴 告诉 他 ， 我 刚 从 五 祖 圭 来 ， 接 下 来 要 去 .…… 去 哪儿 来 者 ? 我 赶紧 接 
荐 : “去 大 金山 村， 那 是 中 国 唯一 的 禅宗 尼 众 寺院 ， 离 南昌 不 还 。” 和 和尚 回 过 头 去 





对 看 我 的 同伴 说 ; “他 太 不 了 解 中 国 了 吧 。” 他 甚至 懒得 亲口 对 我 说 ,“ 中 国有 很 多 
禅宗 尼姑 谭 。” 

我 问 他 能 否 具 体 指出 还 有 哪些 ， 他 却 只 是 一 再 说 ， 肯 定 还 有 很 多 。 我 试图 跟 
他 解释 ， 我 的 确 肆 到 过 不 少 修 禅 的 比丘 尼 ， 但 她 们 要 么 是 独自 在 房间 里 修行 ， 要 
么 是 住 在 山中 的 条 篷 里 ， 专 供 比丘 尼 集 体 修 行 的 禅宗 道场 据 我 所 知 只 有 大 金山 寺 
一 处 。 但 我 知道 说 了 也 是 白 说 。 

平 心 而 论 ， 他 的 口才 很 好 。 我 的 同伴 问 他 ， 佛 教 都 有 哪些 不 同 的 修行 流派 。 
他 回答 说 : “修行 随心 而 定 。 如 果 念 佛 名 号 ， 就 是 修 净 土 ; “如果 参 话 头 ， 就 是 修 
禅 。 学 佛 的 路 有 很 多 条 ， 但 修行 的 时 候 必 须 选 择 其 中 的 一 条 深入 下 去 。 现 在 想 修 
禅 的 人 越 来 越 多 ， 但 可 以 接 引 指导 别人 修 禅 的 人 太 少 了 。 想 要 教 别人 ， 目 己 先 得 
修 到 境界 。 

“佛祖 当年 质 花 开 示 的 时 候 ， 在 场 的 弟子 有 五 百人 ， 然 而 唯 有 大 弟子 摩 词 迦 叶 
苯 者 领会 了 佛祖 的 教诲 ， 破 颜 微笑 。 佛 祖 于 是 嘱 告 迦 叶 ， 我 有 正 眼 法 藏 ， 涅 妙 
心 ， 实 相 无 相 ， 微 妙法 门 ， 教 外 别传 ， 不 立 文 字 ， 付 嘱 于 汝 。 这 次 传授 是 禅 的 真 
正 源头 。 佛 陀 同时 还 把 象征 法 脉 传承 的 衣钵 传 给 了 迦 叶 章 者 。 佛 祖 衣 钵 如 此 代 代 




















相传 ， 最 后 由 车 提 达 摩 带 来 中 土 ， 又 历经 六 代 ， 传 至 六 祖 惠 能 。 六 祖 之 后 ， 由 于 
佛法 已 传 明神 州 大 地 ， 衣 钵 到 此 吏 不 再 传承 ， 禅 宗 一 脉 相 承 的 谱系 则 一 直 延 续 到 
J 

“学 禅 就 是 修 禅 ，” 他 说 , “不 过 它 还 有 一 个 音 思 ， 那 就 是 觉悟 。 要 在 静 虑 中 修 
行 ， 获 得 觉悟 ， 需 要 有 一 个 安静 的 环境 。 修 建 禅 党 就 是 为 了 这 个 目的 。 在 禅 党 里 
修 习 入 定 ， 你 的 专 念 慢 慢 地 就 会 离 你 而 去 ， 目 性 的 智 意 就 会 渐渐 生起 。 这 种 智 意 
是 我 们 自己 本 来 的 面貌 ， 是 我 们 的 本 性 。” 他 滔滔 不 绝 说 了 许多 ， 虽 然 听 起 来 很 像 
在 上 课 ， 不 过 确实 还 挺 认 真 的 。 而 且 茶 确实 是 好 共 。 

谈话 又 提 到 我 ， 提 到 我 翻译 过 一 些 佛经 和 佛教 文献 。 他 不 以 为 然 地 摇 痢 头 : 
“西方 的 语言 很 难 传达 佛陀 的 深 和 思 想 。 证 代 的 高 僧 把 佛经 译 成 中 文 是 很 严格 很 准 
确 的 ， 现 在 再 翻译 成 西方 语言 就 很 难 做 到 这 一 点 。 中 国 的 僧人 现在 读 佛 经 还 经 常 
健 到 不 懂 的 地 方 。 一 个 西方 人 ， 而 且 还 不 是 出 家 人 ， 怎 么 可 能 去 翻译 佛经 呢 ? ” 

只 好 说 ， 翻 译 是 我 的 修行 方式 ， 重 点 并 不 在 文字 上 。 于 是 他 不 再 说 话 了 。 
沉 寺 了 一 会 儿 ， 他 问 我 们 还 有 没有 别 的 问题 。 我 赶紧 说 ， 打 扰 你 这 么 久 真 不 好 意 
思 ， 时 间 不 早 了 ， 我 们 该 走 了 。 谢 过 他 的 黎 待 ， 我 们 站 起 身 来 同门 外 走 去 。 站 在 
院子 里 道别 的 时 候 ， 我 顺便 夸奖 了 等 院 的 建筑 : ”我 很 欣赏 它 的 用 材 和 风格 ， 中 国 
太 缺 少 这 样 清新 质朴 的 寺院 了 。 他 显然 误会 了 我 的 意思 ， 以 为 我 是 在 讽刺 他 的 等 
庙 看 起 来 太 寒 酸 。 他 解释 说 ， 这 两 座 石 头 房子 和 钟 喜 楼 都 是 临时 性 的 ， 他 正在 筹 
划 兴 建 一 所 规模 宏伟 的 寺院 ， 全 部 是 钢筋 混凝土 结构 。 我 再 次 无 言 以 对 。 

回 到 九江 ， 曹 女士 的 弟弟 把 我 放 在 了 日 鹿 宾 馆 门 口 ， 道 谢 、 作 别 之 后 ， 我 没 
有 立刻 上 楼 回 房间 ， 因 为 还 有 事 要 办 。 在 酒店 后 面 的 巷子 里 ， 我 找到 一 个 坐 在 楼 
梯 间 里 的 男人 ， 他 的 面前 摆 厦 一 架 缝 纪 机 ， 这 是 他 的 第 二 职业 。 我 拿 出 大 衣 交 给 
他 ， 请 他 帮 我 换 一 副 拉 链 。 十 分 钟 以 后 ， 拉 链 换 好 了 。 他 又 帮 我 颖 好 了 大 衣 上 的 
两 道口 子 ， 一 共 收 费 二 十 块 。 

这 件 法 国 制造 的 紫色 冲锋 衣 是 我 最 钟爱 的 户外 状 备 ， 它 使 用 了 戈 尔 特 斯 防水 
透气 面料 ， 罕 在 身上 轻 若 无 物 。 合 下 这 件 宝贝 化 了 我 两 百 美 元 。 这 是 我 穿 过 的 最 
贵 的 衣服 ， 比 当年 我 结婚 穿 的 礼服 还 贵 。 每 次 穿 上 它 ， 我 就 立刻 充满 了 探险 的 冲 
动 。 












































买 衣服 的 钱 是 王 文 洋 给 的 。1989 年 ， 我 在 台北 的 国际 社区 广播 电台 (ICRT) 
工作 ， 负 责 制 作 一 档 周 播 的 广播 节目 。 每 个 礼拜 ， 我 会 去 找 一 位 能 讲 英 文 的 新 闻 
人 物 做 个 访谈 ， 好 让 生活 在 台北 的 国际 友人 们 也 能 大 致 了 解 岛 内 的 最 新 动态 。 那 
次 正好 找到 王 文 洋 。 王 文洋 是 台湾 “经 营 之 神 " 王 永 庆 的 长 子 ， 采 访 他 的 前 一 周 ， 他 
刚刚 被 父亲 派 往 南亚 塑胶 集团 (台湾 最 大 的 私营 企业 ， 也 是 全 球 第 二 大 塑胶 制造 
企业 ) 总 部 执掌 局 面 。 采 访 即 将 结束 的 时 候 ， 我 问 他 有 没有 看 过 电影 《毕业 
生 》， 他 说 “当然 "。 于 是 我 请 他 给 如 今 的 毕业 生 提 几 点 忠告 。 王 文洋 不 假 思 索 地 
说 : “我 会 建议 他 们 学 道 。” 这 句 话 我 至 今 仍 记忆 犹 新 。 除 此 之 外 ， 他 在 接受 采访 
时 表现 出 的 坦率 和 敏锐 也 给 我 留 下 深刻 印象 。 采 访 结束 ， 我 关 掉 采访 机 ， 又 跟 他 
聊 了 几 名 。 闲 谈 中 提 到 ， 这 次 采访 将 是 我 在 ICRT 所 做 的 最 后 几 期 节目 之 一 。 我 已 
经 申请 了 十 根 海 姆 基金 会 的 资助 ， 准 备 去 中 国 大 陆 寻 访 当代 隐士 ， 估 计 再 过 一 个 
礼拜 就 能 收 到 十 根 海 姆 的 资助 信 。 王 文洋 再 一 次 毫 不 犹豫 地 说 : “这 主意 不 错 。 如 
果 古 根 海 姆 不 给 你 钱 ， 我 给 。” 事 实 上 ， 后 来 的 确 是 王 文 洋 给 我 出 的 钱 。 上 古 根 海 姆 
的 资助 信 杏 如 黄 知 。 

两 年 之 后 ， 我 找到 出 版 社 ， 把 寻访 隐士 的 经 历 写成 文字 ， 准 备 结集 出 版 。 书 
稿 寄 出 之 后 ， 我 义 给 王 文 洋 打 了 个 电话 ， 告 诉 他 我 有 个 更 好 的 主意 。 我 打算 从 黄 
河 的 入 海口 出 发 ， 一 路 上 淹 至 它 位 于 青藏 高 原 的 源头 ， 以 此 为 线索 ， 进 行 一 次 寻 
找 中 华文 明 起 源 的 旅行 。 他 问 我 需要 多 少 钱 ， 我 说 了 个 数 。 然 后 ， 他 问 了 最 后 一 
个 问题 : ”你 想 要 现金 还 是 旅行 支票 ?” 后 来 ， 王 文洋 交代 秘书 ， 从 他 的 零用 钱 账 户 
里 给 我 文 取 了 这 笔 费 用 〔 谁 稀罕 古 根 海 姆 基金 会 啊 ) 。 我 花 了 其 中 的 三 百 美元 ， 
在 人 台北 的 一 家 户外 用 品 店 里 买 下 了 这 件 无 限 轻 薄 无 比 温暖 的 冲锋 衣 。 后 来 ， 即 使 
在 五 千 米 海拔 之 上 的 狂风 暴雪 里 ， 它 也 发 挥 出 了 可 靠 的 防风 保暖 性 能 ， 保 我 一 路 
平安 归来 。 现 在 ， 楼 梯 间 里 的 男人 修好 了 它 ， 我 心里 踏实 了 许多 。 

修理 好 了 衣服 ， 现 在 该 修理 人 了 。 上 次 来 过 的 一 家 按摩 中 心 的 大 概 位 置 我 还 
记得 。 我 穿 过 马路 ， 走 进 白 鹿 宾馆 对 面 的 一 条 罕 起 ， 摸 索 了 几 次， 终于 找到 正确 
的 路 ， 接 着 拐 进 一 条 更 窗 的 小 埠 。 走 到 黑洞 洞 的 起 尾 ， 疏 上 一 道 金属 阶梯 一 一 看 
起 来 像 是 建筑 物 的 消防 楼 梯 一 一 一 直 扑 到 顶层 ， 推 开 一 扇 随时 会 倒 的 门 ， 来 到 一 
个 漆黑 的 房间 。 眼 睛 逐渐 适应 了 黑暗 之 后 ， 我 看 出 屋 里 的 沙发 上 佬 着 一 个 女人 ， 


















































她 人 带 着 我 走 进 隔壁 的 房间 ， 我 把 紫色 大 衣 挂 在 门 后 ， 上 了 一 张 铺 着 床单 的 梨子 册 
下 ， 等 着 。 过 了 一 分 钟 ， 一 位 盲人 按摩 技师 摸索 着 走 了 进来 。 

按摩 结束 ， 我 沿 原 路 回 到 大 街 上 ， 找 了 家 饭馆 吃 晚 饭 。 饭 菜 平淡 无 奇 ， 不 值 
一 提 。 回 酒店 之 前 ， 我 又 上 网 吧 查 了 一 次 邮箱 。 有 一 封 新 邮件 ， 是 尼克 : 古 尔 德 发 
来 的 。 尼 克 和 我 曾经 在 ICRT 的 本 地 新 闻 组 一 起 共事 。 他 了 要 了 台 里 的 一 个 实习 生 为 
妻 ， 这 姑娘 的 父亲 是 台湾 少数 民族 ， 排 湾 族 ， 母 亲 是 汉族 。ICRT 的 音乐 节目 制作 
人 迈克 :莱恩 则 娶 了 那个 实习 生 的 姐姐 。 也 就 是 说 ， 尼 克 和 迈克 做 了 “ 连 襟 ”。 

那 是 遥远 的 八 十 年 代 ， 一 段 不 复 重 来 的 好 时 光 。 当 时 我 们 的 手头 都 十 分 宽 
容 ， 经 常 发 愁 不 知 钱 该 怎么 花 。 还 有 优厚 的 福利 ， 包 括 每 年 一 次 免费 携 全 家 乘 公 
务 舱 全 球 旅行 的 机 会 ， 目 的 地 随 你 挑 。ICRT 的 前 身 是 “ 驻 台 美军 广播 电台 ”，1978 
年 以 后 改 为 国际 社区 广播 电台 ， 但 仍 不 可 避免 地 沿袭 了 山姆 大 叔 的 一 些 旧 习 气 。 
到 了 八 十 年 代 末 ， 这 一 切 开始 发 生变 化 。 台 湾 本 省 人 的 势力 逐渐 开始 占 上 风 ， 变 
化 之 一 就 是 电台 被 接管 ， 工 作 人 员 被 大 批 撤换 ， 外 国人 只 留 下 一 小 气 。 

我 跟着 电台 的 美国 老板 一 起 去 了 香港 ， 当 上 一 名 县 花 一 现 的 谈话 节目 主持 
人 。 谈 话 内 容 正 来 自 王 文洋 资助 的 黄河 之 旅 。 尼 克 留 在 台湾 ， 靠 推销 外 国货 发 了 
财 。 而 到 元 则 不 兽 在 生意 场 上 栽 了 跟 涉 ， 变 得 一 跨 不 振 ， 开 始 酮 酒 。 终 于 ， 他 对 
这 一 切 感到 厌倦 。 在 电子 邮件 里 ， 尼 克 告 诉 我 ， 迈 克 前 一 天 自杀 了 。 他 留 下 了 一 
名 遗言: “ 没 工 作 ， 没 钱 ， 没 希望 。" 在 他 身后 ， 留 下 了 媚 妻 和 一 名 六 岁 的 女儿 。 

我 已 经 八 天 没 泡 党 了 。 淋 浴 毕 竞 是 淋浴 ， 它 无 法 代 蔡 泡 深 。 泡 一 个 热 水 澡 ， 
洗 去 的 不 仅 是 尘土 和 汗 涡 ， 还 有 长 途 旅行 中 逐渐 累积 的 疲惫 、 伤 感 和 烦恼 。 浴 
后 ， 我 在 日 记 本 上 写 下 : “已 经 有 爱 ， 为 何 还 不 知 是 ?” 















































第 十 一 草 不 见 桃源 





收拾 好 东西 ， 退 了 房 ， 我 打 了 辆 车 直 奔 九江 长 途 汽 车 站 。 车 站 其 实 很 近 ， 步 
行 可 达 ， 但 我 的 背包 却 是 再 一 次 变 得 沉重 不 堪 ， 除 此 之 外 ， 还 多 出 一 上 只 装 满 了 书 
和 茶叶 的 购物 袋 。 

从 九江 发 往 南 昌 的 大 巴 半 小 时 一 趟 。、 下 了 出 租车 ， 刚 好 赶 上 八 点 发 车 的 那 
班 。 大 巴 驶 出 九江 城区 ， 上 了 高 速 ， 洛 着 庐山 的 西 坡 向 南开 去 。 车 窗外 ， 庐 山 的 
群 峰 依 旧 笼 日 在 云 筋 里 。 我 来 过 庐山 很 多 次 ， 只 有 一 座 有 幸 见 到 云 开 筋 散 后 的 “ 访 
山 真面目 *”。 那 是 1992 年 的 秋天 ， 当 时 我 正在 庐山 南 苑 的 温 果 村 探访 陶渊明 (365 一 
427) 晚年 的 居 处 。2005 年 春天 ， 我 跟 朋友 托尼 : 菲 尔 班 再 次 来 到 温 凡 村 ， 庐 山 又 不 
见 了 。 我 们 打算 去 拜 亩 陶渊明 的 幕 地 ， 然 而 诗人 之 幕 所 在 的 地 方 属 于 海军 的 一 处 
驾 场 ，1992 年 来 时 我 就 被 拒 之 门 外 ， 这 次 再 去 ， 依 然 吃 了 闭 门 贰 。 到 了 村 里 ， 我 
们 想 去 拜访 陶渊明 的 最 后 一 位 录 系 后 人 ， 找 到 了 那 户 人 家 ， 却 发 现 他 上 礼拜 刚刚 
去 世 。 我 们 正 不 知 如 何 是 好 ， 村 民 又 说 ， 附 近 有 个 地 方 ， 是 当年 陶渊明 饮酒 会 友 
之 处 ， 也 许 值 得 一 看 。 听 到 这 话 ， 我 们 重新 打 起 精神 ， 请 村 民 带 路 ， 前 去 一 探究 

他 领 着 我 们 出 了 村 ， 经 过 一 座 因 违 章 建设 而 被 查封 的 温 录 旅馆 ， 沿 着 溪水 进 
入 到 一 片 丘陵 地 带 。 这 是 一 条 荒 僻 的 山路 ， 路 上 只 见 到 窒 窒 的 农夫 、 水 牛 ， 还 有 
蛇 。 与 蛇 遭 遇 的 情景 如 今 回 想起 来 犹 在 眼前 “村 民 弯 下 腰 ， 满 不 在 乎 地 抓 住 那 条 
得 中 在 路 边 的 眼镜 蛇 的 尾巴 倒 提 起 来 ， 还 没 等 它 反 应 过 来 ， 又 一 把 捏 住 了 它 的 七 
寸 。 这 条 蛇 如 果 拿 到 星子 县 ， 至 少 能 卖 五 十 块 ， 村 民 说 。 我 和 托尼 立刻 回答 : 如 
果 你 把 它 放 了 ， 我 们 现在 就 给 你 五 十 块 。 他 像 看 疯子 一 样 上 隘 眼看 了 我 们 一 会 儿 ， 
笑 了 起 来 ， 然 后 转 过 身 ， 把 蛇 远 远 地 抛 进 路 旁 的 草 从 。 眼 镜 蛇 落地 之 后 ， 立 刻 直 
起 身子 ， 似 乎 是 在 表达 它 的 不 满 ， 随 后 便 钻 进 长 草 之 中 消失 不 见 了 。 我 们 拿 出 五 
十 块 钱 递 给 村 民 ， 人 然后 继续 赶路 。 沿 着 溪水 晓 昨 上 滴 ， 终 于 到 了 一 处 瀑布 ， 下 有 
水 潭 ， 和 旁边 是 几 块 巨石 。 村 民 说 ， 每 到 月 明星 稀 的 夜晚 ， 陶 渊 明 常 常 邀 一 帮 酒 友 
来 此 豪 饮 。 这 还 真 不 是 他 肯 编 的 。 就 在 瀑布 旁 的 巨石 上 ， 留 有 宋代 大 儒 朱 总 1180 



























































年 云游 至 此 留 下 的 题 刻 。 八 百 多 年 的 风雨 已 经 剥蚀 了 大 部 分 字迹 ， 但 仔细 辨认 ， 
你 还 是 能 看 出 洲 球 中 朱 意 的 名 字 。 

陶渊明 并 不 是 佛教 徒 ， 但 大 要 论 及 对 禅 守 的 影响 ， 恺 怕 再 没有 哪 位 诗人 比 他 
更 重要 了 。 他 选择 的 生活 方式 更 接近 道家 的 理想 ， 而 他 在 幽 居 岁 月 中 写 下 的 诗 
篇 ， 则 启发 和 影响 了 所 有 后 代 的 隐士 。 在 他 临终 前 手写 的 《 目 妹 文 》 里 ， 陶 渊 明 


总 一 口 结 了 日 己 所 选择 的 道 首 路 : 
































天 寒 夜 长 ， 风 气 靖 索 ， 鸿 雁 于 征 ， 草 木 黄 落 。 陶 子 将 辞 逆 旅 之 馆 ， 永 归于 本 宅 。 故 人 凄 其 相 碍 ， 同 祖 行 于 今 
夕 。 差 以 嘉 蔬 ， 荐 以 清 酌 。 候 颜 已 时 ， 聆 音 愈 漠 。 吗 呼 衣 戴 ! 茫 范 大 块 ， 悠 悠 高 县 ， 是 生 万 物 ， 余 得 为 人 。 自 余 
为 人 ， 着 运 之 贫 ， 第 对 屡 芝 ， 纵 冬 陈 。 含 欢 谷 汲 ， 行 歌 负 新， 丑 丑 柴 门 ， 事 我 宵 晨 ， 春 秋 代 谢 ， 有 务 中 园 ， 载 耘 
载 籽 ， 乃 育 力 繁 。 欣 以 素 屿 ， 和 以 七 驼 。 冬 曝 其 日 ， 夏 洪 其 泉 。 勤 靡 欠 劳 ， 心 有 常 闲 。 乐 天 委 分 ， 以 至 百年 。 改 
此 百年 ， 夫 人 爱 之 ， 悍 人 彼 无 成 ， 惕 惜 时 。 存 为 世 珍 ， 残 亦 见 思 。 屏 我 独 迈 ， 曾 是 异 效 。 宠 非 已 荣 ， 涅 岂 
缁 ? 控 玫 穷 访 ， 柄 饮 赋 许 。 识 运 知 命 ， 畴 能 国 眷 。 余 今 斯 化 ， 可 以 无 恨 。 寿 涉 百 龄 ， 身 昔 肥 通 ， 从 老 得 终 ， 奚 所 
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复 恋 ! 寒暑 逾 迈 ， 亡 既 异 存 ， 外 姻 晨 来 ， 恨 友 宵 奔 ， 荆 之 中 野 ， 以 安 其 殊 。 窒 窒 我 行 ， 责 靖 墓 门 ， 奢 联 宋 臣 ， 俭 
笑 王孙 ， 廓 今 已 天 ， 慨 焉 已 遐 ， 不 封 不 树 ， 日 月 遂 过 。 菲 贵 前 誉 ， 讨 重 后 歌 ? 人 生 实 难 ， 死 如 之 何 ? 鸣 呼 哀 哉 ! 













































































没有 学 会 生活 的 人 是 不 能 学 禅 的， 而 生活 方式 越 简 单 ， 进 入 禅 修之 门 也 越 傈 
便 。 尽 管 陶渊明 并 没有 修 过 禅 ， 但 后 世 押 有 的 禅 修 者 都 领受 过 他 的 惠 泽 。 没 有 哪 
位 禅师 不 知道 他 的 名 字 ， 他 们 常常 引用 他 的 诗句 ， 他 们 心中 也 都 效 着 一 个 桃花 
源 。 








在 中 国 ， 我 曾经 页 到 过 人 至少 不 下 十 处 目 封 的 “桃花 源 "， 最 近 又 昕 说 有 学 者 考 
证 出 桃花 源 的 原型 就 在 这 条 滩 布 的 上 游 山中 。 此 刻 ， 举 在 长 途 车 里 远 晃 莫须有 的 
庐山 桃花 源 ， 我 想起 李白 的 《山中 间 答 》: 








”庐山 醉 石 ， 传 为 陶 洲 明 醉 后 高 时 之 处 








问 余 何 意 栖 腰 山 ， 
笑 而 不 答 心 自 闲 。 
桃花 流水 容 然 去 ， 
别 有 天 地 非 人 间 。 











大 巴 上 ， 乘 客 们 都 在 观赏 车 载 电视 播 出 的 《 古 茎 丽 影 》， 几 乎 没 人 注意 到 ， 
车 窗外 的 高 速 公路 上 一 队 装 满 活 猪 的 敞篷 卡车 正 海 浩 荡 荡 与 我 们 控 肩 而 过 ， 看 起 
来 就 像 肥 猪 国 的 群众 在 回 南 迁徙 。 前 方 ， 南 昌 市 的 四 百 万 人 民 大 概 正在 欢迎 它们 
的 到 来 。 猪 肉 一 直 是 中 国人 肉食 的 首选 。 考 上古 资 料 显 示 ， 早 在 七 干 年 前 ， 华 北 地 
区 的 古人 就 已 经 成 功 驯 化 了 妓 猪 ， 使 其 成 为 华夏 文明 是 起 的 主要 物质 基础 。 后 
来 ， 道 教 出 现 和 佛教 传 入 无 疑 为 中 国人 的 食谱 增加 了 更 多 素食 的 成 分 一 一 豆腐 的 
发 明 ， 距 今 已 有 两 干 多 年 的 悠久 历史 。 但 尽管 如 此 ， 中 国 仍 是 世界 上 仪 次 于 美国 
的 第 二 大 肉 类 消费 国 。 中 国人 每 年 消费 猪肉 超过 五 干 万 吨 ， 平 均 每 人 将 近 八 十 
厅 。 




















我 试图 把 这 些 数字 有 具体 化 : ”假设 一 头 猪 重 三 百 厅 ， 五 千 万 吨 猪肉 就 是 四 亿 头 
活 猪 。 再 假设 每 头 猪 喘 长 五 尺 ， 四 亿 头 猪排 成 一 队 ， 就 是 六 十 万 公里 ， 可 以 绕 赤 
道 十 五 疾 。 我 的 脑海 里 出 现 了 一 个 仿 林 的 吃 豆 人 ， 每 年 沿 看 赤道 吃 十 五 疾 ， 平 均 
手 天 得 吃 一 千 六 百 多 公里 。 换 名 话说 ， 它 以 六 十 五 公里 的 时 速 一 刻 不 停 地 吞噬 肥 
， 每 秒 钟 吃 十 二 头 一 一 我 被 自己 想象 出 的 画面 震 住 了 。 笠 好 没 遇 到 运输 活 鸡 的 
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4 六 
起 
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上 午 十 点 ， 我 们 终于 离开 了 杀气 弥漫 的 高 速 公路 ， 驶 进 南 昌 市 汽车 站 。 我 打 
车 前 往 火 车 站 附近 的 一 家 邮局 ， 去 把 累 殉 的 行李 统统 寄 走 。 检 查 、 装 箱 、 打 包 、 
填写 包 右 详 单 ， 处 理 掉 十 二 帮 重 的 书 和 茶叶 ， 总 共 花 去 了 十 分 钟 时 间 和 一 百 七 十 
块 人 民 币 。 

色 去 猎 重 ， 后 腰 立 刻 舒 服 了 许多 。 邮 局 门 外 不 远 就 是 火车 站 前 的 停车 场 ， 上 
面 停 满 了 开 往 省 内 各 地 的 长 途 班车 。 一 辆 去 抚州 的 车 正 要 走 ， 我 赶紧 上 了 车 ， 找 
到 座位 坐 下 。 从 到 达到 离开 ， 我 在 南昌 前 后 停留 了 不 到 半 小 时 。 

车 上 有 一 半 座 位 还 空 痢 。 按 老 规矩 ， 司 机 在 城 里 转悠 痢 四 处 拉客 ， 等 到 他 终 
于 驶 上 一 条 出 城 的 公路 时 ， 所 有 座位 都 已 坐 满 ， 但 司机 仍 不 满足 ， 上 只 要 看 到 路 边 
有 人 招手 立刻 停车 。 有 人 上 和 车， 售票 员 就 从 座位 下 面 抽出 小 赏 子 ， 让 他 们 坐 在 过 
道上 。 

过 了 一 会 儿 ， 一 个 全 身 拔 挂 的 年 轻 的 牛仔 服 姑 妇 上 了 车 ， 坐 在 我 和 旁 边 的 小 板 
人 党 上 。 她 的 手腕 上 戴 着 鳃 子 ， 脖 子 上 挂 着 一 条 粉红 色 的 塑料 项 链 ， 头 戴 一 项 贝 雷 
帽 ， 上 面 写 者 "Smile”( 微 关 ) 。 我 猜想 ， 这 大 概 是 个 衣 饥 还 乡 的 打工 妹 ， 要 让 乡 
杀 们 见识 一 下 大 城市 的 时 尚 。 她 一 坐 下 来 ， 就 跟 痢 车 载 电视 里 播放 的 MV 哼 个 不 停 
一 一 大 概 都 是 她 在 工 片 上 班 的 时 候 学 会 的 。 不 管 怎样 ， 她 浑 映 洋溢 的 快乐 晃 得 人 
睁 不 开眼 。 

一 个 半 小 时 后 ， 金 山寺 a 到了， 售票 员 喊 我 下 车 。 巧 的 是 ， 和 牛仔 服 寻 女 也 到 站 
了 ， 我 们 一 起 下 了 和 车。 这 是 国道 劳 的 一 个 岔路 口 ， 盆 路 通 癌 山里 的 大 金山 雷 ， 附 
近 只 有 两 三 家 路 边 小 店 。 长 途 车 抛 下 我 们 ， 继 续 回 抚州 开 去 ， 我 转 头 问 姑娘 去 哪 
儿 。 我 本 以 为 她 是 去 庙 里 找 信 的， 但 根本 不 是 这 么 回 事 。 她 也 不 是 什么 回 家 探亲 
的 打工 妹 ， 我 完全 猜 错 了 。 寻 尹 家 住 南昌 ， 但 她 丈夫 的 老家 就 在 附近 ， 面 前 的 路 















































边 小 店 中 有 一 家 就 是 她 的 公公 婆婆 开 的 。 每 到 周末 ， 她 常会 回来 帮 婆 婆 照 看 这 家 
杂货 店 。 








路 口 距 离 大 金山 寺 还 有 一 段 路 ， 我 正 发 愁 找 不 到 交通 工具 ， 寻 女 走 进 她 婆婆 
的 杂货 店 打 了 个 电话 ， 皮 眼 之 间 ， 从 山上 下 来 一 辆 摩托 。 开 和 车 的 是 个 十 五 岁 的 少 
年 ， 他 说 去 庙 里 要 八 块 钱 。 这 价钱 比 他 的 脸 还 黑 ， 但 既然 是 牛仔 服 寻 女 好 心 找 来 
的 ， 也 只 能 处 痛 接受 了 。 我 跨 上 摩托 的 后 座 ， 向 三 公里 外 的 大 金山 村 飞 驰 而 去 。 

红 墙 用 及 的 大 金山 寺 看 上 去 气势 不 几 ， 同 时 义 有 大 一 种 柔和 的 腔调 。 和 寺院 的 
后 山上 荔 立 着 始 建 于 公元 八 世 纪 的 金山 寺 ， 它 儿 经 虹 建 ， 早 已 不 复 当年 面貌 。 但 
由 于 山顶 地 势 副 从， 所 以 如 今 的 规模 与 唐朝时 相 比 灰 怕 不 会 有 太 大 变化 。 它 最 多 
能 容纳 一 百名 比 正 尼 ， 而 对 于 雄心 动 动 的 方丈 来 说 ， 这 个 局 面 太 小 了 。 作 为 金山 
寺 的 扩建 工程 ， 山 脚下 新 建 的 大 金山 寺 如 今 已 经 有 常住 比丘 尼 二 百人 ， 等 到 工程 
全 部 完工 之 时 ， 更 将 达到 和 干 人 以 上 的 规模 ， 这 比 现今 中 国 最 大 的 寺院 还 要 大 上 两 
到 三 倍 。 大 金山 寺 工 程 的 主要 资金 来 日 一 个 香港 的 服装 公司 老板 ， 他 是 净 芒 的 重 
要 施主 之 一 ，《 禅 》 杂 志 的 主要 资助 者 ， 柏 林寺 的 重建 他 也 有 份 参与 。 

这 是 一 张 典型 的 中 国 式 关 系 网 一 一 金山 土方 丈 印 空 法 师 的 师父 是 本 焕 祥 师 ， 
而 本 焕 和 净 意 都 是 湖北 和 人， 两 人 的 交情 可 以 退 济 至 五 十 多 年 前 ， 即 三 十 世纪 四 五 
十 年 代 ， 虚 云 老 和 尚 在 广东 韶关 先后 恢复 了 两 座 禅宗 祖 庭 一 一 南华 村 和 云 门 大 觉 
禅 寺 ， 并 将 南华 寺 的 住持 之 位 传 给 了 本 焕 。 不 久之 后 ， 净 总 就 在 云 门 寺 受 戚 ， 做 
了 虚 云 的 侍者 。 这 两 座 寺 院 都 在 廊 关 附近 ， 相 距 不 过 百 里 之 区 ， 两 夺 的 僧人 必定 
经 常 来 回 走动 。 所 以 ， 后 来 本 焕 重 修了 四 祖 寺 之 后 ， 就 请 净 臣 前 来 住持 ， 而 净 芒 
又 将 香港 大 施主 介绍 给 本 焕 的 弟子 印 空 。 关 系 就 是 这 么 回 事 。 没 有 关系 ， 任 何人 
在 中 国都 将 寸步 难 行 。 我 也 不 例外 。 

我 在 寺院 里 四 处 溜达 时 ， 遇 见 一 名 比丘 尼 ， 她 领 着 我 走 进 一 座 带 院子 的 四 层 
建筑 。 这 里 是 金山 寺 尼 众 佛学 院 的 所 在 地 ， 一 层 是 厨房 、 食 党 、 会 客室 和 办 公 
室 ， 二 三 层 是 比 开 尼 的 窒 舍 ， 顶 层 则 是 教室 。 我 们 进 了 会 客室 ， 见 到 知客 妙 为 ， 
她 让 我 稍 候 ， 说 要 去 找 监 院 来 和 我 相 见 。 趁 她 去 找 人 的 工夫 ， 我 和 带 我 来 的 比丘 
尼 聊 了 起 来 。 比 丘 尼 名 叫 顿 慧 ， 是 北京 人 ， 现 在 佛学 院 教授 书法 。 她 的 入 门 师 父 
是 净 意 。 这 样 说 来 ， 我 也 算是 同门 师兄 了 。 

我 正 跟 顿 意 套 近乎 ， 妙 为 引 痢 监 院 顿 成 进来 了 。 她 把 我 们 市 到 隔壁 的 一 间 大 






















































































会 客厅 ， 在 一 张大 会 议 桌 的 一 端 坐 下 。 顿 成 问 我 有 什么 需要 帮助 的 地 方 ， 我 简单 
地 说 了 自己 的 旅行 计划 ， 然 后 说 ， 我 拜访 过 净土 宗 的 尼 庵 ， 但 尼 众 禅院 则 是 第 一 
次 来 。 我 想 知 道 她 们 选择 禅宗 的 原因 。 

顿 成 说 ， 每 个 人 的 原因 肯定 是 不 同 的 ， 但 都 跟 缘 分 有 关 。 拿 她 自己 来 说 ， 她 
是 广东 人 ， 出 家 的 机 缘 是 在 广州 遇见 印 空 法 师 ， 并 被 深 深 折 服 ， 于 是 便 一 直 依 止 
在 印 空门 下 ， 并 已 继承 了 印 空 的 法 天。1985 年 ， 她 随 印 空 从 广东 北上 ， 来 此 重修 
金山 才 。 我 没 问 她 的 年 纪 ， 不 过 她 看 起 来 大 概 有 四 十 五 岁 。 

我 又 问 尼 众 禅院 的 修行 与 僧 众 道场 有 无 区 别 。 她 回答 说 ， 僧 尼 在 修行 上 没有 
差别 。 一 切 都 围绕 着 禅 堂 进行 。 山 顶 的 金山 寺 里 有 一 座 可 以 容纳 八 十 人 的 禅 堂 ， 
因为 空间 不 够 ， 所 以 全 夺 比 丘 尼 只 能 轮流 入 堂 禅 修 。 不 过 ， 一 座 新 禅 演 正 在 大 金 
山寺 的 宿舍 后 面 兴 建 ， 将 可 容纳 二 百人 。 云 居 山 真如 寺 的 僧人 入 们 帮 她 们 制定 了 禅 
党 规约 ， 如 今 ， 真 如 寺 和 人 金山寺 已 结 成 了 “兄妹 禅院 ”。 

金山 寺 所 有 的 比丘 尼 ， 无 论 有 无 职 事 ， 每 天 人 至少 要 入 禅 堂 举 香 一 次 。 对 于 尼 
众 佛学 院 的 学 生来 说 ， 因 为 课业 繁忙 ， 基 本 上 一 天 也 只 能 进 一 次 禅 党 。 而 大 多 数 
常住 比丘 尼 则 每 天 多 次 人 举 香 ， 最 多 者 可 以 达到 十 四 次 。 虽 然 听 起 来 很 多 ， 但 既然 
是 禅宗 道场 ， 如 此 高 强度 的 禅 修 也 是 应 有 之 义 。 

顿 成 又 介绍 说 ， 每 年 冬季 还 有 一 次 为 期 七 周 的 禅 七 ， 从 十 一 月 下 名 开始， 到 
来 年 一 月 中 旬 农 历 新 年 前 夕 为 止 ， 除 少数 有 重要 职责 在 身 的 比丘 尼 之 外 ， 全 寺 尼 
众 都 要 参加 。 也 有 比丘 尼 专 程 从 外 地 赶 来 参加 。 不 过 ， 因 为 禅 堂 空间 有 限 ， 众 人 
只 能 轮流 参加 。 

禅 七 期 间 ， 每 天 的 坐 香 次 数 从 十 四 次 增 至 二 十 四 次 ， 每 支 香 持续 的 时 间 不 
等 ， 由 长 到 短 依次 为 六 十 分 钟 、 四 十 五 分 钟 、 三 十 分 钟 和 二 十 分 钟 ， 这 四 节 为 一 
单元 ， 循 环 六 次 。 每 两 节 举 香 之 间 是 十 分 钟 的 跑 香 ， 除 此 之 外 还 有 用 和 餐 时 间 。 这 
样 算 下 来 ， 一 天 之 中 留 给 睡眠 的 时 间 不 到 四 个 小 时 。 如 此 强度 的 修行 接连 持续 四 
十 九天 ， 堪 称 魔 鬼 训 练 。 但 这 也 正 是 禅 七 的 目的 所 在 一 一 惟 其 如 此 ， 才 能 破除 我 
执 的 迷 障 。 禅 七 期 间 ， 禅 党 的 班 首 每 周 会 为 各 人 的 修行 进展 作 一 次 评估 ， 而 印 罕 
方丈 也 会 为 大 众 做 一 场 开 示 。 

顿 成 说 : “要 论 干 体力 活 ， 比 丘 尼 可 能 比 不 上 比丘 ， 但 说 到 打坐 ， 男 女 是 训 



























































分 别 的 。 话 是 这 么 说 ， 但 是 版 依 净土 宗 、 念 佛 名 号 修行 的 比丘 尼 还 是 比 修 禅宗 的 
多 很 多 ， 因 为 修 净土 有 阿弥陀 佛 护持 ， 修 禅宗 只 能 靠 你 自己 。 所 以 修 禅宗 的 比丘 
尼 一 直 都 很 少 。 但 现在 情况 也 在 发 生变 化 。 

“有 很 多 比丘 尼 出 于 好 奇 来 到 我 们 这 儿 ， 她 们 以 前 从 来 没 接触 过 禅 修 ， 进 了 禅 
和 尝 坐 过 几 文 香 就 走 了 ， 留 下 来 的 都 和 禅 有 特殊 的 缘分 。 除 了 打坐 ， 我 们 也 读经 ， 
主要 学 《人 金刚 经 》、《 维 摩 请 所 说 经 》 和 《 楞 严 经 》， 还 有 历代 禅宗 祖师 的 教 
人 

“有 些 比丘 尼 知 道 我 们 这 里 是 禅宗 年 院 ， 她 们 来 这 里 就 是 为 了 禅 修 。 还 有 些 是 
来 寻求 一 般 性 的 教诲 ， 但 接触 了 禅 之 后 开始 产生 兴趣 。 所 以 我 们 开办 了 尼 众 佛学 
院 ， 让 比丘 尼 们 先 有 机 会 接触 和 了 解 祥 ， 然 后 再 进入 实 修 。 我 们 这 里 所 做 的 一 切 
都 和 禅 有 关 。 另 外 ， 我 们 也 很 重视 僧 伽 制度 与 规约 。 我 们 使 用 的 规约 是 云 居 山 真 
如 夺 创 立 的 。” 

我 问 她 佛学 院 学 生 的 成 绩 如 何 评估 ， 她 回答 说 : “学 佛 的 进展 不 能 简单 地 依靠 
考试 成 绩 或 者 时 间 长 短 来 衡量 。 我 们 通常 会 这 样 考验 学 生 ， 让 她 去 做 一 件 以 前 没 
做 过 的 事情 ， 看 她 如 何 处 理 。 通 常 这 样 可 以 很 容易 看 出 各 人 修行 的 程度 。 修 行 好 
的 学 生 过 到 困难 的 时 候 依然 可 以 保持 展 好 的 心境 ， 而 那些 不 用 功 或 者 用 错 功 的 人 
就 很 容易 被 挫折 影响 。 所 以 我 们 会 经 常 观察 学 生 的 修行 ， 倾 听 她 们 的 感受 ， 根 气 
每 个 人 的 状况 具体 地 指导 她 们 。 有 的 人 一 点 就 透 了 ， 有 的 人 怎么 都 不 明白 。 但 不 
管 怎 样 ， 我 们 都 会 告诫 学 生 要 耐心 。 修 祥 是 不 能 着急 的 。” 

她 还 提 到 ， 现 在 对 禅宗 感 兴趣 的 人 大 部 分 是 受过 民 好 教育 的 人 。 “不管 是 出 家 
人 还 是 在 家 居士 ， 上 过 大 学 的 越 来 越 多 。” 这 似乎 有 点 矛盾 ， 因 为 知识 和 教育 往往 

觉悟 的 障碍 〔 知 见 障 》。 于 是 我 提出 了 质疑 ， 顿 成 回答 说 ， 这 是 两 回 事 。 这 种 
趋势 反映 的 是 受 教育 程度 不 同 的 人 群 ， 在 修行 道路 的 选择 上 会 有 所 不 同 。 整 体 而 
言 ， 教 育 程度 高 的 人 更 愿意 选择 禅宗 ， 而 教育 程度 低 的 人 则 更 多 地 选择 净土 宗 。 

“不 管 选 择 哪 条 道路 ， 一 旦 开始 修行 ， 早 晚 都 要 学 习 经 典 以 及 历代 祖师 留 下 的 
言 教 。 我 们 玛 励 比丘 尼 学 习 这 些 经 典 和 言 教 ， 但 是 不 要 怎 记 ， 学 习 它 们 是 为 了 回 
到 目 己 的 内 心 。 要 点 是 修 心 ， 而 不 是 修文 池 。 有 人 读 了 佛经 之 后 就 觉得 自己 开 司 
了 ， 这 是 盲目 。 我 个 人 最 喜欢 的 经 典 是 六 祖 《 挟 经 》， 读 过 之 后 领情 很 多 ， 但 它 
代替 不 了 修行 。 这 就 好 比 你 在 书 上 看 到 一 个 很 美的 地 方 ， 你 很 想 去 。 想 去 就 得 迈 
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开 两 腿 走路 ， 而 不 是 继续 读书 一 一 不 管 读 多 少 过 ， 你 也 到 不 了 那个 地 方 。 修 行 就 
是 这 个 意思 。 要 行 ， 而 不 是 坐 在 那儿 看 、 想 。” 

我 问 她 ， 中 国 还 有 没有 别 的 尼 众 禅院 。 她 说 吉林 的 磨盘 山 好 像 还 有 一 处 ， 不 
过 她 也 是 道听途说 ， 至 于 是 有 一 群 比丘 尼 在 那里 修 禅 宗 ， 还 是 有 一 座 比丘 尼 祥 宗 
道场 ， 她 也 不 太 清 楚 。 

我 叉 问 是 否 能 拜见 一 下 方丈 。 她 回答 说 ， 印 空 方丈 到 抚州 去 了 ， 不 知 何 时 能 
回来 。 我 还 没 来 得 及 失望 ， 顿 成 已 经 拿 出 手机 拨 了 个 号 码 。 电 话 通 了 ， 顿 成 说 了 
我 的 来 历 ， 印 空 在 电话 里 让 她 安排 我 先 住 下 ， 等 她 晚上 回来 。 就 在 这 时 ， 外 面 来 
了 一 群 女 居士 ， 我 们 的 谈话 就 此 结束 。 告 别 之 前 ， 顿 成 送 了 我 一 本 关于 印 空 方丈 
的 小 册子 ， 还 有 一 本 介绍 中 国 禅宗 比丘 尼 的 书 。 

在 佛教 的 历史 上 ， 比 丘 尼 几 乎 是 一 个 完全 被 忽视 的 群体 ， 关 于 她 们 的 资料 少 
之 又 少 。 顿 成 送 给 我 的 这 本 书 叫 《 禅 林 珠 珊 : 比 丘 尼 篇 》， 它 收录 了 十 二 位 古代 比 
丘 尼 的 传记 ， 其 中 七 位 是 清明 人 。 这 本 书 曾 于 1994 年 在 台湾 出 版 过 ， 不 过 我 在 台 
湾 时 没 见 到 过 。 也 许 印 数 很 少 ， 早 已 绝版 。 

我 跟着 顿 成 回 到 客 堂 ， 然 后 妙 为 领 厦 我 去 了 客 堂 后 院 的 贵宾 接待 室 。 这 是 一 
间 摆 满 蝎 椅 沙发 的 巨大 厅 符 ， 在 房间 的 一 朋 有 两 张 床 ， 和 劳 边 还 有 个 带 淋 浴 的 卫生 
间 。 这 就 是 我 今 晚 睡觉 的 地 方 。 昌 然 有 点 意外 ， 但 也 在 情理 之 中 。 金 山寺 平时 恐 
怕 很 少 接待 男性 访客 。 

我 庙 下 感受 了 一 下 ， 床 似乎 还 不 错 ， 人 至 少 睡 个 午觉 没什么 问题 。 小 睡 之 后 ， 
冲 了 杯 咖 啡 ， 我 拿 出 顿 成 送 的 书 ， 准 备 读 上 几 页 。 暖 瓶 里 的 水 是 温 的 ， 咖 啡 很 是 
失败 。 翻 开 《 禅 林 珠 现 》， 刚 看 了 题目 ， 还 没 来 得 及 翻 页 ， 就 听见 外 面 有 人 威 
门 。 来 人 是 妙 为 和 另 一 名 比丘 尼 。 她 们 受 顿 成 的 委派 ， 要 带 我 去 游览 山顶 的 金山 
寺 。 我 卓然 茶 敬 不 如 从 命 ， 跟 大 两 位 问 导 出 了 门 ， 沿 后 院 的 走廊 走 到 贵宾 接待 室 
的 背后 。 这 座 院 落 的 唯一 入 口 居然 开 在 房子 的 背后 ， 显 然 ， 这 是 为 了 避免 亲人 乱 
闻 而 特别 做 的 设计 。 

出 了 院 门 ， 劳 边 就 是 正在 施工 的 新 祥 笛 工地 。 从 和 劳 边 经 过 的 时 候 ， 我 突然 被 
脚下 的 泥土 吸引 了 。 这 是 一 种 深 褐色 的 土壤 ， 经 过 前 几 日 雨水 的 浸泡 ， 它 黏 性 十 
旦 ， 踩 在 脚下 发 出 咕 员 吐 员 的 声音 。 来 中 国 前 ， 有 个 艺术 家 朋友 请 我 帮 她 带 点 犁 
























































土 回 去 。 她 收集 世界 各 地 的 泥土 ， 把 它们 倒 进 浴 抽 ， 放 水神 刷 ， 然 后 用 相机 拍 下 
泥土 在 浴缸 里 神 淤 出 的 肌理 。 她 对 泥土 的 唯一 要 求 是 越 细 越 务 越 好 ， 对 于 挖 泥 的 
具体 地 点 倒 无 所 谓 ， 只 次 我 觉得 合适 就 好 ， 我 也 没有 多 问 。 现 在 ， 脚 下 的 这 片 代 
泥 看 起 来 又 细 又 夭 ， 显 然 符合 要 求 ， 而 且 将 来 这 里 会 建 起 一 座 尼 众 竺 院 的 祥 尝 ， 
从 地 点 上 来 说 也 再 合适 不 过 。 我 立刻 从 背包 里 掏 出 一 只 早已 准备 好 的 夹 链 密封 
袋 ， 蹲 下 身子 ， 抓 起 地 上 的 烂泥 ， 六 了 满 满 一 袋 。 两 名 比丘 尼 停 下 脚步 ， 看 着 我 
像 神 经 病 一 样 玩 厦 泥巴 ， 不 过 她 们 什么 也 没 说 。 

走 过 禅 党 工地 ， 一 道 通 向 山顶 的 石 阶 出 现在 眼前 。 拾 级 而 上 ， 山 中 满目 苍 
好。 我 们 在 途中 休息 了 两 次 ， 还 不 时 地 在 山道 旁 驻足 闪避， 为 下 山 的 比丘 尼 让 
路 。 她 们 拉 独 局 担 ， 一 趟 趟 地 往 山 上 挑 日 用 品 。 山 居 冉 然 清幽 ， 但 也 无 疑 是 半音 
的 。 

十 几 分 钟 后 ， 山 顶 到 了 。 这 是 一 片 并 不 宽敞 的 空地 ， 拥 挤 地 至 立 着 过 去 二 十 
年 来 逐渐 扩建 而 成 的 金山 雷 。 在 寺庙 的 夹 颖 里 ， 还 能 看 见 几 座 地 方 神 只 的 神 贷 ， 
它们 很 可 能 在 佛教 徒 来 到 山上 之 前 就 已 经 存在 了 。 山 在 中 国文 化 里 一 直 扮 演 着 沟 
通天 地 的 重要 角色 ， 而 金山 是 附近 方圆 数 十 里 之 内 唯一 的 山岭 ， 古 人 选择 此 地 作 
为 举行 各 种 仪式 的 场所 是 很 自然 的 事 。 占 据 山头 的 神灵 可 能 不 知道 换 了 多 少 拨 
了 ， 但 看 上 去 他 们 都 能 和 谐 相 处 。 

我 们 进 了 客 堂 ， 妙 为 请 来 知客 和 首座 与 我 相 见 。 知 客 介绍 说 ，1985 年 ， 地 方 
政府 请 印 空 法 师 来 此 重 兴 人 金山寺 的 时 候 ， 原 址 上 只 有 一 地 的 岂 砾 。 如 今 ， 二 十 年 
过 去 ， 山 顶 已 经 挤 满 了 房子 。 这 大 概 是 印 空 法 师 始 料 所 不 及 的 。 山 居 虽 好 ， 但 空 
间 毕 竞 有 限 。 所 以 方丈 后 来 改变 了 计划 ， 将 来 大 金山 竺 最 终 建成 之 后 ， 所 有 比丘 
尼 都 扳 到 山下 常住 ， 山 顶 的 金山 村 只 作 闭 关 修 行 用 。 

首座 比 正 尼 的 法 号 是 道 刁 。 她 问 我 想 不 想 参观 祥 誉 。 通 常情 况 下 ， 和 寺院 的 禅 
党 是 不 向 外 人 开放 的 ， 我 要 是 想 看 必须 小 心 提出 请 求 ， 并 且 不 是 每 次 都 能 获准 。 
由 此 可 以 想见 ， 金 山寺 的 比丘 尼 很 以 她 们 的 禅 特 为 荣 。 我 当然 不 会 拒绝 如 此 盛 
情 ， 于 是 跟 独 道 情 出 了 客 笛 ， 罕 过 重重 院落 ， 来 到 一 座 平面 八角 形 的 四 层 建筑 
前 。 禅 堂 在 它 的 二 层 。 

金山 寺 的 禅 笛 看 上 去 和 其 他 禅宗 道场 没有 任何 不 同 。 祥 笛 里 悬挂 的 钟 板 一 望 
而 知 是 临 济 宗 的 形制 : ”长 方形 ， 上 边 前 去 两 角 。 道 悟 告诉 我 ， 印 空 方丈 是 临 济 宗 






























































第 四 十 五 代 法 天， 金山 圭 自 然 用 的 是 临 济 钟 板 。 钟 板 形制 的 不 同 ， 在 我 看 来 是 禅 
宗 各 派 之 间 唯 一 的 区 别 。 

我 们 又 上 到 第 三 层 ， 这 层 是 一 座 佛 莹 ， 中 心 佛 坛 上 供 痢 一 尊 卧 佛 。 在 中 国 的 
寺院 里 表现 佛祖 涅 相 的 卧 佛 并 不 常见 ， 因 为 它 会 让 人 联想 到 和 死亡， 中 国人 视 之 
为 “不 吉利 ”。 但 金山 寺 的 比丘 尼 们 显然 没有 这 方面 的 顾虑 ， 她 们 出 家 的 目的 就 是 为 
了 直面 生死 ， 试 图 从 中 得 到 解 胶 。 这 座 佛 符 是 给 居士 们 做 法 事 用 的 ， 如 果 每 年 交 
六 十 块 钱 ， 你 可 以 得 到 一 块 写 者 目 己 名 字 的 纸牌 ， 挂 在 佛 符 的 内 壁 上， 如 此 一 
来 ， 佛 符 里 举行 任何 法 事 所 积累 的 福 报 ， 你 就 都 能 分 到 一 杯 北 了 。 纸 牌 的 颜色 也 
有 讲究 ， 红 色 人 祈求 长 寿 ， 黄 色 超 度 杀 人 往生 。 佛 堂 四 壁 上 挂 厦 数 百 块 红 黄 两 色 的 
纸牌 。 

我 们 继续 向 上 ， 来 到 顶层 的 佛 党 。 这 里 看 实 让 人 大 开眼 界 ， 佛 堂 的 四 周 沿 墙 
摆 满 了 佛 例 ， 里 面 供奉 大 上 干 尊 一 尺 高 的 镀金 木雕 佛像 ， 一 眼 望 去 非常 壮观 。 但 
这 些 还 不 算 黎 奇 ， 真 正 稀奇 的 是 佛 符 中 心 悬 挂 痢 的 一 瘟 巨 大 的 镀金 校 形 吊灯 ， 它 
的 设计 极为 精巧 华丽 ， 估 计 到 了 晚上 ， 一 定 流 交游 彩 灿 若 星河 。 吊 灯 的 下 方 是 四 
草 外 金 木雕 大 佛 ， 每 苯 足 有 四 米 高 ， 端 坐 在 木雕 的 过 座 上 。 更 为 神奇 的 是 ， 连 座 
是 可 以 转动 的 ， 这 真是 个 有 想法 的 设计 ， 不 过 很 不 幸 ， 转 动 的 装置 已 经 二 了。 

天 色 渐 蜡 ， 我 谢 过 道 司 ， 跟 独 我 的 两 位 向 导 旨 山下 走 去 。 回 到 大 金山 雷 ， 刚 
好 赶 上 晚饭 。 我 本 想 去 斋 符 ， 不 料 却 被 妙 为 带 到 了 招待 贵宾 的 小 餐厅 。 进 了 一 个 
包间 ， 我 发 现 菜 居然 已 经 上 齐 了 ， 七 八 个 盘子 里 面 盛 痢 各 种 素 染 ， 其 中 有 我 最 爱 
吃 的 炖 土豆 、 炒 面筋 和 香 关 豆腐， 简直 是 绪 履 盛 腥 ! 而 我 是 唯一 的 客人 。 我 入 了 
质 ， 甩 开 腿 帮 子 大 吃 起 来 。 正 吃 得 痛快 ， 厨 师 从 外 面 走 了 进来 ， 她 看 上 去 已 经 年 
届 七 十 ， 一 口 牙 几 乎 岳 光 了 ， 但 是 笑容 极 训 感染 力 。 她 问 我 饭 染 是 否 可 口 ， 并 或 
励 我 多 吃 点 。 我 为 自己 不 能 吃 光 梨 上 所 有 的 食物 而 感到 深 深 抱歉 。 我 考虑 了 一 下 
是 否 应 该 把 密封 袋 里 的 烂泥 倒 挤 ， 然 后 把 剩 染 打包 。 但 转念 义 一 想 : ” 打 了 包 又 能 
怎样 ? 可 以 肯定 的 是 ， 我 在 金山 村 里 绝对 不 用 为 吃喝 发 悉 。 还 是 留 着 烂泥 吧 。 







































































局 而 = le 
/ Pe re WP : 


Th dl A A 





金山 寺 禅 党 入 口 

饭 后 ， 我 回 到 住处 冲 了 个 澡 ， 然 后 坐 在 加 前 写 日 记 。 这 时 候 ， 外 面 又 有 人 敲 
门 。 一 位 比丘 尼 在 门 外 喊 :方丈 回来 了 ! 我 赶紧 穿 好 衣服 出 了 门 ， 在 比丘 尼 的 引 
领 下 来 到 一 楼 的 一 个 大 套间 。 这 是 印 空 方丈 的 住处 。 印 空 已 经 八 十 五 岁 了 ， 她 的 
个 子 很 小 ， 但 是 精力 旺盛 。 她 是 这 块 地 盘 的 绝对 主 罕 。 印 空 请 我 在 她 号 劳 的 椅子 
上 落座 。 我 们 谈话 的 时 候 ， 周 围 热 六 非凡。 有 十 几 名 比丘 尼 同 时 符 在 这 间 宽 敞 的 
会 客厅 里 ， 有 的 在 谈 笑 ， 有 的 在 看 电视 、 吃 点 心 ， 还 有 人 跑 前 跑 后 的 忙碌 ， 感 觉 
就 像 一 处 私人 会 所 ， 而 不 是 寺院 方丈 的 客厅 。 

印 空 法 师 是 个 健谈 的 人 ， 但 不 幸 的 是 ， 她 的 芯 东 方言 非常 难 避 。 不 过 ， 好 在 
顿 成 送 给 我 的 那 本 小 册子 里 介绍 了 她 的 生平 ， 我 事先 已 经 对 她 的 经 历 有 所 了 解 ， 
谈话 遂 得 以 勉强 进行 。 印 空 的 家 就 在 金山 脚下 ， 她 生 于 1921 年 ， 从 小 在 这 里 长 
大 ， 十 九 终 出 家 为 尼 ， 拜 在 本 焕 长 老 门 下 。1941 年 ， 她 回 到 抚州 地 区 ， 四 处 雄 化 
短 款 ， 计 划 重 建 金山 村 。 要 知道 ，1941 年 正 是 抗战 烽火 连天 之 时 ， 在 这 样 的 环境 





























里 弘法 需要 莫大 的 勇气 。 印 空 用 了 六 年 时 间 ， 在 金山 项 上 建 起 左 堂 ， 住 寺 比 于 尼 
达 六 十 人 。 解 放 以 后 ， 她 又 将 比丘 尼 组 织 起 来 ， 创 办 了 尼 众 织 布 三， 织 布 的 时 
候 ， 大 家 一 起 念 诵 阿弥陀 佛 名 号 。 但 宗教 政策 很 快 有 了 变化 。 

1955 年 ， 印 空 决 定 前 往 南 昌 西 北边 一 百 公里 外 的 云 居 山 ， 向 住持 真如 寺 的 虚 
云 老 和 尚 求教 。 这 位 禅宗 泰斗 时 年 已 经 一 百 一 十 六 岁 ， 四 年 前 的 “ 云 门 事变 ” 中 ， 他 
被 人 毒打 因 禁 ， 此 时 喘 体 仍 未 康复 。 预 感到 山 雨 欲 来 ， 虚 云 老 和 尚 已 经 开始 安排 
目 己 门下 的 弟子 们 出 国 或 者 到 山野 间 避 乱 。 他 给 印 空 的 建议 是 ， 去 广东 找 她 的 师 
父 本 焕 长 老 。 印 空 照 他 的 建议 做 了 ， 并 且 后 来 成 为 本 焕 的 传人 。 
































江西 临 川 大 金山 寺 住持 印 空 法 师 
“文革 ?开始 ， 印 空 修复 的 金山 圭 很 快 就 被 红 卫 兵 的 毁 ， 竺 里 的 比丘 尼 被 迫 还 














俗 ， 接 受 “ 再 教育 "。 这 场 风 暴 终于 平息 之 后 的 1985 年 ， 抚 州 政府 特地 邀请 印 空 回 山 
重建 金山 寺 。 她 回 到 金山 寺 ， 看 到 的 是 一 地 瓦砾 ， 原 先 可 以 住 六 十 名 比丘 尼 的 寺 
院 现 在 只 剩 下 一 座 仅 够 三 四 人 容 身 的 破 房 子 。 她 又 花 了 八 年 时 间 重 建 寺院 ， 这 次 
修成 的 殿 宇 远 比 抗战 时 期 恢弘 ， 甚 至 超越 了 金山 寺 在 唐朝时 的 辉煌 。 寺 院落 成 ， 
她 又 决定 建 一 座 尼 众 佛学 院 。1994 年 ， 佛 学 院落 成 开课 。 三 年 之 后 ， 她 建成 了 一 
座 祥 党 。1999 年 ， 她 开始 在 金山 寺 举行 冬季 禅 七 。 

随 着 尼 众 人 数 的 增加 ， 她 开始 在 山下 筹建 大 金山 寺 。 与 此 同时 ， 她 又 在 江西 
省 西部 的 上 高 县 九 峰山 重建 男 一 座 尼 众 道场 九 峰 禅 寺 。 九 峰山 又 称 末 山 ， 是 唐 朝 
比丘 尼 末 山 了 然 禅 师 曾 经 的 道场 。 而 现在 ， 按 照 印 空 法 师 的 计划 ， 九 峰 禅 寺 将 成 
为 一 座 真 正 的 禅 修 中 心 。 她 将 严格 按照 云 居 山 真 如 寺 的 规约 来 管理 九 峰 寺 。 比 丘 
尼 若 要 进入 九 峰 寺 修 行 ， 必 须 先 在 大 金山 寺 完 成 三 到 九 年 的 佛学 院 课程 。 看 来 ， 


























在 中 国 擅长 把 理论 与 实践 相 结合 的 不 仅 有 马克 思 主 义 者 ， 昔 提 达 摩 的 弟子 们 亦 复 
如 是 。 

印 空 告诉 我 ， 九 峰 禅 寺 的 最 大 特点 是 ， 它 将 像 真 如 夺 以 及 历史 上 其 他 的 禅宗 
寺院 一 样 ， 拥 有 可 供 修行 人 劳作 的 土地 。 她 说 : “过 上 自食其力 的 生活 对 修行 人 非 
常 重要 。 修 禅 不 光 是 修 心 ， 还 要 修身 。 禅 就 是 生活 。 这 种 修行 是 要 花 时 间 的 ， 不 
是 一 两 个 月 ， 而 是 好 儿 年 ， 甚 至 一 辈子 。 没 有 耐心 的 人 不 能 修 禅 ， 她 们 只 能 去 修 
净土 ， 念 阿弥陀 佛 。 修 禅 需要 很 大 的 毅力 ， 这 不 是 每 个 人 都 能 做 到 的 。” 

她 说 净 士 宗 就 像 基督 教 ， 强 调 的 是 虔诚 ， 而 禅宗 强调 的 是 自立 。 接 着 ， 她 指 
了 指 我 的 茶杯 ， 说 茶 要 凉 了 ， 如 果 我 不 尝 一 口 ， 是 不 会 知道 茶 的 味道 的 。 我 端 起 
茶杯 叹 饮 了 一 口 ， 突 然 意识 到 时 间 已 经 很 晚 了 。 我 谢 过 印 空 方丈 ， 回 到 自己 房 
间 ， 再 次 打开 了 《 禅 林 珠 丽 》。 

《 禅 林 珠 珊 : 比 丘 尼 篇 》 的 第 一 篇 传记 正 是 末 山 了 然 禅 师 的 。 末 山 了 然 生活 在 
九 世纪 末期 的 晚 唐 年 间 ， 她 是 南昌 附近 的 高 安县 人 ， 出 家 在 高 安 大 昌 山 真如 寺 ， 
跟随 大 愚 禅师 学 法 。 得 传 大 愚 法 郧 之 后 ， 了 然 来 到 九 峰 山 ， 修 建 了 自己 的 道场 。 
九 峰山 别名 末 山 ， 末 山 了 然 的 名 号 就 是 从 此 山 得 来 。 了 然 在 末 山 的 道场 非常 成 
功 ， 她 的 门下 不 和 久 便 吸引 了 超过 五 百名 比丘 尼 ， 成 为 闽 中 著名 的 尼 众 道场 。 


























林山 日 渐 单 著 的 声誉 吸引 了 一 名 僧人 的 注意 ， 此 和 尚 名 叫 灌 溪 志 闲 (公元 895 
年 入 夕 ) ， 他 是 临 济 义 玄 禅师 门下 的 著名 弟子 ， 素 以 禅 风 峻 烈 闻 名 。 灌 溪 志 闲 专 
程 来 到 末 山 ， 想 看 看 远近 闻名 的 了 然 禅师 到 底 是 什么 路 数 。 他 上 得 山 来 ， 站 在 九 
峰 禅 村 的 山门 外 大 嘱 : 








“ 若 相 当即 住 ， 不 然 即 推倒 禅 床 。” 便 入 和 痊 内 。 
师 ( 指 末 山 了 然 〉 遗 侍者 问 : “上 座 游 山 来 ? 为 佛法 来 ? ” 





















































溪 《〈 指 灌 溪 志 闲 ) 日 : “为 佛法 来 。” 
师 乃 升 座 。 溪 上 参 。 师 问 : “上 座 今日 离 何 处 ? ” 


























EE 
师 日 : “何不 盖 却 ? ” 
溪 无 对 。 始 礼拜 ， 问 : “如 何 是 末 山 ? ” 





























师 日 ,，“ 不 圳 顶 。” 








日 : “如 何 是 末 山 主 ? ” 
师 日 : “ 非 男女 相 。” 

溪 乃 喝 日 ，“ 何 不 变 去 ? ” 

师 日 : “不 是 神 不 是 鬼 ， 变 个 什么 ? ” 
溪 于 是 伏 座 。 作 园 头 三 年 …., 溪 住 后 上 和 党 日 : 


今 饱 不 煞 。” 

































































这 一 构 吃 得 我 也 挺 饱 。 该 睡 了 。 











“我 在 临 
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济 处 得 半 构 ， 末 山 处 得 半 构 ， 共 成 一 构 吃 了 ， 直 














至 如 








第 十 二 章 不 辨 东西 





前 板 啊 了 ， 我 腾 在 床上 没 动 。 为 了 市 约 时 间 ， 旅 行 中 我 一 般 不 吃 早 饭 ， 顶 多 
在 床上 喝 杯 咖啡 了 事 。 但 是 ， 外 和 面 响起 了 敲 门 声 ， 比 正 尼 隔 大 门 告诉 我 “您 的 早 
饭 准 备 好 了 。” 如 果 她 说 的 是 “早饭 准备 好 了 ”， 我 大 可 婉言 谢绝 ， 但 她 明确 指出 那 
是 “我 的 早饭， 我 只 能 乖 汞 下 了 床 ， 穿 戴 整 齐 ， 回 到 昨 晚 吃饭 的 餐厅 。 

“我 的 "早饭 已 在 加 上 茶 候 : 一 大 碗 小 米 粥 ， 一 盘 红 辣椒 炒 介 菜 ， 还 有 一 个 大 
日 馒 尖 。 我 根本 没 做 好 如 此 大 吃 一 顿 的 思想 准备 ， 可 是 昨 晚 那 位 笑容 可 掏 的 厨师 
又 开始 不 断 地 鼓励 我 多 吃 ， 所 以 我 只 好 把 它们 全 都 消灭 掉 了 。 打 着 饱 喝 回 到 房 
间 ， 困 意 又 上 来 了 一 一 要 不 怎么 说 旅行 中 不 宜 吃 早饭 呢 一 一 于 是 躺 回 床上 ， 再 睡 
了 一 小 觉 。 当 然 了 ， 吃 完 早 饭 还 能 再 睡 一 觉 ， 这 也 是 一 种 福 分 ， 一 种 上 班 族 们 难 
以 享受 到 的 福 分 。 

睡 塘 “ 展 觉 ”， 已 是 九 点 来 钟 。 我 下 了 床 ， 收 拾 好 行 圳 ， 去 客 堂 同比 于 尼 们 告 
套 。 妙 为 听 说 我 要 走 ， 立 刻 给 印 空 方丈 打 了 个 电话 。 儿 分 钟 以 后 ， 老 法 师 出 现 
了 。 她 让 我 再 多 符 几 天 。 我 看 得 出 她 不 是 客气 ， 但 我 也 还 有 任务 在 号 。 我 说 ， 我 
真 的 该 走 了 ， 但 以 后 还 会 再 来 的 ， 我 很 有 兴趣 拜访 她 正在 末 山 兴建 的 祥 修 中 心 。 
于 是 她 说 也 好 ， 那 就 尽快 再 来 吧 。 这 话 听 起 来 就 像 是 : “起 着 虽 们 都 还 没 死 。” 然 
后 ， 她 提议 我 们 去 圭 院 里 的 观音 像 前 面 合影 留念 。 这 种 建议 从 来 都 是 由 客人 提出 
的 ， 但 印 空 方丈 是 个 主动 的 人 ， 大 概 每 个 来 访 者 都 曾 癌 她 提 过 这 个 建议 。 她 搜 着 
我 的 腹 膊 一 起 走出 了 院子 ， 拾 级 而 下 ， 向 大 雄 宝 殿 走 去 。 

我 们 边 走 边 聊 。 我 发 现 ， 金 山 圭 周围 成 密 的 山林 似乎 保护 得 很 好 ， 便 问 方丈 
附近 是 否 有 野兽 出 没 。 印 空 问 答 说 ， 她 1985 年 回 到 这 里 的 时 候 ， 山 里 还 有 老虎 ， 
还 是 最 原始 的 虎 种 华南 虎 ， 其 他 的 虎 亚 种 都 由 它 进化 而 来 。 华 南 虎 的 体形 较 小 ， 
但 比 猴 大 ， 也 比 狼 更 危险 。 印 空 说 ， 现 在 老虎 已 经 没 了 ， 但 山里 还 有 野猪 ， 而 且 
它们 比 老虎 更 危险 ， 因 为 野猪 掠 食 时 通常 集体 出 动 。 

我 又 问 她 附近 为 什么 没有 农民 开展 耕地 。 她 说 这 是 政府 的 功劳 ， 是 为 了 让 人 金 
山寺 保持 幽静 的 环境 。 印 空 与 当地 政府 协商 ， 最 终 政府 同意 在 寺院 的 周围 留 出 一 






































大 片 受 保护 的 山地 。 可 以 想象 ， 印 空 法 师 在 和 官员 们 打交道 的 时 候 ， 大 概 没 有 人 
会 对 她 说 个 “不 ” 字 。 她 也 是 有 任务 在 喘 的 人 。 

我 们 终于 走 到 大 雄 宝 殿 前 面 ， 侍 者 接 过 我 的 相机 ， 为 我 们 拍 了 合影 。 我 又 为 
印 空 单 独 拍 了 一 张 。 赶 巧 有 辆 寺院 的 卡车 正 要 下 山 ， 我 钻 进 驾驶 室 坐 下 ， 卡 车 打 
看 了 火 ， 回 山下 开 去 。 车 窗外 ， 印 空 站 在 路 边 不 停 地 挥 着 手 ， 直 到 我 们 消失 在 视 
线 之 外 。 

卡车 把 我 在 国道 边 放 下 ， 然 后 继续 向 抚 州 开 去 。 我 考虑 了 一 下 要 不 要 到 杂货 
店 里 去 跟 牛 仔 服 姑 奶 告 个 别 ， 最 后 决定 还 是 算 了 ， 去 告别 估计 又 要 被 留 下 吃饭 。 

我 站 在 路 边 拦 车 。 过 路 的 长 途 车 虽然 不 少 ， 但 今天 是 周末 ， 每 辆 车 都 装 得 满 
满 的 。 它 们 呼啸 而 过 ， 看 都 不 看 我 一 眼 。 终 于 有 辆 车 停 下 了 。 它 艰难 地 开启 了 车 
门 ， 里 面 的 人 并 不 比 其 他 车 少 ， 但 我 哪 有 心情 挑剔 ， 赶 紧 挤 上 车 ， 做 好 了 当 沙 丁 
鱼 鱼 头 的 准备 。 没 想到 车 刚 一 开动 ， 售 昧 员 就 转 过 头 去 ， 让 一 个 年 轻 寻 女 给 我 让 
座 。 那 姑 女 居然 也 就 同意 了 。 我 尺 讶 不 已 ， 赶 紧 推辞 ， 但 老实 说 ， 推 辞 得 并 不 坚 
决 。 推 辞 不 挥 之后， 我 一 边 往 座位 上 挤 ， 一 边 寻 思 给 我 让 座 的 原因 : 因为 我 是 外 
国人 ? 还 是 因为 我 的 灰白 头发 和 大 胡子 ?中 国人 素 有 冤 老 的 美德 ， 这 传统 尤其 在 
乡间 依然 保持 得 不 错 。 我 正 琢 磨 看 ， 那 姑娘 突然 喊 司机 集 车 。 原 来 她 到 站 了 。 也 
就 是 说 ， 售 票 员 知 道 她 快 到 了 ， 所 以 让 她 提前 把 座位 腾 出 来 。 我 立刻 感觉 好 多 
了 ， 同 时 也 感觉 年 轻 多 了 。 

继续 开 了 没 多 入， 车子 抛锚 了 。 但 我 坚 不 在 乎 ， 反 正 我 有 座位 。 奇 怪 的 是 ， 
车 上 的 其 他 人 看 上 去 也 暑 不 在 乎 。 至 少 有 一 半 人 掏 出 了 手机 ， 趁 此 机 会 打 电 话 给 
杀 朋 好 友 海 聊 起 来 。 这 么 多 人 同时 煲 电话 强 ， 感 觉 就 像 几 十 个 人 一 起 挤 进 了 公用 
电话 军 。 与 此 同时 ， 司 机 掀 开 发 动机 单 ， 研 究 了 一 会 儿 ， 发 现 是 油管 出 了 问题 
一 一 很 可 能 是 这 款 车 的 设计 缺陷 ， 因 为 司机 对 此 早 有 准备 ， 他 从 座位 后 面 掏 出 一 
把 金属 管 ， 比 画 了 一 番 ， 挑 出 一 根 长 度 最 合适 的 ， 然 后 弯 下 腰 去 ， 换 掉 了 发 动机 
上 那 根 出 问题 的 油管 。 换 好 之 后 点 火 发 动 ， 汽 油 立 刻 喷 得 到 处 都 是 ， 但 司机 看 起 
来 很 冷静 ， 他 再 度 付 下 用 ， 紧 了 紧 油 管 和 发 动机 的 连接 螺母 ， 然 后 羡 上 发 动机 
党 ， 继 续 上 路 了 。 

在 中 国 ， 儿 乎 所 有 重要 的 公路 都 是 收费 的 。 我 走 过 不 计 其 数 的 收费 公路 。 但 
这 一 次 ， 我 们 的 司机 玩 了 点 我 没 见 过 的 花样 。 在 距离 收费 站 大 约 一 百 米 的 地 方 ， 

























































































他 停 下 车 ， 让 所 有 坐 在 过 道 小 板 苔 上 的 乘客 下 车 ， 然 后 大 摇 大 摆 开 过 收费 站 ， 在 
站 口 的 另 一 侧 等 痢 那 些 板 苔 乘 客 走 过 来 ， 重 新 上 和 车。 显然 ， 这 里 的 收费 站 对 乘客 
的 人 数 是 有 限制 的 。 

尽管 经 历 了 抛锚 和 收费 站 的 小 插曲 ， 回 到 南昌 也 只 用 了 不 到 两 个 小 时 。 长 途 
车 集 在 南昌 火车 站 外 ， 我 下 了 车 ， 打 车 赶 往 长 途 汽 车 站 ， 然 后 买 了 张 去 武汉 的 车 
票 。 十 五 分 钟 以 后 ， 我 又 上 路 了 。 

许多 人 大 概 还 不 太 适 应 高 速 公路 市 来 的 乘 车 体验 。 司 机 刚 开 上 高 速 路 ， 坐 在 
我 后 面 的 一 位 女士 就 开始 呕吐 。 这 种 情况 显然 时 有 发 生 ， 所 以 每 个 座位 上 都 预备 
了 呕吐 袋 。 我 们 向 北 开 了 两 个 小 时 ， 再 次 经 过 了 依然 被 云 筋 宠 音 着 的 庐山 ， 和 车载 
电视 也 像 姿 热 亲 一 样 又 放 了 一 通 《证 墓 丽 影 》。 我 们 再 一 次 驶 过 九江 长 江 大 桥 ， 
然后 在 黄梅 附近 抛 上 西 问 的 武 芮 高 速 。 一 切 就 像 电影 回放 : 几 分 钟 之 后 ， 黄 梅 服 
务 区 到 了 ， 司 机 把 车 开 进 服务 区 停车 休 筷 。 几 天 以 前 ， 我 曾 在 服务 区 外 面 的 高 速 
公路 边 徒手 翻 墙 ， 而 且 差 点 把 目 己 撕 成 两 半 。 今 天 故地 重 游 ， 我 安静 地 站 在 服务 
区 的 停车 场 上 ， 等 者 重新 回 到 车 上 。 一 队 大 雁 从 天 空中 护 过 ， 施 施 然 向 北 飞 去 。 
夏天 快要 来 了 。 

四 个 钟头 以 后 ， 武 汉 快 到 了 一 一 严格 说 来 ， 武 汉 是 一 个 你 只 能 “ 快 到 了 ”， 但 
永远 到 不 了 的 地 方 ， 因 为 它 其 实 是 三 座 城市 : 长江 南岸 的 武昌 ， 以 及 地 处 江北 并 
了 蝎 着 汉 水 对 峙 的 汉口 和 汉阳 。 我 们 先 开 到 武昌 ， 下 了 一 些 人 ， 然 后 从 长 江 二 桥 过 
江 ， 在 汉口 放下 马 一 批 乘客 。 我 在 汉口 的 天 安 假日 酒店 附近 下 了 车 ， 开 始 寻找 今 
晚 的 落脚 之 处 。 

我 上 了 一 辆 出 租车 ， 让 司机 帮忙 找 个 三 星 标准 的 住处 。 他 带 我 去 的 第 一 家 店 
索 价 二 百 三 十 块 ， 但 是 卫生 间 里 没有 浴缸 ; ”第 二 家 的 房间 倒是 中 规 中 矩 ， 但 住 一 
了 晚 要 硅 特 五 十 块 交 人 性价比 太 低 ， 第 三 家 看 起 来 很 不 正经 。 于 是 我 们 回 到 第 二 家 
《这 家 的 名 字 叫 循 礼 门 饭 店 ) ， 开 始 讨 价 还 价 。 饭 店 的 前 合 解释 说 ， 今 天 是 周 
末 ， 周 末 的 价格 自然 要 比 平时 局 些 。 不 过 ， 最 终 他 们 还 是 同意 给 我 一 间 聚 华 标 
间 ， 房 价 则 降 到 了 三 百 七 十 块 。 这 无 疑 是 个 令 人 满意 的 价格 ， 为 了 表示 感谢 ,我 
把 早餐 券 还 给 了 前 台 。 

在 房间 稍 欣 了 片刻 ， 我 下 楼 走 进 武汉 的 万 家 灯火 之 中 ， 并 立刻 被 晃 得 睁 不 开 




































































眼 。 上 一 次 看 见 这 么 多 灯 似 乎 是 很 久 以 前 的 事 了 。 我 赶紧 因 进 附近 的 一 条 鹤 埠 ， 

找 了 家 小 馆子 ， 吃 了 克 地 道 的 炒面 。 饱 餐 之 后 ， 我 失去 了 继续 探索 武汉 夜生活 的 
勇气 和 兴趣 ， 于 是 忠 回 酒店 ， 路 踏实 实地 泡 了 个 党 ， 并 洗 干 净 所 有 的 衣服 ， 然 后 
早早 上 了 床 。 入 睡 之 前 ， 我 在 日 记 本 上 草草 记 了 儿 笔 ， 其 中 一 些 句 子 如 今 读 来 颇 
为 费解 ， 比 如 这 人 句 : “河流 ， 语 言 ， 以 及 佛法 之 存在 ， 先 决 条 件 是 世界 的 失衡 。 
"我 写 道 , “没有 高 下 之 分 ， 就 不 可 能 产生 运动 ， 没 有 运动 ， 就 不 可 能 产生 道 。” 那 
天 大 概 是 累 糊涂 了 。 还 有 一 句 : “长 途 车 上 要 是 再 放 《 古 幕 丽 影 》， 我 也 要 叶 了 。 

















第 二 天 早晨 ， 把 我 吵 醒 的 不 再 是 比丘 尼 的 节 门 声 ， 而 是 酒店 服务 员 在 走 克 里 
吸 侍 的 声音 一 一 党 无 疑问 ， 我 再 次 回 到 了 红 侍 世界 。 翻 喘 下 床 ， 我 冲 了 杯 咖啡 ， 
然后 查看 了 一 下 日 程 表 ， 突 然 意识 到 目 己 走 得 太 快 了 ， 居 然 比 计 划 的 行程 足 足 提 
前 了 五 天 。 于 是 ， 我 决定 给 自己 放 一 天 假 。 

我 下 楼 去 了 大 堂 ， 跟 前 台 小 姐 说 要 再 住 一 天 ， 然 后 向 她 打听 最 近 的 火车 售票 
处 在 哪儿 ， 她 说 解放 路 上 就 有 一 家 。 售 票 处 并 不 难 找 ， 而 且 居 然 没什么 人 。 人 花 了 
不 到 两 分 钟 时 间 ， 我 就 买好 了 第 二 天 一 早 去 当 阳 的 硬座 车 票 ， 还 有 一 张 三 天 以 后 
去 韶关 的 软卧 车 票 。 按 照 过 去 的 经 验 ， 要 想 搞 到 软卧 车 票 你 必须 得 有 通天 的 本 
领 ， 可 谁 知 道 今天 不 费 吹 灰 之 力 就 已 得 手 ， 这 让 我 激动 得 都 快 找 不 看 北 了 。 我 一 
头 扎 进 售票 处 旁边 的 烟 酒 店 ， 买 了 瓶 “ 原 汁 山 和 葡萄酒? 以 资 庆 祝 。 然 而 事实 证 明 ， 头 
脑 一 发 热 ， 就 要 犯错 误 。 当 上 晚 泡 在 浴 短 里 的 时 候 ， 我 不 焉 发 现 ， 这 眶 所 谓 的 山 葡 
萄 酒 之 淡 如 水 ， 酒 精度 还 不 到 百 分 之 五 。 酒 瓶 的 标签 上 介绍 说 ， 这 种 酒 以 长 白山 
区 的 野生 山葡萄 为 原料 ， 并 调 入 长 白山 野 蜂 密 发 酵 酿 制 而 成 。 长 白山 一 一 我 突然 
想起 ， 顿 成 好 像 说 过 ， 那 儿 也 有 禅宗 的 比丘 尼 道 场 。 

最 狐 的 考古 资料 显示 ， 中 国人 酿造 葡萄 酒 的 历史 可 能 早 于 其 他 所 有 已 知 的 古 
代 文 明 。 在 河南 省 舞阳 县 的 黄 湖 次 址 ， 考 古 学 家 从 一 些 九 干 多 年 前 的 陶器 残片 上 
发 现 了 发 酵 过 的 葡萄 残留 物 ， 化 验 结果 显示 ， 这 就 是 新 石器 时 代 的 中 国人 祖先 所 
酿 制 的 葡萄 酒 。 在 同一 遗址 还 出 土 了 世界 上 最 早 的 乐 副 ， 一 批 制作 工艺 由 为 精湛 
的 七 孔 骨 和 华 一 一 首 乐 、 美 酒 ， 再 加 上 刚刚 驯化 成 功 的 猪 ， 贾 湖人 民 的 生活 简直 比 
蜜 甜 。 

奇怪 的 是 ， 新 石 堪 时 代 之 后 ， 和 葡萄 酒 就 从 中 国人 的 食谱 中 消失 了 ， 一 直到 了 









































二 千 多 年 前 的 秦汉 时 期 ， 才 经 由 丝绸 之 路 从 中 亚 重 新 传 入 。 即 便 如 此 ， 筷 也 没 能 
在 中 国 再 度 流 行 起 来 。 此 后 的 中 国人 似乎 更 偏爱 那些 用 谷物 酿造 的 烈性 酒 。 页 湖 
人 的 伟大 发 明 就 这 样 被 他 们 的 后 人 像 收 展 一 样 抛弃 了 。 

我 把 山葡萄 酒 拿 回 酒店 房间 ， 然 后 开始 琢磨 怎么 打发 这 一 天 时 间 。 我 没有 在 
旅行 计划 里 给 目 己 安 排 假 期 ， 这 可 能 是 个 路 忽 ， 以 后 要 吸取 教训 。 但 这 事 的 确 难 
以 提前 计划 ， 只 能 妙手 偶 得 ， 绝 不 可 刻意 强求 。 比 如 在 九江 那天 ， 我 随便 给 目 己 
放假 就 被 证 明 是 个 严重 的 错误 ， 结 果 瞎 折腾 了 一 天 ， 非 党 失败 。 所 以 ， 这 次 我 决 
定 小 心 讶 愤 ， 一 切 从 简 ， 绝 不 冒 任何 无 谓 的 风险 。 我 甚至 选 了 一 处 以 前 去 过 的 地 
方 ， 那 地 方 跟 禅 八 竿 子 都 打 不 痢 ， 它 位 于 汉 水 对 岸 的 汉阳 ， 在 一 座 小 公园 里 的 小 
山 包 上 ， 名 字 叫 做 “证 其 合 ”。 

小 公园 离 循 礼 门 饭 店 很 近 ， 打 车 去 只 要 五 分 钟 。 在 公园 门口 买好 门票 ， 我 朝 
小 山 包 走 去 。 起 风 了 ， 那 些 在 核 头 坚 持 了 一 个 冬天 的 枯 树 叶 终于 纷纷 味 落 ， 为 日 
益 浓 厚 的 新 绿 腾 出 地 方 。 沙 叶 在 我 喘 劳 盘旋 飞舞 着 ， 阳 光 乡 纷 起 来 。 

小 山 包 上 坐落 着 证 全 台 纪 念 馆 。 纪 念 馆 的 看 门人 在 门口 文 了 张 桌 子 ， 上 面 放 
者 一 张 古 难 。 花 上 两 块 钱 ， 你 就 可 以 坐 在 捆 前 拍 一 张 抚 雁 的 照片 。 我 交 了 钱 ， 在 
古人 其 前 坐 下 看 门人 手把手 地 教 我 摆好 姿势 和 手指 的 位 置 ， 并 告诉 我 ， 我 现在 弹 
的 是 《高 山 》。 此 言 一 出 ， 我 便 觉 得 今天 过 得 很 有 意义 了 。 

《高 山 》 出 目 两 二 三 百年 前 的 古人 俞 伯 牙 。 据 说 ， 伯 牙 当 年 就 是 在 这 座 小 山 
包 上 首次 弹 奏 《高 山 》 的 。 从 此 地 回 东 遥望 ， 是 汉 水 汇 入 长 江 的 江口 ， 只 要 天 和 气 
合适 ， 伯 政党 在 此 操 共 。 尽 管 蕉 艺 出 众 ， 但 他 并 不 喜欢 当众 演奏 ， 因 为 他 认为 没 
有 人 真正 理解 他 的 音乐 。 

这 一 天 ， 一 名 上 山 砍 柴 的 樵 夫 路 过 雁 台 ， 正 逢 伯 牙 操 蕉 ， 于 是 站 在 一 劳 静 
听 。 一 曲 终了 ， 樵 夫 叹 道 : “这么 美妙 的 音乐 ， 我 以 前 从 未 听 到 过 。 们 牙 闻 言 顺 感 
意外 ， 他 没 想 到 一 个 砍 荣 人 居然 能 够 欣赏 他 的 艺术 。 他 决定 考 一 考 权 夫 ， 于 是 演 
奏 了 目 己 谱 曲 的 《高 山 》， 然 后 问 樵 夫 有 何 感想 。 樵 夫 回答 说 ， 他 仿佛 听 到 了 泰 
山 狗 峨 管 立 的 群 峰 。 伯 牙 几 乎 尺 示 了， 于 是 重新 调 络 ， 又 弹 一 曲 ， 这 回 是 他 的 另 
一 首 作 品 《 流 水 》。 曲 终 再 问 ， 樵 夫 说 他 听 到 了 长 江 浩荡 奔流 的 江水 。 这 下 伯 政 
恢 喜 得 无 以 复 加 ， 因 为 他 终于 找到 了 懂得 欣赏 目 己 的 人 。 这 名 樵 夫 的 名 字 叫 钟 子 










































































期 ， 伯 牙 子 期 从 此 成 了 至 交 好 友 ， 而 “知音 ”也 从 此 成 了 中 国人 对 列 友 的 最 高 级 称 
谓 。 

故事 还 没 讲 完 。 由 于 名 声 在 外 ， 伯 牙 被 邀 至 北方 的 晋 国 出 任 大 夫 。 几 年 过 
去 ， 他 乡情 日 切 ， 并 深 深 思念 目 己 的 知音 ， 于 是 梧 官 致 化， 回 到 汉阳 。 不 料 归来 
之 际 ， 却 惊 闻 钟 子 期 已 经 去 世 的 置 耗 。 形 乱 之 余 ， 伯 牙 来 到 子 期 攻 前 拜 祭 ， 回 想 
起 友人 生前 种 种 ， 愈 加 莫 从 中 来 ， 难 以 目 抑 ， 葛 在 坟 前 摔 破 心爱 的 乐器 ， 发 加 终 
生 不 再 操 众 。 子 期 已 壕 ， 这 世上 再 无 知音 。 

这 已 经 是 我 第 四 或 第 五 次 造访 古 傅 人 台 了 ， 但 我 从 未 去 过 钟 子 期 的 莽 地 。 我 曾 
动 过 念头 ， 但 没有 人 知道 他 的 墓 在 哪儿 。 曾 经 有 一 张 旧地 图 上 ， 在 边缘 处 标 着 个 
， 下 面 写 痢 钟 子 期 莽 的 名 字 ， 可 箭头 的 方 癌 却 指 回 地 图 之 外 。 上 次 来 时 ， 
小 公园 门口 的 工作 人 员 告 诉 我 ， 子 期 的 莹 已 经 不 在 了 ， 五 年 前 ， 那 里 盖 起 了 一 片 
住宅 楼 。 我 来 晚 了 ， 她 说 。 
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汉阳 多 山 ， 吉 深 台 上 奏 《高山 》 
拍 好 照片 ， 我 跟 痢 看 门人 往 纪念 馆 里 面 走 。 在 大 厅 的 两 头 ， 各 有 一 排 柜台 。 
一 边 出 售 饮料 和 各 种 书籍 ， 妃 一 边 摆 兰 各 种 样式 的 古 礁 。 看 门人 把 我 介绍 给 古 雁 
柜台 后 面 的 那 位 。 他 姓 爱 ， 是 纪念 馆 的 前 任 看 门人 ， 现 已 退休 。 从 老 吴 的 嘴 里 ， 
我 昕 到 了 命 伯 牙 、 钟 子 期 故事 的 “权威 ”版 本 。 
首先 ， 两 人 的 真实 名 姓 应 该 是 伯 牙 和 钟 期 。 明 朝 小 说 家 冯梦龙 在 他 的 作品 
《警世 遂 言 》 里 自作 主张 ， 为 伯 牙 加 了 个 姓 ， 给 钟 期 添 了 个 敬称 “< 子 ”。 男 外 ， 钟 期 
遇见 伯 牙 的 那天 ， 也 许 的 确 在 山上 砍 了 点 荣 ， 但 更 重要 的 是 ， 他 出 身 于 音乐 世 
家 ， 祖 上 三 代 都 是 宫廷 乐师 ， 钟 期 本 人 也 是 一 名 很 有 造 诺 的 音乐 家 。 老 吴 甚至 拿 











他 和 贝多 芬 相 提 并 论 。 总 之 ， 他 的 专业 绝 不 是 砍 此 。 最 后 ， 老 吴 证 实说 ， 伯 牙 和 
钟 期 二 人 的 确 是 在 证 全 台所 在 的 这 个 小 山头 上 相遇 的 ， 时 为 公元 前 278 年 。 

老 吴 的 信息 许多 来 自 新 发 现 的 地 方 史 志 。 他 将 一 本 新 出 版 的 当地 文史 资料 汇 
编 拿 给 我 看 ， 那 书 又 厚 又 重 ， 买 下 来 带 走 是 不 现实 的 。 我 翻 到 相关 的 文献 略 读 一 
过 ， 然 后 抄 了 些 在 日 记 本 上 。 除 了 研究 文史 ， 老 呈现 在 的 主要 营 生 ， 或 者 说 打发 
时 间 的 方式 ， 就 是 在 这 儿 和 售卖 古 傅 。 他 卖 的 都 是 历代 名 雁 的 仿制 品 ， 每 张 蕉 各 有 
名 字 ， 比 如 “号 钟 "、“ 绕 染 ”、“ 绿 绩 ”"”、“ 焦 尾 ” 等 等 。 名 字 背 后 当然 还 各 有 了 不 起 的 
来 历 ， 比 如 ， 焦 尾 天 取 材 于 一 段 烧 了 一 半 的 优质 梧桐 木 ， 东 汉 时 期 的 著名 文人 蔡 
时 将 它 从 火 里 抢 了 出 来 ， 制 成 这 张 名 草 。 据 老 吴 说 ， 他 仿制 的 焦 尾 傅 也 不 简单 ， 
木料 是 从 古 建 筑 上 拆 下 来 的 。 他 卖 的 每 张 蕉 ， 原 料 都 是 至少 有 两 干 年 历史 的 老 木 
材 。 这 些 仿 制品 每 件 标 价 四 干 六 百 块 人 民 币 。 要 是 我 真 的 会 弹 《 高 山 》， 而 不 只 
是 摆 个 造型 糊弄 人 ， 听 完 老 吴 滔滔 不 绝 的 介绍 说 不 准 还 真 会 掏 出 钱包 买 他 一 件 。 

谈话 之 间 ， 我 提 到 上 自己 曾经 想 去 拜访 钟 期 的 荣 地 ， 可 惜 来 晚 了 。 老 吴 一 脸 范 
然 地 问 我 什么 意思 。 于 是 我 告诉 他 ， 上 次 来 时 有 人 告诉 我 基地 已 经 被 毁 。 老 吴 说 
哪 有 此 事 ， 基 地 一 直 都 在 ， 他 其 到 表示 第 二 天 可 以 陪 我 一 起 去 。 我 说 第 二 天 我 就 
得 离开 武汉 了 ， 于 是 他 立刻 在 纸 上 写 下 基地 的 地 址 ， 让 我 交 给 出 租车 司机 。 我 连 
连 称 谢 ， 然 后 飞 一 般 地 离开 了 古 其 台 。 

为 保险 起 见 ， 我 在 公园 门口 顺手 来 了 张 武 汉 市 地 图 。 没 承 想 ， 连 卖 地 图 的 妇 
女 也 知道 钟 期 蔓 。 她 不 光 知 道 ， 还 杀 目 去 过 ， 而 且 健 到 了 前 来 扫墓 的 钟 期 后 人 。 
据 她 说 ， 他 们 每 年 都 会 从 各 地 赶 到 武汉 扫墓 。 想 想 看 ， 一 个 活 在 两 千 三 百年 前 的 
人 到 今天 还 被 他 的 子孙 居 记 者 。 这 也 就 是 在 中 国 。 我 多 希望 目 己 也 有 这 么 一 位 国 
士 无 双 的 老 祖先 啊 。 

路 边 正 好 停 痢 一 辆 出 租车 。 我 上 了 和 车， 把 老 吴 与 的 纸 条 递 给 司机 。 不 羊 的 
是 ， 司 机 从 来 没 昕 说 过 这 个 地 方 ， 埋 头 看 了 半天 地 图 也 胎 无 头绪 。 无 妹 之 下 ， 他 
只 好 打 电 话 给 公司 的 调度 求助 。 儿 分 钟 后 ， 调 度 终于 回电 ， 为 司机 指明 了 方 癌 。 
我 们 上 路 了 。 沿 厦 国 道 向 西 开 了 三 十 分 钟 ， 出 租车 在 一 座 马 鞍 形 的 小 山 岗 前 折 而 
器 南 ， 开 进 一 条 不 太 长 的 过 山 隧道 ， 不 一 会 儿 ， 便 从 山内 的 南面 钻 了 出 来 。 司 机 
把 车 停 在 路 边 ， 向 一 位 当地 的 农民 问 路 。 农 民 指 了 指 不 远 处 一 条 朝 东 的 土路 。 又 




































































开 了 两 百 米 ， 前 方 出 现 了 一 座 头 学。 

司机 把 车 停 在 土路 的 尽头 ， 我 下 了 车 ， 沿 着 小 径 径 过 一 片 忽 放 的 桃花 、 一 方 
水 雯 和 一 条 溪流 ， 来 到 凉 曙 跟前。 之 子 里 有 一 块 当地 政府 树立 的 石碑 ， 刻 于 1983 
年 ， 人 碑文 的 内 容 与 老 吴 在 众 台 讲 的 故事 大 致 不 兰 。 碑 军 后 面 就 是 钟 期 的 蔓 家 ， 家 
上 的 荒草 疯长 了 一 年 ， 已 经 快要 把 墓 冢 埋没 了 ， 好 在 墓碑 上 欠 刻 的 墓 主 名 姓 还 清 
晰 可 辨 。 再 过 十 天 就 是 清明 节 ， 中 国人 传统 的 扫 基 日 ， 钟 期 的 后 人 想必 也 会 在 那 
时 赶 来 ， 将 充 草 清理 干净 的 。 

踏破 铁 鞋 ， 终 于 来 到 钟 期 莽 前 。 我 身 吴 问 这 位 古人 致敬， 同 他 和 伯 牙 的 友 请 
致敬 ， 也 癌 二 人 在 心灵 之 间 传 递 的 领情 致敬。 如 此 说 来 ， 这 一 天 假期 也 并 非 与 禅 
全 无 关系 。 礼 毕 ， 我 回 到 羔 军 ， 倚 在 栏杆 上 静 听 溪水 流 过 和 山 风 吹 动 的 声音 。 正 
出 神 时 ， 远 处 走 来 一 名 男子 和 一 个 小 男孩 。 他 们 走 到 墓 冢 前 ， 大 人 给 孩子 示范 如 
何 拱手 ， 如 何 癌 莽 冢 鞠 身 致敬。 两 人 先后 同 钟 期 三 鞠躬 ， 然 后 又 同 来 时 路 走 去 ， 
重新 消失 在 远方 。 我 也 准备 离开 了 。 
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楚 隐 贤 钟 子 期 之 莫 

罕 过 桃园 时 ， 一 只 早 稚 受 了 慰 吓 ， 扑 核 看 翅膀 向 山上 飞 去 。 出 租车 前 ， 司 机 
正 跟 一 名 农夫 聊天 。 农 夫 说 ， 如 果 从 马鞍 形 的 山冈 上 看 ， 钟 期 葬 周 围 由 溪水 勾勒 
出 的 地 形 束 像 一 只 凤凰 的 脑袋 。 他 还 说 ， 山 脚下 从 前 有 过 一 座 寺 应 ， 名 叫 染 兴 
寺 ，1968 年 时 被 捣 虹 了 。 寺 院 里 的 和 尚 再 也 没有 回来 。 他 小 的 时 候 常 第 在 寺院 的 
废 起 上 玩 页 ， 他 还 记得 自己 曾经 一 次 次 地 襄 响 寺院 里 的 大 钟 ， 专 为 听 那 钟 声 由 强 
渐 弱 最 后 归于 我 静 。 

上 了 出 租车 ， 我 们 掉头 往 回 开 。 司 机 变 得 很 兴奋 ， 找 到 了 武汉 名 人 钟 期 的 基 














地 ， 这 对 他 来 说 也 是 重要 的 收获 ， 他 迫不及待 要 把 这 消息 告诉 家 人 。 他 说 ， 下 个 
礼拜 天 他 就 带 上 老婆 玉 子 一 起 来 看 。 接 着 ， 他 叉 建议 我 们 走 为 一 条 路 返回 市 区 ， 
以 便 我 更 好 地 领略 武汉 风光 。 他 驾车 罕 过 一 片 狐 开 有 辟 的 工业 区 ， 然 后 是 一 大 片 名 
hu“ 东方 夏威夷 国际 花园 ”的 新 建 住宅 小 区 。 我 努力 作出 一 副 很 有 兴趣 的 样子 。 

半 小 时 以 后 ， 司 机 把 我 送 回 酒店 门口 。 车 费 一 百 四 十 块 人 民 币 ， 这 对 他 来 说 
是 笔 不 错 的 买卖 ， 而 我 也 觉得 相当 合算 。 我 点 出 钞票 ， 他 半 推 半 就 一 番 之 后 收 下 
了 。 转 身上 了 酒店 的 人 台阶， 我 赫然 发 现 一 名 外 国人 。 这 是 自 洛 阳 之 后 我 遇 到 的 第 
一 个 外 国人 ， 他 西服 革履 ， 正 站 在 门口 抽烟 ， 高 卢 牌 香烟 熟悉 的 味道 在 空气 里 膨 
散 。 我 点 头 打 了 个 招呼 ， 他 避 之 不 及 似 的 赶紧 把 头 转 同 一 边 。 想 想 也 是 ， 我 穿 得 
像 个 侈 柴 的 ， 人 家 不 定 得 多 难堪 呢 。 

我 的 后 腰 又 开始 疼 了 ， 好 在 武汉 不 缺 言 人 按摩 。 前 台 的 服务 员 建 议 我 去 解放 
路 找 找 看 ， 我 去 了 解放 路 ， 却 只 找到 一 家 按摩 院 ， 还 是 挂 首 头 卖 狗 肉 的 那 种 。 前 
台 服 务 员 显然 误会 了 我 的 意思 。 我 继续 罕 街 过 巷 ， 几 乎 快要 放弃 的 时 候 ， 突 然 在 
台北 路 上 看 到 一 家 “中 西医 结合 门诊 部 ”的 招牌 。 天 色 已 晚 ， 门 诊 部 似乎 已 经 关门 
了 。 我 试探 看 推 了 下 门 ， 居 然 开 肴 ， 于 是 冲 里 面 喊 了 一 声 。 过 了 一 会 儿 ， 一 个 罕 
看 白 大 社 的 男人 从 门帘 后 面 冒 了 出 来 ， 他 叫 张 健 民 ， 征 这 家 诊所 的 主人 。 

我 问 他 是 否 提供 按摩 服务 ， 张 健 民 说 ， 他 有 比 按摩 更 好 的 手段 。 按 摩 只 能 治 
标 ， 他 的 手段 则 能 治本 。 进 了 诊所 坐 下 ， 先 号 脉 一 一 这 是 中 医 里 我 最 喜欢 的 部 
分 ， 它 充满 着 人 性 的 光辉 ， 比 冰 凑 的 听诊 器 强 太 多 了 。 通 过 切 脉 拧 察 人 体 的 气 血 
运行 ， 进 而 诊断 疾病 的 方法 是 中 医 的 古老 传统 ， 在 武汉 地 区 尤为 盛行 。 事 实 上 ， 
切 脉 的 方法 最 初 正 是 从 湖北 发 展 起 来 的 。 公 元 三 世纪 ， 居 住 在 荆州 的 名 医 王 叔 和 
经 过 长 期 的 实践 总 结 出 脉 诊 法 ， 擎 握 了 倾听 人 体 的 能 力 。 如 果 把 人 体 的 脉搏 比 做 
《高 山 》、《 流 水 》， 王 叔 和 无 疑 就 是 钟 期 。 上 次 来 湖北 旅行 时 ， 我 曾 花 了 一 天 
时 间 专 程 前 往 武汉 东北 五 十 公里 外 的 抑 城 ， 拜 询 王 叔 和 的 莫 地 。 

张大 夫 号 过 脉 之 后 ， 他 的 助手 义 进来 给 我 量 了 血压 《100/80) 一 一 果然 是 “中 
西医 结合 "”。 张 大 夫 说 ， 我 的 肯 有 点 虚 ， 并 且 气 血 淤 滞 不 畅 。 大 概 是 为 了 让 我 对 诊 
疗 增强 信心 ， 他 还 拿 了 一 摆 刊 有 其 事迹 的 杂志 和 报纸 给 我 看 。 接 痢 就 开始 治疗 
了 。 我 上 了 治疗 床 ， 面 绷 下 趴 痢 ， 先 来 了 一 通 推 秘 疗 法 。 火 饶 吸 在 背 上 四 处 游 
















































































走 ， 侦 尔 会 因为 吸 得 太 紧 推 不 动 而 让 我 痛 藻 不堪。 推 艇 之 后 是 针 炙 ， 银 针 沿 痢 有 有 
柱 插 了 一 排 。 最 后 ， 他 的 助手 又 给 我 来 了 几 针 肌肉 注射 。 这 一 手 是 我 没 想 到 的 ， 

我 其 至 没 想 起 来 问 一 名 注射 的 是 什么 。 管 他 呢 ， 反 正 也 来 不 及 了 。 估 计 也 无 非 是 
些 维生素 什么 的 。 一 个 钟头 之 后 ， 治 疗 结束 ， 诊 金 人 十 六 块 。 结 过 账 ， 张 大 夫 坚 
持 拉 我 在 诊所 门口 跟 他 合 了 张 影 。 背 景 上 的 诊所 招牌 和 仇 是 醒目 ; 普 爱 中 西医 结合 


门诊 部 。 普 爱 中 西 ， 多 么 及 高 的 理想 ， 可 惜 没 怎 么 实现 过 。 
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一 觉醒 来 ， 腰 果然 不 疼 了 。 遵 医嘱 ， 我 给 张 健 民 挂 了 个 电话 报告 病情 进展 。 
很 满意 ， 我 也 很 满意 。 谢 过 大 夫 ， 我 持 上 电话 ， 把 冲 好 的 咖啡 治 进 旅行 水 壶 ， 
然后 退 房 出 门 ， 打 车 去 了 江 对 岸 的 武昌 火车 站 。 开 往 当 阳 的 火车 是 一 列 加 新 的 硬 
座 车 ， 每 排 四 个 座位 ， 分 列 在 过 道 两 侧 。 座 位 两 两 相对 ， 中 间隔 着 一 张 小 桌 子 。 
这 是 我 向 来 讨厌 的 格式 ， 因 为 桌子 下 面 的 空间 永远 不 够 宽敞 ， 对 坐 的 四 条 腿 总 免 
不 了 为 了 衬 间 的 割据 矿 矿 碰 碰 .……. 真 是 怕 什 么 来 什么 ， 等 到 列车 开动 的 时 候 ， 车 
厢 里 居然 全 坐 满 了 。 

聊 以 自慰 的 是 ， 我 的 座位 在 靠 窗 的 一 侧 ， 坐 乏 了 好 获 可 以 焉 在 车 窗 上 打 个 
上 吨 。 修 在 我 旁边 的 是 个 女 大 学 生 ， 在 南昌 大 学 学 国际 贸易 。 她 请 了 一 个 星期 的 
假 ， 去 宜昌 的 三 峡 大 学 看 朋友 。 宣 昌 是 长 江 三 峡 大 坝 所 在 地 ， 也 是 这 趟 列车 的 终 
点 站 ， 东 距 武汉 三 百 公 里 。 我 要 去 的 当 阳 则 是 倒数 第 二 站 。 车 开 了 ， 大 学 生 朋 友 
拿 出 儿 块 小 蛋糕 与 我 分 享 ， 我 推荐 不 掉 ， 只 好 接 了 过 来 。 和 蛋糕 的 味道 实在 不 敢 茶 
维 ， 我 拿 出 旅行 水 这， 用 咖啡 把 它们 冲 下 肚 ， 女 大 学 生 也 在 一 钢 酸 奶 的 帮助 下 解 
决 了 它们 |% 

对 面 坐 着 一 个 和 女 大 学 生 差 不 多 年 纪 的 姑娘 ， 上 车 后 始终 保持 着 沉默 。 可 能 
她 的 父母 特别 交代 过 ， 独 自 出 门 时 别 跟 陌生 人 说 话 。 我 几 次 看 到 她 欲 言 又 止 ， 把 
已 到 路 边 的 话 生 生 咽 回 肚 里 ， 然 后 扭头 望 向 窗外 。 沉 默 的 姑娘 旁边 坐 着 一 个 看 起 
来 比 她 大 不 了 多 少 的 小 伙 子 。 他 花 了 一 个 钟头 ， 细 细 读 完了 一 份 报纸 上 关于 最 近 
国民 觉 主席 马英九 访 美 的 长 篇 报道 。 隔 着 小 桌子 ， 我 能 毫 不 费力 地 看 清 报纸 上 的 
字迹 ， 小 伙 子 看 完 那 篇 文章 时 ， 我 也 看 了 个 八 九 不 离 十 。 

我 在 ICRT 制 作 的 最 后 一 期 节目 就 是 采访 马英九 。 当 时 我 也 跟 他 聊 起 ， 做 完 那 
次 采访 ， 我 就 将 辞 掉 工 作 去 大 陆 寻 访 隐 士 。 他 闻 言 大 摇 其 头 ， 说 中 国 大 陆 连 真正 
的 和 尚 都 没 剩 几 个 了 ， 更 何 谈 隐士 。 那 是 1989 年 ， 其 时 坊间 刚 传 出 马英九 即将 出 
任 台湾 “大 陆 委 员 会 常务 副 主任 委员 ”的 消息 。 我 采访 他 也 是 因为 这 个 消息 。 我 本 以 
为 ， 既 然 他 被 选中 执掌 “ 陆 委 会 >， 对 大 陆 应 当 鼎 为 了 解 ， 但 现在 看 来 他 大 概 是 上 任 
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之 后 才 开始 用 功 的 。 

看 了 一 会 儿 报纸 ， 我 把 注意 力 转 回 车 窗外 的 景色 。 在 旅程 的 第 一 个 小 时 里 ， 
窗外 纷 到 省 来 的 尽 是 典型 的 水 乡 风 光 ， 河 汉 纵 横 ， 凶 塘 密 布 ， 除 此 之 外 便 是 连 绢 
不 尽 的 农田 。 水 稳 田 已 经 开 耕 了， 水 牛 在 田间 辛勤 劳作 ， 油 亲 花 和 桃花 怒放 着 。 
所 有 的 画面 都 是 一 内 而 过 。 突 然 之 间 ， 远 处 出 现 了 一 个 流浪 汉 ， 他 肩 打 铺 益 卷 ， 
正在 田间 独自 跋涉 。 二 十 世纪 八 十 年 代 ， 我 刚 开 始 在 中 国旅 行 的 时 候 ， 这 样 的 人 
曾经 有 很 多 ， 有 男 有 女 ， 他 们 沿 着 铁路 线 扒 货 车 四 处 流浪 ， 但 最 近 这 些 年 已 经 很 
少 能 看 见 他 们 了 。 可 能 是 因为 货运 列车 越 来 越 多 地 采用 集装箱 运输 ， 也 可 能 是 货 
场 的 管理 越 来 越 严 ， 谁 知道 。 但 偶尔 你 还 是 能 在 乡间 看 到 这 样 衣 衫 祠 被 的 流浪 
者 ， 惊 鸿 一 和 敬 ， 转 瞬 即 逝 。 

旅程 进入 第 二 个 小 时 ， 大 洪山 开始 出 现在 北方 的 地 平 线 上 。 水 乡 平 原 逐 渐 演 
变 成 丘陵 山地 ， 稻 田 和 水 塘 纷 纷 让 位 给 交错 分 布 的 密林 和 梯田 ， 人 烟 稠 密 的 乡村 
也 被 孤零零 的 农家 代替 。 

沉默 的 姑娘 在 钟祥 站 沉默 地 下 了 和 车。 列车 继续 前 行 ， 鹭 过 汉江 ， 开 始 转 同 西 
南方 向 。 读 报 的 小 伙 子 在 荆门 站 也 下 了 ， 一 直 坐 在 我 劳 边 的 女 大 学 生 于 是 过 去 坐 
了 他 的 位 置 。 起 初 我 以 为 她 是 为 了 看 车 窗外 的 景色 ， 但 没 过 多 和 久 便 意识 到 她 这 么 
做 是 为 了 看 我 。 这 让 我 觉得 既 奇 怪 又 别扭 。 在 接 下 来 的 时 间 里 ， 她 把 一 只 腹 膊 撑 
在 小 时 子 上 ， 托 者 下 巴 ， 就 这 么 采 着 我 看 了 四 十 多 分 钟 。 我 不 知道 是 怎么 回 事 ， 
也 不 明白 她 为 什么 这 么 大 胆 。 再 和 她 说 话 的 时 候 ， 我 就 跟 心虚 似 的 躲避 者 她 的 目 
光 ， 老 是 不 自沉 地 回 窗 外 看 。 

两 个 小 时 之 前 ， 当 我 还 在 吃 厦 她 那儿 块 难 吃 的 小 重 料 的 时 候 ， 她 告诉 我 说 下 
个 月 学 校 有 一 次 很 重要 的 英语 考试 。 然 而 整个 旅途 中 她 连 一 个 英文 词 也 没 跟 我 说 
过 。 后 来 ， 当 邻 座 纷 纷 下 车 之 后 ， 她 又 问 我 倾诉 了 她 对 美的 热爱 : ”她 喜欢 旅游 ， 
喜欢 人 奶 求 美的 事物 ， 而 且 当 她 说 到 这 些 的 时 候 ， 还 奇怪 地 压低 了 声音 《尽管 这 完 
全 没 必 要 ， 但 好 像 很 多 中 国人 都 有 这 种 习惯 )》。 她 还 说 ， 到 了 宜昌 ， 她 会 跟 朋 友 
一 起 去 看 新 建成 的 三 峡 大 坝 ， 并 问 我 是 否 愿 意 一 同 前 往 。 我 姚 谢 了 她 的 邀请 ， 并 
告诉 她 ， 我 在 当 阳 约 了 几 个 和 尚 见面 。 她 对 佛教 一 无 所 知 ， 但 又 党 得 佛教 一 定 很 
有 意思 。 她 想 知道 我 看 起 来 这 么 愉快 ， 是 否 跟 佛教 有 关 ? 我 回答 说 ， 那 可 能 是 因 
为 我 对 上 自己 的 要 求 比较 低 ， 而 且 中 到 麻烦 时 知道 绕 看 走 “ 上 学 的 时 候 ， 我 最 擅长 



























































的 运动 就 是 闪避 球 ) 。 终 于 ， 在 离开 武汉 四 个 小 时 之 后 ， 当 阳 到 了 。 我 跟 女 大 学 
生 互 道 珍重 ， 然 后 下 了 车。 

下 车 后 第 一 件 事 便 是 碍 看 返回 武汉 的 列车 车 次 。 我 已 经 买好 了 两 天 后 从 武汉 
韶关 的 火车 票 ， 所 以 必须 及 时 赶 回 去 。 不 幸 的 是 ， 去 武汉 的 火车 每 天 只 有 一 
班 ， 而 且 时 间 不 好 。 如 果 后 天 走 ， 将 赶不上 去 韶关 的 火车 ， 而 明天 走 义 太 早 ， 留 

给 当 阳 的 时 间 太 少 。 所 以 ， 我 不 得 不 考虑 坐 长 途 车 回去 。 

出 了 火车 站 ， 外 面 空空 如 也 。 没 有 建筑 ， 没 有 路 牌 ， 除 了 一 片 空 地 之 外 一 无 
所 有 。 好 在 空地 上 还 有 两 三 辆 等 着 拉客 的 黑 出 租 。 我 走 过 去 ， 问 一 个 坐 在 车 里 的 
司机 愿 不 愿意 跑 一 趟 长 途 汽 车 站 。 他 说 没 问 题 ， 八 块 。 我 上 了 车 ， 问 他 当 阳 出 什 
么 事 了 。 他 说 当 阳 没 出 什么 事 。 这 座 火车 站 是 新 建 的 ， 它 的 周围 一 无 所 有 是 因为 
政府 决定 把 火车 站 建 在 远离 市 区 的 地 方 ， 这 样 居民 就 不 会 被 火车 的 噪音 打扰 。 我 
心里 油 然 升 起 对 当地 政府 的 敬意 。 

当 阳 市 区 在 火车 站 以 南 三 公里 处 。 到 了 长 途 汽 车 站 ， 我 顺利 来 到 两 天 后 回 武 
汉 的 车 票 。 去 武汉 的 班车 几乎 每 小 时 就 有 一 趟 ， 我 选 了 早上 9%:20 的 那 班 ， 这 个 时 间 
对 我 来 说 比较 人 道 。 出 了 车 站 ， 黑 出 租 还 在 ， 我 又 请 他 把 我 送 到 玉 孙 寺 去 。 寺 院 
距 市 区 也 就 十 公里 出 头 ， 司 机 开 了 个 离谱 的 价钱 一 一 三 十 块 ， 但 我 懒得 再 纠缠 ， 
便 上 了 车 。 当 阳 是 个 小 城市 ， 我 们 不 一 会 儿 就 出 了 城 ， 一 路 行驶 在 刚 开 耕 的 稻田 
和 盛开 的 油 沫 花 之 间 ， 朝 痢 西 南方 稀 的 玉 有 竺 驶 去 。 

玉 果 寺 以 山 得 名 ， 公 路 一 直 延 伸 到 玉 果 山脚 下 的 山门 前 。 因 为 寺院 正在 重 
修 ， 外 来 居士 只 能 在 寺 外 的 旅社 葡 宿 。 在 距离 山门 还 有 一 第 之 地 的 路 边 ， 我 下 了 
车 ， 朝 一 家 以 前 来 过 的 家 庭 旅馆 走 去 。 进 了 门 ， 我 发 现 前 台 居 然 站 独 一 名 僧人 ， 
便 吃 惊 地 问 他 怎么 回 事 。 僧 人 回答 说 ， 这 家 旅馆 现在 已 经 归 和 寺院 所 有 了 。 玉 果 寺 
古 整个 湖北 省 名 气 最 大 的 寺院 ， 但 近代 以 来 一 直 处 于 惨败 的 状态 。 两 年 前 ， 玉 录 
寺 的 前 任 方丈 延 请 净 苇 长 老 接 任 住持 。 僧 人 告诉 我 ， 目 从 净 芒 到 来 ， 玉 果 寺 就 接 
管 了 山门 外 所 有 私人 开办 的 小 买卖 。 在 净 芒 的 主持 下 ， 玉 果 寺 正在 逐渐 恢复 禅宗 
寺院 的 格局 。 俏 人 还 提 人 到， 当地 政府 把 寺院 周围 的 一 部 分 山林 和 农田 也 划 归 寺院 
使 用 。 听 罢 此 言 ， 我 对 当地 政府 又 平添 了 一 分 好 感 。 

这 家 被 寺院 接管 的 旅店 包括 两 幢 三 层 小 楼 。 僧 人 和 我 现在 得 着 的 这 幢 楼 是 给 






















































































短期 访客 使 用 的 。 隔 壁 那 蛋 则 专 为 来 此 长 期 修行 的 女 居 十 提供 住 簿 ， 这 会 儿 那 里 
面 住 了 三 十 多 位 。 填 好 住宿 登记 表 ， 僧 人 把 我 领 到 三 楼 的 一 个 房间 ， 便 离开 了 。 
我 倒 在 床上 ， 困 意 很 快 鹤 来 ， 但 很 快 又 不 过 被 窗外 的 嘲 杂 慰 扰 四 散 。 原 来 ， 隔 壁 
的 女 居士 们 把 小 楼 底层 的 大 厅 改 造成 了 一 间 佛 党 ,我 髓 下 没 多 久 ， 午 前 后 的 课 诵 
便 开始 了 ， 吵 醒 我 的 不 是 女 居士 的 诵 经 声 ， 而 是 随 之 而 起 的 钟 兽 声 。 

只 好 从 床上 疏 起 来 ， 拿 着 小 半 壶 路 上 没 喝 完 的 咖啡 出 了 门 ， 来 到 旅馆 门 前 
的 晒 人 台 上 。 一 位 女 居 士 正 在 那儿 陈刚 洗 好 的 床单 。 她 告诉 我 ， 所 有 住 在 隔壁 楼 里 
的 女 居 士 都 自愿 在 旅馆 里 帮工 。 她 们 轮流 值班 ， 担 负 厦 旅馆 的 清洁 工 作 。 今 天 正 
好 轮 到 她 值 日 ， 所 以 她 没 去 参加 正在 进行 的 午后 课 诵 。 但 她 清楚 地 知道 ， 无 论 是 
去 佛 告 课 诵 、 禅 堂 打 坐 ， 还 是 下 厨 、 打 扫 旅 馆 ， 这 些 并 不 重要 ， 香 要 的 是 她 所 做 
的 每 件 事 都 可 以 是 修行 。 她 很 感激 净 意 长 老 为 她 们 开辟 的 这 块 小 天 地 ， 使 她 能 够 
有 机 会 实践 净 惹 倡 时 的 “生活 禅 ”。 女 居士 晾 好 床单 便 回 楼 里 去 了 。 我 在 晒 合 上 的 一 
张 宋 子 前 坐 下 ， 给 目 己 倒 了 杯 咖 啡 ， 一 边 慢 慢 吸 饮 ， 一 边 翻 看 刚才 从 旅馆 前 台 拿 
来 的 一 本 介绍 玉 景 寺 的 小 册子 。 

玉 果 寺 以 山 得 名 ， 而 玉 果 山 之 名 则 得 目 山 下 的 一 眼 名 果 一 一 珍珠 果 。 珍 珠 果 
水 品质 上 佳 ， 向 为 本 地 茶 客 称道 。 第 一 个 来 到 玉 果 山 住 山 修行 的 僧人 ， 便 把 他 的 
节 笑 建 在 珍珠 果 之 上 昱 。 如 今 的 玉 果 寺 也 在 珍珠 果 涌 出 的 溪流 下 游 不 远 处 临 水 而 
建 。 那 位 活 在 公元 三 世纪 初 的 僧人 名 叫 普 净 ， 他 并 不 是 禅宗 僧人 。 在 他 生活 的 年 
代 ， 佛 教 传 入 中 国 不 过 一 百 多 年 ， 禅 宗 要 到 三 百年 后 才 会 出 现 。 但 普 净 在 修行 时 
也 会 打坐 入 定 。 公 元 219 年 的 一 天 ， 他 正在 珍珠 果 边 的 茅 篷 外 打坐 ， 关 羽 突 然 在 他 
面前 显 录 了 。 而 就 在 儿 天 之 前 ， 关 羽 刚 刚 在 当 阳 东南 不 远 的 地 方 被 敌 军 斩 首 。 

普 兆 和 尚 与 关羽 早 有 交情 。 多 年 以 前 ， 他 曾经 在 汉 水 关 救 过 关羽 一 次 ， 所 以 
这 次 关羽 又 来 向 和 尚 求救 。 他 的 灵魂 显现 在 普 净 面前 ， 哀 求 和 尚 帮 他 接头 续 命 。 
和 疝 不 为 所 动 ， 反 加 他 念 诵 那些 随 他 一 同 战 死 或 被 他 所 杀 的 将 士 的 名 姓 。 听 到 这 
些 名 字 ， 关 羽 突 然 领 司 到 上 自我 的 虚幻 ， 刹 那 之 间 ， 他 的 灵魂 消散 在 了 空气 之 中 。 

当地 人 则 坚信 ， 关 羽 的 灵魂 并 未 消散 ， 他 一 直 留 在 当 阳 护 佑 当地 百姓 的 福 
社 。 中 国 社 会 根深 带 固 地 存在 了 十 几 个 世纪 的 关 帝 信仰 ， 就 是 从 当 阳 开 始 的 。 有 
史 以 来 的 第 一 座 关 庙 就 修建 在 普 净 和 尚 的 芭 篷 边 上 。 后 来 ， 当 阳 城 外 又 建 了 一 座 
更 大 的 关 庙 ， 关 羽 的 无 头 尸 体 也 被 欧 于 其 中 他 的 头颅 则 被 芋 在 了 洛阳 〉。 随 看 



























































时 间 流 逝 ， 系 祀 关羽 的 祠 庙 开始 出 现在 中 国 的 每 一 个 村 庄 、 每 一 处 集镇 和 每 一 座 
大 城 之 中 ， 他 的 香火 之 盛 ， 巡 拜 者 之 多 ， 即 令 观 世 音 菩萨 也 无 法 比 译 。 他 还 一 度 
成 为 中 国 所 有 民间 社团 和 众多 行业 组 织 的 保护 神 。 不 论 是 警察 局 还 是 黑社会 ， 不 
论 是 资方 还 是 劳 方 ， 也 不 论 是 赌 棍 还 是 大 善人 ， 士 兵 还 是 学 生 ， 佛 教徒 还 是 道教 
徒 一 一 简单 地 说 ， 只 要 是 忠诚 和 义气 受到 推 梁 的 地 方 ， 就 有 膜拜 关羽 的 中 国人 。 

普 净 的 茅 篷 成 了 后 人 纪念 关 帝 显 圣 的 地 方 。 与 此 同时 ， 玉 泉山 中 也 开始 零星 
出 现 其 他 佛教 徒 修建 的 芭 笑 和 小 应 。 但 作为 佛门 重地 ， 玉 及 山 的 转折 点 出 现在 隋 
文 表 开 星 十 二 年 〈592 年 ) 。 这 一 年 ， 中 国 佛 教 天 人 台 宗 的 创始 人 天 人 台 智 〈538 一 
597) 来 到 山中 。 智 是 当 阳 本 地 人 ， 但 他 十 五 岁 时 便 出 家 为 僧 ， 履 迹 江南 各 地 求 
法 ， 中 年 后 入 浙江 天 台山 创立 伽 玛 ， 终 成 一 代 宗 师 ， 被 隋 断 第 尊 为 “智者 大 师 ”。 
592 年 ， 已 经 五 十 四 岁 的 智者 大 师 受 到 星 家 的 资助 ， 回 到 故乡 开山 创建 了 玉 果 寺 ， 
并 住 圭 三 年 ， 集 中 讲授 他 的 佛学 思想 。 弟 子 将 他 讲解 《妙法 和 连 华 经 》 要 骨 的 论述 
和 关于 止 观 修行 法 门 的 教诲 分 别 笔录 下 来 ， 辑 成 两 部 书 ， 这 便 是 天 人 台 宗 的 两 部 根 
本 经 典 《 法 华 玄 义 》 与 《 摩 订 止 观 》。 

因为 天 侣 吞 者 大 师 住 寺 讲法 的 关系 ， 玉 果 寺 得 以 位 列 中 国 佛教 四 大 从 林 之 
一 ， 也 因此 历代 殿 经 重修 扩建 。 如 今 的 玉 凡 和 村 里 ， 唯 一 一 件 从 隋 对 流传 至 今 的 东 
西 是 一 口 公元 615 年 铸造 的 大 铁 钱 ， 而 其 尺寸 足以 说 明 当 年 寺院 的 规模 : ”这 只 大 锅 
河 出 的 饭 足 够 五 百名 和 尚 吃 的。 两 年 前 ， 也 就 是 兆 意 刚刚 接 掌 玉 果 寺 方 丈 之 位 的 
那 年 ， 我 曾 来 访 ， 净 总 长 老 带 我 看 过 那 口 铁 色 。 不 过 这 次 ， 我 约 了 见面 的 是 玉 景 
寺 的 监 院 。 第 二 杯 咖 啡 喝 到 一 半 ， 监 院 来 了 。 监 院 和 沿 法 名 宽 伞 ， 他 开 看 寺院 的 
越野 车 从 重修 度 门 寺 的 工地 赶 来 。 他 把 车 停 在 旅馆 门口 ， 招 呼 我 上 车 。 他 要 市 我 
去 看 重修 一 新 的 玉 果 寺 。 

重修 以 前 ， 玉 果 寺 的 大 部 分 殿 宇 已 经 破败 不 堪 ， 只 有 二 十 五 名 僧人 人 住 在 寺 
里 。 筑 祥 说 ， 等 到 重修 工程 全 部 结束 ， 玉 果 寺 将 会 成 为 整个 湖北 省 最 大 的 寺院 ， 
以 容纳 二 百名 常住 伪 人 。 这 项 工程 的 最 大 金 主 依然 是 那 位 与 兆 芒 过 从 其 密 的 在 
港 老板 。 

宽 祥 把 越野 车 开 到 等 院 大 门 外 停 下 ， 我 们 下 车 进 竺 ， 穿 过 山门 和 座 座 殿 符 ， 
沿 淹 一 条 小 径 向 后 山 息 去 。 半 山 采 上 残留 大 一 座 石 全， 据说 就 是 当年 智者 大 师 讲 
















































































经 的 地 方 ， 几 座 新 修 的 佛 符 正 围 痢 它 拔 地 而 起 。 

公元 593 年 夏天 ， 智 在 这 座 讲 经 台 上 花费 九 十 天 时 间 ， 详 细 曾 述 了 《妙法 莲 华 
经 》 的 要 目 。 他 并 没有 对 《法 华 经 》 作 逐 句 的 经 义 阐释 ， 因 为 六 年 前 在 南京 的 光 
宅 寺 ， 他 已 经 做 了 这 项 工作 。 ( 那 次 的 讲法 记录 被 辑 成 《法 华文 句 》 一 书 ， 与 《法 华 玄 义 》 和 《 摩 订 
止 观 》 合 称 “ 天 台 三 大 部 ”。 一 一 译 者 注 ) 这 一 次 ， 大 师 的 讲解 着 重 于 透彻 解析 经 文 奥 义 。 他 
从 七 种 不 同 途径 层 层 深入 ， 详 尽 解说 了 和 连 华 妙法 的 五 重 玄 义 。 第 二 年 夏天 ， 他 又 
在 同一 地 点 ， 详 细 教 授 了 息 心 禅定 和 入 境 观 行 的 修行 法 门 。 

智 对 佛法 和 修行 的 这 种 条 分 缕 析 的 解说 方式 ， 正 是 车 提 达 摩 和 他 的 弟子 们 避 
之 唯恐 不 及 的 。 禅 宗 大 师 们 总 是 强调 “ 心 ”， 避 免 “ 说 "”， 即 所 谓 教 外 别传 ， 不 立 文 
字 ， 直 指 人 心 ， 见 性 成 佛 。 智 者 大 师 则 正 相 反 ， 他 把 佛法 狂 开 了 揉 碎 了 反复 地 
说 。 在 智和 达 摩 身后 ， 这 两 种 截然 不 同 的 道路 分 别 引 出 了 中 国 佛教 的 两 大 宗派 : 
天 台 宗 和 禅宗 。 禅 宗 后 来 分 出 南北 二 宗 ， 分 歧 点 也 在 于 此 。 

宽 祥 带 着 我 到 处 参观 。 我 惊奇 地 发 现 ， 讲 经 台 周 围 新 建 的 佛 堂 全 部 以 花岗岩 
为 主要 材料 修筑 而 成 ， 柱 子 和 栏杆 是 花岗岩 的 ， 连 精 驹 细 刻 的 门窗 也 是 花岗岩 
的 。 这 些 石材 都 从 遥远 的 福建 运 来 。 工 地 上 的 几 十 名 工人 也 是 福建 人 。 宽 祥 解 释 
说 ， 这 是 因为 白蚁 在 玉 果 山 十 分 独 狐 ， 木 构建 筑 往 往 难 以 耐 入 ， 维 护 成 本 也 十 分 
高 郧 。 此 外 ， 当 地 潮湿 多 雨 ， 对 木材 也 是 一 大 考验 。 花 岗 岩 的 好 处 是 不 怕 虫 旺 ， 
当然 也 不 怕 雨 淋 。 

参观 完 寺 院 工 地 ， 差 不 多 该 回 旅馆 吃 晚饭 了 。 告 辞 之 际 ， 宽 祥 邀 请 我 晚饭 后 
来 禅 笛 参 加 坐禅。 我 说 好 。 晚 饭 简 单 平淡 ， 主 要 是 吃 中 午 的 剩 菜 ， 唯 一 值得 一 提 
的 是 一 种 野生 的 亥 业 ， 由 居士 们 当天 从 附近 山中 采 得 。 饭 后 稍 欣 ， 待 到 天 色 渐 
音 ， 我 重 又 向 玉泉 寺 里 走 去 。 

走 到 禅 堂 ， 跑 香 已 经 开始 了 。 儿 十 名 僧人 和 居士 正 绕 着 禅 向 中 心 的 佛像 做 贺 
周 运动 ， 我 也 加 入 进去 ， 在 最 外 图 的 轨道 上 慢 慢 转 着 。 转 了 大 约 一 刻 钟 ， 钟 板 响 
了 ， 大 家 停 在 原 地 。 维 那 开口 说 了 些 什 么 ， 我 依然 是 一 句 也 没 听 懂 。 于 是 众人 分 





















































别 落 座 。 
玉 果 寺 的 祥和 党 制度 与 我 通常 所 见 并 无 不 同 : 三 尺 宽 的 座位 沿 看 增 根 围 成 一 





疼 ， 上 面 散 放 奢 大 大 小 小 的 蒲团 。 我 拿 过 两 只 垫 在 屁股 下 和 面 ， 然 后 扯 过 一 条 棉 袜 
子 盖 住 了 双 腿 。 第 一 文理 照例 是 四 十 五 分 钟 ， 我 顺利 地 坚持 到 了 最 后 ， 然 后 又 是 





十 分 钟 跑 香 。 第 二 文 香 持续 了 七 十 五 分 钟 ， 坚 持 到 六 十 分 钟 的 时 候 ， 我 的 双 腿 已 
经 完全 失去 了 知觉 ， 奇 怪 的 是 ， 最 后 十 五 分 钟 的 癌 熬 并 未 因此 减少 。 

等 这 一 切 终于 结束 之 后 ， 我 继续 在 禅 得 里 符 到 双 腿 恢复 了 知觉 ， 便 朝 门 外 走 
去 。 夜 晚 的 玉 果 寺 漆 黑 一 片 ， 好 在 有 星光 的 指引 : ”路 旁 记 大 的 乔木 把 漫天 星斗 裁 
成 头顶 上 方 一 条 狭长 的 星河 ， 一 直 向 寺 外 延伸 而 去 。 星 星 的 数量 并 不 是 特别 多 ， 
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湖北 当 阳 玉泉 寺 

回 到 旅馆 ， 大 门 已 经 锁 了 。 我 襄 了 半天 门 ， 还 在 门 外 大 喊 大 叫 ， 但 里 面 始终 
没有 动静 。 我 突然 想起 ， 下 午 从 自己 房间 的 窗户 向 外 看 ， 曾 看 到 旅馆 的 后 院 还 有 
一 道门 ， 门 外 是 一 户 农家 的 前 院 。 我 于 是 拧 亮 手电 ， 向 旅馆 背后 摸 去 ， 并 终于 在 
一 从 竹林 后 面 找到 了 那 户 农家 的 大 门 。 敲 门 之 后 ， 很 快 有 人 出 现 了 。 我 问 他 有 没 
有 旅馆 大 门 的 钥匙 ， 他 淡定 地 说 有 ， 然 后 拿 上 钥匙 开门 去 了 。 很 显然 ， 这 样 的 事 
不 是 第 一 次 发 生 。 

上 楼 回 房 ， 本 想 剖 个 澡 ， 却 发 现 热 水 器 二 了， 于 是 早早 上 床 睡 觉 。 次 日 醒 
来 ， 天 气 再 一 次 突变 。 昨 天 下 午 穿着 一 件 T 恤 站 在 晒 台 上 ， 我 已 经 分 明 闻 到 了 夏天 
的 气息 ， 谁 料 一 夜 回 到 解放 前 。 于 是 起 床 后 的 第 一 件 事 ， 就 是 把 大 衣 又 从 背包 里 
翻 了 出 来 ， 然 后 冲 上 一 杯 热 咖 啡 捧 在 手 里 取暖 。 喝 完 第 二 杯 咖 啡 ， 我 终于 鼓 起 勇 
Tl ds 

宽 祥 坐 在 玉泉 寺 的 客 党 里， 正 翻 看 着 儿 本 铸 钟 三 送 来 的 产品 说 明 书 ， 见 我 从 
外 面 进来 ， 便 问 要 不 要 一 起 去 度 门 夺 的 工地 。 这 提议 正中 下 怀 ， 我 告诉 他 ， 拜 访 



































度 门 夺 正 是 我 此 行 的 真正 目的 。 

我 们 上 了 越野 车 ， 旨 丹阳 方向 开 出 去 不 过 两 三 公里 ， 便 停 在 路 边 ， 然 后 下 车 
沿 看 一 条 向 南 的 小 路 继续 前 行 。 又 走 了 儿 百 米 ， 一 片 烟 侍 拌 乱 的 建筑 工地 出 现在 
前 方 。 工 人 们 正 从 翻斗 车 上 缀 砖 尖 ， 一 台 起 重 机 负责 把 砖头 转运 到 两 座 已 经 修建 
到 一 半 的 建筑 附近 。 这 些 工 人 是 本 地 的 一 家 建筑 公司 以 每 天 五 十 到 六 十 块 钱 的 代 
价 雇 来 的 。 宽 祥 告诉 我 ， 他 们 都 是 外 地 人 ， 擅 长 修建 仿古 建筑 ， 常 年 在 各 地 的 寺 
庙 工 地 上 漂泊 。 

度 门 寺 是 禅宗 之 “ 北 宗 ” 最 初 的 发 祥 地 ， 一 干 多 年 来 屡 经 兴 废 。 到 了 当代 ， 原 
来 的 痕迹 已 经 湾 然 无 存 。 就 连 北 宗 创 始 人 神 秀 大 和 疝 〈 就 是 五 祖 弘 恳 门 下 那 位 写 
出 “时 时 勤 指 拭 ， 英 使 若 侍 埃 ” 介 子 ， 所 以 没 能 获得 衣钵 的 第 子 ) 的 埋 骨 之 地 ， 现 在 
也 只 剩 下 一 座 小 山 包 。 据 说 山头 上 原来 还 立 着 一 座 砖 塔 。 在 兵 荒 马 乱 的 年 代 ， 塔 
内 所 藏 被 盗贼 抢掠 一 空 。 到 了 “文革 ?时 ， 红 卫兵 则 干脆 彻底 拆毁 了 砖 塔 。 再 后 来 ， 
周围 的 居民 就 把 地 面 上 能 搬 走 的 东西 全 都 搬 走 了 。 现 在 ， 工 人 们 差不多 是 在 一 张 
白 纸 上 重建 度 门 寺 。 

然而 ， 盗 贼 、 红 卫兵 和 当地 的 村 民 都 没有 想到 ， 神 秀 的 墓 塔 下 还 有 一 座 地 
访 。 地 宫 是 重修 度 门 寺 的 工人 们 发 现 的。 他 们 在 小 山 包 上 和 栽种 树苗 时 ， 不 期 然 挖 
出 一 条 墓道 ， 而 且 就 现场 所 见 ， 地 宫 似 乎 还 未 遭 到 过 盗 扰 。 工 人 们 把 这 一 发 现 报 
告 给 宽 祥 之 后 ， 他 决定 先 不 对 外 声张 。 因 为 他 很 清楚 ， 这 一 发 现 事 关 重大 ， 如 采 
要 公开 发 据 ， 势 必 涉 及 层 层 请 示 汇 报 。 而 一 旦 消息 传 出 ， 事 情 会 怎么 发 展 实在 不 
是 他 所 能 预期 的 。 与 度 门 寺 的 重建 相 比 ， 这 事 不 着 急 。 宽 祥 对 我 说 ， 神 秀 已 经 在 
地 下 待 了 一 千 三 百年 ， 再 多 等 几 年 没什么 关系 。 

在 小 山 包 的 一 面 山坡 上 ， 宽 祥 把 工人 们 发 现 墓道 的 地 方 指 给 我 看 。 公 元 706 
年 ， 神 秀 的 遗体 从 东 都 洛阳 运 来 此 处 安 非 ， 是 件 每 动 朝野 的 大 事 。 他 的 墓穴 想必 
也 修建 得 气度 不 凡 ， 以 符合 他 “两 束 法 主 ， 三 帝国 师 " 的 对 高 身份 。 在 当时 ， 有 道 高 
僧 圆 儿 后 留 下 的 遗 昱 被 认为 是 具有 法 力 的 神器 ， 如 果 被 恰当 使 用 ， 可 以 在 世人 和 珊 
要 帮助 的 时 候 继续 发 挥 余热 。 因 此 ， 当 朝 的 唐中宗 〈705 一 710 年 在 位 ) 一度 要 将 
神 秀 大 师 的 法 身 匡 在 洛阳 附近 。 但 神 秀 入 禾 前 曾 留 下 遗嘱 ， 明 确 希 望 被 荆 在 玉 录 
山下 的 “楞伽 扳 峰 "， 也 就 是 我 们 眼前 这 座 不 起 眼 的 小 山 包 。 星 带 了 最 终 买 协 了 。 神 秀 
的 遗体 出 束 那 天 ， 中 宗 星 送 甚 全 杀 为 送行 。 













































































神 秀 生 于 七 世纪 初 ， 入 我 时 世 寿 已 是 百 岁 高 龄 。 他 出 生 在 洛阳 以 东 的 开封 附 
近 ， 目 幼 家 贫 ， 十 三 岁 上 出 家 ， 随 其 师 云游 天 下 参 学 四 方 ， 二 十 岁 受 具足 戒 时 ， 
已 经 以 “ 博 综 多 闻 ” 而 为 人 所 知 。 关 于 他 前 半生 的 资料 ， 史 籍 所 载 只 有 这 室 宇 儿 行 ， 
特别 是 他 二 十 岁 至 五 十 岁 之 间 的 经 历 ， 今 人 已 完全 无 从 知晓 。 我 们 只 知道 ， 他 在 
五 十 岁 时 来 到 了 黄梅 东山 ， 拜 在 五 祖 弘 忍 门 下 ， 精 勤 修 持 ， 深 得 维和 忍 右 曾 。 六 年 
之 后 ， 神 秀 已 成 为 弘 忍 门下 学 问 第 一 的 大 弟子 ， 被 委 以 “教授 师 ” 的 职责 。 

到 了 672 年 ， 惠 能 得 传 五 祖 衣钵 ， 离 开 双 峰山 南下 的 时 候 ， 神 秀 在 想 什么 和 做 
什么 ， 已 经 成 为 历史 的 谜团 。 可 能 他 也 选择 了 离开 ,或 者 一 直 待 到 三 年 后 弘 义 辆 
用， 又 或 者 他 继续 留 在 师 门 守 孝 三 年 ， 尽 了 师 徙 之 礼 才 走 。 不 管 怎样 ， 当 他 数 年 
后 再 次 现 映 史籍 时 ， 己 经 是 在 黄梅 西 面 干 里 之 外 的 度 门 寺 了 。 

神 秀 对 天 人 台 智 者 大 师 的 教 法 素来 尝 敬 有 加 ， 而 度 门 寺 与 玉 果 寺 相 隔 不 过 总 尺 
之 交 。 也 许 是 出 于 这 个 原因 ， 他 在 度 门 寺 住 了 下 来 ， 并 决定 在 此 度 过 余生 。 上 展 门 
夺目 公元 528 年 开山 以 来 ， 始 终 不 过 是 间 不 起 眼 的 芒 壬 。 但 神 郁 的 退 随 者 不 久 就 从 
全 国 各 地 涌 来 ， 导 致 这 座 昔日 的 小 茸 敌 一 再 扩建 ， 了 最 后 竞 成 为 一 座 币 住 僧 超 过 四 
和 干 人 的 巨 刹 。 他 的 名 声 还 传 入 了 束 师 ， 女 旦 武则天 因此 于 公元 700 年 宣 名 神 秀 入 
系 。 此 时 的 神 秀 已 经 九 十 多 岁 了 ， 但 他 依然 接受 了 星 家 的 邀请 来 到 洛阳 。 他 生命 
的 最 后 五 年 里 ， 数 次 往返 于 洛阳 、 长 安 两 束 之 间 对 众 讲法 ， 听 众 角 达 数 干 人 之 
多 。 

埋葬 着 神 郁 的 小 山 包 ， 如 今 新 栽 了 一 片 榜 树 和 柏树 ,树苗 尚 矮 ， 站 在 山顶 可 
以 一 览 周章 景色 。 宽 祥 手 指 对 面 山坡 上 的 茶园 对 我 襄 ， 他 正在 跟 附 近 村 子 里 的 人 
协商 ， 打 算 买 下 这 片 茶园 。 如 果 成 交 ， 将 来 度 门 寺 的 僧人 就 可 以 目 己 种 植 杂 叶 
了 。 茶 园 里 还 有 一 条 小 路 可 直通 玉泉 寺 ， 宽 祥 目 己 就 肖 弟 走 这 条 路 往来 两 寺 之 
间 。 遗 憾 的 是 ， 午 饭 时 间 到 了 ， 我 只 好 打消 去 人 条 园 散步 的 想法 ， 跟 着 宽 祥 回 到 工 
地 上 ， 钻 进 了 工地 管理 人 住 的 一 座 小 房子 。 

小 房子 内 部 被 分 隔 成 两 间 ， 一 间 做 厨房 和 储藏 室 ， 为 一 间 兼 做 团 室 、 客 厅 和 
餐厅 之 用 。 管 理工 地 的 两 位 居士 都 是 净 慧 的 弟子 ， 他 们 正在 厨房 里 忙活 着。 宽 祥 
进 了 卧室 ， 在 一 张 床上 结 兄 跌 坐 ， 我 在 床 边 的 一 张 赏 子 上 坐 下 。 居 士 湖 好 一 壶 骏 
端 了 上 来 ， 又 时 不 时 地 过 来 续 水 。 大 冷 的 天 喝 上 几 杯 热 条 ， 号 上 暖和 多 了 。 










































































我 问 宽 实 出 家 多 久 了 ， 他 说 已 经 十 三 年 了 。 出 家 那 年 他 二 十 九 岁 ， 他 的 父母 
起 初 没有 同意 ， 因 为 一 个 年 轻 人 选择 出 家 修行 在 当时 看 来 是 件 很 奇怪 的 事 。 虽 
然 “文革 ”已 经 结束 多 年 ， 但 宗教 信仰 显然 还 没有 重新 回 到 大 多 数 人 的 生活 中 来 。 不 
过 ， 宽 祥 的 父母 见 过 他 师父 之 后 ， 不 仅 不 再 反对 宽 祥 信 佛 ， 目 己 也 版 依 在 其 门下 
做 了 居士 。 再 后 来 ， 宽 祥 的 两 个 兄弟 和 一 个 姐姐 也 成 了 佛教 徒 。 

宽 祥 的 师父 就 是 玉 凡 寺 的 前 任 方丈 明 玉 法 师 。1998 年 ， 明 玉 方 丈 入 彼 后 ， 帘 
祷 离 开 玉 果 寺 行 脚 ， 广 游 四 方 从 林 。 在 中 国 ， 正 式 出 家 的 僧尼 可 以 目 由 地 游 访 全 
国 各 处 的 寺庙 ， 征 得 寺院 同意 后 还 可 常住 。 在 这 种 优越 制度 的 支持 下 ， 宽 祥 先 在 
莆田 广 化 寺 的 福建 省 佛学 院 学 习 了 一 年 ， 后 赴 江 西 云 居 山 ， 入 真如 寺 禅 党 参禅 
年 ， 最 后 义 回 到 故乡 湖北 钟祥 ， 在 一 所 小 庙 闭 关 修 行 了 一 年 。2003 年 ， 宽 祥 重 返 
玉 果 寺 ， 之 后 不 久 ， 净 蕊 法 师 便 被 请 为 住持 ， 并 开始 玉 果 、 展 门 两 寺 的 重修 工 
程 。 宽 祥 被 委 以 监督 两 寺 工程 的 重任 。 按 照 计 划 ， 两 项 工程 都 将 在 2008 年 底 前 完 
工 。 待 到 古刹 重光 之 后 ， 净 臣 长 老将 会 把 住持 之 位 转交 给 得 力 的 年 轻 一 非 僧侣， 
就 像 他 当年 在 柏林 寺 所 做 的 那样 。 

度 门 竺 将 和 大 多 数 中 国土 庙 一 样 ， 拥 有 若干 常规 的 佛 殿 ， 以 方便 信徒 前 来 进 
香 礼拜 和 举行 法 会 。 但 它 的 特别 之 处 在 于 ， 其 核心 的 功能 是 开办 一 所 佛学 院 。 这 
所 佛学 院 将 拥有 六 十 个 供 僧人 住宿 的 单间 。 这 也 是 时 代 进 步 的 标志 一 一 在 过 去 ， 
只 有 高 级 僧侣 才 有 资格 享受 单间 待遇 ， 而 现在 ， 所 有 的 常住 僧侣 都 将 拥有 自己 的 
房间 。 

宽 祥 递 给 我 一 张 图 纸 ， 我 接 过 看 了 一 下 ， 是 重修 度 门 标的 总 平面 图 。 在 网 纸 
上 ， 佛 学 院 寿 院 的 周围 密集 排列 着 僧人 的 单间 ， 这 让 我 想起 以 前 在 印度 见 到 的 十 
代 佛 寺 遗 址 和 欧洲 的 基督 教 修 道 院 。 这 些 不 同文 化 下 的 集体 共 住 建筑 ， 在 形式 上 
目 有 其 共通 之 处 。 当 然 ， 这 也 是 因为 它们 都 有 一 个 类 似 的 目的 : ”共同 修行 ， 求 得 
心灵 的 解脱 。 

他 又 递 过 一 本 介绍 度 门 村 和 北 宗 禅 的 小 册子 。 佛 学 院 现 在 正在 中 国 沉 地 开 
化 ， 就 像 雨 后 的 蘑 站 ， 宽 祥 说 ， 但 度 门 竺 的 佛学 院 有 其 独到 之 处 。 这 所 学 院 的 讲 
授 重 点 将 是 智者 大 师 的 天 台 教 法 和 神 秀 一 派 的 北 宗 禅 法 。 这 两 文 汉 传 佛教 流派 都 
曾 繁盛 一 时 ， 但 在 唐 朝 之 后 便 趋 于 没落 。 近 千年 来 ， 大 行 其 道 的 只 有 禅宗 和 净土 

































































宗 。 而 人 们 次 到 禅宗 ， 指 的 都 是 南 宗 禅 。 

宽 祥 对 此 的 解释 是 : ” 囊 能 开创 的 南 宗 禅 更 适合 普罗 大 众 ， 而 北 宗 禅 和 天 台 佛 
教 则 更 能 吸引 知识 阶层 与 生活 优 裕 的 上 层 人 士 。 他 特别 强调 ， 他 的 评论 并 不 含冤 
岂 ， 只 是 一 种 观点 的 陈述 。 长 期 以 来 ， 神 秀和 智 的 教 法 一 直 被 佛教 徙 历 冷 落 ， 几 
乎 只 剩 下 历史 学 家 还 在 研究 它们 ， 这 不 能 不 说 是 一 种 遗憾 。 宽 祥 觉 得 ， 佛 教 界 应 
该 有 人 重新 继承 两 位 古代 大 师 开 创 的 道路 。 

尽管 南 宗 禅 因为 提倡 顿悟 成 就 而 在 历史 上 广 受 大 众 欢 迎 ， 但 今日 中 国 最 为 流 
行 的 无 疑 是 净土 佛教 。 道 理 也 很 简单 : ”念佛 名 号 是 一 种 具体 而 明确 的 修行 方式 ， 
你 昕 得 见 目 己 念 诵 的 每 一 声 佛 写 。 因 而 每 诵 一 声 ， 心 里 就 多 一 分 安慰 。 相 比 之 
下 ， 修 禅 的 人 什么 也 听 不 到 ， 没 有 任何 人 会 来 安慰 你 ， 你 所 能 依赖 的 只 有 目 己 的 
心 念 。 

禅宗 对 心 的 强调 正 是 它 吸 引 宽 祥 的 地 方 。 说 起 禅 ， 宽 祥 很 快 便 进 入 对 诸如 坐 
禅 习 定 和 住 心 看 净 等 修行 法 门 的 讨论 ， 还 谈 到 禅定 的 各 种 不 同 阶段 。 很 显然 ， 他 
的 修行 受到 了 天 人 台 教 法 和 北 宗 祥 法 的 影响 。 由 此 可 见 ， 智 和 神 秀 开创 的 道路 并 未 
失传 。 

过 了 一 会 儿 ， 我 们 都 停 了 下 来 不 再 说 话 ， 沉 默 地 喝 着 杯 中 杂 ， 听 门 外 北 风 呼 
哺 。 又 过 了 一 会 儿 ， 午 饭 终 于 来 了 。 本 以 为 来 到 工地 ， 凑 合 吃 点 就 行 了 ， 没 想到 
两 位 居士 问 来 满 满 一 果菜 : ”人 炸 豆 腐 、 炒 尖 椒 、 沙 亲 、 黑 木耳 、 尖 拌 序 获 、 素 丸子 
汤 、 炸 春卷 、 面 条 。 太 奢侈 了 。 

饱餐 之 后 ， 宽 祥 把 我 送 回 旅馆 。 我 竺 在 房间 里 写 了 一 下 午 日 记 。 晚 饭 简单 吃 
了 点 面条 。 禅 党 打坐 的 时 间 又 快 到 了 ， 但 我 决定 逃课 。 这 决定 得 到 了 我 那 两 条 腿 
的 热烈 拥护 。 回 到 房间 ， 我 仔细 研究 了 一 看 卫生 间 里 的 燃气 热 水 费 ， 终 于 搞 清楚 
故障 所 在 ， 原 来 是 放 在 走 亡 里 的 煤气 铅 空 了 。 这 事 好 办 。 我 找到 一 间 没 人 住 的 空 
房间 ， 两 下 交换 了 煤气 负 ， 问 题 立刻 解决 了 。 打 开水 龙头 ， 深 泛 的 热 水 流 了 出 
， 我 欢喜 之 余 却 勾 发现 ， 冷 水 开关 也 坏 了 。 好 不 容易 昔 满 一 氏 热 水 ， 现 在 还 得 
它 变 党 。 足 足 等 了 一 个 小 时 ， 温 度 才 降 到 可 以 下 水 的 程度 。 这 时 我 突然 想到 ， 
实 热 水 放 到 一 半 的 时 候 把 热 水 费 关 了 不 就 有 深水 了 么 ? 我 简直 太 聪 明了 。 

等 水 变 深 的 这 一 小 时 中 ， 我 拿 出 宽 祥 送 的 小 册子 ， 读 了 读 其 中 关于 神 秀 的 介 
绍 。 这 位 北 宗 祥 的 创始 人 虽然 心仪 天 台 智 者 大 师 ， 但 他 并 没有 像 后 者 那 般 有 详细 
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的 教 法 传世 ， 而 是 和 历代 禅宗 祖师 一 样 不 着 文学 形迹 。 不 过 ， 也 有 论 者 认为 ， 神 
秀 留 下 了 一 本 讲述 禅 修法 门 的 著作 《 观 心 论 》。 无 独 有 偶 ， 智 者 大 师 也 写 过 一 本 
同名 的 著作 。 由 此 可 见 ， 观 心 法 门 力 是 天 台 教 法 和 北 宗 禅 法 共有 的 内 容 。 但 目 从 
二 十 世纪 初 敦煌 写本 《楞伽 师资 记 》 被 发 现 以 来 ， 神 务 《 观 心 论 》 的 真 伪 就 成 了 
疑问 。《 楞 伽 师资 记 》 是 一 篇 站 在 北 宗 禅 立 场 上 撰写 的 禅宗 早期 谱系 ， 成 书 时 神 
筋 刚刚 圆 各 不 入， 其 中 写 到 神 秀 的 部 分 将 他 指 为 五 祖 弘 妨 的 真正 法 关 ， 同 时 又 说 
他 “ 禅 灯 默 照 ， 言 语 道 断 ， 心 行 处 灭 ， 不 出 文 记 ”。 由 此 推 上 新 ， 所 谓 神 筋 所 把 《 观 心 
论 》， 很 可 能 是 他 的 弟子 们 伪 托 其 名 而 写 的 。 




















北 宗 禅 祖 庭 度 门 村 重建 工地 
尽管 神 郁 “ 不 出 文 记 ”， 《楞伽 师资 记 》 中 还 是 为 我 们 保留 下 了 一 些 他 驻 世 讲 








法 时 的 吉 光 厂 狼 。 从 中 可 以 看 出 ， 神 郁 的 开 示 也 带 有 禅宗 公案 式 的 机 锋 。 比 如 ， 
他 曾经 问 弟子 : “ 汝 闻 打 钟 声 ， 打 时 有 ， 未 打 时 有 ， 声 是 何 声 ? 打 钟 声 只 在 寺内 
有 ， 十 方 世 界 亦 有 钟 声 不 ? ”又 比如 ， 他 还 说 过 : “号 灭 影 不 灭 ， 桥 流水 不 流 。 我 
之 道 法 ， 总 会 归 体 用 两 字 。 刘 日 重 玄 门 ， 亦 日 转 法 轮 ， 永 日 道 果 。” 

当 他 来 到 洛阳 面 见 女 旦 武则天 时 ， 女 旦 问 他 应 该 读 哪 部 经 典 ， 他 推荐 的 是 
《文殊 师 利 所 说 般 耕 波罗蜜 经 》。 而 他 目 己 最 为 重视 的 根本 经 典 始 终 是 车 提 达 靡 
所 传 四 卷 《 楞 伽 经 》。 数 年 后 ， 神 郁 在 洛阳 圆 科 ， 最 后 的 遗嘱 是 三 个 字 : “ 届 曲 
直 ”。 其 用 典 来 自 印 度 大 乘 佛教 中 观 派 创始 人 龙 树 所 若 的 《大 智 度 论 》: “蛇行 性 
曲 ， 入 简 即 直 ; ”三 昧 制 心 ， 亦 复 如 是 。” 这 人 句 临 终 时 留 下 的 “ 制 心 ” 之 嘱 ， 与 他 在 双 
峰山 六 下 的 “时 时 勤 指 拭 ”之 愿 ， 依 然 是 一 脉 相 承 的 。 他 的 禅 法 可 以 “天 台 禅 ”之 名 称 
之 :” 先 当 娠 心 止 仿 ， 然 后 观 心 看 净 。 问 题 是 ”如果 本 来 无 一 物 ， 又 教 人 如 何 去 县 





























止 ， 去 观看 些 什么 昵 ? 

水 温 降 到 差不多 可 以 忍受 的 时 候 ， 我 迫 不 及 符 地 路 了 进去 ， 足 足 泡 了 一 个 小 
时 。 出 浴 时 ， 全 喘 上 下 红 得 像 上 只 刚 蒜 玖 的 螃蟹 。 隔 壁 楼 下 的 晚 课 已 丝 开 始 ， 整 蛋 
楼 空 无 一 人 ， 我 光 独 身子 走出 房间 ， 站 在 走廊 上 乘凉 。 窗 外 瘟 色 渐 浓 ， 星 斗 渐次 
闪烁 在 玉 果 山顶 。 深 快 得 差不多 了 之 后 ， 我 回 房 上 床 ， 吃 掉 最 后 一 个 小 包装 “ 士 力 
架 ”， 咕 巴 着 器 ， 在 窗外 球 来 的 诵 经 声 中 沉 入 了 梦乡 。 

















第 十 四 章 不 死 





那天 夜里 ， 我 梦 见 了 迈克 :莱恩 ， 我 那 位 一 周 以 前 在 台北 目 杀 的 老 朋 友 。 他 的 
尸体 丹 在 一 个 水 池 里 ， 周 围 有 许多 人 走 来 走 去 ， 像 是 在 举行 鸡尾酒 会 。 人 们 看 见 
了 水 底 的 迈 元 ， 但 他 们 表现 得 无 动 于 袁 ， 只 是 站 在 岸 边 指 指点 点 ， 并 没有 别 的 反 
应 。 我 想 开口 说 点 什么 ， 但 是 在 梦 里 ,说 话 是 件 极 其 费力 的 事情 。 我 使 出 浑身 的 
力气 ， 却 在 张嘴 的 一 刹那 突然 醒 了 过 来 。 隔 壁 楼 下 的 早 课 开 始 了 ， 钟 鼓 齐 鸣 中 ， 
声 声 佛 号 再 一 次 从 窗口 际 了 进来 ， 充 满 房间 。 

叉 该 上 路 了 。 我 喝 挥 最 后 一 袋 速 溶 咖 啡 收拾 好 背包 ， 去 玉 果 寺 问 宽 冬 告 
套 。 走 近 寺 院 ， 山 门 外 赫 然 出 现 了 一 头 双 峰 矣 怠 ， 一 对 守 在 劳 边 的 夫妇 显然 是 它 
的 主人 。 看 我 停 下 张望 ， 老 板 女 热情 地 说 ， 我 可 以 骑 在 骆驼 背 上 跟 它 合影 ， 只 收 
五 块 钱 ;， “如果 穿 古 装 ， 再 加 五 块 钱 。 两 套 戏 装 挂 在 骆驼 身边 ， 男 闭 是 关羽， 女 闭 
据说 是 唐 朝 的 公主 。 老 板 女 似乎 能 一 眼看 穿 我 在 想 什 么 ， 没 等 我 开口 ， 便 回答 了 
我 的 问题 : 骆驼 是 从 甘肃 买 来 的 ， 加 上 运费 ， 一 共 伦 了 九 千 块 。 这 可 是 一 大 笔 
钱 ， 我 心里 嘲 吐 ， 足 够 买 辆 二 手 面 的 跑 出 租 了 。 老 板 女 再 一 次 看 穿 了 我 的 心思 ， 
并 解释 说 : ”这 头 骆 驼 今年 才 八 岁 ， 人 至 少 还 能 活 十 年 。 一 辆 二 手 面 的 可 开 不 了 那么 
久 ， 看 来 我 的 担心 纯 属 多 余 ， 人 家 比 我 想 得 周到 多 了 。 

我 拒绝 了 息 上 矣 驶 照相 的 邀请 。 事 实 上 ， 不 到 态 不 得 已 ， 我 不 想 骑 a 到 任何 一 
头 动 物 的 背 上 去 。 记 得 上 一 次 这 么 做 还 是 十 五 年 前 的 事 。 

1991 年 ， 在 王 文 洋 的 资助 下 ， 我 终于 踏 上 了 治 黄河 退 漳 华夏 文明 的 旅程 。 抵 
达 青 着 高 原 的 时 候 已 是 5 月 。 就 在 离 河源 不 远 的 某 个 地 方 ， 雇 来 的 越野 车 彻底 坏 
了 ， 我 只 好 扔 下 司机 ， 并 留 下 一 名 问 导 跟 他 一 起 想 办 法 修 车 ， 目 己 跟 着 力 一 名 问 
导 徒步 前 行 。 我 们 走 了 一 整 天 ， 耗 尽 了 浑身 的 力气 ， 终 于 找到 一 群 中 国 探险 者 在 
河源 卡 日 曲 留 下 的 石碑 。 儿 年 前 ， 他 们 从 这 里 下 水 ， 以 漂流 的 方式 走 完了 黄河 全 
程 ， 途 中 不 焉 有 多 人 过 难 。 卡 日 曲 附 近 的 海拔 超过 四 干 八 百 米 ， 一 天 下 来 ， 向 导 
和 我 的 体力 都 已 严重 透 文 ， 更 糟 料 的 是 ， 原 本 晴朗 的 天 空 突 然 下 起 了 雪 。 

从 河源 往 回 走 ， 我 们 决定 就 近 前 往来 时 路 上 看 到 的 几 户 藏族 牧民 的 帐篷 。 这 







































































时 ， 向 导 突 然 从 肩 袋 里 掏 出 一 把 手枪 ， 并 挥手 示意 让 我 躲 在 他 身后 。 我 完全 慌 
了 。 向 导 也 不 多 说 ， 伸 手指 着 远 处 让 我 仔细 看 。 只 见 前 方 的 帐篷 附近 出 现 了 一 排 
小 黑 点 。 小 黑 点 冲 着 我 们 所 在 的 位 置 快速 移动 着 ， 越 来 越 大 ， 上 用 眼 之 间 变 成 了 十 
只 凶悍 无 比 的 藏獒 ， 哆 哮 着 冲 了 过 来 。 眼 看 藏 歼 到 了 身 前 ， 向 导 举 枪 朝 空中 放 
了 两 枪 ， 藏 獒 受到 震 慢 ， 止 住 来 势 ， 围 着 我 们 开始 转圈 。 紧 接着 ， 向 导 用 另 一 只 
手 从 包 里 掏 出 一 捆 一 头 坠 着 金属 重 锤 的 长 强 ， 在 头顶 上 挥舞 起 来 ， 很 快 荡 成 一 个 
大 图 ， 并 逐渐 放 长 半径 。 久 | 悍 的 大 狗 们 在 重 锤 的 呼啸 声 中 一 步 一 步 向 后 退 着 ， 最 
后 竟 被 逼 出 了 十 米 远 。 有 了 这 段 足够 的 安全 距离 ， 向 导 带 着 我 ， 在 流星 锤 的 护 佑 
下 组 缓 朝 帐 篷 走 去 。 终 于 ， 帐 篷 里 的 牧民 发 现 了 我 们 ， 于 是 喝 退 藏獒 ， 向 导 也 收 
起 了 手枪 和 流星 锤 ， 上 前 寒 哈 。 

牧民 掀 开 帐篷 的 一 角 ， 邀 请 我 们 进 屋 做 客 。 我 跟着 主人 钻 进 帐 竹 ， 在 厚 厚 的 
地 毯 上 坐 下 。 帐 篷 中 央 的 火 贫 里 烧 着 干 牛 装 ， 不 一 会 儿 ， 身 上 渐渐 暖和 起 来 。 向 
导 对 主人 讲述 了 我 们 的 遭遇 ， 主 人 没 说 什么 ， 起 身 在 门口 放 着 的 酥油 桶 里 首 了 一 
大 勺 ， 投 进 灶 上 的 茶壶 ， 然 后 又 放 进 去 一 块 砖茶 。 

喝 完 滚 烫 的 酥油 茶 ， 癌 导 终 于 开口 说 明 来 意 : ”我 们 想 租 两 匹 小 马 ， 骑 回 到 越 
野 车 抛锚 的 地 方 与 同伴 会 合 ， 估 计 那 时 候车 也 修得 差不多 了 。 没 想到 牧民 拒绝 了 
我 们 的 请 求 。 眼 下 冬天 刚 过 ， 这 个 季节 是 马 身 体 最 虚弱 的 时 候 。 他 说 ， 马 是 牧民 
最 重要 的 财产 。 然 而 ， 经 不 住 我 们 反复 的 训 求 和 纠缠 ， 牧 民 最 终 还 是 极 不 情愿 地 
同意 借 马 了 。 他 牵 出 两 匹 马 给 我 们 ， 另 有 一 名 牧民 骑马 同 去 并 负责 把 马 带 回来 ， 
谈 好 的 价钱 是 二 百 四 十 块 。 

三 个 人 骑 行 在 青藏 高 原 的 冻 土 带 上 ， 一 路 无 话 。 这 时 ， 我 突 发 奇想 ， 决 定 把 
我 会 唱 的 唯一 一 首 西部 牛仔 歌 《 小 牛 快 跑 》 教 给 我 的 两 名 藏族 同伴 。 这 首 曾经 长 
年 回荡 在 得 克 萨 斯 大 草原 上 的 民歌 在 我 的 即兴 改编 之 下 变 成 了 这 样 : 










































































清早 出 门 兴 致 高 ， 碰 见 个 小 伙 儿 实在 俏 。 他 骑 着 马 儿 满 山 跑 ， 佛 珠 手中 握 ， 咎 帽 脑 后 蒜 ， 一 边 跑 来 一 边 叫 ; 
无 比 太 哎哟 (原文 Whoopie fi yi yo， 是 牛仔 标志 性 的 尖 叫 声 ， 并 无 实际 意义 。 一 一 译 者 注 ) ! 小 牛 快 跑 ! 掉队 可 
不 好 ! 无 比 太 哎哟 ! 小 牛 快 跑 ! 跑 到 西藏 
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自 们 就 到 家 了 ! 














唱 了 几 遍 之 后 ， 牧 民 和 回 导 已 经 基本 能 跟 痢 呼 呼 了 。 虽 然 要 想 教会 他 们 前 半 


部 分 的 歌词 基本 上 没什么 希望 ， 但 是 到 了 那 名 “无 比 太 哎哟 ”， 两 人 都 立刻 亮 开 嗓门 
加 入 了 合唱 。 接 下 来 ， 牧 民 唱 了 几 首 藏族 牧歌 ， 问 导 也 跟 独 唱 了 起 来 ， 此 时 我 便 
只 有 跟 独 呼 哼 的 份 儿 了 。 

西藏 马 是 一 种 高 原 小 型 号 。 它 的 短 腿 能 很 好 地 适应 地 形 坑 洼 的 蜗 原 冻 土 带 ， 
而 且 步 伐 相 当 敏捷 稳健 。 天 黑 之 前 ， 我 们 顺利 回 到 了 越野 车 抛 销 的 地 点 ， 路 上 只 
用 了 不 到 两 个 小 时 。 司 机 已 经 设法 暂时 修好 了 车 ， 虽 然 问题 并 没有 真正 解决 ， 但 
好 歹 可 以 让 我 们 脱困 。 一 路 上 我 不 得 不 用 手 按 厦 昔 电池 上 的 电线 ， 好 让 车 灯 保 持 
正常 工作 。 就 这 样 在 范 原 上 丰 艇 了 大 半夜 ， 我 们 终于 在 凌晨 时 分 赶 到 了 最 近 的 集 
镇 。 下 车 时 ， 按 住 电线 的 那 只 腹 膊 已 经 完全 失去 了 知觉 。 

所 以 说 ， 如 果 形 势 所 迫 ， 我 并 不 反对 找 只 动物 来 当 坐骑 代 步 。 但 玉 凡 竺 并 不 
在 青藏 高 诛 上 ， 我 也 没有 累 得 走 不 动 道 儿 ， 所 以 我 谢 过 老板 娟 的 盛情 ， 离 开 矣 
驼 ， 癌 寺院 里 走 去 。 

宽 祥 在 客 堂 里 正 忙 者 ， 我 向 单 聊 了 儿 句 ， 便 向 他 辞 行 。 他 邀请 我 有 空 再 来 ， 
并 说 ， 下 次 多 竺 儿 天 。 他 把 我 一 直送 出 山门 ， 这 时 ， 刚 好 有 一 辆 小 巴 驶 来 ， 在 门 
口 停 下 ， 放 下 几 名 香客 。 宽 祥 挥 手 让 我 赶紧 上 车， 并 往 司 机 手 里 塞 了 点 钱 。 小 巴 
掉头 朝 当 阳 城 开 去 。 

到 了 汽车 站 ， 离 发 车 时 间 还 有 半 个 多 小 时 ， 我 找 了 间 网 吧 去 查 邮件 。 火 车 上 
那 位 学 国际 贸易 的 女 大 学 生 给 我 发 了 封 信 。 我 给 她 回信 : “今天 要 回 武汉 了 。 我 会 
怀念 你 的 小 香料 和 微 闫 的 。"” 我 不 太 会 用 中 文 输入 法 ， 所 以 信和 是 用 英文 回 的。 这 位 
目 称 爱美的 姑 奶 其 实 很 少 秋 ， 但 我 觉得 目 己 应 该 鼓励 她 。 不 关 哪 儿 来 的 美 呢 ? 

开 往 武汉 的 班车 准时 出 发 了 ， 路 上 一 刻 未 停 ， 直 达 终 点 ， 全 程 用 时 四 小 时 ， 
速度 与 火车 一 样 ， 但 是 比 火 车 舒服 多 了 。 不 仅 两 条 腿 有 地 方 和 舒展， 后 排 还 有 整 排 
的 衬 座 位 可 以 舒 舒服 服 地 躺 独 。 途 中 ， 不 知 从 何 时 起 ， 天 气 又 重新 变 得 暖和 起 
来 。 我 再 一 次 脱 掉 了 大 衣 ， 并 衷心 希望 这 是 最 后 一 次 倒春寒 。 毕 葛 眼 看 就 到 四 月 
各 有 

班车 从 1958 年 建成 的 武汉 长 江 大 桥 过 江 ， 望 着 桥 下 的 江水 ， 我 试图 想象 毛 泽 
东 当 年 在 此 横渡 长 江 的 情景 。 离 他 下 水 处 不 远 的 地 方 ， 管 立 着 刚刚 重修 一 新 的 黄 
智 楼 ， 据 说 古 时 曾 有 仙人 敬 黄 智 返 恕 于 此 ， 逆 以 名 楼 。 楼 对 面 坐 沙 看 六 玄 章 命 武 
昌 起 义 纪念 馆 ， 中 国 干 年 帝制 的 终结 就 源 于 1911 年 10 月 10 日 在 这 里 发 起 的 一 场 章 
























































命 。 多 少 代 中 国人 的 激情 与 梦想 ， 乃 至 终究 破灭 的 激情 与 梦想 ， 都 散落 在 长 江 大 
桥 幽 赣 的 暗影 里 。 

儿 分 钟 之 后 ， 班 车 开 进 了 武昌 长 途 汽 车 站 。 火 车 站 离 这 里 只 隔 了 一 条 街 ， 但 
此 时 离开 车 还 有 六 个 小 时 。 是 去 参观 一 下 省 博物 馆 ， 还 是 找 张大 夫 再 做 一 次 “中 西 
医 结合 ”的 治疗 呢 ? 思 来 想 去 ， 我 最 终 决 定 什 么 也 不 干 。 街 对 面 坐落 着 一 家 名 为 嘉 
叶 宾馆 的 三 星 级 酒店 ， 我 蝶 不 犹 驳 地 走 了 进去 。 这 无 疑 是 我 在 中 国 所 见 过 的 装潢 
最 为 恶俗 的 酒店 ， 要 是 把 它 搬 到 拉 斯 维 加 斯 市 区 边缘 的 那些 穷 街 陋 埠 去 ， 倒 是 可 
能 会 挺 般 配 。 酒 店 一 共 五 层 ， 其 中 两 层 被 洗浴 中 心 占 据 。 中 国 各 地 的 洗浴 中 心里 
一 般 都 设 有 一 间 休 息 大 厅 ， 只 要 买 了 洗浴 的 门票 ， 你 完全 可 以 在 那儿 睡觉 ， 想 睡 
多 久 就 睡 多 久 。 它 唯一 的 缺点 是 容易 局 人 打扰 。 出 于 这 个 原因 ， 我 没有 选择 洗浴 
中 心 ， 而 是 拿 出 一 百 块 钱 ， 开 了 四 个 小 时 的 钟点 房 。 钟 点 房 的 条 件 居然 很 不 错 ， 
但 不 扯 的 是 窗户 正 朝 着 喧闹 的 火车 站 。 睡 午觉 的 美好 愿望 告吹 了 ， 我 只 好 用 阅读 
和 写 日 记 打发 时 间 。 

开车 前 一 个 小 时 ， 我 退 了 房 ， 打 算 去 试 试 酒店 里 的 泰国 餐厅 。 尽 管 做 的 是 外 
国 染 ， 但 它 看 起 来 并 不 属于 那 种 特别 奢华 的 饭馆 。 我 从 塑料 标 榈 树 下 罕 过 ， 走 进 
它 那 完全 用 塑料 热带 植物 布置 成 的 花园 ， 在 梨 边 坐 下 。 不 一 会 儿 ， 服 务 员 端 过 来 
一 壶 和 菊花 茶 ， 我 眼前 一 亮 : 《菊花 茶 是 清热 败 火 的 ， 它 在 此 时 出 现 ， 说 明 有 人 和 我 























一 样 ， 认 为 天 气 已 经 暖和 起 来 了 。 
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1958 年 建成 的 武汉 长 江 大 桥 








荣 单 上 印 着 每 道 沫 的 照片 ， 我 指 了 指 其 中 的 一 种 蔬菜 和 一 种 豆腐 ， 十 分 钟 以 








后 ， 服 务 员 端 上 一 只 酒精 炉 ， 点 了 火 ， 然 后 又 端 来 一 只 小 铁 锅 放 在 炉子 上 烧 ， 锅 
里 面 盛 满 了 烟 筹 、 木 耳 、 洋 葱 、 青 椒 和 豆腐 。 锅 烧 开 之 后 ， 我 立刻 大 吃 起 来 。 味 


道 好 极 了 ， 不 过 ， 头 项 上 是 塑料 标 榈 树 ， 耳 边 传 来 钢 众 演奏 的 披 头 士 名 曲 ， 邻 台 
的 客人 在 水 族 箱 前 挑 拣 痢 鳗鱼 、 牛 蛙 、 束 和 各 种 河鲜 一 一 如 此 “泰国 餐厅 ”， 感 觉 实 


在 有 些 古 怪 。 

吃 到 再 也 吃 不 下 为 止 ， 锅 里 还 是 剩 了 不 少 东 西 。 我 结 了 账 ， 大 腹 便 便 地 穿 过 
马路 ， 进 了 火车 站 的 软卧 候车 室 。 武 汉 是 排 在 上 海 、 北 京 和 天 津 之 后 的 中 国 第 四 
大 都 市 ， 但 它 的 火车 站 已 经 摇 摇 欲 了 给 了 。 车 站 的 工作 人 员 对 我 说 ， 政 府 准 备 在 明 
年 把 它 拆 挥 章 建 。 在 日 新 月 异 的 中 国 城市 ， 等 到 一 座 建筑 几乎 寿终正寝 才 拆 挥 睾 
建 ， 这 实 属 罕见 。 武 昌 火 车 站 是 整个 武汉 市 规模 最 大 的 建筑 物 ， 它 的 体 量 宏伟 而 
沉重 ， 具 有 明显 的 苏联 风格 ， 如 今 风 烛 残 年 ， 则 更 显 压抑 。 检 票 时 间 一 到 ， 我 就 
迫不及待 地 上 了 车 。 

我 特意 来 了 软卧 车 厢 的 下 铺 。 下 铺 的 好 处 是 不 用 疏 梯 子 上 床 ， 另 外 ， 在 床 头 
的 车 窗 下 面 ， 有 一 个 和 对 面 床位 共享 的 小 桌子 。 我 倒 没有 什么 东西 非 要 摆 在 桌子 






































上 ， 但 跟 我 同 车 厢 的 这 三 位 可 有 不 少 。 他 们 是 一 家 子 : ”一 对 中 年 夫妇 帝 着 他 们 已 
经 成 年 的 儿子 。 三 个 人 带 厦 一 套 肯 德 基 的 外 带 全 家 桶 套餐 上 了 车 ， 择 在 小 桌 上 ， 
一 坐 下 就 开始 大 吃 ， 边 吃 还 边 跟 我 聊 。 他 们 的 方言 ， 再 加 上 路 里 塞 满 的 食物 ， 对 
我 的 汉语 听力 形成 巨大 的 挑战 。 我 零星 听 懂 的 几 件 事 包 括 : ”他 们 跟 我 一 样 要 去 部 
关 ; 这 对 夫妇 的 女儿 在 韶关 工作 ， 九天 之 前 ， 她 刚刚 生 了 人 小孩。 

吃 完了 鸡 ， 父 子 二 人 不 约 而 同 摸 出 烟 ， 一 人 点 上 一 根 。 我 提醒 他 们 ， 吸 烟 区 
在 车 厢 连 接 处 。 两 人 居然 听 了 我 的 话 ， 站 起 身 朝 车 厢 尽 头 走 去 。 中 国 真 的 变 了 。 
放 在 几 年 前 ， 我 要 是 这 么 说 ， 他 们 最 多 也 就 是 笑 和 疾 ， 该 抽 还 继续 抽 。 列 车 里 的 广 
播 也 变 了 。 从 前 那些 穿 云 裂 帅 的 系 剧 和 处 处 假 笑 的 相声 段子 ， 如 今 变 成 了 轻 音 
乐 。 当 晚 的 节目 中 安排 了 许多 手 风 苏 和 口琴 演奏 的 曲子 。 晚 上 9:30， 广 播 员 宣 
“列车 广播 现在 停止 播音 。” 

列车 从 武昌 站 开 出 ， 洛 着 与 长 江 流 癌 相反 的 方 问 昌 西南 隆隆 驶 去 。 一 个 钟头 
之 后 ， 我 们 经 过 了 著名 的 赤壁 ， 公 元 208 年 在 此 发 生 的 赤壁 之 战 大 概 是 中 国 历史 上 
最 为 赣 名 的 战役 了 ， 而 关羽 在 其 中 起 到 了 重要 的 作用 。 彼 时 距 他 在 当 阳 附近 的 奏 
城 全 军 溃 败 而 最 终身 死 ， 还 有 十 一 年 的 时 间 。 又 过 了 一 个 钟头， 列车 停靠 在 岳阳 




















车 站 。 有 关 岳 阳 的 记忆 ， 总 不 免 与 洞庭 湖 有 关 。1991 年 9 月 29 日 ， 费 恩 : 威 尔 克 斯 、 
史 带 芬 :约翰 逊 和 我 曾 一 起 前 往 拜 讽 杜 甫 的 慕 地 ， 来 到 岳阳 时 ， 正 诗 兴 大 发 。 

中 国人 把 李白 〈701 一 762) 称 为 “许仙 ”， 而 杜甫 〈712 一 770) 则 是 “ 诗 圣 "”。 当 
时 我 在 为 香港 新 城 电 台 的 英文 频道 制作 一 档 有 关中 国文 化 的 系列 节目 ， 节 目 做 到 
湖南 境内 ， 自 然 要 到 诗 圣 的 坟 上 和 拜 训 一 番 。 在 省 会 长 沙 ， 我 问 了 儿 个 主管 文化 的 
政府 官员 ， 居 然 没 人 能 说 得 上 来 杜甫 莫 在 什么 地 方 。 当 然 ， 他 们 也 可 能 只 是 不 想 
告诉 我 。 好 在 我 搞 到 了 一 张 旧地 图 ， 大 概 弄 清楚 了 它 的 方位 。 我 们 离开 长 沙 一 路 
向 东北 摸 去 ， 一 直 摸 到 了 安定 镇 。 我 们 的 运气 不 错 ，9 月 29 日 那天 正好 是 墟 日 ， 附 
近 村 庄 里 的 农民 全 都 涌 到 了 镇 上 。 四 处 打听 之 后 ， 我 们 找到 一 位 知道 杜甫 墓地 所 
在 的 老乡 ， 还 承蒙 他 的 盛情 ， 开 着 手 扶 拖拉 机 把 我 们 送 到 了 目的 地 。 

那 是 俱 远 乡间 一 个 前 不 着 村 后 不 着 店 的 地 方 ， 道 路 坎坷 ， 拖 拉 机 颠 艇 了 许久 
终于 抵达 。 诗 圣 莫 前 的 祠堂 被 改造 成 了 一 所 简陋 的 乡村 小 学 ， 而 这 小 学 也 似 被 时 
间 封 存 ， 它 的 拱门 上 还 描绘 着 伟大 领袖 毛 主 席 和 革命 导师 斯 大 林 同 志 的 画像 。 校 
告诉 我 们 ， 他 们 已 经 有 一 年 多 没 见 过 外 人 了 。 我 们 跟着 他 来 到 学 校 后 院 ， 一 起 
动手 清理 了 杜甫 慕容 上 的 野草 。 据 说 ， 杜 甫 去 世 之 时 ， 就 住 在 离 此 不 远 的 一 稻 船 
上 。 他 的 晚年 是 在 湖 湘 之 间 漂 泊 度 过 的 ， 从 他 那 首 著名 的 《 登 邱 阳 楼 》 中 ， 我 们 
可 以 想见 这 位 大 诗人 凄凉 的 晚 景 : 




















昔 闻 洞庭 水 ， 
今 上 岳阳 楼 。 
乾坤 日 夜 浮 。 
亲朋 无 一 字 ， 
老病 有 孤 舟 。 


























我 们 以 三 鞠躬 癌 诗 对 的 元 家 表达 了 敬意 ， 然 后 谢 过 校长 ， 重 新 回 到 老乡 的 拖 
拉 机 上 。 临 别 之 际 ， 学 校 里 的 所 有 人 都 挤 到 校门 口 和 我 们 道别 一 一 我 们 的 到 来 彻 
底 打 乱 了 学 校 的 正常 秩序 ， 校 长 时 前 已 经 被 迫 宣布 提前 放学 了 。 拖 拉 机 禾 响 着 开 





上 了 归途 ， 尘 土 飞扬 中 ， 我 们 向 全 校 师 生 连连 挥手 告别 ， 十 儿 个 孩子 在 后 面 飞 
奔 ， 胆 子 最 大 的 几 个 甚至 抓 住 拖拉 机 的 后 挡 板 了 怜 了 上 来 ， 跟 独 我 们 开 出 去 好 远 。 

好 心 的 老乡 一 直 把 我 们 送 到 安定 镇 北面 的 平江 县 城 。 在 那里 ， 我 们 上 了 一 辆 
中 巴 ， 一 小 时 之 后 抵达 天 阳 。 这 一 天 的 旅途 无 比 顺利 ， 与 诗 半 基地 亲密 接触 的 难 
得 经 历 更 令 人 心情 大 好 ， 于 是 我 们 决定 下 杨 于 岳 阳 市 最 奢侈 的 酒店 。 

酒店 房间 正 对 者 洞 妊 湖 ， 风 光 无 限 ， 我 们 把 沙发 搬 到 落地 窗 前 ， 哆 着 冰 啤 
酒 ， 远 晃 湖 中 那 座 名 为 君山 的 小 名 。 据 说 ， 当 年 至 六 《〈 约 公元 前 2200 年 ) 南 巡 至 
南 岭 九 疑 山 驾 朋 ， 他 的 两 位 妻子 娥 量 、 女 英 闻 讯 ， 在 君山 之 畔 投 酒水 而 死 ， 化 为 
湘 水 之 神 。 她 们 的 尸 号 就 芋 在 名 上 。 

就 在 我 们 凭栏 畅饮 的 时 候 ， 费 恩 给 家 里 打 了 个 电话 。 他 老婆 告诉 他 ， 迈 尔 士 ， 
戴 维 斯 (1926 一 1991， 美 国 覆土 乐 大师 。 一 译 者 注 ) 死 了 。 几 个 正在 逸 兴 遂 飞 的 老 嬉 皮 登 时 
傻 掉 。 要 知道 ， 迈 尔 士 就 是 我 们 的 杜甫 。 我 有 生 以 来 拥有 的 第 一 张 唱片 ， 就 是 
1957 年 迈 尔 士 : 戴 维 斯 和 吉尔 : 伊 文 斯 (1912 一 1988) 联手 创作 的 《勇往直前 》 
(Miles Ahead ) 。 从 那 以 后 ， 每 次 打 岳 阳 路 过 ， 洞 星湖 的 痢 阁 波光 总 会 把 我 带 回 
到 初 闻 迈 尔 士 死讯 的 那天 。 

在 那 片 浩渺 的 湖水 下 面 ， 埋 芋 的 不 止 是 迈 尔 士 : 戴 维 斯 、 诗 芋 杜 甫 和 湘 水 二 
妃 ， 还 有 屈原 的 伟大 魂 鲍 。 他 曾 为 湘 水 之 神 写 下 过 一 首 动人 的 挽歌 : 






































带子 降 今 北江 
目 肥 肥 仿 悉 予 。 
自问 分 秋 风 ， 
洞庭 波 仿 木 叶 下 ，。 
登 自 黄 分 验 望 ， 
与 佳期 今夕 张 。 

一 一 出自 《 九 歌 湘 夫人 》 























列车 在 岳阳 站 跨 了 口气 继续 上 路 ， 半 小 时 后 ， 又 路 过 了 油 罗 江 。 这 里 是 届 原 
投 水 而 死 的 地 方 。 公 元 前 278 年 ， 楚 国 的 三 交大 夫 届 原 决定 不 再 和 这 个 世界 继续 受 
协 下 去 ， 于 是 选择 了 永远 离开 。 他 的 忌 辰 一度 被 中 国政 府 设 定 为 “诗人 市 ”*。 农 历 五 
月 初 五 的 端午 节 本 是 中 国 古 人 福 灾 祛 邪 的 日 子 ， 也 被 后 人 附会 为 纪念 屈原 的 节 























日 。 端 午 节 的 重要 仪式 活动 龙骨 竞渡 更 被 重新 解释 ， 赋 予 了 “抢救 届 大 夫 尸 首 免 受 
鱼 是 粳 踢 ”的 新 意 。 居 原 临 死 前 曾 写 道 : “ 宁 赴 湘 流 ， 匡 于 江 鱼 之 腹 中 。 安 能 以 卑 
卑 之 白 ， 而 蒙 世俗 之 尘埃 乎 ! ”( 出 目 《 渔 父 》) 我 的 老 友 迈 元 :莱恩 最 后 留言 则 

是 : “ 没 工作 ， 没 钱 ， 没 希望。” 

















列车 一 路 回 南 ， 旨 着 湘 水 上 游 的 方 同 行驶 着 。 我 在 车 轮 与 铁轨 撞击 出 的 乌 乌 
销 销 声 里 沉沉 睡 去 ， 在 睡梦 中 穿越 了 南 岭 山脉 。 一 觉醒 来 ， 窗 外 已 是 全 然 不 同 的 
世界 。 山 风 上 密 密 层 层 地 者 六 着 各 类 树木 ， 除 了 竹子 和 松树 ， 还 有 枇杷 树 、 范 枝 
树 、 香 倚 树 、 检 楞 树 、 标 榈 树 ……… 以 及 我 个 人 的 最 爱 : ”台湾 相思 树 。 相 思 树 的 花 
季 还 未 到 ， 大 概 再 过 一 个 月 ， 那 些小 绒 球 状 的 黄色 人 花 末 才 会 如 云 筋 一 般 绷 绕 在 校 
头 。 目 力 所 及 之 处 ， 除 了 那些 巨大 的 崂 刚 怪 石 之 外 ， 一 切 都 是 绿 的 。 如 此 迷人 的 
景色 ， 我 曾 一 次 又 一 次 地 坐 在 火车 里 眼睁睁 地 看 独 它 们 从 眼前 滑 过 ， 却 还 从 未 有 
幸 跨 涉 其 中 。 也 许 下 次 吧 。 空 气 也 发 生 了 变化 ， 开 始 变 得 湿润 其 至 条 稠 。 我 们 已 
经 非常 接近 北 回归 线 了 。 

十 小 时 的 车 程 ， 把 我 从 武汉 带 到 了 认 关 。 这 儿 是 六 祖 惠 能 的 地 盘 ， 也 是 此 行 
的 倒数 第 三 站。 出 了 火车 站 ， 我 在 路 边 的 早点 挫 上 吃 了 个 鸡 重 灌 人 饼 ， 又 去 商店 里 
买 了 速溶 咖啡 ， 然 后 跨 上 一 辆 等 在 劳 边 的 摩 的 ， 告 诉 司机 : 去 大 鉴 守 。 大 鉴 寺 距 
离 火车 站 其 实 不 过 数 百 米 之 遥 。 摩 的 开 出 车 站 广场 ， 开 过 跨 江 大 桥 ， 便 进入 到 襄 
关 市 中 心 。 这 是 位 于 两 江 汇流 处 的 一 座 半 铝 ， 市 区 的 中 央 大 街 解 放 路 横 穿 半岛 南 
部 ， 大 鉴 圭 就 在 解放 路 劳 的 一 条 巷子 里 。 

大 鉴 寺 已 经 一 无 可 观 之 处 。 在 过 去 的 半 个 世纪 里 ， 寺 院 的 基 址 及 其 周围 的 庙 
产儿 乎 全 被 住宅 楼 和 小 型 工厂 夺 去 ， 现 在 只 剩 下 一 座 四 层 楼 的 殿军 沿街 而 立 ， 看 
起 来 和 它 周 围 的 居民 楼 没什么 两 样 。 这 里 曾 是 禅宗 六 祖 讲 经 说 法 的 地 方 。 六 祖 在 
此 所 传 之 法 ， 被 他 的 弟子 们 记录 下 来 ， 辑 成 了 禅宗 至 为 重要 的 经 典 《 六 祖 坛 
经 》。 我 走 进位 于 底层 的 佛 符 ， 里 面 的 僧人 告诉 我 ， 方 丈 到 广州 去 了 ， 过 几 天 才 
能 回来 。 寺 里 还 有 其 他 僧人 ， 不 过 我 只 想见 方丈 。 于 是 谢 过 了 和 和尚， 又 对 他 说 ， 
我 改 日 再 来 。 

我 走 回 解放 路 去 ， 拦 了 辆 摩 的 回 到 火车 站 。 站 前 广场 上 停 着 一 排 开 往 周边 市 
镇 的 短途 中 巴 ， 我 上 了 一 辆 去 乳 源 的 车 。 售 票 员 收 钱 的 时 候 ， 我 盯 着 她 与 众 不 同 


















































的 星子 看 了 一 阵 儿 ， 开 口 问 她 : “你 是 不 是 瑶族 人 ? ”她 点 点 头 ， 没 错 。 

中 国 南 方 有 三 百 万 瑶族 人 ， 主 要 集中 在 八 个 瑶族 自治县， 韶关 以 西 四 十 公里 
处 的 乳 源 县 便 是 其 中 之 一 。 琢 族人 内 部 又 因为 语言 和 风俗 习惯 的 不 同 ， 分 为 许多 
不 同 的 支 系 ， 比 如 红 瑶 、 花 篮 瑶 、 茶 山 瑶 、 盘 瑶 等 。 以 前 ， 兽 有 位 红 瑶 告诉 我 ， 
一 个 去 他 们 村 子 做 田野 调查 的 人 类 学 家 说 ， 花 篮 瑶 的 语言 与 一 文 美 洲 印第安 人 的 
语言 之 间 有 着 菜 种 渊源 ， 但 他 不 知道 是 哪 文 印第安 人 。 看 着 售票 员 的 愉 子 ， 我 猜 
想 可 能 是 纳 瓦 霍 人 (散居 于 美国 西南 的 印第安 民族 ， 为 美国 各 印第安 人 部 落 中 人 数 最 多 的 一 支 。 一 一 译 者 
注 ) 

























































































王族 古 时 在 湘江 中 下 游 也 有 分 布 。 杜 甫 困 居 酒水 舟 中 时 ， 曾 写 下 “ 渔 父 天 寒 网 
轩 冻 ， 黄 租 射 雁 鸣 桑 弓 ”的 诗 旬 (出 自 《 岁 曼 行 》。“ 划 盘 " 据 考 为 现代 瑶族 的 先 民 ， 始 见于 公元 六 世 
纪 史 书 ， 称 “ 英 得 蛮 *"。 一 一 译 者 注 ”) 。 更 早 的 时 候 ， 他 们 还 广泛 分 布 在 长 江 流域 ， 一 直到 
下 游 的 南京 都 可 以 见 到 瑶族 的 身影 。 自 从 华夏 族 开始 崛起 于 河 洛 之 间 ， 便 稳步 握 
南 扩 张 ， 包 括 瑶 族 在 内 的 南方 诸 民 族 的 生存 空间 也 随 之 不 断 受 到 挤 压 一 一 他 们 最 
终 被 挤 进 了 北方 农业 民族 不 感 兴趣 的 南 岭 深山 之 中 。 此 刻 ， 中 巴 正 在 这 南 岭 群 山 
中 蚁 晓 而 行 。 我 不 禁 遥 想 当 年 ， 也 许 瑶 人 的 先 民 在 从 长 江 流域 南下 的 某 个 爹 路 
口 ， 因 为 意见 不 一 致 分 成 了 两 文 ， 一 文 出 海 途 北 ， 居 然 一 直 跨 过 了 白 令 海峡 进入 
美洲 ， 而 另 一 文 则 不 断 南下 ， 从 长 江 退 到 湘江 ， 再 从 湘江 退 至 南 岭 山中 的 北江 上 
游 ， 在 那里 扎 下 根来 。 

根据 瑶族 自己 的 起 源 传说 ， 上 古 时 代 ， 长 江 下 游 是 评 王 的 领地 ， 但 北方 的 高 
王 不 断 犯 境 侵扰 〈 据 中 国 的 历史 学 者 考证 ， 这 一 系列 战事 可 能 发 生 在 两 千 七 百年 
前 的 西周 平王 时 代 ) 。 评 王 不 胜 低 ， 于 是 公开 悬赏 : 如 有 人 能 取 高 王 首 级 来 见 ， 
他 将 把 自己 的 女儿 嫁 给 这 位 英雄 。 评 王 帐 下 有 一 条 名 叫 盘 谣 的 龙 犬 也 昕 到 了 消 
息 ， 于 是 独自 渡 江 北上 ， 七 天 之 后 来 到 高 王宫 中 。 了 卫士 们 起 初 对 一 条 汶 进 宫廷 的 
狗 并 没有 放 在 心 上 ， 而 当 他 们 意识 到 不 妙 时 ， 已 经 太 晚 了 。 盘 轿 冲 进 高 王 的 究 
宫 ， 一 口 咬 下 了 他 的 头 质 ， 又 衔 着 头 成 功 地 回 到 了 南方 。 

尽管 盘 轨 只 是 条 狗 ， 但 评 王 仍 然 信 和 守 诺 言 ， 将 自己 美丽 的 女儿 嫁 给 了 它 。 奇 
怪 的 是 ， 公 主 居然 爱 上 了 盘 氢 。 但 她 的 婚 后 生活 并 不 完美 ， 因 为 她 的 丈夫 每 到 夜 
里 便 摇 喘 一 变 ， 化 和 映 为 一 位 盛装 束 服 的 瑞 俊 青年 ， 而 天 一 亮 却 又 变 回 犬 映 。 檀 多 

































































自己 对 这 种 双重 生活 并 无 不 满 ， 但 公主 不 断 地 在 枕 边 吹 风 ， 劝 它 想 办 法 彻底 变 成 
人 身 。 得 轨 终 于 同意 了 ， 它 找 来 宫廷 里 的 下 师 为 自己 做 法 。 下 师 把 它 装 进 一 只 藻 
宠 ， 放 在 蒸 锅 上 ， 并 对 公主 说 ， 只 需 用 草药 敬 上 七 天 七 夜 ， 你 的 丈夫 就 会 永久 脱 
离 犬 身 。 然 而 到 了 第 六 天 上 ， 公 主 实在 等 不 及 了 ， 她 担心 自己 的 丈夫 已 经 被 蒸 熟 
了 ， 于 是 强迫 下 师 打开 蒸笼 。 

水 汽 散 去 之 后 ， 公 主 发 现 ， 她 的 丈夫 不 仅 活 着 ， 而 且 已 经 变 成 了 人 身 。 遗 憾 
的 是 ， 因 为 早 了 一 天 出 锅 ， 他 浑身 上 下 还 残留 着 不 少 狗 毛 。 好 在 只 要 戴 上 头巾 ， 
穿 上 衣服 ， 不 仔细 看 也 看 不 出 来 。 评 王 得 知 女婿 不 再 是 条 狗 了 ， 于 是 乎 龙 颜 大 
悦 ， 很 快 便 把 王位 传 给 了 盘 抉 。 后 来 ， 公 主 为 盘 遍 生养 了 十 二 个 孩子 。 龙 犬 的 后 
代 在 长 江 流域 繁衍 生息 ， 安 居 乐 业 ， 又 经 过 了 许多 代 ， 后 来 才 因 为 北方 汉族 的 扩 
张 而 向 南方 迁徙 。 乳 源 是 他 们 南 迁 的 终点 之 一 一 一 售票 员 与 众 不 同 的 段子， 也 许 
是 龙 犬 的 基因 ? 

我 一 路 沉浸 在 漫 无 边际 的 遐想 之 中 ， 悦 然 不 觉 车 已 开 进 乳 源 县 城 ， 直 到 售票 
员 用 腹 膊 肘 推 了 我 一 下 ， 才 回 过 神 来 。 县 城 坐 落 在 一 处 开阔 的 山 间 谷 地 之 中 ， 两 
侧 尽 是 琴 竹 丛生 的 山岭 。 我 下 了 车 ， 沿 着 一 条 刚 修好 的 柏油 马路 ， 向 华南 地 区 最 
大 的 佛教 寺院 云 门 大 觉 禅 寺 走 去 。 六 祖 惠 能 之 后 ， 南 宗 禅 分 出 五 家 七 宗 ， 云 门 寺 
正 是 其 中 的 云 门 宗 发 祥 之 地 ， 它 的 开山 祖师 云 门 文 优 〈864 一 949) 也 是 禅宗 历史 
上 最 著名 的 禅师 之 一 。 禅 宗 修行 中 最 为 著名 的 法 门 “ 参 公 案 ”"、“ 参 话 头 ”"， 就 是 由 云 
门 文 优 开始 发 扬 光 大 的 。 

曾 有 人 问 文 优 : “如 何 是 道 ? ”他 只 回答 一 个 字 : “去 ! ” 文 优 开创 的 这 种 顿 教 
法 门 ， 在 他 自己 的 证 悟 经 历 中 已 经 初 现 端倪 ; 一 日 ， 文 优 前 往 睦 州 参 访 道 踪 禅 
师 ， 道 踊 故 意 避 而 不 见 ， 还 猛 地 关上 门 挤 伤 了 他 的 脚 ， 文 仿 由 此 只 然 大 悟 。 此 
后 ， 文 仿 祥 师 拖 着 一 条 跋 腿 四 处 云游 了 多 年 ， 直 到 六 十 岁 时 来 到 云 门 山 (923 
年 ) ， 决 定 栖 止 山中 ， 从 此 世 称 云 门 文 优 。 

一 天 ， 文 优 在 云 门厅 上 和 党， 对 弟子 们 说 : “和 尚 子 ! 且 明 取 袖 僧 描 孔 。 且 作 么 
生 是 袖 僧 鼻孔 ? ”众人 不 知 如 何 作答 ， 于 是 文 便 大 喝 : ”“ 摩 订 般 若 波 罗 蜜 ! 今日 大 


普 请 。”* 便 下 座 。 ( 引 自 《 云 门 匡 真 祥 师 广 录 》。“ 袖 僧 自 孔 ” 为 禅宗 用 语 ， 指 佛 道 之 根本 ;“ 普 请 ”为 禅宗 从 


























































































































林 清 规 ， 指 全 体 僧 众 参加 的 劳作 。 一 一 译 者 注 ) 大 普 请 ， 就 是 每 个 人 都 要 劳作 。 千 百年 来 ， 云 
门 寺 的 山门 外 便 是 寺 僧 们 一 直 耕 作 的 农田 。 在 这 里 ，“ 一 日 不 作 ， 一 日 不 食 ” 的 信条 





一 直 为 禅 修 者 奉 持 着 。 

进 了 山门 ， 走 过 放生 池上 的 石 桥 ， 罕 过 天 王 典 ， 我 把 行李 放 在 客 堂 门 外 ， 空 
着 手 进门 挂 单 。 有 一 位 知客 还 记得 我 ， 他 领 厦 我 走 进 一 间 办 公 室 去 登记 。 他 告诉 
我 ， 夺 院 门 口 新 建 的 客房 里 还 有 一 两 张 空 床 位 ， 不 过 现在 不 忙 去 ， 帝 香 马 上 开始 
供应 午饭 了 ， 可 以 先 吃 过 饭 再 去 房间 。 知 客 领 着 我 去 了 居士 痪 辕 ， 并 告诉 我 ， 僧 
人 们 现在 都 改 在 佛学 院 的 斋 符 用 斋 了 。 

居士 斋 符 里 挤 满 了 数 百 名 居士 。 他 们 是 来 参加 一 直 持 续 到 清明 节 的 十 日 念 育 
法 会 的 。 我 并 不 十 分 有 胃口 ， 草 草 吃 了 点 东西 就 离开 毅 符 ， 回 到 客 笛 门口 取 了 行 
李 ， 来 到 住处 。 管 事 的 女 居 士 为 我 开 了 房 门 ， 那 是 一 个 四 人 间 ， 其 中 的 两 张 床 已 
经 有 人 住 了 ， 但 这 会 儿 人 没 在 。 我 选 了 徘 窗 的 铺位 安顿 下 来 ， 突 然 感 觉 有 些 头 
疼 ， 估 计 是 水 土 和 气候 的 突然 变化 所 致 。 吃 了 片 阿司匹林 ， 弦 下 睡 一 小 觉 ， 一 切 
叉 恢复 了 正 第 。 

午睡 醒 来 ， 我 无 师 自 通 地 学 会 了 浴室 里 热 水 费 的 用 法 ， 冲 了 个 党 ， 还 把 换 下 
来 的 衣服 洗 了 ， 然 后 到 楼 下 的 小 商店 里 买 了 只 不 锈 钢 茶杯 和 一 包 乏 有 麻 糖 。 在 隔壁 
的 书店 里 ， 我 找到 一 本 印 顺 法 师 的 《法 句 经 序 》， 看 起 来 很 适合 翻译 。 我 的 翻译 
计划 貌似 越 来 越 宏伟 了 ， 真 不 知道 时 间 还 够 不 够 用 。 

附近 山中 有 几 处 瀑布 ， 很 适合 午后 散步 消 进 。 可 念头 刚 起 ， 天 上 便 来 了 一 阵 
深 雷 ， 跟 着 便 是 一 场 又 坪 。 别 无 选择 ， 我 只 能 坐 在 房间 外 的 深 棚 下 面 ， 哆 者 咖 
啡 ， 吃 着 芝麻 糖 ， 把 整个 下 午 奉 献 给 了 读书 和 写作 。 奇 怪 的 是 ， 尽 管 睡 了 午觉 ， 
又 喝 了 咖啡 ， 而 且 坐 了 一 下 午 ， 身 体 还 是 感到 困 乏 。 吃 过 晚饭 ， 我 早早 便 上 床 就 
徐 。 我 的 身体 似乎 是 在 经 历 某 种 康复 的 过 程 ， 也 许 是 空气 太 过 潮湿 ， 又 或 许 是 因 
为 出 来 的 时 间 太 久 了 一 一 毕 范 ， 从 离开 西雅图 至 今 已 经 过 去 了 一 个 多 月 。 夜 半 时 
分 ， 大 概 是 念 育 法 会 结束 之 后 ， 同 屋 的 二 位 回来 了 。 我 在 开门 声 中 短暂 地 醒 了 过 
来 ， 但 他 们 为 了 不 打扰 我 ， 动 作 放 得 非常 轻 ， 我 几乎 是 立刻 又 陷入 了 沉睡 。 后 半 
人 夜 ， 雷 声 再 度 把 我 唤醒 ， 接 独 是 洪亮 的 蛙 鸣 此 起 彼 伏 啊 彻 四 野 。 雨 又 下 了 起 来 ， 
把 青蛙 们 的 大 合唱 压 下 去 ， 雨 声 稍 网 ， 蛙 鸭 立 刻 重 又 弥漫 夜空 。 它 们 就 这 样 交 替 
看 演 码 了 整 晚 。 







































































广东 韶关 乳 源 县 ， 云 门 宗 祖 庭 云 门 大 觉 祥 圭 

我 的 同 屋 似乎 完全 没有 注意 到 这 哈 闹 的 夜晚 ， 或 者 他 们 根本 昌 不 在 意 。 凌 晨 

四 点 ， 两 个 人 静 悄 悄 地 起 床 了 ， 他 们 是 去 参加 早 读 。 七 点 钟 ， 我 也 下 了 床 ， 喝 过 
咖啡 ， 给 云 门 等 的 新 任 方丈 明 癌 打 了 个 电话 。 明 同 与 四 祖 和 圭 的 监 院 明基 是 师兄 








弟 ， 他 的 号 码 正 是 明基 给 我 的 。 我 在 电话 里 问 明 癌 ， 是 否 有 机 会 对 退 居 方 丈 佛 源 
老 和 尚 做 一 次 拜访 。 他 说 ， 老 和 尚 正好 要 会 见 儿 位 来 日 山东 的 僧人 ， 我 可 以 和 他 
们 一 起 ， 他 让 我 赶紧 过 去 。 

出 门 时 十 已 停 了 ， 浓 重 的 筋 气 从 山谷 里 升 起 来 ， 囊 住 了 周遭 的 一 切 ， 令 人 仿 
佛 置身 深山 幽谷 。 眼 前 的 能 见 度 还 不 到 十 米 ， 我 兰 点 是 摸索 痢 穿 过 寺院 里 的 各 个 
完 沙 ， 找 到 了 最 后 一 进 的 方丈 室 。 佛 源 没 在 ， 会 客厅 里 的 人 造 音 沙 发 上 坐 痢 三 个 年 
轻 和 尚 。 我 打 了 个 招呼 ， 挨 痢 僧 人 们 在 沙发 上 坐 下 。 这 三 位 来 目 山 东 的 僧人 是 出 
来 行 脚 的 ， 他 们 四 处 寻访 古寺 名 判 ， 拜 询 当 世 的 高 僧 大 德 。 就 禅宗 而 言 ， 佛 源 乃 
是 当今 首届 一 指 的 大 师 ， 年 轻 僧人 们 目 然 要 来 拜会 。 等 了 儿 分 钟 ， 佛 源 在 两 名 侍 
者 的 换 扶 下 进来 了 。 我 们 立即 从 座位 上 起 号， 合掌 礼 敬 老 和 疝 。 

1923 年 ， 佛 源 出 生 于 湖南 ， 十 八 岁 上 出 家 为 僧 ，1951 年 来 到 云 门 尘 ， 依 止 于 
虚 云 门下 学 禅 。 同 年 ， 佛 源 当 上 了 虚 云 的 侍者 ， 与 兆 意 一 起 随 侍 老 和 尚 左右 。 稍 
后 ， 虚 云 将 两 人 同 立 为 云 门 宗法 山 。 两 年 之 后 ， 虚 云 义 将 云 门 寺 住持 之 位 传 给 了 
佛 源 ， 上 自己 前 往 江 西 云 居 山 住持 真如 寺 。 

那 时 的 佛 源 年 仅 三 十 岁 ， 而 历史 则 正 要 进入 近代 以 来 最 为 糟 料 的 一 个 时 期 
至 少 对 于 修行 人 来 说 是 如 此 。1958 年 的 大 跃进 刚 一 开始 ， 佛 源 束 被 打 成 石 















































派 ， 关 进 了 监狱 。 他 差点 被 判 了 有 死刑， 后 来 又 差点 饿 死 在 狱 中 。1961 年 获释 出 狱 
后 ， 旋 即 补 直送 至 韶关 南华 圭 〈 六 祖 惠 能 的 根本 道场 ) 劳动 监管 ， 从 此 在 南华 寺 
一 住 十 八 年 。1979 年 ， 政 府 重 新 落实 了 宗教 政策 ， 佛 源 便 离开 南华 桂 ， 开 始 像 腿 
前 这 三 名 年 轻 的 山东 僧人 一 样 ， 云 游 天 下 ， 参 山 礼 佛 。 他 朝 忆 了 恩师 虚 云 老 和 尚 
住持 和 修行 过 的 各 处 道场 。 

1982 年 ， 佛 源 终 于 再 度 回 到 云 门 尘 时 ， 竺 院 里 只 剩 下 三 个 和 尚 。 几 年 之 后 ， 
常住 的 人 数 增加 到 了 一 百 多 人 。1992 年 ， 他 还 同时 接 掌 了 南华 寺 的 方丈 之 位 ， 住 
寺 八 年 ， 玖 力 重光 六 祖 道 场 。 此 后 ， 他 就 把 所 有 精力 都 投入 到 了 云 门 寺 的 弘法 事 
业 上 。 他 创办 了 云 门 佛学 院 ， 并 使 之 成 为 国内 最 有 声望 的 佛学 院 之 一 ， 全 国 各 地 
力 全 世界 各 地 的 众多 佛学 名 宿 与 高 僧 大 德 都 曾 来 此 讲学 说 法 。 数 年 前 ， 我 在 寺中 
偶遇 的 一 行 禅师 便 是 来 自 越 南 的 高 僧 。 

我 本 来 是 指望 能 够 单独 拜访 佛 源 的 ， 而 那 三 位 年 轻 和 尚 想必 也 不 愿意 我 返 和 
进来 。 不 过 佛 源 如 今年 事 已 高 ， 健 康 状况 看 来 也 欠 佳 ， 能 见 上 一 面 已 是 殊 胜 的 缘 
法 了 。 他 可 以 说 是 禅师 中 的 禅师 ， 无 论 何 时 ， 你 永远 料 不 到 这 位 老 和 尚 会 说 什 
么 。 洲 座 之 后 ， 他 先 问 了 年 轻 和 尚 们 的 来 意 。 然 后 又 问 到 他 们 和 寺院 的 生活 条 件 。 
和 和尚 们 抱 息 说 ， 他 们 的 寺院 条 件 不 好 ， 而 且 很 多 年 来 得 不 到 改善 。 佛 源 于 是 癌 他 
们 传授 了 这 方面 的 经 验 。 他 说 ， 关 键 是 要 和 地 方 政 府 搞 好 关系 ， 如 果 你 把 这 方面 
的 关系 搞 砸 了， 那 一 切 都 会 出 问题 。 他 还 说 到 ， 建 立 佛学 院 有 很 重要 的 作用 ， 因 
为 佛学 院 带 来 学 生 和 施主 ， 同 时 也 就 带 来 了 好 的 关系 。 夯 外 ， 他 又 补充 说 ， 还 再 
要 农田 。 他 很 关切 地 问 到 ， 年 轻 和 尚 们 平时 耕种 哪些 农作物 ， 他 们 的 田地 土质 如 
何 。 和 尚 们 回答 说 ， 山 东 省 的 绝 大 多 数 和 寺庙 都 没有 任何 可 以 用 于 耕作 的 土地 。 佛 
源 闻 言 摇 了 摇头 说 ， 他 们 应 该 邀 请 地 方 政 府 官员 到 寺庙 里 看 一 看 ， 做 做 工作 ， 向 
他 们 耐心 解释 自给 自足 对 于 禅宗 的 重要 性 。 

年 轻 和 尚 们 本 以 为 佛 源 会 给 他 们 智 意 的 点 拨 ， 没 想到 老 和 疝 说 的 全 是 种 地 吃 
饭 的 事 。 军 无 疑问 ， 云 门 竺 秉承 了 禅宗 重视 荔 作 的 古老 传统 ， 所 有 僧 众 都 有 份 参 
加 竺 院 的 农田 和 果园 劳动 。 坐 在 沙发 上 听 老 和 疝 训 析 竺 院 政治 谋略 的 时 候 ， 窗 外 
有 人 花香 一 阵 阵 对 进 来 ， 我 分 辨 出 那 是 竺 后 山坡 上 的 甜 橙 树 。 植 物 学 家 指出 ， 甜 杰 
的 原 产地 束 在 华南 ， 并 从 华南 传 入 欧洲 ， 进 而 进入 美洲 。 而 中 国 的 南方 人 对 它 也 
非常 喜爱 ， 甜 梅 常常 是 迎 来 送 往 时 必 不 可 少 的 礼物 之 一 。 




































































佛 源 并 没有 询问 我 的 来 意 ， 而 我 也 确实 没有 什么 问题 要 问 。 我 坐 在 氨 氨 的 花 
香里 ， 试 图 体会 言语 之 外 的 意趣 。 僧 人 们 继续 谈论 着 寺院 里 的 话题 ， 老 和 尚 谈 锋 
甚 健 ， 不 过 ， 两 位 侍者 看 起 来 有 些 担心 师父 透 文 映 体 ， 于 是 在 一 汰 瞳 示 谈 话 可 以 
结束 了 。 众 人 起 吴 告 秤 的 时 候 ， 佛 源 让 集 者 给 每 人 拿 过 一 包 “ 妆 饼 ” 作 为 见面 礼 。 收 
到 这 件 风 趣 的 小 礼物 ， 禅 门 中 人 都 不 免 会 心 一 和 关 。 明 饼 就 是 艺 及 烧 饼 ， 但 在 云 门 
寺 ， 它 可 不 是 一 般 的 烧饼 。 一 干 年 前 ， 有 人 问 云 门 文 优 禅 师 “ 如 何 是 超 佛 越 祖 之 
谈 ? " 文 优 答 了 他 两 个 字 : “了 明 饼 "。 这 段 公案 流传 其 广 ， 笛 被 后 代 禅 师 们 引用 并 与 
赵 州 和 尚 的 “ 吃 寻 去 ”相提并论 。“ 云 门 胡 饼 赵 州 茶 ” 儿 乎 成 了 禅 门 公案 的 代称 。 

我 还 记得 初次 与 佛 源 老 和 尚 见面 是 在 前 一 年 ， 当 时 他 活跃 得 像 个 八 面 玲珑 的 

会 主持 人 。“ 你 怕 什 么 嘛 ? ”他 走 到 我 面前 避 头 就 问 。 我 还 没 来 得 及 回答 ， 他 已 经 
中 踢 跳 跳 地 跑 到 一 券 ， 跟 一 群 女 居 士 聊 上 了 。 他 说 了 儿 句 什么 ， 女 居士 们 都 咯咯 
地 笑 起 来 ， 然 后 他 又 跑 回 到 我 面前 ， 继 续 间 :; “说 啉 ， 你 到 抵 怕 什么 嘛 ? ” 接 看 便 
又 跑 开 了 。 

这 次 见面 ， 他 既 没有 跑 来 跑 去 ， 也 没有 蹦 蹦跳 跳 ， 更 没有 问 我 问题 。 他 的 行 
动 变 得 很 迟缓 ， 两 名 侍者 在 左右 小 心 的 扶 痢 ， 似 乎 担心 他 随时 会 跌倒 。 我 对 老 和 
尚 说 ， 上 次 见面 时 他 的 号 体 似乎 比 现在 要 好 ， 他 舌 了 : 生老病死， 早晚 的 事情 。 
谁 都 有 这 一 天 的 。 

我 们 再 次 行礼 告辞 ， 然 后 跟 独 明 回 退出 了 方丈 室 。 回 到 住处 ， 房 间 里 有 人 ， 
古 张 新 面孔 。 他 躺 在 四 人 间 里 仅 剩 的 一 张 空 床上 ， 看 样子 正 要 睡觉 。 这 人 是 个 指 
压 按摩 师 ， 从 韶关 来 ， 他 是 给 参加 念 诵 法 会 的 僧人 们 提供 治疗 服务 的 。 昨 晚 ， 他 
在 寺 里 熬 了 个 通宵 ， 功 德 不 小 。 五 分 钟 之 后 ， 按 摩 师 醒 然 入 梦 。 

丢 声 里 ， 我 坐 在 床上 读 完了 云 门 寺 印 行 的 云 门 历代 祖师 传 。 吃 过 午饭 ， 我 又 
找到 明 同 ， 在 客 特 里 坐 下 跟 他 聊 了 一 阵 儿 ， 喝 了 杯 茶 。 我 把 目 己 的 计划 说 给 他 
听 : ”明天 离开 云 门 村 ， 去 拜访 与 六 祖 相 关 的 男 外 两 处 道场 ， 也 就 是 南华 寺 和 大 鉴 
寺 。 明 问 说 他 可 以 帮 我 安排 车 ， 让 我 明 早 八 点 到 客 堂 来 等 。 我 能 感觉 到 他 对 我 有 
些 不 满 ， 估 计 是 因为 早先 拜会 佛 源 的 时 候 ， 我 失礼 地 提 到 了 老 和 尚 的 健康 问题 。 
喝 完 杂 ， 我 告 群 出 来 ， 明 向 没有 跟 我 挥手 告别 。 

还 有 整个 下 午 的 时 间 ， 而 我 在 寺院 里 已 经 无 事 可 做 ， 于 是 走 到 公路 上 拦 下 一 

































































辆 去 乳 源 县 城 的 小 巴 。 县 城 距离 云 门 寺 并 不 远 ， 只 有 区 区 儿 公 里 路 。 进 了 城 ， 去 
网 吧 碍 过 邮件 ， 我 找 了 间 移 动 营业 厅 打 算 给 手机 充值 。 中 国 的 手机 运营 商 实在 让 
我 摸 不 透 ， 好 像 每 个 省 的 运营 商都 是 独立 的 ， 一 旦 你 出 了 省 ， 给 手机 充值 就 变 成 
一 件 很 困难 的 事 一 一 并 不 是 完全 不 可 能 ， 但 相当 困难 。 在 乳 源 县 的 移动 营业 厅 
里 ， 我 最 后 不 得 不 重新 买 了 个 广东 的 号 码 。 但 这 意味 痢 只 要 出 了 广东 省 ， 我 还 会 
过 到 类 似 的 麻烦 。 以 后 的 问题 只 好 以 后 再 说 了 。 男 外 ， 我 也 由 此 意识 到 目 己 对 手 
机 的 依赖 程度 已 经 到 了 令 人 担心 的 程度 。 聊 以 自慰 的 是 ， 中 国 还 有 五 亿 跟 我 一 样 
的 人 。 

解决 了 手机 问题 ， 我 沿 原 路 往 圭 院 的 方 癌 走 回去 ， 半 路 上 迎面 遇 到 一 位 全 喘 
墨 衣 的 女子 。 一 开始 我 以 为 她 在 服丧 ， 提 惧 而 过 互 致 问候 的 时 候 ， 我 才 发 现 她 是 
个 外 国人 ， 口 音 似 乎 来 目 欧 洲 。 我 们 俩 都 没 停 步 ， 继 续 朝 相反 的 方向 走 去 ， 不 过 
到 了 晚饭 时 分 ， 我 们 在 居士 遍 答 又 见面 了 。 她 叫 丹 妮 艾 拉 : 坎 普 ， 是 意大利 人 ， 在 
法 国 高 等 研究 实践 学 院 读 博士 ， 她 的 博士 论文 题目 是 关于 虚 云 和 尚 的。 作为 研究 
的 一 部 分 ， 她 要 在 中 国 过 访 虚 云 履 迹 之 处 。 丹 妮 艾 拉 从 事 此 项 研究 已 有 八 年 时 间 
了 ， 这 让 我 非常 假 服 。 虚 云 老 和 尚 也 是 我 敬仰 的 大 师 。 据 我 所 知 ， 除 了 一 些 轻浮 
的 赞美 之 外 ， 西 方 世 界 里 还 没有 人 撰写 过 任何 关于 虚 云 和 尚 的 论著 。 

饭 后 ， 我 们 出 了 毅 堂 边 走边 聊 。 一 名 僧人 走 过 来 ， 邀 请 我 们 晚上 到 佛学 院 一 
叙 。 云 门 佛学 院 素 以 制度 谨 严 闻名 ， 外 人 非 请 勿 入 。 所 以 僧人 人 跟 我 们 约 好 时 间 ， 
并 说 会 有 一 名 引路 僧人 在 佛学 院 门 外 的 鱼池 边 迎 接 。 果 然 ， 到 了 约定 的 时 间 ， 我 
们 在 僧人 引领 下 顺利 地 进 了 佛学 院 。 接 竺 我们 的 是 云 门 和 标的 大 知客 万 泰 ， 东 道 则 
是 禅 竺 的 班 首 明 冬 ， 必 外 还 有 两 位 在 佛学 院 授课 的 僧人 作 陪 ， 其 中 一 位 讲授 《 检 
严 经 》， 男 一 位 主讲 《 唯 识 论 》。 

谈话 非常 热烈 ， 明 玄 简 直 是 个 活宝 。 他 的 风格 与 佛 源 极 其 神似 : 直接 、 激 
烈 、 不 留 余 地 、 超 级 活跃 。 他 的 笑 声 令 人 过 耳 难 愁 。 他 大 概 嗜 好 甜食 ， 开 口 大 笑 
时 ， 你 能 看 出 他 满口 牙 大 概 只 剩 下 了 四 五 颗 。 他 才 不 过 四 十 五 岁 的 年 纪 ， 估 计 平 
时 只 能 喝 帝 了 。 我 们 一 杯 接 一 杯 地 喝 痢 铁 观 音 ， 不 知 疲倦 地 聊 关 ， 大 有 和 茶 逢 知己 
干杯 少 的 意思 。 十 点 钟 ， 我 决定 先 撤 了 。 丹 妮 艾 拉 留 下 来 和 僧人 人 们 继续 聊 。 夜 
里 ， 天 上 和 裂 开 一 个 大 洞 ， 无 穷 无 尽 的 雨水 倾泻 下 来 ， 不 管 不 顾 地 ， 就 像 是 到 了 世 
界 末 日 。 




































































一 觉醒 来 ， 雨 依然 在 下 ， 但 世界 好 好 的 还 在 。 我 打点 好 行 吉 ， 到 客 特 去 等 明 
回 蔡 我 安排 的 司机 。 丹 妮 艾 拉 出 现 了 ， 她 正好 也 要 去 南华 圭 ， 问 我 是 否 愿 意 一 起 
走 。 这 还 用 说 么 ? 除了 虚 云 老 和 尚 几 个 尚 在 人 世 的 弟子 以 外 ， 丹 妮 艾 拉 大 概 是 这 
个 世界 上 最 了 解 他 的 人 了 ， 而 南华 圭 正 是 虚 老 一 手中 兴 的 禅宗 祖 庭 。 有 她 为 伴 ， 
我 正 求 乙 不 得 。 就 这 样 ， 独 自在 路 上 行走 了 一 个 多 月 之 后 ， 我 突然 多 出 个 旅 伴 ， 
不 亦 快 哉 。 

司机 终于 来 了 。 出 发 之 前 ， 我 见识 了 一 场 隆 重 的 告别 。 原 来 ， 丹 妮 艾 拉 是 跟 
者 一群 中 山大 学 的 教授 和 研究 生 一 起 来 到 云 门 寺 的 。 现 在 ， 丹 妮 艾 拉 就 要 与 他 们 
分 别 ， 并 跟 看 为 一 个 外 国人 离开 了 。 学 者 们 看 起 来 很 担心 ， 他 们 心里 一 定 在 想 : 
“这 不 是 盲人 骑 瞎 马 么 ? "我 想 对 他 们 说 ， 那 什么 ， 老 夫 可 是 匹 识 途 老 马 。 但 我 知道 
他 们 打 死 也 不 会 信 的 。 不 管 怎样 ， 我 还 是 对 他 们 宣布 : “用 不 着 担心 。 营 萨 会 保佑 
我 们 这 些 弘 法 之 人 的 。 司 机 发 动 了 车 ， 义 无 反 顾 地 钻 进 雨 幕 ， 云 门 寺 在 身后 消失 
EE 

车 进 裔 关 ， 雨 势 稍 吹 。 路 过 城 里 的 邮局 ， 我 又 寄 了 一 批 书 回 家 。 之 后 ， 我 请 
求 司 机 带 我 们 先 去 一 趟 大 鉴于 。 也 许 是 因为 清明 节 将 近 ， 和 寺院 门口 聚集 痢 不 少 包 
丐 。 我 们 散光 了 喘 上 的 零钱 ， 走 进 庙 里 。 等 院 的 后 半边 正在 拆迁 ， 据 说 是 要 建 一 
座 佛 塔 。 两 株 已 有 五 百年 树龄 的 车 提 树 元 立 在 废墟 中 ， 它 们 是 大 鉴 竺 如 今 硕果 仅 
存 的 两 件 “ 古 物 ”。 不 过 ， 大 鉴 寺 的 方丈 已 经 设法 将 “文革 ”中 被 强占 去 的 一 部 分 寺院 
土地 收回 ， 准 备 重 新 恢复 旧 观 。 正 在 筹建 的 佛 塔 就 是 这 个 计划 的 一 部 分 。 在 寺院 
里 ， 我 们 甚至 看 到 了 一 幅 建筑 效果 网 ， 从 中 可 以 看 出 ， 大 鉴 寺 所 在 的 这 条 街 ， 有 
将 近 一 半 的 居民 将 要 动迁 ， 腾 出 来 的 土地 会 被 用 于 建设 佛 符 和 僧 售 。 

寺院 的 知客 说 ， 方 丈 仍 在 广州 ， 不 过 明天 就 会 回 到 韶关 。 他 留 我 们 用 斋 ， 但 
司机 还 急 厦 赶 回 云 门 尘 。 最 后 ， 我 们 决定 第 二 天 中 午 从 南华 等 过 来 跟 方丈 会 面 。 

坐落 在 妆 关 城 东南 十 五 公里 处 的 南华 村 是 六 祖 惠 能 的 根本 道场 。 离 开 黄 梅 双 
峰山 后 ， 惠 能 在 此 驻 锡 讲 法 三 十 七 载 。 南 华 和 村 从 此 成 为 华南 最 重要 的 佛教 从 林 之 
一 。 中 国人 普 过 认为 ， 惠 能 大 师 已 经 顿悟 正 觉 ， 位 列 诸 佛 之 中 ， 而 更 为 难得 的 
是 ， 他 还 是 个 土生 土 长 的 中 国 南方 人 。 所 以 ， 每 天 前 往 南 华 寺 参拜 的 香客 络绎 不 



















































































绝 ， 有 时 一 天 就 能 接纳 数 干 人 。 

第 一 次 来 南华 竺 时 ， 山 门 外 的 空地 上 挤 独 数 百 个 兜售 香 烛 的 小 贩 ， 热 闹 非 
几 。 当 时 ， 知 客 告诉 我 ， 有 一 次 南华 寺 祥 七， 方丈 为 了 减少 和 干扰， 决定 关闭 寺 
院 。 没 想到 却 因此 铸 恼 了 小 贩 ， 他 们 把 寺院 的 大 门 砸 了 个 稀 烂 。 从 那 以 后 ， 寺 院 
和 小 贩 们 有 了 个 协议 :山门 外 的 空地 改建 成 停车 场 ， 所 有 的 小 贩 都 被 安置 在 停车 
场 两 侧 的 固定 摊位 里 ， 而 寺院 的 大 门 和 头 几 进 院落 常年 对 游人 香客 开放 。 与 此 同 
时 ， 方 丈 为 禅 七 专门 修建 了 一 组 建筑 ， 这 些 地 方 是 不 对 外 开放 的 。 

司机 并 没有 在 小 贩 云 集 的 停车 场 把 我 们 扔 下 ， 而 是 继续 开 到 了 等 院 的 一 处 侧 
门 。 按 了 两 下 喇叭 ， 不 一 会 儿 ， 有 僧人 出 来 开 了 门 ， 司 机 踩 下 油门 扬长 而 入 ， 治 
着 一 条 蚁 虹 的 林 间 小 路 一 直 开 到 客 笛 附 近 。 下 了 车 ， 司 机 回 云 门票 去 了 ， 我 和 入 
妮 艾 拉 照 老 规 窍 把 行李 放 在 客 等 门 外 ， 走 进去 挂 单 。 清 明 贡 近 在 眼前 ， 我 不 太 确 
定 是 否 还 有 房间 。 我 们 没有 提前 预约 ， 而 我 在 南华 村 也 没有 任何 熟人 。 

没 想到 ， 运 气 不 错 。 知 客 把 我 们 交 给 管理 云 水 堂 的 女 居 士 ， 她 把 我 们 带 上 了 
二 楼 ， 安 排 在 相 邻 的 两 个 房间 里 。 这 有 点 出 乎 意料 : ”在 大 多 数 寺 院 里 ， 男 女 居士 
是 要 分 住 在 不 同 的 院子 里 的 ， 或 者 最 低 限 度 也 要 分 住 不 同 的 楼 层 。 同 样 让 我 吃惊 
的 还 有 房间 里 双 华 的 设施 ;， ”房间 里 有 两 张 床 ， 一 方 共 儿 ， 两 张 宽 大 的 扶手 椅 ， 而 
且 都 是 实木 家 具 : ”卫生间 里 有 热水器 、 洗 衣 粉 、 毛 巾 和 卷 纸 。 要 是 再 配 上 床头柜 
和 人 台灯 就 完美 了 。 我 知道 这 是 吹 毛 求 疫 ， 和 寺院 的 云 水 香 毕 竞 不 是 五 星 级 酒店 。 再 
说 ， 居 士 们 来 访 大 多 是 为 了 参加 法 会 ， 而 不 是 躺 在 床上 看 书 。 






























































韶关 大 鉴 寺 
我 们 到 的 正 是 时 候 。 去 兰 符 用 过 午饭 ， 回 房间 睡 过 午觉 ， 又 写 了 一 页 日 记 ， 








我 起 身 敲 开 了 隔壁 丹 妮 艾 拉 的 房 门 。 她 也 在 写 日 记 。 二 十 八 岁 的 年 轻 人 显然 不 需 
要 睡 午觉 ， 她 已 经 写 了 满 满 四 页 了 ， 而 且 她 的 日 记 本 大 得 多 。 我 建议 去 寺院 里 到 
处 走 走 。 

南华 村 的 开山 祖师 是 六 世纪 时 来 华 的 天 笠 僧 人 智 药 。502 年 ， 他 从 印度 渡海 来 
到 广州 ， 然 后 沿 北 江 一 路 上 溯 ， 打 算 前 往 五 台山 朝 礼 文殊 车 萨 。 途 经 曹溪 时 ， 智 
药 换 起 一 捧 诅 水 止 涡 ， 发 现 曹溪 之 水 与 他 故乡 凡 水 的 滋味 一 般 无 二 ， 于 是 心 想 ， 
此 处 山 灵 水 秀 ， 溪 水 上 游 必 是 修建 道场 的 好 地 方 。 待 到 朝 台 归来 时 ， 他 便 在 曹溪 
源头 开山 ， 公 元 505 年 寺院 建成 ， 当 时 的 寺 名 叫做 “宝林 寺 ”。 此 后 的 一 个 多 世纪 
里 ， 宝 林寺 一 直 默 默 无 闻 ， 但 我 们 如 今 已 经 知道 ， 智 药 说 得 没 错 ， 此 地 确实 是 修 
建 道场 的 好 地 方 。 

丹 妮 艾 拉 毕竟 是 在 做 学 问 ， 因 此 游览 方式 和 我 完全 不 同 。 她 需要 仔细 碍 看 村 
中 每 一 通 石 碑 ， 记 录 每 篇 碑 铭 的 纪年 和 其 他 细节 ， 我 们 很 快 就 走 散 了 。 

我 绕 过 前 院 的 诸 进 大 殿 ， 径 直 朝 六 祖 殿 走 去 。 六 祖 殿 正中 供奉 着 六 祖 惠 能 的 
不 坏 肉 刁 ， 两 劳 分 别 是 丹田 和 尚 〈1614 年 灭 度 ) 和 琵 山 德清 (1623 年 炎 度 ) 两 位 

















高 僧 的 不 坏 肉 喘 。 我 对 丹田 和 尚 一 无 所 知 ， 但 节 山 德清 大 师 则 是 我 一 癌 敬 仰 的 。 
两 位 明代 高 僧 都 曾 做 过 南华 圭 的 住持 。 

公元 677 年 ， 惠 能 在 广州 受 具 足 戒 后 来 到 宝林 圭 。 和 智 药 一 样 ， 惠 能 也 一 眼 就 
相 中 了 这 个 地 方 。 在 他 驻 圭 弘法 的 四 十 年 间 ， 从 全 国 各 地 赶 来 学 禅 的 僧尼 居士 数 
以 干 计 。 说 起 对 中 国 禅宗 的 页 献 ， 惠 能 在 各 代 祖 师 中 堪 称 居 功 至 伟 。 如 果 没 有 惠 
能 ， 禅 宗 也 许 仍 然 能 够 在 中 国 兴 盛 起 来 ， 但 那 将 会 是 另外 一 种 禅 。 我 猜 它 将 会 是 
一 种 更 为 避 世 的 ， 形 式 感 更 强 而 且 体 系 更 严密 的 禅 法 。 惠 能 则 把 禅 带 进 了 俗世 ， 
破除 了 它 的 体系 和 形式 感 ， 直 达 其 “性 体 空 向” 的 本 质 。 

入 荡 之 前 ， 惠 能 给 第 子 留 下 的 最 后 遗言 是 : 
































汝 等 好 住 ， 今 共 汝 别 。 友 去 已 后 ， 英 作 世 情 悲 注 而 受 人 吊 问 、 钱 岛 ， 著 孝 衣 ， 即 非 针 法 ， 非 我 弟子 。 如 吾 在 
种 。 一 时 端 坐 ， 但 无 动 无 静 ， 无 生 无 灭 ， 无 去 无 来 ， 无 是 无 非 ， 无 住 无 往 ， 坦 然 彼 静 ， 即 是 大 道 。 吾 去 已 
后 ， 但 依法 修行 ， 共 吾 在 日 一 种 。 吾 若 在 世 ， 涩 违 教 法 ， 吾 住 无 益 。 〈 引 上 自 杨 曾 文 校 号 《敦煌 新 本 六 祖 坛 经 》) 

















































































































惠 能 的 教 法 是 什么 ? 直 指 人 心 ， 见 性 成 佛 。 著 提 达 摩 入 华 时 传 来 的 禅 法 就 是 
这 般 。 字 面 的 意义 并 不 重要 ， 重 要 的 是 它们 所 传达 出 的 那 种 直截了当 的 风格 和 由 
趣 。 








六 祖 殿 里 香客 测 涌 ， 不 宜 久 留 。 我 上 了 三 糙 香 便 匆 匆 离 开 了 。 转 出 后 门 ， 行 
不 多 远 ， 便 是 一 片 人 迹 罕 至 的 深 林 ， 我 信步 癌 前 ， 左 手边 安静 槛 立 的 是 虚 云 大 师 
纪念 馆 ， 背 后 则 是 他 的 售 利 塔 。1934 年 ， 时 任 福州 莽 山 涌 录 竺 方丈 的 虚 云 和 尚 受 
邀 前 来 主持 南华 圭 的 重修 。1943 年 ， 工 程 接近 大 成 ， 他 便 将 焕然 一 新 的 南华 圭 移 
交 给 弟子 ， 上 自己 前 往 乳 源 主 持 云 门票 的 修复 去 了 。 五 年 之 后 ， 他 又 将 本 焕 祥 师 请 
来 做 了 南华 寺 的 住持 。 

南 怀 理 居士 跟 我 讲 过 一 则 虚 云 的 轶 事 。 抗 日 战争 期 间 ， 虚 云 应 邀 前 往 重庆 举 
行 救国 县 灾 法 会 ， 当 时 的 青年 南怀瑾 恰好 也 在 ， 因 此 曾 有 缘 杀 近 虚 老 。 他 回 虚 老 
发 问 : ”大 师 主 持 重 修 古 镜 多 所 ， 为 何 每 次 都 是 接近 大 成 之 时 ， 便 交 给 别人 ， 而 不 
自己 彻底 完成 呢 ? 虚 云 闻 言 ， 给 了 南 怀 弄 的 后 脑 勺 一 巴掌 ， 笑 道 ， ”你 这 小 滑 头 ， 
如 果 我 都 修好 了 ， 还 要 你 们 年 轻 人 干什么 ? 讲 这 个 故事 的 时 候 ， 南 老 居士 已 经 年 
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1959 年 ， 虚 云 大 师 圆 各 ， 孚 寿 一 百 二 十 光 〈 入 妮 艾 拉 认 为 应 该 是 一 百 一 十 六 
岁 ) ， 肉 身 茶 毗 后 所 得 舍利 被 分 赠 给 虚 老 生前 住持 过 的 各 所 寺院 ， 云 门 和 南华 上 自 
然 也 在 获 赠 之 列 。 有 人 说 ， 虚 云 的 前 世 是 惑 山 德 清 大 师 一 一 难怪 我 对 两 位 大 师 都 
有 一 种 特殊 的 情感 。 我 瞻仰 过 纪念 馆 ， 又 躬 身 礼 敬 了 大 师 的 舍利 塔 ， 便 朝 原 路 返 
回 ， 去 找 虚 云 专家 和 丹 妮 艾 拉 。 她 已 经 搜 迄 了 竺 内 的 所 有 碑刻 ， 未 能 找到 任何 虚 云 
杀 笔 或 杀 氛 的 文字 。 

回 到 云 水 符 ， 我 把 条 几 和 扶手 椅 搬 出 房间 ， 和 入 妮 艾 拉 对 坐 在 阳台 上 ， 继 续 
谈论 独 我 们 的 共同 话题 一 一 虚 云 和 尚 。 不 知 不 觉 间 ， 儿 阳 已 经 降落 到 大 雄 宝 殿 的 
屋 冰 线 上 ， 这 时 ， 遍 板 啊 了 。 负 责 斋 饭 的 一 位 居士 走 了 过 来 ， 请 我 们 去 贵宾 餐厅 
用 餐 。 丹 妮 艾 拉 不 高 兴 了 。 作 为 一 名 有 着 强烈 无 产 阶级 认同 的 大 好 青年 ， 她 对 特 
殊 符 遇 切 齿 痛 恨 。 所 以 我 们 当然 是 去 了 对 所 有 居士 开放 的 毅 尝 ， 与 “普罗 大 众 ” 们 一 
起 享用 了 晚餐 。 吃 完 饭 ， 有 人 过 来 收拾 餐具 。 但 你 想 帮 骨 妮 艾 拉 收拾 餐具 ? 门 也 
没有 。 

饭 后 散步 的 时 候 ， 恰 好 过 到 南华 圭 的 监 院 照 远 和 尚 ， 他 热情 地 邀请 我 们 去 他 
那儿 喝 杂 聊天 。 湖 杂 的 时 候 ， 我 们 聊 了 儿 句 寺院 的 大 体 情况 。 照 远 告诉 我 ， 南 华 
寺 的 常住 僧 已 经 超过 两 百人 ， 而 且 其 中 有 四 十 多 人 是 在 禅 堂 常住 的 。 常 住 禅 堂 总 
味 痢 修行 生活 的 全 部 内 容 几 乎 都 是 坐禅 。 这 也 是 古代 禅宗 丛林 特有 的 一 种 制度 。 
修行 之 路 不 一 而 足 ， 但 有 些 人 更 愿意 选择 打坐 。 选 择 祥 笛 常住 的 僧人 ， 每 天 坐禅 
的 时 间 分 为 十 四 节 ， 其 中 七 节 坐 香 ， 七 节 跑 香 。 通 常 ， 跑 香 持续 的 时 间 大 约 是 -| 
分 钟 ， 而 南华 寺 的 禅 堂 常住 每 次 跑 香 至 少 在 二 十 分 钟 以 上 ， 最 长 甚至 可 达 一 个 小 
时 。 

南华 寺 也 新 建 了 一 所 佛学 院 。 虽 然 现在 只 有 五 十 多 个 学 生 ， 但 新 校舍 建 好 之 
后 ， 很 快 就 会 达到 一 百人 以 上 。 中 国 所 有 的 寺院 都 在 大 兴 土 木 ， 这 是 本 次 旅行 给 
我 留 下 的 深刻 印象 。 这 无 疑 说 明 ， 中 国人 民 在 与 宗教 绝缘 了 数 十 年 之 后 ， 现 在 正 
以 百倍 的 热情 重新 回来 。 中 国人 在 有 了 钱 之 后 最 先 想到 的 事 不 是 及 时 行乐 ， 而 是 
为 将 来 打算 一 一 为 晚年 ， 为 来 生 。 

我 们 也 聊 到 佛教 本 身 。 但 照 远 的 话 听 起 来 似乎 是 在 照 本 宣 科 ， 他 的 普通 话说 
得 很 标准 ， 他 的 一 举 一 动 都 一 丝 不 苟 。 他 受戒 于 扬州 高 受 桂 ， 那 里 是 近代 以 来 中 
国 禅宗 的 “西点 军校 *。 但 他 的 言谈 中 好 像 总 是 缺点 什么 。 如 果 佛 源 老 和 尚 在 这 儿 ， 

























































































他 大 概 又 要 问 了 : ”你 怕 什 么 嘛 ?或 者 他 会 给 这 位 监 院 和 尚 一 个 胡 饼 ,让 他 就 看 人 杂 
吃 。 

我 问 到 六 祖 囊 能 留 下 的 遗物 。 照 远 说 ， 方 丈 不 在 和 村里 ， 没 有 方丈 许可 ， 他 不 
能 给 我 看 任何 东西 。 于 是 我 问 他 ， 方 丈 何 时 回来 。 他 说 他 也 不 知道 ， 但 接着 又 补 
充 说 ， 他 不 敢 问 ， 因 为 这 不 太 礼 锡 。 当 然 ， 我 听 得 出 他 只 是 在 找 借口 推托 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 又 说 ， 其 实 也 没什么 可 看 的 。 事 实 上 ， 惠 能 在 世 时 穿 用 过 的 短 袜 、 念 
珠 、 锡 杖 ， 还 有 女 旺 武则天 赐 给 惠 能 的 一 领 臀 袭 ， 等 等 ， 如 今 都 收藏 在 南华 圭 。 
我 虽然 没 见 过 实物 ， 照 片 还 是 看 过 的 。 

第 一 壶 共 喝 完 ， 我 们 便 告 秤 出 来 ， 各 目 回 了 房间 。 冲 了 个 热 水 深 〈 没 有 浴 
缸 ， 甚 憾 ) 之 后 ， 我 早早 躺 下 准备 睡觉 。 窗 外 有 僧人 课 诵 的 声音 传 来 ， 我 不 知道 
他 们 念 的 是 什么 ， 但 似乎 是 一 种 互 有 应 答 的 形式 ， 这 让 我 想起 中 国 南 方 各 省 曾经 
普遍 流行 的 山歌 。 那 山歌 如 今 大 概 已 经 没 人 唱 了 回 。 

九 点 ， 课 诵 结束 。 青 蛙 和 星 蜂 立刻 放声 高 唱 。 接 着 ， 开 大 静 的 钟 板 啊 了 。 再 
一 睁 眼 ， 已 是 天 光大 党 。 




















暧 瓶 里 的 水 是 温 的 ， 我 擒 着 它 下 楼 ， 到 厨房 里 换 了 一 谈 刚 烧 开 的 热 水 。 回 来 
的 时 候 ， 髓 妮 艾 拉 的 房 门 开 了 ， 她 正 坐 在 走 克 上 ， 靠 者 栏杆 卷烟 抽 。 “我 一 夜 没 
睡 。 ”入 妮 艾 拉 对 我 说 。 昨 天 晚上 ， 她 的 母亲 打 来 电话 ， 带 来 了 外 祖父 去 世 的 恒 
耗 。 外 祖父 和 她 关系 非常 好 ， 临 终 时 她 却 不 能 陪 在 吴 边 ， 这 让 她 想到 ， 这 些 年 来 
家 里 不 管 发 生 什么 大 事 小 情 碍 欢 离合 ， 她 总 是 不 在 场 。 她 意识 到 ， 是 目 己 选择 的 
道路 使 自己 远离 了 家 庭 和 杀人。 不 过 她 愈 想 愈 起， 几乎 活 了 一 整 夜 。“ 我 现在 看 起 
来 一 定 像 个 鬼魂 。” 丹 妮 艾 拉 说 。 我 还 真 没 注音。 不 过 她 的 脸色 的 确 很 苍白 ,我 本 
以 为 是 早晨 的 光线 所 致 。 

我 用 刚 打 来 的 开水 冲 了 杯 咖 啡 递 给 她 ， 然 后 站 在 走 亡 上 继续 谈论 了 一 会 儿 她 
的 外 祖父 。 我 说 ， 昌 然 他 很 想 在 临 走 前 能 和 你 见 上 一 面 ， 但 我 相信 他 一 定 不 会 建 
议 你 因此 放弃 目前 的 工作 。 止 住 翡 伤 的 最 好 办 法 是 用 别 的 事情 分 散 注 意 力 。 于 是 
我 建议 再 去 访问 一 处 与 虚 云 有 关 的 古迹 。 丹 妮 艾 拉 曾 在 书 上 看 到 ， 虚 云 住 持 南 华 
寺 期 间 ， 还 主持 修复 了 附近 的 男 一 座 寺 院 ， 也 许 值 得 一 看 。 听 上 去 是 个 好 主意 ， 
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应 该 马上 行动 。 出 了 南华 坪山 门 ， 我 们 分 头 在 停车 场 边 上 卖 香 烛 纪念 品 的 摊位 前 
找 人 打听 虚 云 重建 的 那 座 古 刹 ， 不 一 会 儿 工 夫 ， 丹 妮 艾 拉 豆 找到 了 一 个 知情 的 小 
贩 。 他 为 我 们 指明 了 方 徊 ， 的 确 不 算 太 远 ， 只 需 癌 南 走 大 约 二 十 公里 。 停 车 场 上 
正好 停 着 儿 辆 出 租车 ， 我 们 走 过 去 找 了 其 中 一 个 姓 杨 的 司机 ， 谈 妥 了 价钱 一 一 来 
回 一 自 二 十 闫 。 

看 得 出 来 ， 杨 司机 是 个 做 事 谨慎 的 人 。 尽 管 小 贩 已 经 跟 我 们 说 明了 路 线 ， 他 
仍然 走 走 停 停 ， 一 有 机 会 就 在 路 边 找 人 打听 。 我 一 同 认 为 ， 一 个 负责 任 的 好 司机 
就 应 该 这 样 。 快 到 马 石 镇 的 时 候 ， 我 们 在 一 座 热电 三 前 驶 出 了 省 道 ， 沿 看 小 路 继 
续 前 行 。 跨 过 曹溪 上 的 一 道 小 桥 之 后 ， 前 方 出 现 了 一 座 牌 楼 ， 上 书 “ 月 华 寺 ” 三 个 大 
字 。 再 往 前 走 不 多 远 ， 就 是 曹溪 与 北江 的 汇流 处 一 一 一 千 五 百年 前 ， 智 药 和 尚 就 
是 在 这 儿 蝇 尝 曹 溪 之 水 的 吧 。 

月 华 寺 的 周围 新 起 了 一 道 围墙 。 寺 中 央 有 一 座 尖 顶 的 大 戌 正在 拔 地 而 起 ， 因 
为 还 未 完工 ， 所 以 周身 插 满 了 脚手架 。 在 它 旁 边 ， 月 华 寺 又 脏 又 破 的 老 房 子 看 起 
来 摇 摇 欲 附 。 进 了 山门 ， 正 看 见 一 群 女 居 士 围 着 一 个 年 轻 和 尚 说 话 。 年 轻 和 尚 在 
为 修 庙 葵 款 ， 他 吴 劳 的 梨子 上 放 痢 账本 ， 上 面 密 密 写 独 施 主 姓名 和 捐 于 金额。 

我 们 走 上 前 去 说 明了 来 意 。 年 轻 和 尚 自 我 介绍 说 ， 他 是 少林 寺 的 僧人 ， 大 约 
一 个 月 前 ， 方 丈 派 他 到 此 重修 月 华 竺 。 他 还 带 来 了 修 庙 的 资金 。 两 名 原本 在 此 和 常 
住 的 老 和 尚 显然 对 这 位 新 来 者 不 太 感 冒 。 谁 也 不 知道 他 是 不 是 真 的 来 自 少 林寺 。 
少林 和 寺 远 在 北方 ， 为 什么 要 派 人 和 干 里 过 过 跑 到 这 上 岭南 的 元 山野 岭 ， 来 修一 座 被 热 
电厂 污染 着 的 ， 没 人 知道 的 破烂 小 庙 ? 

丹 妮 艾 拉 独 自 走 开 ， 到 竺 中 各 个 角落 里 搜寻 碑刻 和 古迹 去 了 ， 我 跟 一 个 看 上 
去 很 清楚 状况 的 女 居 士 聊 了 起 来 。 她 告诉 我 ， 月 华 寺 和 南华 寺 一 样 ， 都 是 由 天 笠 
高 僧 智 药 开创 的 。 开 山 以 来 ， 两 座 圭 院 的 关系 一 直 非 常 密 切 。 历 代 高 僧 重 修 南华 
于 时 ， 也 一 定 会 同时 重修 月 华 寺 。 惠 能 如 此 ， 瓯 山 德清 如 此 ， 虚 云 也 是 如 此 。 在 
过 去 ， 从 广州 前 往 南 华 圭 朝拜 的 僧侣 和 香客 大 多 乘 崩 沿 北 江 逆流 而 上 ， 到 了 曹溪 
入 江口 便 舍 舟 登 岸 ， 移 朝 月 华 竺 ， 再 治 曹溪 走 陆 路 直抵 南华 桂 。 我 突然 想到 ， 也 
许 这 就 是 少林 寺 要 来 重修 月 华 寺 的 原因 。 如 果 少 林寺 想 要 把 影响 力 扩展 至 岭南 ， 
在 南华 寺 的 门口 建立 一 处 根据 地 可 能 是 最 简便 的 方法 。 

月 华 寺 里 已 经 儿 乎 看 不 见 任何 前 代 遗 迹 ， 只 在 祖师 碟 里 供奉 着 一 座 知 药 和 尚 
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的 塑像 。 有 人 六， 塑像 的 泥 胎 表层 下 面 是 智 药 的 不 坏 肉 身 ， 还 有 人 说 智 药 的 肉身 
已 经 在 “文革 ?中 被 革命 小 将 们 毁 掉 了 。 真 相 到 底 如 何 ， 其 实 很 容易 检验 ， 只 需 在 塑 
像 上 钻 个 小 孔 便 可 知 分 晓 。 不 过 ， 这 事 也 是 说 来 容易 做 来 难 ， 人 至 少 一 时 三 刻 之 间 
是 不 会 有 人 来 铅 这 个 孔 的 。 除 此 之 外 ， 月 华 圭 里 再 无 可 观 之 处 ， 于 是 我 们 拜 了 条 
药 ， 谢 过 众人 ， 便 往 杨 司机 的 出 租车 走 去 。 

司机 正 要 开车 离开 ， 跟 我 聊天 的 那 位 女 居士 走 了 过 来 ， 她 竣 近 摇 下 的 车 窗 ， 
悄悄 问 我 ， 是 否 听 说 了 最 近 “ 重 新 发 现 ” 的 “六 祖 避 难 石 ”。 所 谓 的 避难 石 ， 出 目 今 本 
《六 祖 坛 经 》 中 记载 的 一 个 故事 : ” 囊 能 来 到 宝林 寺 ， 住 下 已 有 九 个 多 月 ， 义 被 恶 
党 退 杀 ， 于 是 逃 回 宝林 寺前 方 的 山中 ， 不 料 亚 党 尾随 而 至 ， 并 纵火 伐 山 ， 幸 好 山 
中 有 块 巨 石 ， 惠 能 怜 进 巨石 上 的 洞穴 中 藏 届 ， 终 于 骏 过 了 这 一 亏 〈 见 宗 宝 本 《 荆 
经 .机 缘 品 第 七 》) 。 女 居士 说 ， 避 难 石 束 在 南华 寺 对 面 的 山上 ， 如 果 我 们 想 去 ， 
她 可 以 带路 。 

女 居士 名 叫 李 胜 花 ， 她 上 了 车 ， 坐 在 副 芝 驶 位 上 给 司机 指 路 ， 带 独 我 们 先 返 
回 南 华 圭 ， 再 从 山门 对 面 的 一 座 桥 上 越过 曹溪 ， 朝 西南 方向 开 去 。 前 两 天 的 大 两 
把 乡间 土路 泡 成 了 烂泥 ， 出 租车 在 烂泥 里 艰难 地 挣扎 着 ， 爬 上 了 一 座 小 山 凡 。 在 
半山 腰 的 某 个 地 方 ， 车 子 实 在 开 不 动 了 ， 于 是 大 家 集体 下 和 车 继续 朝 前 走 。 

泥 洒 的 小 路 一 直 延 伸 到 山顶 附近 的 一 堆 巨 石 前 。 有 人 用 砖 墙 把 巨石 围 了 起 
来 ， 砖 墙 前 后 各 开 了 一 道门 ， 但 眼下 它们 全 都 锁 痢 。 李 胜 花 四 下 里 看 了 看 ， 说 : 
看 管 避难 石 的 尼姑 可 能 进 城 去 了 。 我 们 站 在 紧 锁 的 大 门 前 喘 着 粗 气 ， 一 时 不 知 如 
何 是 好 。 这 时 ， 多 亏 杨 司机 挺身 而 出 ， 他 三 两 下 朴 上 了 墙头 ， 路 进 院 子 ， 从 里 面 
把 大 门 打开 了 。 巨 石 背面 的 中 心 位 置 有 一 个 止 坑 ， 据 说 当年 惠 能 就 是 在 这 里 因 过 
了 漫 山 的 大 火 。 据 说 他 在 洞 里 结 踊 路 坐 ， 因 而 在 石头 上 留 下 了 膝 善 的 印迹 和 改 姿 
的 衣 纹 。 巨 石 下 面 正 对 凹 坑 的 位 置 陈设 了 香炉 和 功德 箱 ， 香 炉 旁 摆 放 痢 香 烛 ， 大 
概 是 看 守 此 地 的 尼姑 为 香客 们 准备 的 。 
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有 趣 的 是 ， 这 个 地 方 是 最 近 才 被 人 “重新 发 现 ” 的 。1978 年 ， 一 个 名 叫 朱德 瑞 
的 当地 人 根据 方志 中 的 线索 ， 轧 转 查 访 到 此 地 。 似 乎 在 过 去 ， 人 们 虽然 知道 这 个 
地 方 ， 但 又 觉得 还 不 至 于 为 它 修 庙 立 祠 ， 所 以 它 的 名 气 一 直 不 怎么 响亮 。 不 过 现 
在 不 同 了 。 如 今 的 中 国 ， 恢 复活 力 的 不 仅仅 是 宗教 热情 ， 还 有 变本加厉 的 商业 精 
神 。 地 方 政府 对 一 切 有 可 能 被 开发 为 旅游 资源 的 古迹 和 风景 区 都 不 会 放 过 。2002 
年 ， 朱 德 瑞 获得 政府 批准 ， 在 “避难 石 " 周 围 建 起 一 圈 围 墙 ， 并 在 石 前 修了 一 座 小 
庙 。2005 年 ， 一 名 比丘 尼 行 脚 来 到 此 地 ， 面 对 六 祖 圣 迹 感 动 不 已 ， 于 是 决定 留 下 
来 守护 避难 石 。 

我 们 上 了 几 糙 香 ， 又 往 功德 箱 里 投了 些 钱 。 我 突然 想起 中 午 和 大 鉴 寺 方 克 的 
约会 ， 赶 紧 掏 出 闹钟 看 了 看 时 间 。 不 好 ， 己 经 快 到 中 午 了 。 我 们 匆匆 回 到 车 上 ， 
下 山 往 韶 关 方 向 开 去 。 路 过 马 坝 镇 的 时 候 ， 李 胜 花 下 了 车 。 为 了 感谢 她 的 帮助 ， 
我 想 给 她 些 钱 ， 但 被 她 拒绝 了 。 她 简直 是 个 天 使 ， 而 且 穿 得 也 像 一 一 她 穿着 一 件 
粉红 色 镶 银 边 的 针织 夹克 。 她 说 ， 帮 助 我 们 也 给 她 带 来 了 快乐 。 

到 达 大 鉴 才 时 已 是 十 二 点 半 。 方 丈 坐 在 一 桌子 盛 刘 前 等 着 我 们 : ”豆腐 做 的 素 
是 和 素 鱼 、 油 炸 面 筋 ， 还 有 四 五 种 蔬菜 。 饱 餐 之 后 ， 他 领 着 我 们 上 楼 去 了 接待 






































室 。 方 丈 名 叫 法 治 ， 看 起 来 五 十 多 岁 ， 精 力 旺 盛 。 法 治 解释 说 ， 过 去 的 一 个 星期 
我 们 之 所 以 没 能 见 到 他 ， 是 因为 他 在 广州 学 习 中 医 。 在 过 去 ， 佛 教 寺院 大 多 也 兼 
其 巷 灾 济 世 的 功能 ， 附 近 的 信徒 到 寺院 求 医 问 药 是 非常 普 衣 的。 法 治 希 望 能 在 大 
鉴 寺 恢复 这 项 传统 。 

法 治 方丈 湖 得 一 手 好 杂 。 他 给 每 人 贡 上 一 杯 ， 然 后 便 在 座位 上 盘腿 跌 坐 ， 主 
动 问 我 们 关于 《 坛 经 》 有 什么 问题 要 问 。 大 鉴 寺 下 是 惠 能 讲授 《 坛 经 》 中 所 述 教 
法 的 道场 ， 不 过 我 倒 并 不 想 和 方丈 探讨 《 坛 经 》， 我 比较 好 奇 的 是 大 鉴 寺 的 情 
况 ， 比 如 它 的 基 址 在 历史 上 是 否 有 过 变动 。 还 真 让 我 问 大 了。 方丈 说 ， 大 鉴 寺 的 
原址 本 来 是 在 江 边 ， 离 现在 的 位 置 大 约 五 百 米 左右 的 地 方 。 几 个 世纪 以 前 ， 一 次 
严重 的 洪灾 冲 毁 了 寺院 ， 从 那 以 后 ， 重 修 的 寺院 便 选 址 在 北面 不 远 处 的 蜗 地 上 ， 
也 就 是 我 们 现在 所在 的 位 置 了 ， 而 后 院 里 的 那 两 颗 车 提 树 则 是 当年 由 原址 上 的 车 
提 树 择 插 移 栽 而 成 的 。 这 是 我 能 想到 的 唯一 一 个 问题 。 问 完 之 后 ， 我 的 脑子 里 一 
上 全 

幸好 丹 妮 艾 拉 还 有 问题 。 她 感 兴趣 的 是 虚 云 老 和 尚 ， 而 法 治 在 这 方面 知道 的 
还 真 不 少 。 他 甚至 认识 一 位 尚 在 人 世 的 虚 云 的 俗 家 弟子 。 此 人 住 在 附近 的 县 城 
里 ， 法 治 把 地 址 和 电话 都 给 了 和 丹 妮 艾 拉 。 茶 喝 到 第 三 泡 的 时 候 ， 我 终于 又 想起 一 
个 问题 。 在 南华 村 ， 我 问 监 院 照 远 问 起 六 祖 的 遗物 ， 他 说 已 经 没什么 可 看 的 东西 
了 。 这 会 儿 我 又 跟 法 治 提起 此 事 ， 他 告诉 我 ， 六 祖 的 锡 杖 和 笋 次 等 短 物 都 收藏 在 
南华 寺 藏 经 阁 的 二 楼 上 。 而 他 之 所 以 知道 得 这 么 清楚 ， 是 因为 他 曾经 做 过 南华 和 寺 
的 监 院 。 看 起 来 ， 现 任 监 院 的 开放 程度 比 之 前 任 可 逊色 多 了 。 

第 四 泡 茶 喝 完 ， 连 丹 妮 艾 拉 也 想 不 出 问题 了 。 法 治 似乎 还 有 点 意犹未尽 。 两 
个 对 惠 能 和 虚 云 感 兴趣 的 老外 找 上 门 来 这 种 事 大 概 不 是 每 天 都 会 发 生 。 但 我 们 感 
兴趣 的 主要 是 他 们 的 生平 事迹 而 不 是 教 法 ， 这 一 点 好 像 又 让 他 有 点 失望 。 我 们 始 
终 没 问 他 硕 望 我 们 问 的 那些 问题 。 我 觉得 目 己 像 个 病 下 一 样 坐 看。 最 后 ， 他 招呼 
侍者 拿 来 了 儿 包 “ 禅 杂 ” 送 给 我 们 ， 并 嘱 只 说 如 果 再 有 问题 就 打 电 话 给 他 。 我 们 真诚 
地 谢 过 他 的 盛情 ， 便 告辞 了 。 

回 到 南华 竺 ， 丹 妮 艾 拉 在 山门 外 买 了 一 袋 小 芒果 。 回 到 房间 ， 我 又 把 茶几 和 
椅子 搬 到 走廊 上 ， 丹 妮 艾 拉 从 靴子 里 拔 出 一 把 英吉 沙 小 刃 给 立 果 前 皮 ， 然 后 源源 
不 断 地 递 到 我 手 上 。 我 从 未 吃 过 味道 如 此 甜美 的 水 果 。 半 袋 美味 小 疡 果 下 肚 ， 再 
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加 上 中 午 的 盛宴 ， 已 经 没有 理由 再 吃 晚 饭 了 。 我 们 坐 在 走廊 里 谈论 痢 虚 云 ， 直 到 
天 色 完 全 蜡 下 来 。 管 理 云 水 符 的 女 居 士 走 了 过 来 ， 她 告诉 我 们 ， 院 子 里 有 灯 ， 如 
果 需 要 的 话 可 以 打开 。 我 连忙 说 不 用 ， 黑 点 儿 插 好 的 。 

第 二 天 早上 ， 我 给 杨 司 机 打 了 个 电话 ， 安 排 好 当天 的 行程 。 我 们 准备 去 探访 
法 治 方丈 昨天 提供 的 线索 一 一 虚 云 老 和 尚 的 那 位 俗 家 弟子 。 他 叫 刘 存 基 ， 住 在 乐 
昌 ， 一 个 距离 韶关 大 约 五 十 公里 的 城市 。 路 程 倒 并 不 远 ， 但 儿 天 前 的 大 雨 让 路 况 
变 得 很 糟 ， 开 到 乐 昌 足 足 用 了 两 个 钟头 。 约 好 见面 地 点 ， 过 了 一 会 儿 ， 老 刘 骑 着 
电动 车 出 现 了 。 他 三 岁 的 孙女 站 在 电动 车 的 前 踏板 上 ， 他 的 两 腿 之 间 。 我 们 跟 痢 
他 继续 前 行 ， 来 到 一 个 巨大 的 市 场 前 。 刘 存 基 的 家 就 在 市 场 对 面 。 

他 比 我 想象 得 要 年 轻 很 多 一 一 今年 六 十 八 岁 ， 也 就 是 说 ， 虚 老病 条 时 他 才 十 
九 岁 。 老 刘 回 忆 说 ， 第 一 次 见 虚 老 时 他 还 是 个 十 三 四 岁 的 娃娃 。 从 那 以 后 ， 他 和 常 
常 去 南华 土 拜 访 虚 老 ， 后 来 则 是 在 云 门 尘 ， 其 至 后 来 虚 云 去 了 云 居 山 真 如 圭 ， 他 
还 前 往 拜 询 过 一 次 。 那 是 虚 老 入 狼 之 前 不 久 的 事情 。 

眼看 到 了 中 午 ， 老 刘 似 乎 没有 留 我 们 吃饭 的 意思 。 这 在 我 们 遇见 的 中 国人 里 
是 很 罕见 的 。 一 直 坐 到 12:15， 他 终于 象征 性 地 问 了 名 要 不 要 留 下 吃饭 ， 可 我 没 听 
见 、 也 没 嗅 到 言 房 里 的 任何 动静 ， 只 得 心领神会 地 客气 说 不 用 了 ， 我 们 还 要 赶 
路 。 谢 过 老 刘 之 后 告辞 出 来 ， 临 别 时 他 建议 说 : ”既然 要 赶路 ， 还 是 走 云 门 桂 回 南 
华 比较 好 ， 因 为 那 条 路 的 路 况 要 好 很 多 。 他 说 得 没 错 ， 回 程 我 们 只 用 了 一 个 小 
时 。 

明天 就 要 离开 南华 了 。 丹 妮 艾 拉 在 土 院 里 做 临 走 之 前 最 后 一 次 古迹 踏勘 ， 我 
留 在 房间 里 ， 把 老 刘 的 谈话 录音 养 抄 到 日 记 上 。 我 们 的 谈话 时 间 并 不 长 ， 所 以 养 
抄 也 没 花 多 少时 间 。 吃 过 上 晚饭， 又 在 寺院 里 散步 时 ， 碰 到 两 位 年 轻 僧 人。 他 们 告 
诉 我 说 ， 方 丈 回 来 了 。 我 问 能 不 能 帮 着 安排 一 次 见面 ， 他 们 说 可 以 试 试看 。 接 
着 ,我们 又 去 了 监 院 的 房间 ， 向 照 远 和 尚 申 谢 并 告别 。 照 远 其 实 人 还 不 错 ， 就 是 
提供 的 信息 有 点 不 靠 谱 。 大 概 以 前 吃 过 否 头 ， 目 然 平 洪 许 多 世故 。 

回 到 走廊 里 ， 和 丹 妮 艾 拉 又 呈 上 一 大 袋 水 果 ， 除 了 小 芒果 还 有 橘子 。 在 水 果 的 
陪伴 下 ， 我 们 花 了 很 长 时 间 讨 论 禅宗 与 道教 的 关系 。 丹 妮 艾 拉 的 观点 与 时 下 大 多 
数 西方 学 者 类 似 ， 他 们 相信 ， 祥 并非 印度 原 产 ， 而 是 印度 佛教 入 华 以 后 与 本 土 道 







































































教 结合 孕育 出 的 新 品种 。 但 实际 上 ， 这 种 看 法 既 难 证 实 ， 也 难 证 仿 。 且 不 说 史料 
I 缺乏 和 难以 考证 ， 就 连 其 中 诸多 概念 的 定义 都 还 存在 许多 争议。 

从 我 目 己 的 角度 出 发 ， 对 于 这 样 的 观点 则 很 难 认同 。 这 些 年 来 ， 我 仔细 扑 杭 
了 数 百 则 早期 禅师 的 传记 ， 从 其 中 涉及 禅师 们 出 家 之 前 经 历 的 内 容 来 看 ， 除 却 那 
些 直 接 出 家 的 以 外 ， 绝 大 多 数 人 都 是 从 傅 门 转 回 释 教 的 ， 由 道 入 释 者 几 希 。 我 认 
为 ， 禅 既 不 可 能 是 从 道教 ， 也 不 可 能 是 从 癸 家 中 发 展 而 来 ， 它 甚至 不 是 从 当时 已 
经 传 入 中 国 的 印度 佛教 中 派生 出 来 的 。 禅 是 一 种 胃 新 的 事物 。 想 想 看 ， 除 了 禅宗 
的 那些 祖师 们 ， 还 有 谁 会 主张 “ 教 外 别传 ， 不 立 文字 ”? 还 有 谁 会 对 困惑 的 弟子 
说 “ 吃 茶 去 ”? 不 仅 道教 徒 和 儒 门 弟子 们 不 会 这 么 做 ， 连 莹 提 达 摩 之 前 的 佛教 徒 也 不 
会 这 么 做 。 

中 国 传统 文化 对 文字 有 极 深 的 依恋 ， 因 此 禅宗 也 不 可 避免 地 积累 了 大 量 的 文 
献 ， 几 乎 形成 了 一 种 独特 的 文学 传统 。 但 祥 的 根本 教 法 并 不 在 文字 之 中 ， 而 在 每 
位 师父 与 徒弟 之 间 用 心 印 证 的 觉悟 中。 这 不 是 我 们 通常 所 说 的 传统 ， 它 是 一 种 心 
灵 的 活动 。 也 许 有 这 样 的 可 能 : “这 种 无 法 用 文字 印证 的 党 悟 最 初 产 生 于 印度 ， 并 
代 代 传承 ， 但 印度 人 对 于 文字 的 态度 恰 与 中 国人 相反 ， 他 们 没有 文字 记录 的 传 
统 。 所 以 ， 直 到 车 提 达 摩 将 禅 带 入 中 国 ， 并 在 四 祖 、 五 祖 ， 尤 其 是 六 祖 的 手中 发 
扬 光 大 ， 其 影响 力 才 从 隐秘 的 僧 伽 内 部 一 直 扩 展 到 社会 所 有 阶层 以 及 文化 的 各 个 
方面 ， 禅 才 开 始 在 中 国人 的 文献 里 逐渐 形成 一 种 相对 清晰 的 面貌 。 这 是 我 个 人 的 
看 法 ， 而 且 我 一 直 坚 持 这 种 看 法 。 束 这 样 ， 我 们 在 禅宗 六 祖 的 寺院 里 用 语言 谈论 
看 他 老人 家 不 希望 人 们 用 语言 谈论 的 事情 ， 直 到 开 大 静 的 钟 板 敲 啊 ， 才 把 我 们 赶 
回 了 各 目的 房间 。 一 要 新 月 聆 上 了 竺 院 的 屋顶 。 晚 安 ， 惠 能 。 

第 二 天 一 早 ， 我 们 收拾 好 东西 ， 正 喝 痢 咖啡， 昨天 那 两 位 年 轻 僧人 来 了 。 他 
们 带 来 了 好 消息 ，“ 方丈 同意 见 我 们 ， 而 且 就 是 现在 。 他 俩 领 春 我 们 穿 过 迷宫 一 般 
的 回廊 ， 来 到 寺院 东 侧 一 个 新 建成 的 院子 。 它 完全 独立 于 南华 寺 里 的 其 他 建筑 
群 ， 像 一 座 半 中 取 静 的 寺中 寺 一 一 这 是 方丈 为 应 对 蔡 名 而 来 的 人 潮 所 想 出 的 办 
法 。 我 们 谎 上 一 道 石 阶 ， 散 开 一 扇 巨 大 的 门 ， 汐 了 进去 。 院 子 中央 ， 数 百 株 盆栽 
花卉 辟 开 在 这 南方 的 四 月 天 里 ， 既 安静 义 热烈 。 

院子 里 的 正 房 是 一 座 三 层 高 的 建筑 ， 南 华 圭 的 高 级 僧侣 们 大 多 住 在 这 里 。 方 
丈 法 号 传 正 ， 六 十 岁 上 下 ， 正 在 二 楼 的 会 客室 等 候 我 们 到 来 。 年 轻 僧人 事先 交代 
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过 ， 方 丈 这 几 日 患 了 严重 的 感冒 ， 不 便 打 扰 太 和 久 。 我 们 聊 到 这 几 日 在 南华 圭 周 边 
访问 所 得 ， 他 确认 了 大 鉴 寺 法 治 方 丈 和 老 刘 居士 的 说 法 : ” 惠 能 的 锡 杖 、 短 袜 和 武 
则 天 所 赐 干 佛 女 姿 的 确 都 收 在 南华 寺 藏 经 阅 。 他 还 确认 了 六 祖 避 难 石 的 真实 性 。 

传 正 的 状态 的 确 不 太 好 ， 我 们 不 愿 令 他 病情 加 重 ， 符 了 一 会 儿 便 起 吴 告 辞 。 
临别 之 际 ， 他 把 意 昭 法 师 在 香港 的 电话 给 了 我 们 。 意 昭 是 至 今 仍 在 弘法 的 虚 云 兹 
子 之 一 。“ 如 果 你 们 想 知道 虚 云 的 情况 ，” 传 正 说 , “拜访 意 昭 法 师 是 最 好 的 选择 。 
”他 叉 让 侍者 拿 来 一 大 包 礼 物 ， 礼 包 上 印 着 纪念 南华 寺 建 寺 一 干 五 百 周年 的 字样 
一 一 这 些 礼物 都 是 去 年 举办 庆典 时 准备 的 。 最 后 ， 传 正方 丈 拿 出 他 的 名 片 ， 写 上 
手机 号 码 之 后 递 给 我 ， 说 以 后 有 问题 可 以 打 电 话 给 他 。 方 丈 的 热心 让 我 再 一 次 想 
起 监 院 ， 不 免 又 比较 一 番 。 

我 们 告别 方丈 往 回 走 ， 路 过 大 雄 宝 碟 时 最 后 拜 了 拜 六 祖 惠 能 ， 然 后 到 云 水 笛 
取 了 行李 ， 明 山门 外 走 去 。 三 只 被 人 拿 到 寺院 里 来 放生 的 珍珠 鸡 一 直 跟 痢 我 们 ， 
从 云 水 堂 一 直 跟 到 了 放生 池 。 明 天 束 是 清明 节 了 ， 大 概 是 因为 最 近 寺 里 太 忙 ， 僧 
人 们 喜 了 给 放生 池 换 水 ， 成 百 上 二 条 信徒 送 来 放生 的 鱼 翻 起 了 白 肚皮 。 工 人 们 正 
在 排 干 池水 ， 用 网 搭救 那些 尚未 死去 的 鱼 儿 。 我 和 丹 妮 艾 拉 背 看 行李 从 劳 经 过 ， 
回 等 在 外 面 的 老 杨 走 去 。 























第 十 五 革 无 终 











我 的 朝圣 之 旅 兰 不 多 要 结束 了 。 行 程 表 上 还 剩 下 最 后 一 页 : 广州 。 杨 司机 送 
我 们 到 衣 关 上 了 一 辆 大 巴 ， 三 小 时 后 ， 我 和 丹 妮 艾 拉 已 号 在 人 声 易 沸 的 广州 汽车 
客运 站 。 和 车 站 外 ， 漠 涌 的 车 流 和 人 潮 束 如 随时 会 否 吹 一 切 的 洪水 。 我 们 抓 住 机 会 
上 了 一 辆 出 租车 ， 夺 路 而 逃 。 

出 租车 往 南 开 去 ， 不 多 时 来 到 沙 面 。 那 原 是 珠江 水 道中 冲积 出 的 一 厂 沙 洲 ， 
鸦片 战争 后 ， 英 国 和 法 国 将 它 强占 去 ， 做 了 两 国 在 广州 的 租界 。 他 们 在 沙 面 修 始 
筑 坝 ， 大 兴 土 木 ， 建 成 一 座 公共 设施 齐备 的 人 工 岛 ， 岛 上 领事 馆 、 教 堂 、 商 行 、 
医院 、 银 行 、 酒 店 一 应 俱全 。 沙 面 送 成 了 殖民 地 官员 和 商人 们 在 广州 停留 期 间 目 
得 其 乐 的 小 天 地 。 一 个 多 世纪 后 的 今天 ， 岛 上 仍然 保留 看 儿 十 幢 殖 民 地 风格 的 建 
筑 ， 其 中 规模 较 大 的 几 座 还 被 改造 成 了 旅馆 。 我 在 小 乌 责问 的 沙 面 宾馆 下 了 车 ， 
丹 妮 艾 拉 的 目的 地 则 是 珠江 对 翌 中 山大 学 的 青年 旅舍 一 一 坚 无 疑问 ， 青 年 旅舍 比 
殖民 地 风格 的 旅馆 更 符合 她 的 无 产 阶 级 品位 。 分 手 之 前 ， 我 们 约 好 了 第 二 天 早上 
健 头 的 地 点 : 华 林寺 。 那 是 达 摩 祖师 进入 中 国 的 第 一 站 。 

走 进 旅馆 大 等 的 一 瞬间 ， 我 闻 到 了 胶水 的 味道 。 酒 店 正 在 重新 装修 ， 虽 然 还 
全 营业 ， 可 谁 愿意 忍受 装修 的 噪音 和 气味 呢 。 我 转 吴 出 来 ， 才 发 现 街 对 面 就 是 苗 
名 的 白天 鹅 宾 馆 。 尺 管 我 从 未 来 过 沙 面 ， 但 日 天 笋 的 大 名 早 有 耳闻: ” 它 是 广州 最 
早 开业 的 窒 华 酒店 。 也 是 全 中 国 第 一 家 合资 经 营 的 酒店 。 其 合资 方 来 自 香 港 ， 市 
场 定 位 则 完全 针对 国外 旅行 团 。 酒 店 周围 进出 的 大 巴 上 ， 人 行道 的 树 阴 下 面 ， 路 
旁 的 酒馆 和 纪念 品 商店 里 ， 到 处 是 成 群 结 队 、 体 形 壮 硕 的 西方 人 。 要 不 是 看 见 他 
们 ， 我 都 快乐 了 西方 人 一 一 尤其 是 美国 人 的 块头 有 多 大 了 。 走 在 他 们 吴 边 ， 感 觉 
就 像 是 在 和 一 群 海 鹏 一 块 儿 游泳 。 

这 一 切 来 得 太 快 太 突然 了 。 在 中 国内 陆 的 乡下 混迹 了 一 个 多 月 ， 现 在 我 需要 
找 个 不 那么 喧嚣 的 地 方 慢 慢 适应 广州 (多 亏 沙 面 宾馆 在 烧 修 〉 。 我 招手 拦 下 一 辆 
出 租车 ， 转 到 相对 安静 的 沙 面 驴 北端 ， 住 进 了 胜利 宾馆 。 宾 馆 老 楼 的 房间 价格 鼎 
为 公道 ， 二 百 八 十 块 一 晚 。 宾 馆 阳 壁 就 是 一 间 专 卖 洋酒 的 商店 。 纯 麦 威士忌 太 团 
























































侈 了 ， 但 一 瓶 波尔图 酒 只 要 一 百 一 十 块 。 今夜 ， 伴 我 入 眠 的 不 再 是 禅院 的 钟 声 与 
谍 育 ， 而 是 红宝石 色 的 酒 桨 和 久违 了 的 热 水 浴 人 缸 。 

次 日 清晨 ， 我 打车 前 往 华 林寺 与 丹 妮 艾 拉 健 头 。 这 座 音 日 达 摩 居 停 过 的 楚 
刹 ， 如 今 坐落 于 繁忙 的 长 大 路 与 康王 路 路 口 ， 周 围 是 鲜 次 模 比 的 珠宝 玉 央 商行 
和 “ 华 林 玉器 广场 ”。 

根据 中 国 古代 的 佛教 文献 记载 ， 苔 提 达 麻 可 能 出 喘 于 五 世纪 时 南 印 度 帕 拉 瓦 
王 遇 的 一 个 贵族 家 寿 。 由 拉 瓦 的 统治 疆域 主要 是 印度 次 大 陆 南 端 东部 、 沿 更 加 拉 
湾 分 布 的 狭长 地 带 ， 在 其 境内 有 一 座 名 为 摩 订 巴 里 补 多 的 著名 港口 ， 是 往来 于 南 
印度 与 南 中 国 的 各 国 商旅 必 经 之 地 。 著 提 达 摩 正 是 从 这 里 出 发 前 往 中 国 的 。 在 他 
的 老师 般 夺 多 罗 的 埃 励 下 ， 达 靡 搭乘 一 艘 商船 从 摩 启 巴 里 补 罗 港 扬帆 出 海 ， 沿 大 
海岸 线 绕 过 中 南 半 岛 ， 一 路 走 走 停 停 ， 历 时 三 年 终于 抵达 南海 (即今 天 的 广 
州 ) 。 据 唐 遇 高僧 道 宣 的 《 续 高 僧 传 》 载 ， 达 摩 到 达 广 州 时 ， 正 值 南朝 的 刘 宋 王 
朝 时 期 ， 具 体 时 间 有 人 考证 为 公元 475 年 。 后 世 的 汉 传 佛教 典籍 则 有 的 将 达 摩 入 华 
时 间 推 迟到 了 公元 520 年 ， 为 的 是 让 他 能 和 各 信 佛 教 的 梁 武 第 在 历史 上 相遇 ， 因 为 
后 者 要 到 502 年 才 初 登 大 宝 。 不 管 怎样 ， 达 摩 来 过 广州 基本 上 是 没有 疑问 的 。 在 广 
州 期 间 ， 他 的 栖 止 之 地 便 是 华 林 寺 ， 而 且 在 此 一 住 三 年 。 

站 在 如 今 的 广州 街头 ， 已 经 很 难 想象 华 林 寺 一 干 五 百年 前 的 景象 。 唯 一 可 以 
肯定 的 是 它 比 现在 大 得 多 。 从 六 世纪 到 十 世纪 ， 广 州 一 直 是 一 个 人 口 和 文化 都 极 
为 多 元 的 国际 性 港口 。 据 当时 中 国 以 及 阿拉 伯 世 界 的 史学 家 推测， 居住 在 广州 城 
的 外 国人 大 约 在 十 万 到 三 十 万 之 间 。 以 当时 的 人 口 规模 而 论 ， 这 是 一 个 极其 惊人 
的 数字 。 而 且 ， 这 是 一 群 规模 庞大 的 流动 人 口 ， 他 们 中 的 大 多 数 是 商人 和 水 手 ， 
从 来 居 无 定 所 ， 一 刻 不 停 地 往返 于 中 国 与 南亚 次 大 陆 以 及 中 南 半 岛 的 各 个 王国 之 
间 。 

华 林寺 所 在 的 位 置 正 是 当年 朝廷 为 外 来 人 口 在 城南 开辟 的 居住 区 “ 番 坊 ”一 
带 。 很 有 可 能 一 开始 它 只 是 印度 僧人 在 广州 的 临时 落脚 点 ， 后 来 逐渐 发 展 成 为 企 
城 的 四 大 佛寺 之 一 。 它 最 初 的 名 字 叫 “ 西 来 庵 一 一 也 许 是 为 了 让 中 国人 一 看 就 明白 
他 们 是 从 哪 来 的 。“ 西 来 ”二 字 后 来 成 了 禅宗 公案 里 最 常用 的 典故 : “如 何 是 祖师 西 
来 意 ? ”迟到 十 七 世纪 的 清朝 初 年 ， 西 来 应 才 改 称 华 林 圭 ， 其 名 得 目 当时 读 院 周转 
种 植 的 数 百 棵 果树 。 遗 憾 的 是 ,“ 华 林 ” 如 今 早已 不 见 踪 影 。 近 代 以 来 ， 华 林寺 的 地 



























































皮 大 幅 缩 水 ， 已 经 变 成 一 座 可 怜 的 城中 小 庙 。 据 说 ， 竺 院 方正 在 努力 与 各 方 冷 旋 
收回 庙 产 事项 ， 但 在 地 价 飞涨 的 广州 城 ， 针 对 每 一 寸土 地 的 谈判 都 极其 艰难 。 

今天 是 清明 节 ， 是 中 国 传统 节日 中 为 数 不 多 的 阳历 节日 乙 一 ， 时 在 春分 日 之 
后 的 第 十 五 天 。 上 香 的 善 男 信 女 们 挤 满 了 华 林 寺 的 大 小 殿堂 ， 和 争先 勾 后 地 焚烧 香 
烛 纸 钱 ， 整 个 寺院 都 宠 章 在 更 色 的 烟 委 之 中 。 为 了 肉 避 浓 烟 ， 我 们 走 进 了 和 寺院 最 
后 面 的 五 百 罗 汉 和 党 ， 这 是 华 林 寺 里 看 果 仪 存 的 前 朝 遗 物 ， 它 建 于 1841 年 ， 也 就是 
贡 片 战争 结束 的 那 年 。 与 大 多 数 中 国 圭 院 的 佛 尝 不 同 的 是 ， 五 百 罗 汉 竺 的 平面 是 
一 个 由 许多 条 纵横 交错 的 回廊 构成 的 巨大 * 田 字形， 五 百 尊 真人 大 小 的 罗汉 铀 像 便 
供奉 在 这 些 回 廊 里 。 “罗汉 ?或 者 "阿罗汉 ”， 是 束 语 “arhat” 的 音译 ， 原 意 为 “ 离 欲 ”， 
在 佛教 中 被 用 来 称呼 那些 了 断 一 切 嗜 欲 ， 解 脱 了 红 侍 生死 的 修行 者 。 修 成 罗汉 果 
位 并 不 是 一 件 容易 的 事 ， 但 华 林 寺 的 罗汉 似乎 比 别处 标准 更 宽松 些 一 一 我 在 其 中 
发 现 了 一 位 新 当选 成 员 ， 马 可 : 波 罗 。 当 然 ， 这 只 是 我 的 猜测 ， 马 可 . 波 罗 弄 不 好 真 
的 修成 了 罗汉 果 位 也 未 可 知 。 人 至 少 他 也 是 “ 西 来 ”的 。 

出 了 佛教 名 人 符 ， 我 们 穿 过 院子 里 的 重重 迷雾 ， 又 一 头 扎 进 新 建成 的 初 祖 达 
摩 堂 。 佛 堂 之 中 供奉 着 一 尊 珊 达 七 米 的 达 靡 跌 坐 像 。 如 此 巨大 的 铜 像 ， 造 价 想 必 
极 晶 ， 而 且 工 艺 其 实 烦 有 水 准 。 但 是 在 看 过 了 其 他 真人 大 小 的 祖师 和 罗汉 之 后 ， 
这 尊 过 于 雄伟 的 造像 ， 以 及 那些 前 仆 后 继 的 信徒 ， 反 倒 让 人 觉得 有 违 祥 理 。 达 摩 
不 是 自己 也 说 过 么 : “ 目 心 是 佛 ， 不 应 将 佛 礼佛 。”( 引 上 自 《 壮 提 达 摩 论 》 ) 

在 一 旁 照看 佛 符 的 僧人 告诉 我 ， 等 到 周围 民居 的 动迁 完成 ， 华 林寺 还 将 建 起 
一 座 规模 更 加 宏伟 的 大 戌 ， 用 于 供奉 华 林寺 的 镇 守之 宝 佛 祖 舍 利 。 说 来 也 巧 ， 这 
批 佛 舍利 的 由 来 也 和 动迁 有 关 。1965 年 ， 政 府 决定 搬迁 华 林寺 原址 上 的 一 座 日 
塔 ， 无 意 中 在 塔 基 下 发 现 一 具 石 男 ， 人 金利 便 藏 在 函 中 。 据 说 ， 这 有 具 石 图 是 1655 年 
由 顺治 星 帝 秘密 送 来 华 林寺 的 ， 但 是 ， 与 舍利 一 同 出 土 的 文字 资料 里 既 没 有 解释 
顺治 帝 从 何 处 得 来 这 批 舍利 ， 也 未 说 明 他 为 何 要 将 其 放 在 华 林 圭 。 唯 一 可 知 的 
是 ， 石 函 中 的 木 熙 上 写 了 “ 佛 舍利 ”三 个 红字 。 这 批 舍 利 原 有 二 十 二 颗 ， 但 出 土 之 后 
历经 辑 转 ， 其 中 一 颗 已 经 神秘 地 消失 了 。 我 猜想 ， 当 时 满洲 人 刚刚 入 关 不 久 ， 将 
至 宇 舍 利 送 来 第 国 南 疆 ， 也 许 有 抚 远 定 边 、 驱 邪 镇 妖 的 用 意 。 不 过 ， 我 们 很 难说 
顺治 星 帝 的 选择 是 明智 的 : ”佛陀 本 人 区 是 一 位 西 来 的 “外 国人 ”用 它 的 遗 骨 镇 守 





















































边疆 恐 人 很 难 灵验 。 离 开 之 前 ， 我 和 丹 妮 艾 拉 也 点 燃 了 几 糙 香 ， 为 寺院 上 空 的 滚 
深 浓 烟 添 砖 加 也。 

达 摩 祖师 离开 广州 北上 之 后 义 过 了 二 百年 ， 惠 能 来 了 。 公 元 676 年 的 一 天 ， 他 
走 进 了 华 林寺 北边 不 远 处 的 法 性 寺 。 那 天 ， 正 着 方丈 印 宗法 师 开 示 《 涅 经 》， 可 
能 是 在 讲课 的 间 黎 时 分 ， 忽 有 阵风 吹 过 ， 和 堂前 旗 幅 招展 ， 两 名 僧人 因而 和 争论 起 
来 : 一 个 说 是 风 在 动 ， 另 一 个 说 是 帧 在 动 。 惠 能 听见 了 他 们 的 争论 ， 插 话说 : 
“不 是 风 动 ， 不 是 幅 动 ， 仁 者 心动 。”( 见 宗 宝 本 《 坛 经 -自序 品 第 一 》) 

法 性 寺 到 了 明代 改名 为 光孝 寺 ， 并 一 直 沿 用 至 今 。 被 风 吹 动 的 旗 幅 早已 不 在 
了 ， 但 旗杆 还 在 。 我 们 走 进 光孝 寺 ， 走 过 这 根 著名 的 旗杆 在 地 上 投下 的 影子 ， 进 
了 大 雄 宝 殿 。 大 殿 的 内 墙 上 挂 满 了 黄 纸 ， 每 张 纸 上 都 写 看 一 位 逝 者 的 名 姓 ， 地 上 
摆 满 了 供奉 给 死者 的 鲜花 果品 。 光 孝 寺 的 前 任 方丈 本 焕 是 中 国 当 代 车 名 的 禅师 ， 
他 为 了 提倡 坐 祥 ， 把 大 殿 里 原来 供 人 矿 头 用 的 拜 垫 全 都 撤去 ， 换 上 了 几 百 个 用 于 
打坐 的 坐垫 。 由 于 是 清明 节 ， 大 殿 里 “座无虚席 ”， 当 然 ， 没 有 人 是 在 打坐 。 大 家 都 
是 来 祭 左 墙 上 的 杀人 灵 位 的 。 人 们 低 声 交谈 着 ,念佛 是 在 等 待 会 议 的 开场 ， 领 导 
还 没 来 。 

这 样 的 场合 不 太 适 合 我 们 俩 加 入 ， 于 是 我 们 悄悄 地 退 了 出 来 ， 去 看 殿后 的 瘫 
发 塔 。 来 到 光孝 寺 之 前 ， 已 经 得 到 黄梅 东山 法 门 传 承 的 囊 能 一 直 都 末 正 式 刹 度 出 
家 ， 而 在 那 场 “ 风 幅 论辩 ?中 语 出 惊人 之 后 ， 印 宗方 丈 得 知 了 他 的 吴 份 ， 于 是 就 在 寺 
中 杀 自 为 他 剃 发 授 戒 ， 并 将 剃 下 的 头发 埋 在 一 棵 车 提 树 下 。 之 后 不 入， 埋头 发 的 
地 方 建 起 了 这 座 塔 。 

有 人 在 凌 发 塔 前 的 香炉 里 投 进 数 以 捆 计 的 纸钱 ， 顿 时 烈焰 腾空 ， 继 之 而 起 的 
浓 烟 朝 厦 头顶 的 蔡 提 树 冲 了 上 去 。 光 地 寺 有 些 古 树 的 树龄 已 在 二 年 以 上 ， 除 了 车 
提 树 ， 还 有 广州 的 市 树木 机。 这 种 原 产 于 印度 的 外 来 树种 大 约 是 和 达 摩 同时 来 到 
中 国 的 。 眼 下 正 是 木 栅 树 的 花季 ， 有 人 在 树 下 推 起 凋落 的 花 汶 ， 然 后 细心 地 一 一 
展 平 收 好 。 这 种 橙 红 色 的 椭圆 形 花瓣 晒 干 后 可 以 入 药 ， 在 中 医 眼 里 具有 清热 去 湿 
之 功效 。 

木棉 树 后 面 ， 几 个 僧人 正 站 在 一 张 果 子 劳 边 为 重修 观音 殿 葵 集 善 敌 。 全 中 国 
的 圭 院 都 在 重修 扩建 ， 光 孝 圭 自然 也 不 甘 人 人 后。 而且 ， 因 为 可 以 借助 本 焕 祥 师 的 
影响 力 ， 它 的 进展 要 比 华 林 寺 顺 利得 多 。 本 焕 禅 师 年 轻 时 曾 和 我 的 师父 寿 冶 老 和 














































































































尚 共 同 主持 五 台山 自 山 圭 ，1948 年 始 南 来 ， 应 虚 云 大 师 之 请 前 往 南 华 圭 接任 住 
持 ， 从 此 留 在 南方 。1958 年 ， 本 焕 被 打 为 右派 ， 在 劳改 农场 度 过 了 十 五 年 难 效 的 
岁月 ， 出 狱 之 后 ， 他 做 过 多 所 寺院 的 住持 ， 光 孝 寺 也 在 其 中 。 他 还 住持 修复 重建 
了 一 大 批 重 要 的 佛教 从 林 。 佛 教 在 今日 中 国 能 如 此 繁 采 ， 本 焕 实 在 功 不 可 没 。 我 
第 一 次 见 到 本 焕 就 是 在 光孝 寺 。 不 过 ， 年 届 百 岁 高 龄 的 本 焕 长 老 如 今 已 经 离开 广 
州 ， 扳 到 深圳 东 郊 的 一 座 僻静 山寺 里 去 了 。 

离开 光孝 寺前 ， 片 妮 艾 拉 和 我 也 为 观 首 左 捐 了 一 百 块 钱 ， 并 在 一 片 岂 上 写 下 
了 自己 的 名 字 。 




















在 胜利 宾馆 又 住 了 一 晚 ， 次 日 清晨 ， 我 早早 退 了 房 ， 把 行李 寄存 在 前 人 台 后 出 
了 门 。 在 广州 汽车 客运 站 ， 发 往 新 兴 县 的 班车 每 小 时 一 班 ， 我 坐 上 八 点 钟 的 那 班 
出 了 城 ， 沿 广 世 高 速 公 路 朝 西 南方 向 开 去 。 我 们 先 过 珠江 ， 接 着 又 过 了 它 的 文 流 
西江 ， 一 路 经 过 数 不 清 的 鸭 池 、 鱼 塘 和 工 三 ， 在 肇庆 附近 驶 出 了 高 速 ， 沿 着 新 兴 
江 回 南 又 开 了 一 阵 ， 前 方 公路 上 赫然 出 现 一面 巨 型 横幅 ， 上 写 : “欢迎 来 到 禅宗 六 
祖 惠 能 故里 新 兴 县 ”。 








“广州 光孝 寺 





县 城 的 汽车 站 外 聚集 看 一 群 摩 的 ， 妃 有 儿 辆 破 破 嵌 烂 的 小 巴 。 我 稍 作 权衡 ， 
还 是 决定 坐 小 巴 。 出 城 向 南 ， 十 几 公 里 外 的 龙山 脚下 便 是 六 祖 惠 能 出 生长 大 的 地 
方 。707 年 ， 当 天 的 中 宗 星 帝 为 表达 对 大 师 的 敬意 ， 下 令 将 惠 能 故居 改建 成 一 座 寺 
院 ， 并 赐 名 “ 国 恩 和 村 ”。712 年 ， 惠 能 从 宝林 等 返回 故乡 ， 次 年 在 此 圆 各 。 

我 进 了 国 恩 寺 ， 在 客 和 党 里 找到 知客 。 他 向 我 隆重 推荐 寺 外 的 温 果 酒店 ， 但 我 
是 专程 来 访 惠 能 的 。 我 说 ， 如 果 云 水 党 还 有 床位 ， 最 好 能 住 在 寺院 里 。 知 客 答 了 
答 肩 膀 ， 说 好 吧 ， 便 让 一 位 女 居士 给 我 安排 房间 。 午 斋 时 间 已 过 ， 不 过 他 说 还 有 
饭 吃 。 我 一 个 人 在 空 水 荡 的 斋 符 坐 下 ， 片 刻 之 间 ， 人 饭菜 上 来 了 一 一 一 在 汤 、 一 盘 
剩 沫 。 虽 然 是 剩 染 ， 但 味道 并 不 着 ， 而 过 夭 花 生 汤 味道 好 极 了 。 

吃 完 饭 ， 负 责 住 答 的 女 居士 把 我 领 到 后 院 云 水 堂 。 女 居士 姓 张 ， 是 一 位 退休 
的 海军 军官 ， 她 的 样子 看 起 来 不 经 自 威 。 张 居士 带 我 进 了 一 个 六 人 间 ， 里 面 全 是 
便 板 床 ， 床 上 铺 痢 床单， 床 头 放 痢 谷 却 枕 头 ， 床 尾 是 一 床 登 好 的 薄 栅 被。 房间 里 
的 一 切 都 散发 看 一 股 答 味 。 刚 丹 下 ， 雨 水 立刻 从 天 上 倾泻 下 来 ， 就 好 像 是 为 了 向 
我 说 明 每 味 的 来 源 似 的 。 这 是 一 场 典 型 的 热带 暴雨 ， 通 向 它们 持续 的 时 间 都 不 太 
长 。 可 惜 我 的 午觉 也 没 睡 多 久 。 雨 刚 一 停 ， 外 和 面 就 有 人 操 燃 了 一 串 著 炮 ， 臂 臂 喇 
































啦 响 了 是 有 三 四 分 钟 ， 最 后 以 一 声 雷 鸣 般 的 巨 啊 收尾。 震撼 之 余 ， 我 下 床 冲 了 杯 
咖啡 ， 然 后 搬 了 把 椅 子 到 走 亡 里 坐 着 发 未 。 水 汽 正 问 淆 地 从 对 面 的 寺院 屋 项 上 升 
起 。 

既然 十 已 经 停 了 ， 觉 也 没 法 睡 了 ， 我 决定 去 竺 院 里 走 走 。 国 恩 寺 里 匡 痢 惠 能 
的 父母 ， 墓 劳 还 有 六 祖 为 纪念 父母 所 建 的 报恩 塔 。 寺 院 南 侧 一 棵 巨大 的 荔 校 树 ， 
据说 是 惠 能 晚年 杀手 栽种 的 。 整 个 寺院 看 起 来 像 是 一 座 公园 。 走 马 观 伦 之 后 ， 我 
回 到 云 水 符 癌 张 居士 打听 是 否 还 有 其 他 可 看 之 处 。 她 建议 我 去 看 看 惠 能 出 生 的 村 
庄 ， 还 有 他 圆 柜 的 地 方 。 两 处 都 不 太 远 ， 她 教 我 一 定 要 记得 跟 摩 的 还 价 ， 绝 不 要 
超过 十 块 。 

走 到 山门 外 ， 却 只 看 见 一 辆 摩 的 ， 而 且 他 张嘴 就 要 二 十 五 ， 绝 不 还 价 。 没 办 
法 ， 只 能 认 栽 了 。 聊 以 自 感 的 是 ， 摩 的 跑 起 来 之 后 立刻 感觉 凑 快 了 许多 ， 于 是 心 
情 大 好 。 

惠 能 就 出 生 在 新 兴 江 对 悍 的 夏 户 村 。 村 里 的 孩子 们 一 看 见 我 ， 全 都 围 了 上 
来 ， 拉 拉扯 扯 地 币 厦 我 上 山 看 了 户 氏 家 族 后 人 的 墓地 〈 惠 能 出 家 前 俗 姓 卢 ) 。 看 
过 这 村 里 唯一 可 看 的 东西 之 后 ， 我 回 到 摩 的 上 ， 继 续 向 南 跑 了 两 三 公里 ， 拐 上 一 
条 进 山 的 小 路 ， 最 后 停 在 一 排 石 头 房 子 前 面 ， 和 它们 看 起 来 像 是 一 座 寺 院 的 一 部 
分 。 

这 个 名 叫 “ 藏 佛 坑 ” 的 地 方 就 是 惠 能 圆 冬 之 处 。 此 地 人 迹 罕 至 ， 看 门人 潘 云 生 
看 起 来 答 是 孤独 。 潘 居士 热情 地 为 我 倒 了 杯 条 ， 然 后 坚持 要 我 在 佛 舍 前 供 上 几 糙 
香 。 烧 香 礼拜 已 毕 ， 他 才 放 我 沿 看 溪 谷 继续 上 行 。 据 潘 云 生 说 ， 惠 能 是 在 国 恩 和 寺 
的 大 刁 里 圆 我 的 ， 就 在 入 我 的 一 刹那 ， 他 的 肉身 突然 从 蒲团 上 飞 起 ， 像 一 道光 划 
破 人 夜空 ， 降 落 在 这 条 溪 谷 上 游 的 一 块 大 石上 。 第 子 们 循 看 光 的 方向 找 来 ， 终 于 在 
溪 谷 的 尽头 发 现 了 依然 保持 跌 坐 姿态 的 六 祖 肉 喘 ， 于 是 将 其 送 去 韶关 南华 桂 。 从 
那 时 起 直到 今天 ， 六 祖 的 不 坏 肉 身 一 直 端 坐 在 南华 圭 六 祖 殿 里 。 

快 接近 溪 谷 尽头 的 时 候 ， 山 里 的 峡 鸣 突然 品 啊 成 一 片 。 这 是 久违 了 的 声音 。 
目 从 离开 台湾 搬 回 美国 西海 恒 ， 我 已 经 很 入 没 有 上 听 过 它们 的 声音 了 。 中 国 古 人 相 
信 ， 蝉 是 一 种 具有 再 生 力 量 的 神奇 动物 。 它 们 在 黑暗 的 地 下 熬 过 两 年 甚至 更 长 时 
间 ， 次 年 初夏 破土 而 出 ， 甩 掉 驱 这 ， 飞 上 梳头 ， 放 声 高 唱 着 上 度 过 余生 。 住 在 台北 
阳 明 山 的 那 几 年 ， 每 到 九 月 下 旬 ， 山 林 里 的 蝉 声 就 开始 日 渐 稀 落下 去 ， 悉 绪 也 在 








































































































我 心头 慢 慢 涌 上 来 ”来 年 的 第 一 声 蝉 鸣 则 通常 出 现在 五 月 初 ， 它 
已 。 眼 下 清明 节 刚 过 ， 藏 佛 坑 里 却 已 是 蝉 声 啊 彻 ， 而 且 不 是 一 具 两 具 ， 





野 的 蝉 声 。 














礼 过 六 祖 圆 科 之 地 ， 回 到 国 恩 寺 时 刚好 赶 上 晚饭 。 到 毅 堂 用 冀 的 僧人 大 概 有 
二 十 多 位 ， 居 士 的 人 数 则 两 倍 于 此 。 在 这 方面 ， 每 个 寺院 的 情况 各 日 不 同 。 有 的 
寺院 甚至 看 起 来 更 像 养 老 院 而 不 是 佛教 道场 。 回 到 云 水 告 ， 张 居士 好 心 提醒 我 : 








晚上 七 点 钟 开始 ， 和 寺院 会 用 水 俏 把 温 果 从 山下 抽 上 来 供 大 家 洗浴 ， 八 点 钟 结束 ， 
注意 不 要 错过 。 我 看 了 看 时 间 ， 五 点 刚 过 ， 不 如 趁 此 机 会 去 访 一 访 国 恩 寺 的 方 


丈 。 








广东 














折 兴 县 藏 例 














bh 坑 ， 六 祖 涅 雌 处 


知客 把 我 带 到 会 客室 里 坐 下 ， 过 了 一 会 儿 ， 如 禅 方丈 走 了 进来 。 方 丈 是 本 地 





人 ， 喘 材 不 启 ， 看 上 去 大 概 五 十 岁 上 下 。 他 的 经 历 很 简单 : 十 九 岁 在 国 恩 寺 出 
家 ， 后 入 北京 中 国 佛学 院 进 修 ，1986 年 毕业 后 回 到 国 恩 寺 任 副 当 家 师 ， 两 年 前 出 
任 方丈 。 作 为 六 和 祖 故 里 的 方丈 ， 如 禅 日 然 也 精 研 《 坛 经 》。 对 于 六 祖 众 说 纷 经 的 





身世 ， 他 还 提出 了 儿 个 左 为 新 闲 的 论点 。 

在 《 坛 经 》 开 篇 ， 惠 能 日 述 家 世 ， 曾 说 到 自己“ 父 义 早 亡 ， 老 母 沂 壮 ， 移 来 南 
海 ， 艰 茸 贫 乏 ， 于 市 卖 荣 "”。 有 一 天 ， 他 去 给 客人 送 柴 ， 听 到 念 诵 《金刚 经 》， 忽 
然 心 有 所 恒 。 一 问 之 下 ， 客 人 说 此 经 是 从 东山 五 祖 妨 大 师 处 昕 受 ， 惠 能 这 才 决 心 
北上 黄梅 。 按 通行 的 理解 ，《 坛 经 》 此 处 所 说 的 南海 ， 目 然 是 指 今天 的 广州 了 。 
但 如 禅 告诉 我 ， 就 在 新 兴 县 郊外 的 新 兴 江 边 ， 也 有 一 个 叫做 “南海 ”的 地 方 ， 而 根据 
他 的 考证 ， 那 里 才 是 《 坛 经 》 中 所 说 的 南海 。 他 给 我 看 了 一 组 照片 和 人 碑刻， 以 证 
明 所 言 非 虚 。 

如 禅 还 送 给 我 一 套 由 他 主编 的 五 卷 本 大 部 头 ， 里 面 几乎 赛 括 了 中 文 世界 里 所 
能 找到 的 关于 《 荆 经 》 的 一 切 。 但 他 谦虚 地 说 ， 这 套 书 收 的 内 容 还 不 是 很 全 。 

如 禅 是 个 极其 随和 的 人 。 我 们 聊 得 投机 ， 时 间 不 知 不 觉 过 去 。 七 点 钟 将 至 ， 
为 了 不 错过 温泉 浴 ， 我 准备 起 身 告 辞 。 这 时 方丈 说 : “你 去 收拾 一 下 东西 ， 我 带 你 
换个 房间 。” 起 初 我 以 为 他 指 的 是 在 云 水 堂 里 换个 房间 ， 谁 知 他 市 着 我 出 了 山门 ， 
一 直 走 到 山下 的 温 果酒 店 。 方 丈 说 ， 不 久 前 这 家 酒店 被 一 位 居士 买 下 来 送 给 了 寺 
院 ， 所 以 ， 现 在 这 儿 也 成 了 国 恩 寺 的 “ 云 水 堂 ”"。 我 只 好 茵 敬 不 如 从 命 。 

如 禅 把 我 交 给 前 台 就 回 寺 里 去 了 。 服 务 员 给 了 我 一 个 二 楼 的 房间 ， 其 内 部 情 
状 与 云 水 堂 那 散 发 看 答 味 的 便 板 床 相去 甚 远 ， 地面、 墙壁 、 床 单 ， 一 切 皆 白 。 床 
垫 紧 绷 绷 的 ， 人 硬币 扔 在 上 面 能 弹 起 多 高 。 居 然 还 有 空调 。 奇 怪 的 是 ， 作 为 一 间 温 
果酒 店 ， 这 里 的 浴室 却 没 装 浴 季 ， 只 有 淋浴 间 。 但 我 没有 就 此 放弃 洗 温 果 浴 的 决 
心 。 我 走 进 淋浴 间 ， 墙 住地 漏 ， 把 龙头 开 到 最 大 ， 过 了 一 会 儿 ， 地 面 终于 积 起 一 
层 深 泛 的 、 散 发 着 人 硫黄 味 的 温 果 水 。 人 然后， 我 在 地 板 上 丹 了 下 来 。 

洗 完 温 果 浴 ， 我 开 了 空调 ， 息 上 洁白 如 雪 的 大 床 。 正 在 写 日 记 的 时 候 ， 天 上 
突然 风云 叱 喀 ， 雷 电 交 加 ， 雨 水 再 度 倾 海 下来。 我 关上 空调 打开 窗 ， 外 面 已 是 夜 
党 如 水 。 半 夜里 ， 雨 停 了 。 池 塘 里 的 青蛙 旋即 开始 彻夜 无 休 的 大 合唱 。 

在 惠 能 的 时 代 ， 广 东 各 地 绝 大 部 分 的 居民 应 该 不 属于 汉民 族 。 所 以 ， 我 一 直 
有 种 猜想 : ” 囊 能 的 母亲 可 能 是 当地 的 某 个 少数 民族 。 他 的 父亲 来 目 范 阳 ， 也 就 是 
今天 的 北京 一 带 ， 但 惠 能 却 是 在 这 蛙 声 震 天 的 岭南 出 生 的 。 听 着 窗外 的 蛙 鸣 ， 我 
突然 想起 中 国人 口 最 多 的 少数 民族 一 一 壮族 。 禅 宗 六 祖 说 不 定 和 他 们 竟 有 菜 种 渊 



























































源 。 这 个 拥有 一 干 六 百 万 人 口 的 非 汉 民族 ( 比 维 如 尔 族 和 藏族 的 人 口 之 和 还 多 ) 
自古 就 和 青蛙 有 着 密 不 可 分 的 关系 一 一 壮族 人 染 拜 蛙 神 ， 在 他 们 的 世界 里 ， 蛙 神 
是 雷神 的 儿子 。 对 于 从 事 稻 作 农业 的 壮族 人 来 说 ， 这 对 父子 几乎 是 最 重要 的 天 
神 。 在 壮族 人 的 求 雨 仪式 上 ， 负 责问 天 界 传递 人 间 消 息 的 便 是 蛙 神 。 

1992 年 的 时 候 ， 我 曾 给 香港 的 一 家 电台 做 过 一 档 有 关中 国 山地 民族 的 系列 节 
目 。 当 时 采访 的 一 位 壮族 妇女 不 大 其 烦 地 给 我 们 讲解 了 蛙 神 染 拜 的 来 龙 去 脉 。 很 
入 很 久 以 前 ， 有 位 老 太 太 晚上 睡觉 的 时 候 嫌 蛙 声 太 吵 ， 就 让 她 儿子 想 想 办 法 。 儿 
子 去 灶 上 烧 了 锅 开 水 ， 兜 头 浇 在 窗外 的 青蛙 身上 。 果 然 ， 蛙 声 平 县 了 ， 然 而 那些 
没 被 溪 死 的 青蛙 蹦跳 着 逃离 了 老 太 太 的 家 ， 还 市 走 了 附近 所 有 的 青蛙 ， 不 一 会 儿 
工夫 ， 山 里 的 青蛙 跑 得 一 只 也 不 剩 。 转 眼 到 了 自 天 ， 山 里 久 旱 无 雨 ， 太 阳 把 土地 
烤 得 冒 了 烟 。 

绝望 之 下 ， 儿 子 走 到 村 里 的 神 庙 前 ， 加 供奉 在 那里 的 壮族 先祖 布 洛 陀 禄 矢 ， 
祈求 他 的 帮助 。 布 洛 陀 告诉 他 ， 被 他 资 死 的 青蛙 里 有 一 只 是 雷神 的 儿子 ， 除 非 他 
可 雷神 赔 罪 ， 并 且 从 此 像 照顾 杀人 一 样 对 竺 青蛙， 否则 永远 都 不 会 下 雨 了 。 老 大 
大 的 儿子 听 了 布 洛 陛 的 话 ， 于 是 天 降 甘 傈 ， 庄 称 得 救 了 。 从 此 ， 系 礼 蛙 神 成 了 壮 
族人 最 重要 的 节庆 活动 。 祭 蛙 神 的 活动 从 每 年 农历 新 年 的 第 一 天 开始 ， 这 一 天 的 
清晨 ， 村 里 的 老人 们 会 在 日 出 时 分 融 咽 铜鼓 ， 将 全 村 老 幼 肾 集 一 处 。 村 民 们 和 带 厦 
钠 、 销 等 农具 从 家 里 赶 来 ， 在 神 庙 前 人 久 符 完毕 ， 便 四 散 开 去 ， 在 乡间 的 石 畔 溪 劳 
到 处 寻找 青蛙 。 第 一 个 找到 青蛙 的 男人 和 女人 将 分 别 成 为 本 年 度 的 蛙 王 和 蛙 后 ， 
他 们 将 找到 的 青蛙 带 回 到 神 庙 前 ， 交 给 村 里 的 焉 师 。 焉 师 手 捧 青蛙 ， 和 带领 全 村 老 
幼 重 新 回顾 了 蛙 神 的 重要 性 之 后 ， 将 两 上 只 青蛙 杀 死 ， 装 进 一 个 竹 匣 ， 然 后 供 在 神 
庙 中 。 接 下 来 是 村 民 的 狂欢 庆祝 。 狂 欢 通 常 在 晚间 进行 ， 并 一 直 要 持续 半 个 月 之 
久 。 到 了 正月 十 五 月 加 之 夜 ， 两 只 青蛙 的 灵魂 就 该 上 天 言 好 事 ， 回 宫 降 吉祥 了 。 
天 上 的 雷神 昕 了 蛙 神 的 劝说 ， 便 会 保佑 壮族 人 在 接 下 来 的 一 年 里 风调雨顺 、 五 谷 
丰登 。 一 年 之 后 ， 一 切 重 新 来 过 ， 壮 族人 的 好 日 子 就 这 样 周 而 复 始 地 过 了 下 去 。 

壮族 人 的 这 一 传统 有 着 极为 您 入 的 历史 。 考 古 学 家 们 在 壮 乡 各 地 发 现 的 五 百 
多 只 巨大 铜 囊 ， 年 代 最 早 的 可 以 追溯 到 两 二 五 百年 前 。 对 于 两 干 五 百年 前 的 古人 
来 说 ， 铜 矿 是 一 种 极为 珍稀 的 资源 ， 而 铜 豆 的 制造 工 世 又 极为 复杂 ， 因 而 每 一 面 
铜 束 的 诞生 都 包含 着 极其 高 昂 的 代价 。 但 这 正 是 壮族 人 所 需要 的 : 铜鼓 珍 贯 黎 






























































有 ， 人 发 声 雄 浑 悦耳 ， 从 诚意 和 效果 两 方面 都 应 该 足以 打动 他 们 一 心 想 要 取悦 的 二 
神 。 

我 终于 在 蛙 声 中 睡 着 了 。 在 梦 里 ， 我 见 到 了 虚 云 老 和 尚 ， 他 坐 在 一 块 空地 
上 ， 周 围 槛 立 痢 许多 建 到 一 半 即 将 完工 的 禅 竺 。 这 是 个 奇怪 的 梦 。 此 前 我 从 未 梦 
见 过 虚 云 。 

清晨 ， 硼 蛙 们 结束 了 合唱 。 员 吹 的 乌 鸣 取而代之 ， 各 种 音色 旋律 不 一 而 足 。 
一 场 肾 雨 之 后 ， 所 有 的 事物 都 看 起 来 生机 过 动 。 为 了 不 这 负 那 难 得 的 温 果 水 ， 我 
又 洗 了 个 党 ， 然 后 收拾 好 东西 下 楼 。 如 禅 的 司机 准时 来 到 酒店 门口 ， 把 我 送 进 了 
新 兴 县 城 。 三 小 时 之 后 ， 我 重新 问 到 沙 面 岛 上 的 胜利 宾馆 。 又 过 了 三 二 分钟， 如 
禅 送 我 的 书 从 宾馆 附近 的 邮局 踏 上 了 奔赴 美国 的 旅程 。 接 下 来 ， 是 空调 房 里 的 懒 
睡 ， 两 杯 摩 卡 冰 咖 ， 和 一 块 香 浓 味 甜 的 提 拉 米 苏 。 
黄昏 时 分 ， 我 出 了 沙 面 品 ， 走 到 清平 市 场 附近 去 找 吃 的 。 老 城区 的 街头 巷 尾 
到 处 是 打牌 和 玩 麻 将 的 亲人， 市 场 里 则 是 野生 动物 的 天 下 。 只 要 是 还 没 灭绝 的 物 
种 都 有 可 能 在 这 儿 出 现 。 还 有 卖 药 的 ， 他 们 三 五 成 群 ， 手 里 提 少 大 把 钞票 ， 身 后 
的 面包 车 里 摆 痢 能 掌 虎 四、 怨 蛇 虫草 ， 一 切 能 让 你 举 而 弥 坚 或 者 长 生 不 老 的 灵 
药 。 又 要 变 天 了 ， 一 阵 凑 风 吹 过 ， 天 上 有 味 了 点 雨丝 。 我 顺势 躲 进 路 边 一 家 无 特 
色 的 饭馆 ， 吃 了 顿 平 淡 无 奇 的 晚餐 。 回 到 宾馆 ， 两 杯 波尔图 酒 下 肚 ， 立 时 睡意 弥 
漫 。 旅 行 真 的 要 结束 了 。 









































早晨 醒 来 ， 我 跟 丹 妮 艾 拉 通 了 电话 ， 约 好 在 华 林寺 门口 倍 头 。 我 还 想 最 后 寻 
访 一 处 可 能 与 车 提 达 摩 有 关 的 古迹 。 在 约定 的 时 间 见 面 之 后 ， 我 们 一 起 打车 去 了 
南海 神 庙 。 那 里 应 该 是 达 摩 渡海 来 到 广州 时 最 初 上 岸 的 地 方 。 司 机 从 没 去 过 南海 
神 庙 ， 途 中 他 停车 问 路 多 达 六 七 次 ， 最 后 终于 不 辱 使 合 ， 把 我 们 带 到 了 广州 东 郊 
的 庙 头 村 。 下 了 车 ， 远 远 便 望 见 神 庙 入 口 处 的 石 牌 坊 ， 上 书 四 个 大 字 : ” 海 不 扬 波 
一 一 这 是 古往今来 出 海 旅行 和 谍 生 的 人 们 由 衷 的 愿望 ， 也 是 他 们 来 此 祈祷 和 还 原 
的 二 要 导 的 ; 

南海 神 庙 坐 落 在 东江 与 珠江 交汇 处 的 芮 木 湾 口 ， 古 时 候 ， 这 里 也 是 外 国 商船 
下 销 和 外 货 的 地 点 。 不 过 ， 南 海神 庙 在 正史 中 第 一 次 出 现 距 离 达 摩 从 广州 登 岸 已 


























经 又 过 了 一 百 多 年 。 公 元 594 年 隋 阳 建立 之 后 ， 朝 廷 派 员 来 到 南方 ， 按 照 国 家 祭礼 
岳 、 镇 、 海 、 污 诸 神 的 礼 制 在 此 修建 了 一 座 宏伟 的 神 应 。 如 今 看 到 的 南海 神 庙 ， 
虽然 历代 屡 经 重修 ， 但 规制 大 体 治 歼 了 隋唐 的 格局 。 值 得 一 提 的 是 ， 在 供奉 南海 
神 祝融 的 大 殿 里 ， 疯 有 一 得 神秘 的 印度 人 造像 。 民 间 传 说 这 位 妃 是 车 提 达 摩 的 第 
弟 ， 又 有 人 考证 说 ， 他 可 能 是 唐 昌 年 间 从 印度 摩 翔 陀 国 来 华 的 使 者 达 美 。 据 说 ， 
达 奚 来 到 广州 之 后 眷恋 不 肯 去 ， 遂 在 南海 神 庙 做 了 庙 祝 ， 并 在 庙 前 手 植 了 两 棵 从 
印度 带 来 的 菠 葛 密 树 。 且 先 不 论 他 到 确 是 谁 ， 这 位 印度 人 的 名 气 后 来 甚至 善 过 了 
南海 神 ， 以 全 于 本 地 人 都 以 那 两 棵 波罗蜜 树 为 神 庙 命 名 ， 直 呼 “ 沙 葛 庙 ”。 直 至 今 
日 ， 南 海神 庙 西 侧 还 有 一 座 菠萝 庙 船 三 。 

地 方 政府 目 然 不 会 错过 对 神 庙 进 行 “ 旅 游 开 发 ”的 机 会 。 和 我 上 次 来 时 相 比 ， 
神 庙 里 又 出 现 了 几 座 新 建 的 殿 尝 和 长 麻 ， 它 们 周围 摆 放 寿 历代 朝廷 和 文人 墨客 留 
下 的 碑刻 ， 碑 文 所 述 不 外 乎 祈 愿 海路 平安 或 称 僻 朝廷 平 靖 海 疆 有 功 之 类 。 现 存 最 
早 的 《南海 神 庙 碑 》 刻 石 于 公元 892 年 ， 人 碑文 作者 是 唐 代 首 届 一 指 的 大 文蛤 费 愈 
旅行 开始 之 初 ， 我 在 北京 拜 调 过 的 诗人 员 岛 就 曾 蒙受 他 的 指点 ) 。 

除了 韩愈 的 碑文 之 外 ， 南 海神 庙 里 已 经 没有 什么 可 看 的 东西 。 我 们 从 庙 里 出 
来 ， 登 上 大 门 西 侧 一 座 凸 起 的 小 后 。 从 这 片 古称 草 丘 的 高 地 南 望 ， 正 是 昔日 达 摩 
及 其 同 船 旅 者 登 妆 的 码头 。 古 时 候 ， 人 们 就 在 这 里 癌 出 洋 的 杀 朋 挥手 告别 ， 直 到 
抓 帆 化 为 远 影 ， ”或 者 有 分 别 多 年 的 杀人 回 乡 的 消息 传 来 ， 人 们 也 会 在 此 登 志 再 首 
以 盼 。 然 而 一 二 五 百年 过 去 ， 两 江 汇 流 处 淤积 的 泥 沙 已 经 把 江岸 向 南 推移 了 将 近 
两 公里 。1973 年 ， 从 事 火力 发 电 的 黄埔 电 广 在 此 拔 地 而 起 ， 原 先 庙 前 朝 同 码头 的 
神道 如 今 正 对 看 电 广 高 符 的 烟 向 。 当 年 桥 榴 如 林 、 云 帆 蔽 日 的 盛 景 ， 转 眼 己 成 旧 


梦 。 


我 的 朝圣 之 旅 到 此 吏 该 结束 了 。 我 癌 南海 神 告别 ， 并 致 以 扫 高 的 敬意 一 一 达 
摩 祖师 西 来 传 法 得 以 平安 抵达 ， 为 我 等 融 来 那 不 立 文字 、 不 辨 东西、 无心 无 相 、 
无 始 无 终 的 禅 法 ， 其 中 当 有 海神 的 功劳 。 

从 章 丘 下 来 ， 我 们 走 到 公路 上 ， 拦 了 一 辆 出 租车 回 城 。 在 胜利 宾馆 劳 边 的 一 
家 饭馆 里 ， 丹 妮 艾 拉 和 我 一 起 品尝 着 “新 派 上 海 料 理 ”"， 最 后 一 次 展开 我 们 的 共同 话 
题 : ” 虚 云 老 和 尚 。 虚 云 并 不 在 我 的 行程 之 中 ， 但 我 对 他 的 兴趣 并 未 因此 稍 减 。 我 
们 谈 到 了 他 的 第 子 ， 如 今 喘 在 香港 的 意 昭 法 师 一 一 南华 和 寺 的 传 正 方丈 给 过 我 们 联 










































































系 方式 。 既 然 我 的 明 圣 计划 已 经 圆满 结束 ， 何 不 趁机 拜访 这 位 几乎 是 硕果 仅 存 的 
虚 云 弟子 呢 ? 

我 并 没有 马上 出 发 。 由 于 之 前 已 经 约 好 和 南怀瑾 居士 见面 ， 第 二 天 我 飞 去 了 
上 海 。 拜 会 过 南 怀 理 居 士 ， 又 陪 痢 几 个 朋友 游览 了 江浙 两 地 的 佛教 对 地， 终于 动 
身 前 往 香 港 之 时 ， 已 是 两 个 星期 之 后 了 。 我 在 深夜 抵达 ， 住 进 了 九龙 的 香港 海员 
俱乐部 。 这 是 一 家 由 殖民 地 时 期 的 “海员 传道 会 ?成立 的 服务 机 构 ， 超 级 物美 价 廉 。 
这 当然 不 是 香港 唯一 的 廉价 酒店 ， 但 就 性 价 比 而 言 ， 我 敢 说 它 打通 全 港 无 政 手 。 
大 约 折合 四 十 美元 的 房价 包含 了 一 顿 丰 富 的 早餐 ， 此 外 ， 你 还 可 以 在 这 儿 游 泳 ， 
做 礼拜 。 更 重要 的 是 ， 它 的 地 段 无 可 挑剔 ， 步 行 去 尖沙咀 天 星 小 轮 码 头 只 要 儿 分 
钟 ， 尖 沙 咀 地 铁 站 更 是 近 在 及 凡 。 






























广州 东 郊 店 头 村 ， 南 海神 庙 前 神道 进 

当天 上 晚上， 一 场 特 大 欢 雨 浇 在 了 香港 涉 上 。 第 二 天 的 早报 上 说 ， 这 是 香港 今 
年 的 第 一 场 黑色 等 级 暴雨 ， 降 雨量 为 港 岛 二 十 二 年 以 来 的 最 高 纪录 。 但 香港 是 见 
过 大 世面 的 。 到 了 早上 出 门 时 ， 所 有 的 降水 已 经 全 部 回 到 了 维多利亚 湾 里 。 我 给 
意 昭 法 师 打 了 电话 ， 他 说 : 没 问题 ， 你 现在 就 来 吧 。 

看 来 今天 运气 不 错 。 曾 经 随 侍 虚 云 大 师 左右 长 达 五 年 时 间 的 意 昭 ， 如 今 是 香 
港 著 名 道场 人 竹林 禅院 的 方丈 。 除 了 待 在 香港 ， 他 还 经 常 北 上 传 法 。 

从 海员 俱乐部 步行 两 分 钟 ， 束 到 了 尖沙咀 地 铁 站 ， 抵 达 荃 湾 线 终点 用 时 三 十 
分 钟 ， 出 荃湾 站 ， 再 坐 的 士 上 甘 著 山 ， 五 分 钟 以 后 ， 竹 林 禅 院 到 了 。 意 昭 已 在 客 
特等 候 。 年 届 老 者 的 老 方 克 上 号 独 件 计 衫 ， 下 身 穿 条 睡 裤 一 一 这 是 过 去 港 台 人 士 












































度 夏 的 标准 行头 。 但 那个 时 代 早 已 一 去 不 返 ， 如 今 的 香港 ， 也 只 有 穷人 、 老 人 和 
僧人 还 能 具备 如 此 的 从 容 与 随意 。 

在 客 符 的 两 张 藤 椅 上 分 别 沙 座 之 后 ， 我 简单 说 明了 来 意 。 作 为 丹 妮 艾 拉 的 代 
表 ， 我 问 方 区 ， 是 否 可 以 分 部 一些 尚未 见 诸 佛教 正史 的 虚 云 事迹 。 他 说 ， 陪 伴 虚 
老 左 右 的 那些 日 子 ， 几 乎 每 天 都 有 不 可 思议 的 事情 发 生 。 比 如 有 一 次 ， 虚 老 在 南 
华 寺 主持 授 戒 ， 其 中 有 一 名 僧人 受戒 已 毕 ， 在 披 上 汇 效 的 一 刹那 ， 突 然 间 消 失 不 
见 。 竺 众 到 处 寻找 ， 最 后 人 没 找到 ， 却 在 庭院 里 的 一 棵 大 树 上 发 现 了 他 的 玖 次 。 
于 是 有 人 说 ， 定 是 这 棵 大 树 受 到 了 佛法 感化 ， 于 是 幻化 成 人 形 来 受 虚 老 传 不 。 那 
棵 树 至 今 还 在 南华 圭 ， 就 在 山门 背后 ， 放 生 池畔 。 意 昭 说 ， 这 样 的 奇 事 几 乎 每 天 
都 有 。 

意 昭 方丈 是 香港 本 地 人 ， 出 家 的 道场 就 在 竹林 圭 。1940 年 他 削 发 为 僧 时 ， 还 
是 一 名 少年 。 第 二 年 ， 日 本 人 打 到 香港 ， 他 跟着 逃难 的 人 群 北上 ， 几 个 月 后 到 了 
韶关 ， 在 南华 竺 住 了 下 来 ， 一 直到 1944 年 得 授 具 足 戒 。 当 时 虚 云 老 和 尚 正 主持 重 
修 云 门 尘 ， 于 是 到 了 那 年 年 底 ， 意 昭 便 苔 名 投奔 虚 老 ， 从 此 当 上 了 他 的 侍者 。 他 
说 ， 当 时 的 生活 很 百 ， 根 本 吃 不 饱 饭 。 但 所 有 人 都 一 起 劳作 ， 共 同 努力 ， 虚 老 也 
不 例外 。 

我 们 开始 谈论 祥 。 意 昭 提 到 他 去 年 在 云 居 山 真 如 竺 参加 的 一 次 “ 虚 云 禅 修 思 想 
座谈 会 "。 他 说 : “人 们 反复 提 到 虚 老 的 禅定 功夫 如 何 高 超 。 后 来 到 我 发 言 的 时 
候 ， 我 说 ， 虚 老 的 禅定 功夫 一 点 也 不 高 。 禅 定 这 件 事 上 ， 本 来 就 不 应 该 有 所 谓 高 
下 之 分 。 禅 定 是 无 兰 尔 无 乐 的 境界 。 如 果 虚 老 有 功夫 ， 那 他 也 能 把 这 功夫 丢 皂 。 
所 谓 诸 法 篆 空 ， 本 就 不 应 有 得 失 之 心 。 虚 老 已 经 不 在 得 失 之 中 了 。 

“我 们 坐 在 这 房子 里 ， 它 有 门 ， 还 有 窗 。 如 果 关 上 门窗 ， 我 们 就 出 不 去 了 。 为 
什么 ?是 因为 我 们 痴迷 于 房子 和 门窗 的 观念 。 这 些 观 念 就 是 我 们 的 无 明 。 如 果 能 
够 领悟 到 这 些 观 念 的 虚 纪 本质， 我 们 就 随时 都 可 以 出 去 。 而 根本 上 来 说 ， 其 实 ' 出 
去 ' 也 是 虚幻 的 一 一 没有 房子 ， 也 就 没有 出 。 我 们 看 到 的 这 一 切 都 是 镜花水月 。 对 
于 虚 老 这 样 的 禅师 来 说 ， 禅 定 功 夫 有 时 候 有 用 ， 有 时 候 叉 可 能 尝 无 用 处 。” 






























































意 昭 再 次 站 起 身 来 ， 进 了 一 个 房间 ， 出 来 时 手 里 拿 痢 一 张 照 片 。 他 在 照片 背 
面 写 下 一 首 传 法 个 : 


心 无 所 住 ， 
染 法 不 生 。 
对 境 无 著 ， 
音乐 无 根 。 
一 念 动 时 ， 
成 生 灭 因 。 
了 人 悟 无 常 ， 
得 自在 身 。 























在 末尾 处 ， 他 题 上 目 己 的 名 字 ， 然 后 写 下 日 期 : 三 月 廿 三 。 按 西历 ,今天 是 
四 月 三 十 五 日 。 在 这 张 援 于 六 十 年 前 的 照片 上 ， 年 轻 的 童 昭 与 须眉 皆 白 的 虚 云 老 
和 尚 并 屑 而 六。 意 昭 说 ， 那 一 年 他 十 四 岁 。 

让 我 想 想 ， 十 四 岁 的 时 候 我 在 干什么 。 十 四 岁 一 一 我 “出 家 ?于 好 莱 坞 的 一 所 
寄 条 学 校 ， 与 我 共 住 的 其 他 “出 家 人 ?者 是 些 标准 的 富 二 代 一 一 当然 ， 我 自己 也 不 例 
外 。 学 校 的 环境 倒 没 什么 话说 ， 但 它 是 所 军校 ， 这 意味 着 你 只 有 两 条 路 可 选 要 
么 去 欺负 别人 ， 要 么 和 被 人 欺负 。 而 我 唯一 可 以 仰 仗 的 “师父 ?当时 并 不 在 身边 。 在 我 
十 一 岁 的 时 候 ， 父 杀 把 全 家 搬 到 了 爱 达 丛 州 ， 因 为 经 常 出差， 他 雇 了 一 个 叫 乔治 : 
威廉 姆 斯 的 助手 帮 他 安排 差 旅 行程 。 在 当时 的 我 看 来 ， 这 是 个 无 所 不 能 的 人 ， 他 
常 陪 我 父亲 到 附近 的 群 山里 打猎 或 者 飞 钓 。 他 在 蒙 大 拿 和 怀俄明 两 州 因 杀 人 罪名 
遭 到 通缉 ， 因 此 同时 又 是 个 非常 并 小 慎 微 的 家 伙 。 比 如 说 ， 他 去 酒吧 的 时 候 鞭 子 
里 永远 藏 着 枪 。 我 跟着 他 学 过 飞 钓 如 何 甩 竿 ， 还 练 过 猎枪 的 枪法 。 屠 时候 ， 乔 治 : 
威廉 姆 斯 就 是 我 的 禅师 ， 而 美国 西北 的 群 山 就 是 我 的 禅 笛 。 这 也 许 不 能 算是 一 种 
宗教 经 历 。 可 谁 知 道 呢 ， 也 许 这 其 实 挺 宗教 的 。 不 管 怎 样 ， 是 他 把 我 带 进 了 欧 
野 ， 让 我 习惯 了 长 时 间 独 处 的 生活 。 而 二 者 都 令 我 深 深 看 迷 。 

意 昭 把 照片 递 给 我 ， 继 续 说 道 : “自我 并 不 存在 。 由 于 无 明 的 遮蔽 ， 我 们 总 是 
因 眼 前 所 见 而 生起 分 别 之 心 。 无 明 使 我 们 陷入 无 尽 的 生死 轮回 ， 而 解脱 之 道 就 在 
于 领悟 世界 的 本 质 一 一 自我 并 不 存在 。 你 我 从 未 出 生 ， 也 永远 不 会 死亡 。 无 明 导 






































化 的 分 别 之 心 使 我 们 贪恋 物欲 ， 进 而 仿生 怕 死 。 释 迎 牟 尼 的 证 悟 之 道 便 是 从 领 
悟 ' 无 我 '， 进 而 解脱 生死 开始 的 。 这 是 一 切 众生 都 能 做 到 的 事 。” 

我 站 起 刁 ， 同 法 师 深 施 一 礼 ， 互 道 珍重 ， 然 后 告辞 下 山 而 去 。 我 在 香港 和 人 台 
湾 继 续 游荡 了 十 来 天 ， 见 了 些 朋友 ， 买 了 更 多 的 书 和 人 杂 叶 ， 再 把 它们 统统 寄 回 美 
国 。 但 回想 起 来 ， 就 在 意 昭 法 师 把 照片 递 给 我 的 那 一 刻 ， 在 我 回 到 十 四 岁 之 前 的 
群 山 和 殉 野 之 中 的 那 一 刻 ， 这 次 旅行 已 画 上 了 最 终 的 句号 。 





1946 年 ， 意 辣 法 所 随 人 虚 到 志 和 尚 于 测 州 开元 于 法 

我 们 每 个 人 都 从 自己 生命 的 起 点 一 路 跋涉 而 来 ， 途 中 难免 患得患失 ， 背 上 的 

行 吉 也 一 日 重 似 一 日 ， 令 我 们 无 法 看 清 前 面 的 方向 。 在 这 场 漫长 的 旅行 之 中 ， 有 

些 包 裕 一 念 之 间 便 可 放下 ， 有 些 则 或 许 背 负 经 年 ， 更 有 些 竟 至 令 人 终 其 一 生 无 法 
割舍 。 但 所 有 这 些 ， 都 不 过 是 我 们 自己 捏造 出 来 的 约 象 喘 了 。 























第 十 六 革 不 归 路 











要 回 家 了 。 尽 管 一 路 上 已 经 寄 了 许多 包 书 和 条 叶 回 去 ， 上 飞机 时 ， 两 件 托运 
行李 里 仍然 寺 满 书 和 茶叶 。 为 了 写 这 本 书 ， 它 们 都 不 可 或 缺 。 

台北 中 正 机 场 ， 华 航班 机 。 目 的 地 : ”西雅图 。 从 台北 去 美 西 的 这 条 航线 我 飞 
过 大 概 不 下 十 几 次 。 飞 机 高 悬 在 太平 洋 上 空 三 万 英尺 的 某 个 地 方 时 ， 我 总 会 想起 
当年 第 一 次 从 美国 西海 岸 飞 赴 台北 时 的 情形 。 

那 是 1972 年 9 月 1 日 。 父 杀 开 车 送 我 去 洛杉矶 伯 班 元 机 场 ， 我 从 那儿 先 飞 旧 金 
山 ， 然 后 转机 飞 台 北 。 他 给 我 严 了 张 单程 机 票 ， 估 计 钱 是 我 波 琳 寻 寻 或 者 宝 琳 她 
姑 出 的 。 那 时 候 ， 父 杀 已 经 破产 很 多 年 了 。 他 早年 挣 下 的 万 贯 家 财 ， 全 都 在 与 我 
母 杀 上 旷日持久 的 离婚 官司 里 捐 给 了 离婚 律师 。 从 那 之 后 ， 他 主要 靠 我 这 两 位 姑姑 
的 救济 度 日 。 

伯 班 殉 是 北 好 莱 塌 郊外 的 一 座 小 型 机 场 ， 当 年 ， 送 机 的 人 们 可 以 一 直送 到 登 
机 口 ， 杀 眼看 看 目 己 的 杀人 朋友 检 完 票 ， 转 吴 ， 挥 手 告别 ， 然 后 走 同 停 在 外 面 的 
飞机 。 登 机 时 间 到 了 ， 人 们 纷纷 起 立 排 成 一 队 。 这 时 ， 站 在 劳 边 的 父 杀 突然 掏 出 
两 张 百 元 大 钞 窒 进 了 我 的 口袋 ， 加 上 久 里 自己 的 十 三 块 钱 ， 这 就 是 我 去 台湾 时 的 
全 部 财产 。 不 过 ， 那 时 候 也 并 不 觉得 揣 着 十 三 块 钱 和 一 张 单程 机 票 飞 赴 大 洋 彼 岩 
这 事 有 多 不 徘 谱 。 我 是 打 定 主意 去 人 台湾 的 寺庙 出 家 的 ， 要 钱 干吗 ? 而 且 ， 我 当时 
也 没 打算 回来 。 人 至 少 没 打算 很 快 回来 。 

出 发 前 一 天 ， 我 去 医院 和 奶奶 告 了 别 。 她 那 会 儿 已 经 有 一 百 零 二 岁 了 ， 因 为 
患 上 肺 气 肿 才 住 进 医院 。 小 时 候 ， 我 基本 上 是 跟着 奶奶 长 大 的 ， 后 来 上 了 了 好莱坞 
的 军事 寄宿 学 校 之 后 ， 周 末 也 常 跟 她 ， 还 有 两 个 寻 寻 一 起 过 。 她 们 住 在 格 伦 代 尔 
的 一 套 两 居室 公 帘 里 ， 我 每 次 去 就 睡 客 厅 里 的 折 受 沙发 床 。 宇 琳 寻 寻 结 过 一 次 
婚 ， 婚 后 的 第 二 个 星期 她 就 搬 回 了 格 伦 代 尔 的 公寓 。 她 们 喜欢 竣 在 一 起 看 电视 里 
的 职业 摔跤 比赛 ， 还 有 轮滑 比赛 。 奶 奶 有 哎 仿 无 烟 烟 草 的 嗜好 ， 所 以 房间 里 忆 是 
放 独 一 个 用 咖啡 鲜 做 的 痰 更。 在 家 里 ， 奶 奶 负 责 做 饭 ， 姑 妇 们 则 每 日 沉浸 在 爱情 
小 说 里 长 吁 短 叹 。 壁 橱 里 堆 满 了 她 们 的 这 类 精神 食粮 。 













































































我 父亲 这 边 的 家 族 成 员 痢 是 外 表 肾 放 内 心 婉约 型 的 。 他 们 从 小 在 阿肯色 州 小 
石城 附近 的 农场 里 长 大 。 后 来 ， 父 羔 在 底特律 出 了 事 ， 奶 奶 才 把 农场 严 了 ， 举 家 
迁 全 底特律 。 事 情 的 起 因 是 这 样 的 几 年 前 ， 父 杀 跟 他 的 几 个 表 兄 弟 聚 在 一 起 ， 
干 起 了 抢 银行 的 勾当 。 他 们 从 阿肯色 一 路 往 北 抢 ， 没 过 多 久 就 被 警察 掌握 了 动 
癌 。 最 后 在 底特律 ， 管 察 提 前 埋伏 在 他 们 要 下 手 的 那 家 银行 ， 将 这 伙 亡 命 之 徒 一 
网 打 尽 。 表 兄弟 们 全 部 被 当场 击毙 ， 唯 独 父 杀 拣 了 条 命 出 来 ， 上 只 被 打 伤 了 膝 兰 。 
就 这 样 ， 父 杀 下 了 大 狱 ， 奶 奶 市 痢 我 两 个 姑姑 来 到 底特律 。 波 琳 和 宝 琳 当 年 都 是 
美女 ， 而 且 作 风 大 胆 。 她 们 在 州长 常 去 吃饭 的 凯迪 拉克 大 酒店 谋 了 份 服务 员 的 工 
作 ， 然 后 设法 接近 州长 ， 最 终 说 服 了 他 帮 父 杀 减 刑 。 

六 年 以 后 ， 父 杀 出 狱 了 。 奶 奶 出 卖 农 场所 得 的 收入 里 也 有 他 的 一 份 。 于 是 他 
用 这 笔 钱 灭 下 了 得 州 一 家 酒店 的 承包 经 营 权 ， 没 想到 生意 越 做 越 大 ， 酒 店 越 开 越 
多 ， 没 过 多 久 ， 父 亲 就 把 全 家 搬 到 了 加 州 。 他 在 洛杉矶 娶 了 我 母亲 ， 然 后 就 有 了 
我 。 那 个 时 候 ， 父 杀 的 钱 多 得 就 像 大 风 乔 来 的 。 我 曾经 一 度 以 为 那些 钱 都 是 他 目 
己 印 的 。 已 经 是 连锁 酒店 老板 的 他 经 常 在 全 国 各 地 飞 来 飞 去 不 着 家 ， 所 以 大 多 数 
时 间 我 是 跟着 奶奶 过 的 。 在 医院 告别 的 时 候 ， 我 心里 明白 这 是 今生 见 她 的 最 后 一 
面 。 奶 奶 当 然 也 明白 。 

从 医院 里 出 来 ， 我 漫 无 目的 地 在 街 上 走 ， 不 觉 走 进 了 奶奶 家 楼 下 的 一 个 小 公 
园 。 百 无 聊 赖 之 间 ， 我 坐 在 公园 的 长 椅 上 ， 从 兜 里 掏 出 一 副 袖 珍 象 棋 ， 准 备 自己 
跟 自 己 杀 一 盘 。 旁 边 另 一 张 公园 长 椅 上 坐 着 个 流浪 汉 ， 他 看 我 在 摆 棋 子 ， 便 走 了 
过 来 ， 目 告 奋勇 要 求 对 弃 。 

他 说 他 是 个 内 棋 竹子 ， 随 便 玩 玩 而 已 ， 其 实 我 也 是 。 我 说 ， 这 棋 是 我 刚 买 
的 。 明 天 我 就 去 台湾 了 ， 而 且 是 住 在 寺院 里 ， 寺 院 里 什么 样 我 现在 一 无 所 知 ， 如 
果实 在 无 聊 ， 就 指 着 这 副 棋 解 间 了 。 流 浪 汉 一 听 说 我 要 去 台湾 ， 居 然 眼疾 红 了 。 
他 一 下 把 头 转 了 过 去 ， 我 还 以 为 他 要 站 起 来 走路 ， 可 他 只 是 转 过 头 去 不 让 我 看 见 
而 已 。 过 了 大 约 一 分 钟 ， 他 把 头 扭 了 回来 ， 给 我 说 了 段 故 事 。 

二 战 期 间 ， 这 哥们 是 名 战斗 机 飞行 员 。 一 次 空战 中 ， 他 的 飞机 在 菲律宾 上 衬 
被 天方 火 力 击 中 ， 于 是 跳 侈 逃生。 他 的 下 方 是 一 片 热 融 从 林 ， 降 沙 例 一 入 从 林 ， 
就 被 数 十 米 蜗 的 树冠 挂 住 ， 人 直接 接 在 树干 上 尝 了 过 去 。 不 知 过 了 多 久 ， 他 感觉 












































到 有 人 抬 独 他 在 路 上 走 ， 但 紧 接 着 义 借 迷 过 去 。 再 度 醒 来 时 ， 他 发 现 目 己 躺 在 一 
个 用 树 校 和 标 枸 树 皮 搭 成 的 窜 棚 里 ， 周 围 出 现 了 一 群 映 材 矮小 ， 皮 肤 标 黑 的 人 。 
他 们 全 喘 赤 梨 ， 只 在 下 身 盖 痢 一 小 块 布 。 他 刚 想 动弹 ， 就 立刻 疼 得 兰 点 又 晤 过 
去 。 原 来 ， 降 落 的 时 候 他 摔 断 了 一 条 腿 ， 还 有 好 几 根 肋骨 ， 前 额 划 开 了 一 条 极 深 
的 伤口 ， 鲜 血 流 了 满 脸 。 他 一 动不动 地 躺 着 ， 看 着 眼前 这 些 也 在 盯 痢 他 看 的 人 
们 ， 和 觉得 像 是 在 做 梦 。 

等 到 终于 能 稍微 活动 了 ， 他 抬 起 头 ， 往 窜 棚 外 和 面 看 去 ， 这 才 意 识 到 ， 原 来 自 
己 并 不 在 地 面 上 。 窜 棚 居 然 是 搭 在 从 林 里 几 十 米 蜗 处 的 树冠 中 间 。 他 说 ， 他 的 救 
命 恩 人 是 菲律宾 的 “ 猴 人 ”。 他 们 对 他 悉心 照料 ， 直 到 他 伤势 痊愈 ， 能 够 目 由 行动 之 
后 ， 又 教 他 如 何在 丛林 间 上 下 ， 有 时 候 还 带 他 去 打猎 。 负 责 照顾 他 的 一 位 女性 后 
来 成 了 他 的 伴 倡 。 他 在 树冠 上 住 了 大 概 有 半年 时 间 ， 渐 渐 沉 得 目 己 仿 佛 在 另 一 个 
世界 里 获得 了 新 生 ， 再 也 不 想 离 开 了 。 

有 一 天 ， 他 又 跟着 一 群 男 性 “ 猴 人 ”外 出 打 猜 ， 突 然 间 听 到 远 处 传 来 一 阵 熟悉 
的 胡 鸣 声 。 他 的 同伴 们 尺 玖 万 状 ， 纷 纷 企 上 树 梢 虑 避 。 但 他 知道 这 声 首 来 自 何 
处 ， 所 以 并 不 民 张 ， 反 而 循 声 摸 索 前 行 ， 最 后 在 空地 上 发 现 了 一 文 美 军 小 队 ， 他 
们 跟 在 一 辆 推土机 后 面 ， 正 在 丛林 中 拔 草 斩 棘 开辟 道路 。 他 激动 地 跑 上 前 去 ， 述 
说 目 己 被 击落 后 得 救 的 经 过 。 小 队 的 指挥 官 于 是 将 他 收编 ， 并 保证 把 他 送 回 原来 
的 部 队 。 然 而 ， 重 新 找到 组 织 的 喜悦 过 后 ， 他 突然 意识 到 ， 上 自己 将 离开 丛林 ， 并 
再 也 回 不 去 了 。 他 对 指挥 官 阅 ， 目 己 珊 要 再 回去 一 趟 ， 去 和 目 己 的 救 全 恩人 告 
别 。 不 料 ， 指 挥 官 听 罢 哈哈 大 和 疾 ， 命 令 他 废话 少 说 ， 又 让 手下 去 帮 他 找 两 件 军装 
穿 上 。 指 挥 官 说 ， 如 果 不 听 从 命令 ， 他 们 有 权 将 他 视 为 逃兵 就 地 正法 。 

就 这 样 ， 他 跟 独 美军 小 队 走 出 了 丛林 ， 回 到 了 目 己 的 部 队 。 很 快 ， 战 争 结 束 
了 ， 他 也 回 到 了 美国 。 目 始 至 终 ， 他 都 没 搞 清 楚 目 己 是 在 什么 地 方 被 击落 的 。 回 
国之 后 ， 他 试 厦 打 过 儿 份 工 ， 但 他 觉得 这 个 世界 里 的 一 切 都 坚 无 意义 ， 于 是 放弃 
了 了 工作， 开始 流浪 。 我 在 小 公园 里 过 见 他 时 ， 他 已 经 流浪 了 二 十 多 年 。 他 说 目 己 
将 一 直 这 样 生活 ， 直 到 死去 。“ 也 许 眼 前 这 座 从 林 和 菲律宾 的 没什么 不 同 。 当 流浪 
汉 也 没什么 不 好 ， 至 少 你 不 用 一 面子 做 那些 台 无 意义 的 工作 ， 最 后 死 在 一 间 人 饼干 
盒 一 样 的 房子 里 。 不 过 ， 当 初 我 根本 就 不 应 该 从 ' 猴 人 的 丛林 里 离开 。” 他 沉默 了 
一 会 儿 ， 然 后 站 了 起 来 ， 说 ,“ 如 果 你 也 找到 了 你 的 ' 猴 人 *， 别 再 犯 和 我 同样 的 错 
























































误 。” 说 完 他 便 转 映 走 开 ， 回 他 原先 坐 大 的 那 张 长 森 上 去 了 。 我 也 没 了 下 棋 的 兴 
致 ， 于 是 收 起 棋盘 离开 了 公园 。 

回 到 父 杀 的 住处 ， 我 开 了 瓶 啤酒 ， 坐 在 沙发 上 和 他 一 起 盯 痢 电视 一 声 不 啊 。 
第 二 天 一 早 我 飞 去 台北 ， 从 此 再 没 见 过 父 杀 。 四 年 后 的 一 天 ， 海 明寺 的 方丈 交 给 
我 一 封 信 ， 从 邮戳 上 看 ， 信 和 是 父 杀 去 世 前 一 天 寄 出 的 。 他 在 信里 说 : ”你 是 不 是 该 
考虑 干 点 有 意义 的 事情 了 。 不 久之 后 ， 我 搬出 寺院 ， 开 始 翻 译 佛经 和 中 国 上 古诗 。 
三 十 年 后 的 今天 ， 我 仍然 没 找到 比 这 更 有 意义 的 事情 。 

第 二 顿 飞 机 餐 已 经 吃 过 ， 收 起 小 梨 板 ， 调 直 座 椅 靠 背 ， 系 好 安全 市 。 从 艇 窗 
和 外 看 ， 飞 机 正 朝 着 太平 洋 海 泥 那 些 海蚀 宕 柱 飞 去 。 几 分 钟 之 后 ， 我 们 从 安吉 利 
斯 港 上 空 飞 过 。 前 方 ， 汤 森 港 已 然 在 望 ， 就 快要 看 见 家 门口 的 那 片 黄 杉 林 了 。 
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缘起 


1991 年 春 ， 我 完成 了 《空谷 幽 兰 》 的 写作 。 几 个 月 














孩子 会 说 汉语 ， 却 不 会 说 英语 。 在 中 国 
习 英 语 ， 可 我 们 负担 不 起 丸 


人 
口 








湾 的 外 




















在 























湾 住 了 二 十 年 后 ， 我 对 于 什么 








高 。 我 更 想 做 的 ， 其 实 是 另外 一 们 











生 打 了 














社会 的 大 学 毕 


生 需 要 











事 ， 当 


外 话 。 我 第 一 次 见 到 他 ， 是 我 在 电台 
看 过 电影 《毕业 生 》。 在 这 部 影片 中 ， 
懂得 哪些 事 。f 


达 
] 说 








业 。” 然 后 我 问 3 


FE 文洋 ， 如 今 





道 。” 此 话 一 出 ， 我 们 马上 就 

事实 上 ， 我 1989 年 的 首次 
士 。 这 次 我 告诉 他 ， 我 们 夫妇 准备 把 孩子 送 回 美 
国之 后 ， 我 就 没 钱 去 中 国 
直 走 到 它 的 源头 。 五 千年 前 ,9 
持续 了 四 千年 。 我 告 ; 





美 


























地 之 ， 
和 景观 。 























陆 寻 找 隐士 ， 


曾经 翻 





王 文 洋 是 个 喜欢 当场 
额 。 他 说 下 午 就 可 以 去 他 办 公 室 取 钱 ， 现 金 或 者 旅行 支票 都 行 。 于 是 我 当天 就 把 钱 取 了 
助 的 首要 原因 是 我 两 年 没 工作 了 。 我 曾 在 台湾 的 一 家 英语 电台 工作 了 五 年 ，1989 年 从 那里 辞职 ， 去 中 国 
不 有 像 寒山 一 样 的 隐士 一 一 我 
， 我 伦 了 近 两 名 


我 想 知道 当代 中 
过 寒山 的 诗 。 从 


译 
书 ， 这 就 是 《空谷 幽 兰 》。 





也 想 告 诉 大 学 毕业 和 4 


Bb 所 学 校 昂贵 的 学 费 。 


时 
然 它 



































改 节目 采访 时 ， 当 时 4 


之 后 
国人 ， 有 钱 的 都 把 孩子 送 到 台北 美国 








， 我 们 夫妇 决定 把 两 个 孩子 送 回 美 












































学 校 ， 在 那里 可 
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是 “南亚 塑料 ”的 老板 。 




















: “孩子 ， 























: 国 


成 了 朋友 。 





















































9 板 的 人 。 他 说 他 欣 





大 陆 之 旅 ， 


E 的 是 





斯 河 ' 霍 夫 曼 遇见 一 位 商人 ， 他 想 给 达 斯 汀 一 些 忠 


a 
想 告 


我 只 
什么 ? 





























大 陆 了 。 他 问 我 这 次 去 中 国 
FP 华 文明 起 源 于 黄河 流域 ， 此 后 
让 他 ， 我 要 走 遍 整个 黄河 流域 ， 更 多 地 了 解 成 就 了 如 此 伟大 文明 的 事件 、 











国 











三 | 
十 合 


国 














大 陆 





这 两 年 时 间 ， 我 把 大 部 分 积蓄 都 花 








无 所 有 ， 梦 想 中 的 黄河 之 旅 自然 也 无 法 成 行 。 王 9 
们 。 没 过 多 和 久 ， 我 在 电台 的 前 雇主 也 听 到 了 这 个 消息 。 
诈 说 我 的 这 次 旅行 也 许可 以 成 为 一 个 不 错 
可 地 方 旅行 。 


采 讯 "的 新 电台 ， 





市 目 ， 我 们 可 以 继续 做 ， 我 可 以 到 想 去 的 任 
底 ， 我 完成 了 这 次 黄河 之 旅 ， 然 后 用 了 一 个 夏季 的 时 间 做 了 二 百 
中 国 西南 地 区 的 山下 之 旅 ， 然 后 是 丝绸 之 路 ， 再 然后 是 江 








分 钟 。 这 个 节 














两 年 之 后 














我 就 住 在 那里 ， 算 起 来 到 现在 已 经 快 二 十 年 了 。 出 乎 意料 的 是 ， 那 些 为 我 赚 了 一 套房 子 的 电台 


日 
文 之 旅 。 我 在 中 国 















































ey 
mn 


回 





到 





说 
员 


湾 后 


是 王 先 生 提 供 


证 








角 定 的 想法 。 毕 竞 拖 家 带 口 的 ， 往 返 费 用 很 

















时 我 问 他 是 否 








告 ， 关 于 
尔 记 住 ， 





诉 你 一 个 词 
他 毫 不 犹 驳 地 


塑 胺 业 。 孩 子 




















的 资助 。 我 那 次 是 去 寻找 当 














国 ， 然 后 我 想 


























去 中 国 大 陆 做 一 次 旅行 ， 


口 






































大 陆 准 备 做 什么 。 我 说 准备 沿 着 黄河 

















宋朝 ， 那 一 带 都 是 中 国 





直到 



































代 的 中 国 





走向 
塑胶 


回答 :“ 我 想 告诉 他 们 的 是 : 循 





隐 





可 是 我 们 全 家 去 
走 ， 从 入 海口 
文化 的 中 心 


人 物 


这 个 想法 ， 问 我 这 样 一 次 旅行 需要 多 少 钱 。 我 说 了 数 























完了 。 因 
































此 当 



























































常 成 功 ， 我 随后 又 做 了 
各 地 旅行 ， 并 把 这 些 旅 行经 历 做 成 电台 节 
， 我 不 仅 有 钱 回 美国 ， 而 且 还 在 西雅图 附近 日 


妻子 和 我 决定 回 


他 告诉 我 
的 
后 来 我 们 就 这 么 干 了 。 从 1991 年 的 3 月 ' 
四 十 期 有 关 这 次 旅行 的 电台 节目 ， 每 
南 





























回来 。 需 要 这 笔 次 











大 


FE 的 时 间 ， 把 我 的 旅行 见闻 写成 了 一 本 


美国 时 ， 我 们 除了 机 票 钱 ， 已 经 一 
E 生 的 资助 让 我 高 兴 极 了 ， 我 把 这 一 消息 遍 告 我 的 朋友 























， 他 已 经 受聘 在 香港 开办 了 























已 





家 叫 ' 
系列 节目 。 而 且 他 说 如 果 公 众 喜欢 这 个 





“新城 


























旬 至 5 月 


























， 总 共 伦 了 两 年 时 间 。 











的 一 个 镇 上 买 了 套房 子 ， 付 了 首 期 房 款 。 


























市 目 ， 


基 丙 
的 人 








从 此 
多 年 








以 后 竟然 再 次 发 挥 了 作用 。 去 年 在 北京 ，《 空 谷 幽 兰 》 的 出 版 人 问 我 是 否 还 有 读者 可 能 感 兴趣 的 素材 。 我 
就 想到 了 以 前 的 那些 电台 节目 ， 于 是 与 出 版 人 一 拍 即 合 。 我 回 到 家 ， 像 多 年 前 一 样 ， 又 用 了 一 个 夏季 的 时 
间 ， 把 原先 的 二 百 四 十 期 电台 节目 改写 成 了 这 本 书 ， 取 名 为 《黄河 之 旅 》。 

在 改写 的 过 程 中 ， 我 仿佛 又 回 到 了 二 十 年 前 ， 在 那些 日 子 里 ， 我 一 个 人 行走 在 黄河 两 岸 ， 行 走 在 ， 
华文 明 的 腹地 。 黄 河水 奔流 不 息 ， 五 干 年 的 中 华文 明 绵延 不 绝 。 如 果 黄 河 断 流 了 ， 中 华文 明 也 就 危险 了 。 
境 好 黄河 水 过 去 奔流 不 县 ， 现 在 仍然 奔流 不 县 。 就 让 我 们 一 道 打开 这 本 书 ， 感 受 一 番 永 远 奔 流 不 县 的 黄河 
之 水 、 永 远 绵延 不 绝 的 中 华文 明 ， 也 感受 一 番 我 永远 不 能 忘怀 的 那些 日 日 夜 夜 吧 。 


































































































































































































比尔 : 波 特 
2012 年 3 月 12 日 于 华盛顿 
















































































一 革 上 海 : 殖民 者 后 裔 的 狂欢 








我 想 噢 噢 上 海 这 座 城市 的 气 县 ， 于 是 便 请 服务 员 来 打开 饭店 的 窗子 。 上 海 只 
是 此 次 黄河 之 旅顺 路 经 过 的 地 方 一 一 这 次 我 从 香港 过 来 ， 打算 从 黄河 的 入 海口 一 
直 走 到 它 的 源头 。 一 到 上 海 ， 我 便 义 不 住 盘 框 一 两 天 ， 因 为 今年 海滨 娱乐 团 
(Coast ”Ball) 的 中 国 狂 欢 派对 就 在 上 海 。 本 来 这 个 一 年 一 度 的 聚会 ， 主 办 方 和 服 
务 对 象 都 是 在 香港 的 外 籍 人 士 社团 ， 通 常 每 年 三 月 份 在 澳门 的 苓 景 阁 举行 。 但 是 
今年 苓 景 阁 要 重新 装修 ， 主 办 方 就 选择 了 上 海 的 和 平 饭 店 。“ 文 革 ? 期 间 ， 和 平 饭 店 
的 整 幢 大 楼 都 被 木板 封 死 了 ， 因 此 那些 华丽 的 内 部 装饰 得 以 完好 地 幸存 下 来 。 

我 从 机 场 打车 到 和 平 饭店 ， 不 巧 的 是 客 满 了 ， 而 且 外 滩 治 街 的 其 他 宾馆 也 全 
部 客 满 。 海 滨 娱 乐团 的 主办 方 预计 ， 前 来 狂欢 的 客人 将 超过 五 百人 ， 因 此 他 们 在 
六 个 月 前 就 将 所 有 的 客房 预订 一 空 。 

幸好 只 隔 几 个 街区 的 原 俄 国 总 领事 馆 一 周 前 重新 对 外 开放 ， 更 名 为 海鸥 饭 
店 。 我 选 好 房间 住 了 进去 。 饭 店 走 春 新 装 的 镶 板 还 散发 着 浓烈 的 塑胶 气味 。 









































海滨 娱乐 团 在 上 海 和 平 饭 店 
服务 员 打 开 窗子 ， 黄 浦江 从 海鸥 饭店 以 及 外 滩 的 其 他 宾馆 面前 组 组 流 过 ， 江 








面 上 吹 来 的 风神 淡 了 饭店 内 混浊 的 气味 。 

我 谢 过 饭店 服务 员 ， 远 上 晃 外 滩 ， 不 禁 浮 想 联 大 。 从 这 里 往 北 二 十 公里 ， 黄 浦 
江 与 长 江 二 水 并 流 ， 再 流入 中 国 的 东海 。 正 是 这 些 水 道 的 交叉 汇合 ， 孕 育 了 上 海 
这 座 城 市 。 中 国 十 多 亿 人 口 ， 大 多 居住 在 长 江 流域 ， 上 海 就 是 将 他 们 与 世界 其 他 
地 区 联结 起 来 的 节点 。 二 三 百年 以 前 ， 上 海 还 什么 都 不 是 ， 到 了 近代 却 迅 速 崛 
起 ， 后 来 居 上 。 

1917 年 英国 传教 士 库 寿 龄 出 版 《中 国 大 百科 全 书 》 。 谈 到 上 海 时 他 写 道 : 
“ 整 座 城 市 建立 在 一 片 泥 洗 的 沼泽 地 上 ， 缺 少 目 然 风 光 ， 建 筑 也 不 美观 ， 只 有 外 滩 
的 几 峡 大 楼 差强人意 。” 今 天 ， 这 座 城市 变 了 ， 差 强人 意 的 大 楼 不 再 是 儿 贱 ， 而 是 
儿 上 百 贱 。 但 我 不 是 来 见证 历史 巨变 的 ， 我 只 是 想 参 加 海滨 娱乐 团 的 狂欢 。 现 在 离 
派对 开始 还 有 几 个 小 时 ， 我 得 出 去 溜达 一 圈 。 

从 海鸥 饭店 一 路 往 北 ， 刚 路 过 原 美 租界 的 所 在 地 ， 天 空 就 诡 起 了 雨 ， 不 过 我 























的 派克 大 衣 当 雨衣 用 也 还 不 错 。 叉 走 过 儿 个 街区 ， 我 步 入 虹口 公园 ， 来 到 了 重 迅 
墓前 。 

鲁迅 是 中 国 二 十 世纪 最 伟大 的 作家 。 他 在 上 海 度 过 了 生命 中 的 最 后 十 年 ， 于 
1936 年 去 世 ， 终 年 五 十 五 岁 。 基 前 铸 有 一 尊 他 坐 在 藤 椅 上 的 钢 像 ， 线 条 简练 朴 
抽 ， 雯 称 杰 作 。 我 从 小 贩 手 里 买 了 些 鲜花 ， 放 在 一 个 日 本 参 访 团 敬献 的 花轿 旁 
边 。 和 鲁迅 曾 在 日 本 留学 多 年 ， 后 来 他 重新 回 到 中 国 ， 开 始 了 他 的 文学 创作 。 尽 管 
鲁迅 有 社会 主义 倾 问 ， 但 在 日 本 ， 无 论 过 去 还 是 现在 ， 他 一 直 被 视 为 英雄 。 虹 口 
公园 里 还 有 一 座 和 鲁迅 纪 念 馆 ， 展 出 他 的 各 种 遗物 ， 搜 罗 完 备 ， 巨 细 悉 陈 : ” 怀表、 
伞 、 他 的 书 和 期 刊 ， 还 有 一 套 他 早年 刻 制 的 木版 画 ， 比 文学 更 生动 地 反映 出 了 他 
对 同胞 知 难 的 同情 ， 令 我 想起 了 版 画家 珂 勒 惠 文 的 作 品 。 























外 滩 
出 了 虹口 公园 ， 我 继续 向 北 ， 寻 找 和 鲁迅 的 故居 。 在 停 下 来 问 了 儿 次 路 之 后 ， 











我 终于 在 一 条 弄堂 里 找到 了 这 幢 简 村 的 砖 宅 ， 门 前 的 一 块 牌 世上 写 厦 “ 和 鲁迅 故居 ” 儿 
个 字 。 这 宅 子 通常 都 会 对 外 开放 ， 可 今天 却 大 门 紧 闭 。 一 位 过 路 的 男子 告诉 我 ， 

只 要 下 雨 这 宅 子 束 关 门 ， 因 为 怕 游 客 弄 得 满 屋 泥 淋 。 困 聊 中 这 位 叫 李 厚 的 男子 说 
目 己 是 个 画家 ， 并 请 我 一 块 去 喝 人 条。 我 在 他 家 客厅 的 扶手 森 上 刚 坐 下 ， 他 就 给 我 
看 他 的 画 ， 主 要 是 水 墨 画 和 水 彩 画 ， 一 张 张 铺 满 了 房间 的 水 泥 地 。 通 过 这 些 长 长 























的 卷轴 ， 我 仿佛 看 见 和 鲁迅 简 具 行 蝇 ， 一 步 步 走 过 弄堂 ， 从 他 年 轻 时 的 现实 主义 走 
到 晚年 的 象征 主义 一 
不 知 不 觉 间 天 色 已 晚 ， 我 谢 过 李 厚 ， 回 到 了 饭店 。 黄 营 时 ， 从 窗口 胱 望 外 

滩 ， 峡 峡 大 楼 华灯 齐 放 ， 倒 映 水 中 ， 一 片 辉 爆 。“ 外 滩 ” 的 英文 词 5Bund" 来 目 北 印 
度 ， 本 义 是 河流 的 如 岸 或 海边 人 行道 。 印 度 成 为 英国 的 殖民 地 后 ， 英 语 就 吸纳 了 
这 个 词 ， 然 后 这 个 词 又 跟 鸦 片 一 道 ， 被 英国 人 市 到 了 上 海 。 今 天 晚上 ， 这 些 殖 民 
者 的 后 裔 ， 将 为 这 座 城市 一 掷 干 金 ， 点 亮 和 平 饭店 那些 华丽 的 灯饰 。 这 些 灯 饰 通 
常 上 只 在 特殊 的 节日 才 会 位 所 玩 ， 比 如 中 国 的 春节 和 国庆 市 
































虹口 公园 里 的 鲁迅 铜 像 














远 远 地 ， 我 看 见 出 租车 频繁 出 入 和 平 饭 店 ， 狂 欢 客 纷纷 从 车 上 下 来 。 于 是 ， 
我 连忙 出 门 跨 过 苏州 河上 的 一 座 桥 ， 混 进 了 他 们 的 队伍 ， 与 儿 对 夫妇 一 同 走 进 和 
平 饭店 的 旋转 门 。 

派对 在 八 楼 举行 ， 门 口 有 领班 ， 凭 请柬 才 能 进入 。 我 可 没有 请 束 ， 而 且 我 的 








紫色 风衣 ， 与 那些 狂欢 客 的 衣冠 楚楚 也 很 不 协调 。 于 是 领班 把 我 揪 了 出 来 ， 示 意 
我 站 到 一 边 。 不 过 ， 我 早 有 准备 。 我 癌 他 出 示 了 香港 记者 证 一 一 我 正 为 香港 的 一 
家 英文 电台 工作 ， 参 与 一 档 与 旅游 相关 的 节目 制作 。 为 了 让 我 看 上 去 更 可 信 ， 我 
还 在 脖子 上 专门 挂 了 一 部 相机 。 这 领班 大 概 没 有 想到 电台 记者 其 实 是 不 用 相机 
的 ， 反 正 他 一 挥手 ， 就 让 我 进去 了 。 这 样 我 就 加 入 了 这 个 由 五 百 多 人 组 成 的 狂欢 
组 织 ， 加 入 到 这 些 穿 着 晚 礼服 的 绅士 淑女 当中 。 

一 开始 ， 派 对 的 首 乐 由 和 平 饭 店 的 老年 曙 士 乐队 演奏 。 乐 队 成 员 都 七 老 八 1 
了 ， 虽 然 现 在 还 能 演 壮 《 查 塔 努 加 火车 》， 但 毕 葛 年 龄 不 饶 人 ， 几 首 曲子 之 后 ， 








就 换 上 了 一 文 插 滚 乐 了 从， 他 们 演奏 了 吉米 亭 德 里 克 斯 的 两 组 曲子 。 气 氛 逐 渐 浓 烈 
起 来 ， 我 上 只 象征 性 地 拍 了 几 张 照片 ， 然 后 就 手舞足蹈 地 加 入 到 这 场 狂欢 中 了 。 狂 
欢 一 直 持 续 了 一 整 夜 ， 第 二 天 中 午 ， 我 登 上 一 艘 轮船 ， 继 续 北 上 。 











和 平 饭店 老年 事 士 乐团 








我 搭乘 的 这 笨 轮 船 看 上 去 有 些 破旧 ， 之 前 我 一 直 很 担心 它 能 不 能 开 起 来 ， 但 
没 想到 它 竞 然 到 点 就 开 ， 而 且 开 之 前 也 不 鸣 笛 宣布 一 声 ， 我 估计 这 是 因为 旦 上 连 
一 个 送行 的 人 都 没有 的 缘故 。 

这 船 与 众 不 同 ， 没 有 头等 舱 。 二 等 舱 每 舱 八 个 铺位 ， 除 我 之 外 ， 还 有 七 位 乘 
客 。 三 等 舱 每 舱 二 十 个 铺位 。 而 四 等 舱 连 铺位 都 没有 ， 只 能 睡 地 板 ， 你 得 自 带 被 
福 ， 人 至 少 得 带 些 便 纸板 。 但 只 要 走出 船舱 来 到 甲板 ， 所 有 的 乘客 就 都 平等 了 ， 于 
是 党 不 奇怪 ， 船 一 动 ， 甲 板 上 一 下 子 就 汇集 了 上 百 号 人 。 乘 客 大 部 分 是 外 出 打工 
者 ， 他 们 靠 着 船 般 ， 默 默 地 上 晃 望 着 远方 。 轮 船 缓 缓 驶 出 黄浦 江 ， 两 岸 的 工厂 和 船 
雹 鲜 次 李 比 ， 宇 山 钢铁 公司 赫然 在 列 ; 然后 ， 轮 船 驶 入 浑浊 的 长 江 ; 最 后 ， 驶 入 
同样 浑浊 的 中 国 东海 。 大 伙 也 从 红 日 西 沉 看 到 繁星 满 天 ， 直 到 夜 深 了 才 各 目 散 
去 ， 回 舱 睡 觉 。 一 位 乘务 员 走 过 来 ， 把 客舱 的 灯 调 为 瞳 轨 。 他 解释 说 ， 为 了 防 
盗 ， 灯 不 会 完全 熄灭 。 深 夜 ， 窗 外 的 大 海 一 片 墨绿 ， 我 枕 痢 这 片 墨绿 这 沉睡 去 。 
第 二 天 我 一 早 就 起 来 ， 民 意 地 仰 躺 在 一 只 挫 口 兰 上 ， 沐 浴 看 阳光 ， 不 时 读 几 行 


《金刚 经 》。 我 想 ， 这 次 旅行 也 许 会 让 我 最 终 读 懂 《 人 金刚 经 》。 






































去 往 青岛 的 船上 
傍晚 时 分 我 们 抵达 青 态 。 儿 百年 来 ， 青岛 一 带 的 部 分 口 尾 一 直 是 华北 粮食 的 

















集散 地 ， 但 青岛 成 为 主要 港口 城市 则 是 在 1897 年 以 后 。 那 一 年 两 个 德国 传教 士 被 
杀 ， 然 后 德国 人 占领 了 青岛 ， 开 放 为 商 塌 ， 青 岛 由 此 成 了 百 万 人 口 的 大 城市 。 每 
年 夏天 来 青岛 海滩 的 游客 达 干 万 之 多 ， 六 百 米 长 的 第 一 海水 浴场 ， 每 天 拥挤 着 近 


二 十 五 万 人 。 第 二 和 第 三 海水 浴场 不 对 外 开放 ， 主 要 作为 疗养 场所 使 用 (作者 
岛 的 时 间 为 1991 年 ， 当 时 青岛 的 第 二 、 第 三 海水 浴场 尚 为 疗养 地 的 内 部 浴场 ， 未 对 外 开放 。 现 在 已 作为 收费 浴场 
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到 达 青 






































所 向 公众 开放 。 一 一 编者 注 ) 。 

时 值 三 月 ， 游 泳 还 太 冷 。 不 过 青岛 对 我 的 意义 ， 不 在 海水 浴场 ， 而 在 啤酒 。 
我 第 一 次 喝 到 青岛 啤酒 ， 是 1977 年 在 亚利桑那 州 的 印第安 阿 帕 切 族 保留 地 。 那 
时 ， 中 国 的 “文革 ?刚刚 结束 ， 而 阿 由 切 族 印 第 安 人 ， 还 是 一 如 既往 地 不 愿 与 美国 政 
府 打交道 “祝福 他 们 的 心 ) 。 因 此 他 们 与 中 国 的 贸易 往来 比较 多 。 这 对 我 们 这 些 
在 森林 部 门 工作 ”的 人 来 说 是 件 天 大 的 好 事 一 一 在 林子 里 劳作 一 天 之 后 ， 我 们 常常 
在 回 家 时 绕道 几 贡 里， 去 预订 店 里 享用 一 笨 来 自 中 国 的 冰镇 啤酒 。 

第 二 天 上 午 九 点 ， 我 来 到 青岛 啤酒 三 。 接 等 人 员 告 诉 我 青岛 啤酒 三 是 1903 年 
德国 和 英国 的 酿酒 人 建立 的 ， 啤 酒 花 来 日 中 亚 ， 栈 酒 的 谷 米 来 日 澳大利亚 和 加 拿 
大 ， 水 则 取 目 青岛 附近 的 螃 山 。 啤 酒 在 发 酵 入 十 天 后 ， 进 入 状 铂 工序 。 他 还 为 我 















































讲解 了 啤酒 泡沫 如 何 条 附 于 玻璃 杯 的 杯 壁 上， 并 说 这 是 优质 啤酒 的 一 个 标志 

品 答 了 四 种 优质 啤酒 ， 然 后 跟 他 进 了 闭 瓶 车 间 ， 在 那里 我 看 到 了 一 个 瓶子 的 迷宫 
一 一 和 瓶子 们 在 这 里 蒸馏 、 冷 却 、 灌 疤 、 加 盖 、 打 标 ， 从 这 里 发 运 到 我 远 在 亚 利 桑 
那州 日 山 的 朋友 那里 。 











mr 
灌 了 一 肚子 青岛 啤酒 后 ， 我 打车 去 了 崂山 。 酿 造 青 岛 啤酒 的 水 ， 就 是 从 那里 

来 的 ; 更 不 用 说 ， 中 国 最 负 盛 名 的 崂山 道士 所 喝 的 茶 ， 也 取 自 崂山 。 两 千 多 年 
， 一 位 术士 说 服 了 秦 始 旺 ， 使 他 相信 ， 在 崂 山 以 东 的 大 海上 ， 有 一 座 神仙 居住 




















的 仙 鸟 。 于 是 始 星 第 给 了 他 一 条 船 和 大 量 的 财宝 ， 以 及 五 百 个 准备 成 仙 的 随从 ， 
命令 他 从 仙 岛 取 回 长 生 不 死 之 药 。 

青岛 去 凡 山 的 公路 ， 紧 邻 海 晨 线 。 经 过 过 去 生长 海草 、 珠 昨 的 老 河床 和 泊 痢 
渔船 的 小 码头 ， 在 一 片 开 阁 的 海滩 ， 我 让 司机 停 下 来 ， 下 车 观赏 了 一 番 。 去 仙 岛 
的 船 就 是 从 这 里 起 航 的 ， 可 是 这 些 船 都 一 去 不 复 返 。 尺 管 这 件 事 做 得 如 此 失败 ， 























崂山 还 是 成 了 道家 修行 的 圣地 。 离 开 这 片 神 奇 的 空 海 滩 不 久 ， 我 来 到 了 太 清 宫 。 
中 国 目 前 在 世 的 最 著名 的 道士 之 一 匡 常 修道 长 就 在 这 里 ( 匡 常 修 (1904~1993) ， 字 和 阳 ， 











别 号 “一 道人 ”*。 作 者 于 1991 年 春 初 抵达 太 清宫 时 ， 匡 道 长 尚 在 世 。 一 一 编者 注 ) 。 

















医道 长 住 在 太 清 宫 的 一 个 性 院 里 。 院 子 位 于 蝶 山 山 节 ， 不 对 游人 开放 ， 但 有 
一 个 侧门 开 看 。 于 是 我 就 溜 了 进去 ， 看见 道 长 正在 客厅 与 一 个 年 轻 人 说 话 。 道 长 
的 随从 一 见 到 我 便 向 我 摇 手 ， 示 意 离 开 。 就 在 我 转身 要 走 的 当 口 ， 年 轻 人 不 知 跟 
道 长 说 了 什么 ， 于 是 这 名 随从 又 把 我 叫 了 回来 。 道 长 示意 我 进去 ， 坐 在 他 身 劳 。 
这 时 我 才 发 现 ， 那 位 年 轻 人 竞 然 是 我 一 年 前 在 青岛 以 西 千 里 之 外 的 终 南 山 遇 见 过 
的 ， 那 时 他 已 出 家 成 为 道士。 更 神奇 的 是 ， 他 从 衬衣 口袋 里 ， 掏 出 了 我 一 年 前 给 
他 的 名 片 。 这 一 意外 的 惊喜 ， 把 匡 道 长 都 给 去 闫 了 。 



































pe 
世道 长 今年 八 十 八 岁 了 ， 他 手持 一 根 扭 木 杖 ， 一 尺 多 长 的 白 涡 殊 指 在 胸 前 ， 
黑色 道 冠 之 上 ， 是 白色 的 发 兽 。 我 同 他 请 教 道 家 的 修行 方法 ， 他 说 修行 很 难 ， 但 
人 人 都 可 以 做 。 刚 说 了 这 么 一 句 ， 就 有 人 来 催 他 去 吃 午饭 。 于 是 ， 我 与 那 位 年 轻 
人 一 起 告 退 。 我 问 年 轻 人 为 什么 不 穿 道 袍 ， 他 说 现在 的 道观 已 经 不 再 是 修行 的 好 
地 方 ， 他 打算 在 甘肃 乡下 的 菜 处 搭建 一 个 小 屋 ， 作 为 修行 之 地 。 他 的 背包 里 是 他 





的 全 部 家 当 ， 当 中 有 一 支 伸 出 头 来 的 长 笛 。 


我 与 这 年 轻 道 十 道别 后 ， 继 续 在 太 清 宫 悠 游 。 儿 分 钟 后 ， 我 发 现 目 己 来 到 了 
一 个 院子 ， 数 百年 前 ， 薄 松 龄 就 住 在 这 里 。 他 是 中 国 最 负 盛 名 的 小 说 家 之 一 。 论 
知名 度 ， 他 的 《聊斋 志 异 》 在 中 国 ， 就 像 《 汤 姆 : 索 亚 历险 记 》 在 美国 一 样 。 在 
《 聊 希 志 异 》 以 太 清 让 为 背景 的 故事 中 ， 有 一 篇 是 写 两 位 仙女 的 。 她 们 决定 以 茶 




















树 之 身 活 在 世上 ， 一 株 是 红茶 树 ， 一 株 是 白茶 树 〈 此 处 作者 提 到 的 故事 应 该 源 自 《聊斋 志 异 》 











中 的 《 香 玉 》， 但 故事 中 提 到 的 是 一 株 红茶 树 ， 一 株 白 牡丹 。 一 一 译 者 注 ”) 。 两 株 永远 美丽 的 茶树 ， 
与 薄 松 龄 故居 庭院 里 成 百 上 干 的 繁花 交相辉映， 一 片 绚烂 。 一 株 树 的 旁边 ， 有 一 
条 长 椅 ， 我 走 过 去 坐 了 下 来 。 在 这 样 一 个 长 生 的 仙境 中 ， 我 忽然 想起 了 庄子 《 齐 
物 论 》 中 庄 周 梦 蝶 的 故事 ， 与 那些 美丽 的 树 在 一 起 ， 我 似乎 也 有 点 儿 分 不 清 到 底 
我 是 花 ， 还 是 花 是 我 了 。 
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一 去 不 返 的 寻 仙 船 一 








走出 仙境 ， 我 回 到 青岛 市 区 ， 上 了 火车 站 前 的 一 辆 中 巴 。 这 些 中 巴 只 要 客 
满 ， 随 时 可 以 开车 。 我 是 第 一 个 上 车 的 ， 选 了 个 驾驶 台 边 的 单 人 座 。 但 后 来 我 发 
现 这 个 位 置 真有 点 潜在 的 危险 。 

选择 它 只 是 因为 我 喜欢 看 车 前 方 的 道路 。 二 十 分 钟 后 ， 中 巴 满 了 ， 癌 烟台 驶 
去 ， 走 的 是 一 条 新 高 速 ， 穿 过 山东 半岛 。 尺 管 这 条 高 速 路 才 修 了 一 半 ， 我 们 还 
开 得 飞快 ， 即 便 是 在 未 完工 的 路 面 上 ， 司 机 都 不 禹 减速 的 。 半 路 上 太阳 下 山 了 ， 
路 面 越 来 越 瞳 ， 但 司机 一 直 不 开 前 为 。 我 问 司机 这 是 为 什么 ， 他 回答 说 灯 坏 了 ， 
然后 从 区 物 箱 里 取出 一 只 手电 ， 固 定 在 挡 风 玻 璃 前 ， 照 厦 前 面 的 路 。 手 电 ? 这 可 
不 是 闹 着 玩 的 。 我 想 他 这 样 做 ， 上 只 是 为 了 安抚 我 的 担忧 ， 实 际 上 那 手电 根本 起 不 
到 任何 作用 。 在 这 种 状况 下 ， 司 机 还 与 前 面 的 大 卡车 玩 起 了 追 车 游戏 ， 似 乎 觉得 
与 前 面 的 大 卡车 咬 得 越 紧 越 好 。 一 辆 大 卡车 跑 了 ， 了 眼看 者 退 不 上 ， 他 就 等 下 一 辆 
大 卡车 上 来 ， 再 把 它 咬 住 。 我 为 什么 要 选择 坐 在 他 和 劳 边 ? ! 

就 这 样 心 惊 胆 战 地 走 了 大 约 一 百 五 十 公里 后 ， 我 终于 住 进 了 “烟台 宾馆 ”。 但 是 
袖 不 单行 ， 中 巴 车 上 不 爽 的 故事 还 有 续集 一 一 宾馆 的 服务 员 把 我 的 签字 和 护照 上 
的 进行 比 对 ， 发 现 有 点 不 一 致 。 这 真 新 鲜 ! 于 是 我 不 得 不 把 我 从 上 海 到 青岛 再 到 
这 儿 的 行程 都 交代 了 一 这， 我 告诉 他 我 刚 从 青岛 过 来 ， 他 才 忆 算 点 了 点 尖 。 

烟台 宾馆 坐落 在 海滩 的 西端 ， 后 面 是 一 座 小 山 ， 这 座 小 山上 原来 有 一 座 烽 火 
台 ,“ 烟 人 台 ” 这 个 名 字 的 来 历 ， 就 是 因 了 这 座 小 山 一 一 在 中 文 里 ,“ 烟 台 ” 有 烽火 台 的 
意思 。 现 在 ， 小 山顶 上 的 那 座 烽 火 台 ， 早 已 被 一 座 灯 塔 所 取代 ， 但 “烟台 ”这 个 名 字 























却 长 久 地 保留 了 下 来 。 

在 这 座 小 山上 还 保留 着 类、 美 两 国 领事 馆 的 遗址 ， 这 是 鸦片 战争 的 残迹 。 
1858 年 ， 作 为 鸦片 战争 的 苗 果 ， 中 国人 签署 了 一 项 条 约 ， 许 可 外 国势 力 在 一 些 口 
尾 设 并 租界， 例如 上 海 、 青 岛 、 烟 台 等 。 外 国人 把 烟台 误 称 为 之 不 ， 而 实际 上 ， 
之 不 只 是 烟台 港 一 市 一 个 城区 的 名 学 。 那 时 烟台 还 不 是 一 个 通商 口岸 ， 它 除了 一 
个 海港 外 ， 别 无 所 有 ， 而 且 根 本 没有 防波堤 。 一 到 冬天 ， 北 风 吹 浪 ， 船 上 犁 上 
的 货物 都 很 危险 。 直 到 1916 年 ， 这 里 才 建 起 了 第 一 道 防波堤 。 

外 国人 从 船上 外 下 的 是 鸦片 ， 至 于 闭 船 运 走 的 是 什么 ，《 中 国 大 百科 全 书 》 
有 这 样 的 记载 : “除了 每 年 运输 十 万 兰 力 到 西伯 利 亚 之 外 ， 主 要 的 贸易 是 豆腐 、 粉 
丝 、 人 花生 和 丝绸 ， 另 外 ， 发 网 、 花 边 和 水 果 的 生意 也 不 错 。 这 最 后 一 项 要 感谢 倪 
维 思 牧 师 ， 是 他 将 外 国 的 水 果 尹 接 到 中 国 ， 并 教会 中 国人 培育 它们 。” 和 烟台 从 此 以 
出 产 寒 弟 水 果 而 闻名 ， 包 括 苹 末 和 梨 。 

烟台 的 葡萄 也 很 有 名 ， 不 过 那 不 都 是 用 来 当 水 果 吃 的 。 简 萄 这 种 被 古 硕 腊 人 
和 证 罗马 人 看 做 上 帝 礼 物 的 水 果 被 倪 维 思 牧 师 引 入 烟台 后 不 入， 一 个 祖籍 广东 的 
商人 就 开始 用 葡萄 酿酒 ， 时 间 是 1892 年 。 他 很 快 就 成 功 了 ， 名 下 的 张裕 酒 广 从 此 
变 成 了 烟台 这 座 城 市 最 知名 的 企业 。 和 葡萄 酒 可 是 我 的 最 爱 ， 第 二 天 一 早 ， 我 就 过 
不 及 待 地 去 看 了 这 家 酒 钱 的 酒 窒 。 那 里 满 是 清一色 的 大 橡木 桶 ， 它 们 是 一 百年 前 
酒 广 的 创始 人 从 法 国 引进 的 。 然 后 我 参观 了 烧 竹 车 间 。 上 厂家 为 了 表示 欢迎 ， 还 开 
了 五 六 瓶 酒 款 符 我 。 卡 本 内 和 雷 司令 的 味道 不 错 ， 但 马 斯 路 特 和 震 艾 酒 太 甜 了 ， 
就 连 我 这 样 的 葡萄 酒鬼 也 长 缩 不 前 。 不 过 ， 临 走时 我 忍 不 住 买 了 一 瓶 四 十 年 的 白 
兰 地 。 

上 午 十 点 ， 我 在 烟台 的 行程 就 此 结束 。 收 拾 好 行李 ， 我 上 了 一 辆 开 往 迁 莱 的 
巴士 。 壬 莱 在 烟台 以 西 七 十 公里 处 。 这 是 一 辆 标准 的 高 速 大 巴 ， 尽 管 它 与 之 前 那 
辆 中 巴 大 不 相同 ， 但 它 还 是 给 我 带 来 了 一 段 奇 异 的 旅程 ， 对 此 我 上 只 能 告诉 自己 : 



























































定 要 淡定 再 淡定 。 这 辆 大 巴 在 半路 被 警察 拦 下 ， 所 有 的 乘客 被 告 之 要 检查 身份 
证 和 行李 ， 包 括 和 车 顶 的 行李 。 一 路 上 这 样 的 停车 检查 我 们 一 共 经 历 了 三 次 。 原 
来 ， 就 在 我 品尝 驰名 中 外 的 烟台 葡萄 酒 时 ， 三 个 人 进 了 当地 的 一 家 银行 ， 打 死 了 
两 个 出 纳 。 谢 天 谢 地 ， 我 们 总 算 没有 被 第 四 次 拦 下 。 中 午 刚 过 ， 大 巴 终于 到 达 了 





秆 茉 。 

在 中 国 一 提起 过 莱 ， 有 些 人 会 摇头 感叹 ， 允 一 些 人 则 会 凝视 远方 。 原 因 就 在 
于 ， 中 国 古 时 候 的 蓬莱 不 是 现在 地 理 意 义 上 的 蓬莱 ， 而 是 中 国 和 神话 传说 中 描述 的 
一 座 岛 屿 ， 它 也 不 是 普通 的 岛屿 ， 而 是 仙人 住 的 地 方 。 据 说 ， 这 个 “仙人 居 ” 曾 多 次 
出 现在 山东 近海 ，“ 可 望 而 不 可 即 ， 许 多 渔民 和 航海 者 曾经 偶尔 警 见 过 它 ， 但 一 靠 
近 ， 它 就 不 见 了 。 据 说 现在 这 座 仙 岛 仍然 会 不 时 地 在 渤海 上 隐现 。 

我 在 迁 莱 市 里 唯一 一 家 看 起 来 还 不 错 的 酒店 里 住 下 ， 离 这 家 酒店 大 约 十 个 街 
区 就 是 连 莱 港 码 头 。 我 把 行李 安顿 好 之 后 ， 就 步行 来 到 码头 ， 登 上 了 海峡 的 竹 莱 
阁 ， 观 党 新 近 建 成 的 乌 屿 景观 。 迁 莱 阁 坐落 在 一 处 悬崖 上 ， 从 那里 可 以 上 孙 望 秆 莱 
港 和 渤海 。 它 是 中 国 最 著名 的 楼 阅 ， 但 现在 却 变 成 了 道教 各 路 神仙 的 祠堂 大 杂 
烩 。 在 甘 莱 阁 项 ， 山 东 省 电视 台 安 装 了 一 人 台 摄 像 机 ， 随 时 准备 拍摄 那 传 说 中 可 过 
不 可 求 的 仙 咏 。 

仙 品 当然 也 没有 在 我 登 上 壬 莱 阁 的 时 候 出 现 ， 于 是 我 带 痢 一 丝 失 望 返 回 了 码 
头 。 曾 经 有 一 群 道士 正 是 从 这 个 人 码头 出 发 ， 渡 过 渤海 ， 抵 达 了 极乐 之 咏 ， 他 们 被 
称 做 “八仙 ”。 海 滩 边 ， 有 人 用 胶合 板 画 了 八仙 像 ， 领 头 的 是 拿 虱子 的 汉 钟 离 和 背 寿 
剑 的 吕洞宾 ， 还 有 持 铁 拐杖 的 铁 抛 李 、 满 尖 日 发 的 张 果 老 、 可 爱 的 何 仙 寻 、 星 羔 
国威 曹 国 田 、 提 着 花 锯 的 奶油 小 生 蝎 采 和 、 唐 朝 诗 人 韩愈 会 吹 笛子 的 侄孙 韩 湘子 












































(” 韩 湘 子 是 韩愈 的 侄孙 这 一 说 法 主要 来 自传 说 ， 是 否 史实 ， 尚 存 争 议 。 一 编者 注 ) 。 但 画 中 人 韩 湘 
子 的 头 的 部 分 已 然 不 知 去 向 ， 于 是 我 走 到 画板 后 面 ， 用 我 的 头 代 替 他 的 头 ， 并 请 
人 拍 了 照 。 啊 ， 轩 莱 ! 就 让 我 代替 韩 湘 和子， 来 分 享 他 的 仙人 同伴 的 友情 和 奇遇 
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第 四 章 临淄 : 此 曲 只 应 天 上 有 





清晨 ， 我 断 了 在 蓬莱 的 仙人 梦 ， 没 有 乘 船 去 那 座 极乐 之 咏 ， 而 是 再 次 登 上 了 
一 辆 大 巴 ， 一 路 向 西 ， 回 到 滚滚 红 侍 之 中 。 这 是 一 辆 老式 客车 ， 它 应 该 很 擅长 在 
劣 等 公路 上 行驶 ， 因 此 即便 是 走 在 平坦 的 高 速 路 上 ， 它 仍然 会 习惯 性 地 题 艇 。 公 
路 开始 沿 着 海 怪 线 走 ， 后 来 转 入 内 陆 ， 每 十 公里 左右 ， 会 出 现 一 个 标牌 ， 提 示 行 
走 在 路 上 的 人 们 已 经 进入 了 工业 城市 淄博 的 地 界 。 湛 博 确 实 是 一 个 “工业 城市 "”， 因 
为 它 的 工业 烟 侍 污染 半径 达 二 十 公里 。 我 在 一 个 标牌 处 下 了 车 ， 结 束 了 与 车 上 的 
乘客 同 甘 共 闫 的 颠 稻 旅程 ， 独 目 投身 于 车 下 的 烟 筋 中 。 标 牌 告诉 我 ， 往 北 一 公 
里 ， 就 是 历史 上 章 国 证 都 城 的 所 在 地 。 

在 春秋 战国 的 漫长 历史 中 ， 章 国 是 角逐 天 下 的 几 大 诸侯 强国 之 一 。 齐 国 的 成 
功 ， 在 很 大 程度 上 得 益 于 管仲 一 人 之 力 。 管 仲 是 春秋 时 期 齐 国 国君 桓公 的 主要 谋 
士 ， 受 命 制 定 了 一 系列 财政 政策 ， 使 齐 国 成 了 富 甲 天 下 的 诸侯 国 。 传 说 他 也 是 传 
世 著 作 《 管 子 》 的 作者 。 我 同一 些 农民 打听 到 管仲 蔓 的 所 在 地 ， 那 是 一 片 苑 野 ， 
从 我 下 车 的 地 方 穿 过 高 速 路 就 到 了 。 公 元 前 645 年 ， 管 仲 下 芋 于 此 。 我 尺 讶 于 他 的 
幕 还 在 ， 两 干 多 年 了 ， 农 田 也 好 ， 公 路 也 好 ， 对 它 曙 发 无 伤 。 其 实 ， 我 相信 管仲 
自己 并 不 在 乎 后 人 怎样 对 待 他 的 墓 。 墓 对 死者 并 无 多 大 意义 ， 它 是 给 活 人 看 的 。 
它 不 过 是 给 了 我 们 一 个 瞻仰 故人 人、 追思 过 往 的 场所 。 我 没 在 那里 久 留 ， 和 凭吊 了 一 
阵 就 离开 了 ， 接 下 来 我 打算 去 管仲 治理 过 的 齐 国 的 故 都 看 看 。 

历史 上 齐 国 的 强大 使 得 许多 小 国都 癌 它 寻求 庇护 ， 鲁 国 就 是 其 中 之 一 ， 它 


是 
一 个 与 齐 国 西南 交界 的 小 国 。 公 元 前 517 年 ， 和 鲁 国 国君 昭公 抱 候 两 个 贵族 斗鸡 ， 于 
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是 遭 到 他 们 的 反抗 ， 被 迫 流亡。 这 件 事 听 起 来 很 离奇 ， 却 是 真 的 。 重 昭 公 在 向 齐 
国 国 君 寻 求 庇护 的 时 候 ， 还 带 着 一 位 年 轻 的 谋士 。 这 位 谋士 就 是 孔子 。 那 年 孔子 
只 有 三 十 五 岁 ， 却 被 认为 老练 多 谋 。 

当时 齐 国 的 国君 是 景 公 ， 景 公 远 不 如 他 的 祖先 桓公 英明 。 景 公 向 孔子 询问 为 
政之 道 。 孔 子 回答 : “国君 要 像 国 君 的 样子 ， 马 子 要 像 臣子 的 样子 ， 父 杀 要 像 父 杀 
的 样子 ， 儿 子 要 像 儿 子 的 样子 。”(〈 君 君 ， 臣 臣 ， 父 父 ， 子 子 。) 景 公 听 了 后 说 : 
“对 极 了 ! ”假如 国君 不 像 个 国君 ， 臣 子 不 像 个 世子， 父 杀 不 像 个 父 杀 ， 儿 子 不 像 个 
儿子 ， 即 使 有 很 多 的 粮食 ， 我 怎么 能 吃 得 痢 昵 ?7 ”( 善 雹 ! 信 如 君 不 君 , 蕊 不 臣 , 父 不 
父 , 子 不 子 , 虽 有 聚 , 吾 得 而 食 诸 ?) 景 公 也 许 并 非 英 明 领 袖 ， 可 也 不 是 举重 一 个 。 

一 天 ， 景 公 又 向 孔子 请 教 为 政之 道 ， 了 筷子 说 : “管理 国家 最 重要 的 是 节约 开 
文 、 杜 绝 痕 费 。”( 政 在 节 财 。) 景 公 听 了 很 高 兴 ， 要 请 孔子 做 误 士 。 衬 相 受 砚 劝 
阻 阅 : “儒家 的 人 能 说 会 道 ， 信 口 开 河 ， 是 不 能 用 法 来 约束 他 们 的 ; ”他们 高 做 任 
性 目 以 为 是 ， 不 能 任 为 下 臣 使 用 ， 他们 重 丧 和 久 识 ， 不 异 倾 家 水产 ， 不 能 让 这 种 做 
法 形成 风气 ;他 们 四 处 游说 乞求 官 禄 ， 不 能 用 他 们 来 治理 国家 … 孔 子 如 此 强调 礼 
仪 和 行为 规范 ， 这 些 莹 文 缉 节 ， 儿 代 人 都 学 不 完 。 您 如 果 采 纳 他 的 这 人 套 东 西 ， 杷 
怕 不 是 引导 老百姓 的 好 办 法 。”( 夫 俑 者 滑稽 而 不 可 轨 法 ; 。” 优 傲 上 自 顺 ， 不 可 以 为 
下 ; ”时 形 遂 夷 ， 人 破产 厚 莫 ， 不 可 以 为 俗 ， ”游说 乞 贷 ， 不 可 以 为 国 …… 今 孔子 盛 容 
饰 ， 繁 登 降 之 礼 ， 趋 详 之 三， 累 世 不 能 辜 其 学 ， 当 年 不 能 究 其 礼 。 君 欲 用 之 以 移 
齐 俗 ， 非 所 以 先 细 民 也 。) 于 是 景 公 告诉 孔子 : “我 老 了 ， 不 能 用 你 了 。” 后 来 重 
昭公 归 国 ， 孔 子 就 随 他 回去 了 。 但 在 走 之 前 ， 和 孔子 留 下 了 一 些 东 西 ， 全 少 我 希望 
他 留 下 一 些 东 西 。 

我 同一 位 农民 打听 齐 国 古都 的 所 在 地 ， 他 表示 可 以 用 拖拉 机 送 我 ， 路 费 人 民 
币 五 元 。 虽 然 只 有 一 公里 的 路 程 ， 但 我 背 着 背包 ， 不 想 走 路 了 。 十 分 钟 后 我 们 到 
达 了 目的 地 一 一 老 城墙 的 南端 ， 在 这 位 农民 的 指点 下 我 找到 了 那 座 我 想 看 的 纪念 






























































碑 ， 修 上 写 者 “孔子 闻 韶 处 "。 韶 乐 由 琶 帝 的 宫廷 乐师 创作 ， 在 孔子 诞生 前 两 千年 就 
已 问世 。 在 到 齐 国之 前 ， 和 孔子 从 未 听 过 像 韶 乐 这 样 完 美的 和 谐 之 音 。 对 于 什么 事 
都 要 讲 和 谐 的 孔子 来 说 ， 这 样 的 音乐 实在 太美 好 了 ， 此 后 三 个 月 ， 他 的 心思 都 在 
韶 乐 上 ， 完 全 不 想 别 的 事 ， 甚 全 感觉 不 出 肉 的 汶 味 。 但 是 ， 现 在 毅 乐 失传 了 。 我 
曾经 希望 能 在 这 里 发 现 点 什么 或 听 到 点 什么 ， 现 在 看 来 这 是 不 可 能 的 。 我 所 能 够 
看 到 的 ， 只 是 一 块 刻 看 汉字 的 石碑 ; 我 所 能 够 昕 到 的 ， 只 是 那些 吹 过 这 座 城 市 古 
老 城墙 的 风声 。 唉 ,，“ 此 曲 只 应 天 上 有 ， 人 间 能 得 几 回 闻 ”? 

几 年 以 后 ， 重 定 公 受 邀 重 访 齐 国 。 为 了 表示 敬意 ， 齐 国 为 他 举行 了 国 训 。 孔 
子 目 然 要 陪同 前 往 ， 为 他 的 国君 充当 礼仪 顾问 。 国 误 上 ， 章 景 公 命令 乐队 为 他 的 
贵客 演奏 四 方 之 乐 ， 孔 子 表示 反对 : “两 国 的 国君 灾 好 ， 怎 么 能 委 这 些 粗俗 的 夷 猴 
之 乐 ? 让 他 们 快 撤 下 去 吧 。” 景 公 无 条 ， 上 只 好 挥手 让 乐队 下 去 了 。 然 后 他 又 唤 来 一 
帮 表 演 者 ， 他 们 是 卉 已、 倡 优 和 侏儒 。 正 在 表演 ， 孔 子 跑 过 去 万 声 喝道 : “匹夫 惑 
乱 诸 伐 ， 其 罪 当 诛 ， 请 惩 犯 上 之 人 。” 整 个 妥 会 的 气氛 顿时 紧张 起 来 。 别 人 都 沉默 
不 语 ， 于 是 景 公 当 场 杀 了 这 些 人 。 从 此 以 后 ， 竖 会 的 邀请 名 单 里 ， 基 本 上 没有 了 筷 
子 什么 事 了 。 

尽管 齐 国 是 中 国 春秋 战国 时 期 最 强大 的 国家 之 一 ， 但 它 总 是 一 会 儿 跟 这 国 结 
盟 ， 一 会 儿 跟 那 国 结盟 ， 而 不 是 去 征服 它们 。 到 后 来 ， 秦 国 后 来 居 上 ， 成 了 最 强 
大 的 国家 ， 并 最 终 在 公元 前 221 年 统一 了 六 国 。 即 使 是 在 那个 时 候 ， 临 湛 都 是 当时 
中 国 的 政治 和 文化 中 心 。 从 十 临 湾 的 遗址 中 ， 考 证 学 家 发 气 出 了 一 些 令 人 难以 置 
信 的 宝藏 ， 而 这 些 文物 的 出 土地 点 “” 距 “孔子 闻 韶 处 " 仅 百 米 之 禹 。 如 今 这 些 文物 都 
收藏 在 临淄 的 新 博物 馆 中 。 到 了 博物 馆 我 才 发 现 ， 除 了 几 个 保安 ， 只 有 我 一 个 参 
观 者 。 显 然 ， 这 座 博 物 馆 ， 不 在 任何 旅行 者 的 行程 当中 。 壳 览 博物 馆 的 各 种 文 
物 ， 最 吸引 我 的 ， 是 “ 金 银 错 镶 庶 铜 牺 尊 ”， 这 是 中 国 证 代 盛 酒 的 礼 器 ,“ 牺 ?在 中 国 
古代 指 纯色 的 牛 ， 不 过 它 看 上 去 更 像 是 一 只 河马 。 


















































离 这 座 博 物 馆 不 远 的 地 方 还 有 男 一 处 遗址 ， 在 一 幢 比 博物 馆 小 很 多 的 楼 里 。 

















它 是 一 个 墓 芋 坑 ， 里 面 有 六 百 还 蕊 的 骸骨 〔〈 即 临 淄 齐 都 镇 的 殉 马 坑 。 一 一 译 考 注 ) 。 这 些 通 
骨 排 列 着 ， 组 成 战 阵 。 它 们 是 作为 齐 国 国君 死 后 的 陪葬 品 而 被 活埋 的 。 在 《 论 
语 》 一 书 中 ， 记 载 着 孔子 这 样 的 话 : “ 齐 景 公 拥 有 数 千 死 马 ， 但 在 他 死 后 ， 没 有 人 





称赞 他 有 德 。”( 齐 景 公 有 和 干 豫 ， 死 之 日 ， 民 无 德 而 称 址 。) 事实 就 是 这 样 ， 要 论 








美德 ， 一 些 人 就 什么 都 不 是 了 。 


黄河 入 海流 








从 古城 临淄 一 路 向 北 ， 束 能 抵达 贡 河 三 角 洲 。 临 淄博 物 馆 的 一 位 保安 帮 我 在 
路 边 拦 了 一 辆 出 租车 。 我 告诉 司机 去 黄河 入 海口 ， 他 说 日 己 从 未 去 过 ， 而 且 这 个 
时 间 去 就 意味 着 得 在 外 面 过 夜 ， 便 犹 犹豫 驳 地 不 想 走 。 但 这 时 路 上 除了 卡车 和 拖 
拉 机 再 无 别 的 出 租车 经 过 ， 因 此 我 除了 坚持 要 他 走 之 外 ， 别 无 选择 。 我 们 谈 了 半 
个 小 时 ， 最 后 司机 同意 了， 条件 是 带 上 他 的 女友 ， 并 由 我 支付 他 们 的 房 费 。 

黄河 入 海口 的 位 置 一 直 在 变化 。 在 史前 时 代 ， 要 偏 北 得 多 ， 甚 至 到 了 北 东 南 
郊 。 而 历史 上 有 儿 次 ， 又 南 移 到 了 上 海 附 近 。 男 外 ， 第 二 次 世界 大 战 中 ， 为 了 阻 
止 入 侵 的 日 军 和 共产 党 的 文 持 者 ， 蒋 介 石 炸 毁 了 黄河 的 捉 坝 ， 致 使 黄河 改道 ， 并 
从 山东 半岛 的 南边 流入 大 海 。 除 此 之 外 ， 黄 河 的 入 海口 就 没有 大 的 变动 ， 而 我 现 
在 就 是 要 去 那里 。 

从 临淄 往 北 八 十 公里 ， 就 到 了 东营 市 。 四 十 年 前 ， 黄 河 三 角 洲 是 中 国人 烟 最 
稀少 的 地 区 之 一 ， 除 了 滩涂 和 沼泽 ， 一 无 所 有 。 东 营 这 座 城 市 也 因 其 所 处 的 地 理 
置 而 籍 籍 无 名 。 目 从 1960 年 这 里 发 现 了 石油 之 后 ， 东 营 市 就 成 了 胜利 油田 的 运 
营 基地 。 啊 应 “我 为 人 民 采 石油 ”的 号 名 聚集 到 这 里 的 人 们 成 为 了 开发 东营 的 先驱 
者 ， 当 时 的 各 种 宣传 让 他 们 对 这 个 阳光 明媚 的 地 方 充满 希望 。 当 然 ， 这 里 也 是 资 
产 阶级 分 子 们 接受 再 教育 的 大 好 去 处 。 到 如 今 ， 只 是 三 十 年 光景 ， 东 营 的 人 口 已 
从 原来 的 几 千 猛 增 到 了 三 十 万 。 

值得 庆幸 的 是 ， 东 营 并 没有 对 像 我 这 样 的 外 国人 关上 大 门 ， 只 是 要 求 我 在 东 
营 公安 局 外 事 处 登记 ， 以 获得 必要 的 许可 。 我 去 公安 局 的 时 候 ， 主 事 的 管 官 告 ; 







































































我 ， 东 营 还 是 《孙子 兵法 》 的 作者 孙子 的 故乡 。 只 是 所 有 的 遗迹 都 荡然 无 存 了 
一 一 没有 故居 ， 没 有 墓 家 ， 也 找 不 到 他 第 一 次 问 鬼 谷子 学 习 兵 法 的 地 点 。 我 癌 这 
位 警官 表达 了 感谢 之 情 ， 感 谢 他 的 许可 证 和 有 关 和 孙子 的 信息 ， 然 后 走向 “胜利 宾 
馆 ”， 这 是 东营 唯一 的 一 家 涉外 宾馆 ， 地 方 很 大 ， 通 风 很 好 。 不 过 第 二 天 一 大 早 ， 
急 着 赶路 的 我 们 就 退 房 上 路 了 。 

在 驱车 去 海边 的 路 上 ， 我 逐渐 意识 到 ， 从 这 里 到 达 黄 河 入 海口 要 比 我 原来 预 
想 的 困难 得 多 。 我 们 沿途 遇 到 的 人 ， 没 有 一 个 真正 去 过 ， 不 过 他 们 众 口 一 词 地 说 
从 东营 北边 过 去 是 最 佳 路 线 ， 于 是 我 们 便 一 路 向 北 驶 去 。 路 上 有 一 座 横 跨 黄河 的 
大 桥 ， 桥 头 悬 挂 痢 巨 幅 标语 ， 上 书 “ 黄 河 第 一 桥 "。 车 行 到 桥 中 间 ， 我 叫 司 机 把 车 停 
下 来 ， 拍 了 几 张 照片 。 桥 上 车 很 少 ， 一 两 分 钟 才 来 一 辆 。 此 时 ， 司 机 也 下 了 车 ， 
我 俩 一 起 凝视 独 脚 下 的 呐 河 ， 它 宽 约 五 百 米 ， 水 色 如 同 巧 克 力 牛奶 一 般 。 

过 了 桥 之 后 ， 由 于 路 况 复 杂 ， 我 们 不 得 不 反复 停车 、 问 路 ， 问 了 大 约 有 十 来 
次 。 尽 管 成 效 不 明显 ， 但 我 们 仍然 坚持 不 懈 ， 或 者 说 司机 是 被 我 遏 成 这 样 的 。 我 
们 花 了 四 个 小 时 ， 跑 了 一 百 多 公里 ， 什 么 路 都 跑 过 ， 车 轮 上 党 满 了 泥 。 最 后 ， 我 
们 不 得 不 开 进 一 厂 滩涂 ， 停 了 下 来 。 这 里 有 大 量 的 滩涂 ， 痢 是 黄河 每 年 冲积 而 下 
的 泥 沙 形成 的 ， 自 1855 年 这 里 成 为 黄河 入 海口 起 ， 附 近 的 陆地 就 在 以 每 年 37 平方 
公里 的 速度 增长 。 和 亚运 的 是 ， 我 突然 发 现 现 在 我 们 所 在 的 这 片 滩涂 正好 是 阳 开 黄 
河和 渤海 的 最 后 一 片 滩 涂 。 

我 回 黄河 口 走 去 ， 除 了 一 片 高 高 的 干草 之 外 ， 滩 涂 上 一 丝 新 绿 都 没有 。 但 我 
恢 奇 地 发 现 ， 在 这 里 我 不 是 唯一 的 人 类 ， 还 有 几 队 工人 在 操作 水 泵 和 软 管 。 我 走 
过 去 问 他 们 在 做 什么 ， 工 头 解释 说 他 们 是 把 在 淤泥 化 在 浊 水 里 ， 然 后 把 水 再 泵 回 
黄河 。 他 们 在 附近 搭 了 帐篷 ， 轮 班 干 、 连 轴 转 ， 一 天 二 十 四 小 时 、 一 年 三 百 六 十 
五 天 不 集 黄 。 工 类 说， 这 活 永远 也 干 不 完 ， 目 的 在 于 防止 黄河 淤塞 和 洪水 泛滥 。 

其 实 ， 过 去 黄河 口 附近 闹 洪 水 ， 并 不 会 引起 灵 ， 优 ， 人 们 都 习 以 为 钊 了 ， 完 全 





















































由 着 黄河 东 走 西 突 ， 直 至 找到 一 个 新 的 入 海口 。 事 实 上 ， 这 也 是 最 近 一 万 年 来 华 
北 的 地 貌 变 成 今天 这 个 样子 的 原因 。 黄 河 就 像 一 把 扬 捍 的 消防 水 枪 ， 忽 南 忽 北 ， 





涂抹 厦 这 片 曾经 是 大 洋 的 土地 。 但 是 ， 随 看 胜利 油田 的 建成 ， 黄 河口 的 稳定 成 为 





了 一 个 必要 条 件 ， 因 为 对 于 油井 来 说 咸 水 和 污 泥 有 巨大 的 破坏 作用 。 
那个 工头 还 告诉 我 ， 每 到 冬天 ， 空 军 会 出 动 表 炸 机 炸 破 黄河 茶 些 河 段 的 冰 

面 ， 防 止 冰 冻 导 致 河水 流 不 出 去 。 不 过 总 的 来 说 ， 黄 河 的 水 温 还 是 高 于 冰点 的 。 

我 谢 过 工头 ， 转 身 回 一 二 百 米 外 黄河 最 后 入 海 的 地 方 跋涉 而 去 。 数 百 万 年 来 ， 黄 


河 不 断 地 “ 倒 沙 子 ”， 滩 涂 不 断 地 增长 ， 我 胱 望 渤 海 ， 感 觉 它 忽 然 变 小 了 。 








黄河 入 海口 














i 
有 ， 然 后 把 水 再 泵 回 黄河 








[人 把 淤泥 化 在 浊 水 是 











第 六 章 济南 ; 不 能 承受 之 重 与 大 庙 的 墓 家 






从 贡 河 三 角 洲 回 到 了 临淄 古城 附近 的 高 速 路 上 ， 我 拦 下 了 一 辆 巴士 各 山 东 省 

会 济南 进发 。 如 果 是 秋天 ， 我 可 能 会 在 淄博 停 一 下 。 因 为 每 年 秋天 ， 当 北 风 把 汉 
博 石化 工业 烟 称 里 喷 出 的 废气 都 吹 散 时 ， 这 里 会 举行 中 国 最 大 的 风筝 节 。 在 这 个 
风筝 节 上 ， 风 稳 爱 好 者 们 会 充分 发 挥 他 们 的 创意 和 技能 ， 一 试 刁 手 。 不 过 现在 才 

三 月 底 ， 天 气 太 冷 ， 不 适合 放风 稳 。 事 实 上 ， 我 是 在 其 雪 中 抵 达 济 南 的 ， 双 脚 痢 
冻 僵 了 。 司 机 次 这 是 今年 最 大 的 一 场 雪 。 

我 看 过 的 英文 旅行 指南 ， 对 济南 鼎 有 微 词 ， 说 不 值 一 去 。 不 过 大 雪 掩 羡 了 它 
的 正 疫 ， 整 个 城市 看 起 来 真 的 挺 漂亮 。 住 进 老 旧 的 “济南 宾馆 "， 我 一 边 嗓 着 热 共 ， 

边 坐 在 打开 的 窗 前 ， 砍 赏 球 沙 的 雪花 ， 同 时 把 冻 僵 的 双 脚 放 在 上 暖气 上 烤 。 整 个 
下 午 就 这 样 过 去 了 。 

第 二 天 早晨 ， 我 的 脚 似乎 缓 过 来 了 ， 于 是 我 准备 步行 去 逛 逛 景点 。 济 南 有 个 
著名 的 别称 一 一 果 城 ， 直 到 近代 ， 这 里 仍然 有 七 十 二 果 。 在 雪 和 泥 淋 中 跋涉 了 一 
个 上 午后 ， 我 终于 到 达 了 位 于 老 城墙 内 西南 角 的 “ 鸣 突 果 ”， 这 是 七 十 二 果 中 最 著名 
的 一 个 。 果 了 眼 在 一 个 池塘 里 ， 而 池塘 叉 在 一 座 公 园 中 。 果 水 实际 上 已 经 干 润 ， 水 
是 从 别处 用 泵 抽 来 注入 池塘 的 。 在 县 突 果 附近 的 小 路 上 扫 雪 的 人 告诉 我 说 ， 果 水 
的 干 润 是 附近 的 建筑 工地 在 施工 时 挖 地 基 破 坏 了 地 下 水 道 而 造成 的 ， 七 十 三 果 的 
大 部 分 都 遭遇 了 同样 的 命运 。 政 府 为 了 让 这 些 果 水 复 流 ， 曾 经 采取 了 一 些 措施 ， 
却 都 失败 了 。 因 此 ， 现 在 的 “ 录 城 ”济南 ， 只 是 徒 有 虚名 而 已 。 

我 一 声 叹 奶 ， 相 信 济 南 市 民 也 会 一 声 叹 奶 ， 我 相信 。 













































































离开 有 购 突 果 ， 我 进入 了 中 国 最 著名 的 女 词 人 李清照 的 纪念 堂 。 这 位 女 词 人 巡 
给 了 一 位 士大夫 ， 她 和 她 的 夫君 曾 在 这 里 居住 过 ， 那 是 公元 十 二 世纪 的 事 了 。 当 
时 ， 游 牧民 族 女真 族 侵 犯 中 国 北方 ， 攻 陷 了 宋 王 朝 的 都 城 开封 〈 在 济南 西南 方 三 
百 多 公里 处 ) ， 李 清 照 的 丈夫 作为 划 廷 命 官 ， 与 朝廷 一 起 逃 到 了 南方 。 宣 游 之 人 
没有 携 弟 眷属 的 惯例 ， 因 此 李清照 留 在 济南 。 她 写 下 了 这 样 的 词 : “ 彼 寞 深 半 ， 和 柔 
肠 一 寸 愁 干线。 惜春 春 去 ， 几 点 催 花 十 。 倚 遍 辣 十， 只 是 无 情绪 。 人 何 处 ， 连 天 
廊 草 ， 望 断 归 来 路 。” 以 此 表达 她 对 丈夫 的 思念 。 她 的 丈夫 在 南京 做 官 ， 那 是 中 国 
男 一 条 大 河 一 一 长 江 的 流 经 之 处 ， ”长 江 在 南 泵 附近 拐 了 最 后 一 个 大 论 ， 波 涛 深 深 
地 同上 海 和 中 国 东海 奔 去 。 后 来 李清照 还 是 去 了 南方 与 她 的 丈夫 团聚 ， 可 是 好 景 
不 长 ， 她 的 丈夫 不 久 就 死 了 。 她 悲痛 欲 绝地 写 道 : “ 风 住 侍 香 花 已 尽 ， 日 晚 倦 杭 
头 。 物 是 人 非 事 事 休 ， 欲 语 泪 先 流 。 闻 说 双 溪 春 尚好 ， 也 拟 泛 轻 崩 。 只 灵 ′ 双 溪 衣 
科 和 月， 载 不 动 、 许 多 秘 。” 

我 想 我 也 许 能 够 把 这 种 “ 载 不 动 ”的 沉重 译 成 英文 ， 于 是 在 纪念 尝 买 了 一 本 书 ， 
里 面 有 对 她 的 诗词 的 系统 注释 。 做 完 这 一 切 ， 我 又 原 路 返回 ， 走 过 公园 ， 再 走 过 
老 城墙 。 尺 管 济南 的 大 多 数 果 水 已 经 没有 了 水 ， 但 城墙 外 护城河 的 水 量 仍然 丰 
沛 。 我 沿 看 沙 满 雪 的 护城河 堤 ， 来 到 了 位 于 北城 墙 内 的 大 明湖 。 快 到 公园 门口 的 
时 候 ， 我 看 见 一 块 巨石 ， 上 面 刻 着 毛 泽 东 的 婆 金 手迹 。 我 的 书法 老师 曾 说 毛 体 的 
风格 是 “有 胆 无 骨 ”。 我 于 书法 一 道 ， 一 直 都 不 精 ， 也 是 “ 骨 ” 的 问题 吧 。 

靠近 大 明湖 ， 我 惊 诈 于 它 的 大 和 苇 寒 。 转 念 又 想 ， 这 么 冷 的 天 ， 天 空 还 球 着 
雪花 ， 谁 会 来 游 湖 昵 ? 公园 里 只 有 一 个 出 租 小 船 的 生意 人 。 既 然 来 了 ， 我 决定 也 
坐 坐 船 ， 到 湖上 转悠 一 疾 。 我 把 船 划 到 一 个 湖 心 小 咏 ， 走 进 了 岛 上 那 座 孤单 地 立 
在 冰天雪地 中 的 坚 子 ， 这 坚 子 叫 历 下 学。 公元 745 年 ， 诗 人 杜甫 和 书法 家 李 芭 在 这 
里 夜 妥 而 醉 ， 这 个 宫 子 也 因为 这 件 事 而 变 得 不 档 了 。 坚 子 里 有 人 碑文， 记载 厦 那天 
晚上 诗人 写 下 的 诗歌 ， 可 是 碑文 太 模 糊 ， 己 经 无 法 辨认 了 。 束 在 我 看 这 石碑 的 时 
















































































候 ， 岛 上 的 寒气 让 我 的 脚 再 一 次 被 冻 僵 ， 几 乎 失去 了 知觉 ， 真 是 “关键 时 刻 邱 链 
子 ” 我 必须 要 离开 这 里 了 。 

离开 了 大 明湖 公园 ， 我 决定 打车 去 北 郊 的 黄河 浮桥 。 这 座 浮桥 由 驳船 做 桥 
面 ， 而 这 些 甬 船 原本 是 用 来 渡 各 种 车 辆 过 黄河 的 。 行 人 走 在 浮桥 上 ， 必 须 抓 紧 铁 
链子 ， 铁 链子 不 仅 起 到 分 隔行 人 和 车 辆 的 作用 ， 还 能 防止 行人 掉 到 河 里 ， 因 为 每 
当 有 车 辆 通过 时 ， 浮 桥 就 会 剧烈 拖 动 ， 容 易 让 人 失去 平衡 。 我 走 上 浮桥 ， 想 拍 张 
照片 ， 但 桥 面 的 吕 动 让 我 不 敢 松 开 铁 链 太 久 ， 最 终 也 没 能 如 愿 以 偿 。 














一 济 二 护城河 





大 明湖 





事实 上 ， 这 里 是 整个 芮 泛 区 河道 最 罕 的 地 方 。 在 冬天 ， 站 在 岸 边 可 以 把 石 块 








扔 到 对 岸 ， 即便 是 夏天 水 位 最 高 的 时 候 ， 这 里 的 河面 宽度 也 只 有 两 百 米 。 一 个 在 
浮桥 附近 工作 的 人 说 ， 由 于 泥 沙 的 不 断 淤积 ， 河 床 已 经 遇 出 济南 市 五 米 了 一 一 是 
说 河床 ， 可 不 是 说 水 面 啊 。 他 说 ， 每 年 七 月 ， 志 愿 者 大 军 会 轮流 沿 着 河 坦 人 向 沙 
袋 ， 为 的 是 保证 中 国 的 果 水 之 城 不 会 变 成 深 泥 之 城 。 

经 过 一 晚 的 休整 ， 我 决定 去 干 佛山 看 看 。 干 佛山 是 济南 南部 的 一 道 屏 障 ， 早 
在 六 百年 前 ， 佛 教 信徒 就 开始 在 它 的 悬 嵌 上 雕 凿 佛像 。 佛 像 的 数量 曾 一 度 达 到 一 
干 尊 以 上 ， 后 来 数量 锐 减 ， 大 多 数 都 迁 转 到 其 他 佛 国 去 了 。 现 在 还 有 佛像 约 六 十 
尊 ， 它 们 是 战争 和 政治 运动 的 动 后 址 珍 。 我 让 出 租车 司机 将 车 停 在 一 条 上 山 小 道 
和 旁 ， 然 后 开始 步行 。 当 我 经 过 一 得 又 一 尊 佛 像 时 ， 忽 然 心 生 困惑 ， 究 竞 是 什么 人 
出 资 雕 疼 了 这 些 佛 像 ? 他 为 什么 要 选择 济南 这 个 地 方 呢 ? 说 实话 ， 这 些 佛像 雕 凿 
得 并 不 太 精 细 ， 但 是 雪 为 它们 增添 了 一 坚 静 称 和 庄严 。 这 种 静 称 和 庄严 ， 是 雕 凿 
技艺 本 映 没有 传递 出 来 的 。 

我 尽量 向 前 跋涉 ， 雪 越 来 越 深 ， 儿 乎 把 我 的 鞋 完全 埋没 了 。 我 的 脚 终 于 再 一 
次 被 冻 便 ， 离 山顶 还 有 一 半 的 路 程 ， 我 却 具 能 选择 转 呈 返回。 这样 的 天 气 ， 我 不 
指望 在 山上 遇见 任何 人 ， 但 在 下 山 的 路 上 ， 却 遇见 了 一 对 老夫 妻 。 他 们 说 ， 他 们 
每 天 都 来 这 里 仆 山 ， 风 雪 无 阻 。 我 说 我 是 专程 来 看 佛像 的 。 他 们 告诉 我 ， 济 南 南 
郊 柳 坦 镇 附近 山上 的 佛像 ， 要 比 这 里 好 得 多 。 






































a 
千 佛 山 佛像 

我 回 到 宾馆 ， 暖 了 脚 ， 然 后 退 房 ， 打 车 前 往 柳 圳 。 路 不 太 远 ， 束 在 济南 往 璀 
三 四 十 公里 的 样子 。 路 上 太阳 出 来 了 ， 雪 立即 化 得 无 影 无 踪 ， 就 像 没 有 下 过 一 
样 。 一 小 时 后 ， 车 过 柳 埠 镇 ， 拐 进 一 个 山谷 ， 在 一 片 古 柏林 前 停 了 下 来 ， 因 为 前 
面 的 道路 已 经 不 能 供 车 通行 了 。 在 这 片 古 柏林 的 劳 边 ， 扳 零 堆 地 立 着 一 座 佛 塔 。 
佛 塔 最 初 起 源 于 印度 的 庐 家 ， 是 用 来 安放 高 僧 遗 骨 《〈 伟 利 ) 的 ， 但 现在 已 经 演变 
成 了 一 种 高 塔 的 形式 ， 有 的 甚至 还 有 楼 梯 、 窗 户 和 阳台 。 不 过 这 样 的 佛 塔 总 会 让 
我 颇 为 不 敬 地 联想 到 等 待 发射 的 太空 火箭 。 

柳 埋 的 这 座 佛 塔 很 有 些 与 众 不 同 ， 它 是 用 大 块 岩 石 砌 成 的 宽大 方 塔 ， 底 座 呈 
正方 形 ， 高 只 有 一 层 ， 而 不 是 通常 的 那 种 砖 砌 的 火 第 般 的 多 层 圆 塔 。 它 高 约 十 五 
米 ， 宽 也 有 七 米 多 ， 始 建 于 公元 611 年 ， 是 中 国 最 古老 的 石塔 ， 号 称 “ 中 华 第 一 石 
塔 ?。 因 为 其 四 面 各 有 一 个 拱 形 的 入 口 ， 所 以 也 被 称 为 四 门 塔 。 在 这 座 塔 中 安放 兰 
四 方 佛 的 雕像 。 所 谓 四 方 佛 ， 即 是 面 同 西 方 的 阿弥陀 佛 、 面 向 北方 的 不 动 如 来 、 















































面 加 东方 的 至 生 如 来 ， 以 及 面 癌 南方 的 释 迦 件 尼 。 

四 门 塔 所 在 的 位 置 曾经 是 一 座 大 庙 的 入 口 ， 现 在 那 座 庙宇 已 经 消失 在 历史 的 
烟 侍 中 了 。 所 下 大 庙 的 历史 斑 存 物 ， 并 非 只 有 四 门 塔 。 我 沿 着 一 条 小 路 容 过 山 
谷 ， 看 到 一 座 悬 嵌 ， 这 里 刻 痢 十 几 尊 佛 像 。 其 中 一 尊 的 下 面 有 一 行 字 ， 告 诉 人 们 
这 尊 佛 像 系 奉 唐 太宗 第 十 三 子 李 福 之 命 所 刻 ， 时 间 是 公元 658 年 。 这 是 一 得 弥勒 
佛 ， 他 是 继 释 迦 全 尼 之 后 现 吴 侍 世 的 佛 。 此 外 在 一 个 壁 倪 内 还 有 一 通 修文 ， 上 面 
写 道 “四 夷 顺 命 ， 家 国安 宁 ， 法 界 众 生 ， 普 登 佛 道 。” 过 了 悬 虚 ， 顺 痢 一 条 小 路 
继续 向 下 ， 我 来 到 了 一 个 斜坡 处 ， 那 里 儿 座 佛 塔 组 成 了 一 小 片 塔 林 。 最 大 的 一 座 
有 十 多 米 高 ， 也 是 方形 ， 外 壁 雕 刻 着 龙 和 虎 ， 以 及 护 佑 四 方 的 佛像 。 这 片 塔林 三 
面 环 山 ， 真 是 一 个 理想 的 建 庙 之 地 。 现 在 看 来 ， 这 些 塔 不 仪 安放 了 蜗 僧 的 遗 骨 ， 
也 成 了 这 座 大 证 的 墓 家 。 

我 的 司机 说 ， 表 越过 一 道 山 岭 ， 在 柳 塌 以 西 ， 还 有 一 处 更 大 的 塔林 ， 只 是 这 
里 没有 路 可 以 过 去 ， 必 须 先 回 到 济南 ， 再 走 兄 一 条 往 南 的 道路 。 我 们 真 就 这 么 干 
了 。 两 小 时 后 ， 我 们 从 去 泰山 的 高 速 路 的 一 个 路 口 出 来 ， 上 了 一 条 回 东 的 进 山 
路 。 又 过 了 几 分 钟 ， 灵 兰 圭 就 出 现在 我 们 眼前 。 灵 岩 土 位 于 中 国 最 神 革 的 山 一 一 
泰山 北面 的 文 脉 ， 有 道 是 “ 洲 泰 山 不 游 灵 者 ， 不 成 洲 也 ”， 这 名 老话 放 在 过 去 ， 上 自然 
是 对 的 ， 因 为 那 时 的 灵 宕 寺 ， 是 佛教 活动 的 中 心 。 但 现在 的 灵 岩 村， 既 没 有 和 
尚 ， 也 没有 游客 。 事 实 上 ， 当 天 唯一 的 一 拨 游 客 就 是 我 和 司机 ， 看 来 这 么 冷 的 
天 ， 没 人 愿意 出 门 。 

想 看 到 当年 的 盛况 肯定 是 不 可 能 的 了 ， 但 灵 岩 圭 仍 值得 一 看 ， 因 为 这 座 竺 庙 
本 号 保 存 得 完好 无 损 ， 也 有 很 多 历史 踪迹 。 看 庙 人 砷 着 我 们 到 处 转 您 ， 首 先 看 的 
是 两 标 长 满 净 瘤 的 相 树 。 他 说 ， 这 两 棵 树 是 汉代 种 下 的 ， 树 龄 有 两 于 年 了 ， 比 庙 
的 历史 还 老 。 看 完 吝 相遇 右 一 转 ， 就 看 见 了 三 道 果 水 。 我 肯定 在 什么 地 方 读 到 
过 ， 说 灵 岩 竺 是 条 道 的 发 祥 地 ， 而 这 三 道 录 水 ， 应 该 就 是 条 道 的 水 源 。 可 惜 看 庙 





















































人 对 茶道 一 办 不通， 也 不 知道 这 些 掌 故 。 他 对 果 水 忽略 不 计 ， 径 和 直 把 我 们 领 进 了 








“ 灵 岩 寺 塔 林 
和 干 佛 殿内 的 墙壁 上 环绕 痢 一 干草 释 迦 件 尼 的 小 佛像 ， 中 央 是 三 尊 巨 佛 。 中 间 





一 尊 是 “法 喘 佛 ?， 有 九 百 年 历史 ， 用 藤 胎 区 漆 塑 造 ， 我 还 是 头 一 次 看 见 藤 胎 的 佛 
像 。 男 外 两 壮 是 “ 报 身 佛 ”" 和 “应 身 佛 ”"， 由 青铜 链 成 ， 听 看 庙 人 说 这 佛像 用 了 五 吨 青 








钢 。 沿 墙 的 砖 砌 束 腰 座 上 ， 是 四 十 尊 一 米 多 高 、 真 人 大 小 的 泥塑 彩绘 罗汉 像 。 其 
他 的 庙 里 要 么 是 五 百 有 罗汉， 要么 是 十 八 或 十 六 罗汉 ， 他 们 与 真实 的 历史 人 物 之 
间 ， 即 便 有 关联 也 不 紧密 。 但 灵 者 圭 干 佛 殿 的 这 组 罗汉 像 ， 却 完全 忠实 于 历史 人 
物 ， 里 面 有 释 迦 伴 尼 的 弟子 ， 也 有 印度 和 中 国 的 高 僧 ， 还 有 有 灵 者 圭 的 历任 住持 ， 
其 中 包括 把 祥 带 到 中 国 的 印度 高 僧 达 摩 ， 以 及 在 中 国民 间 广 受 欢迎 的 济公 和 尚 。 

走出 千 佛 殿 ， 看 庙 人 领 我 们 去 看 殿 西 侧 的 尽 文 塔 。 它 是 一 座 巨 措 ， 高 达 五 -| 
多 米 ， 里 面 甚至 建 有 楼 梯 直 通 塔 项 。 但 看 庙 人 说 爬 那 个 楼 梯 太 危险 ， 我 们 只 好 作 
去 。 接 下 来 他 把 我 们 领 到 一 大 片 塔林 ， 塔 林 包 括 一 百 五 十 座 火 箭 形 的 石 砌 圆 塔 ， 
据 他 说 这 是 中 国 仅 次 于 少林 寺 塔 林 的 第 二 大 塔林 。 

这 是 令 人 惊奇 的 一 天 ， 我 看 到 了 如 此 之 多 的 石刻 佛像 和 石 砌 佛 塔 ， 却 没有 看 
见 一 个 活生生 的 和 尚 或 尼姑 。 阿 弥陀 佛 。 




















第 七 章 泰山 中 国 最 大 的 朝圣 中 心 

















看 完 灵 宕 寺 塔 林 ， 我 们 回 到 高 速 路 ， 往 南 直 奔 泰 安 。 泰 安 最 大 的 庙宇 建筑 群 
是 岱 庙 ， 它 是 历代 帝王 举行 封 禅 大 典 或 祭礼 泰山 神 的 地 方 ; ”而 泰安 这 座 城市 ， 也 
正 是 因为 贷 庙 发 展 起 来 的 。 在 中 国文 化 中 ， 山 后 有 很 重要 的 作用 ， 它 们 是 强大 力 
量 的 源 录 。 它 们 之 于 大 地 ， 就 像 穴 位 之 于 人 体 一 样 。 而 泰山 ， 不 仅 是 各 名 山大 川 
的 灵魂 ， 也 被 视 为 死者 灵魂 的 转世 之 所 ， 是 尘世 通 向 黄 果 的 必 经 之 路 。 在 古代 中 
国 ， 泰 山 绝对 是 最 大 的 朝 对 中心。 百姓 来 这 里 祈求 延年益寿 ， 多 子 多 福 ; ，” 旺 闻 来 
这 里 禄 求 国 泰 民 安 ， 旺 诈 永 存 。 他 们 不 仅 为 来 世 ， 更 为 现世 。 尤 其 是 旺角 们 ， 既 
需要 现实 力量 的 文 撑 ， 又 需要 精神 文 柱 。 

我 当天 到 泰安 晚 了 ， 没 有 赶 上 登 项 的 游客 大 部 队 ， 只 好 早早 地 睡觉 。 第 二 天 
早晨 ， 我 退 了 房 ， 把 包 存 到 火车 站 ， 坐 公交 车 去 泰山 脚下 的 岱 庙 。 在 中 国 古 代 ， 
皇帝 会 来 泰山 举行 各 种 仪式 ， 那 时 候 泰 山上 有 三 座 庙 ， 一 座 在 泰山 脚下 ， 一 座 在 
半山 腰 ， 还 有 一 座 在 出 项。 而 现在 上 只 有 山脚 下 的 贷 庙 被 保存 了 下 来 。 

车 停 在 贷 庙 的 正门 口 ， 那 里 有 座 亭 子 ， 以 前 星 帝 会 在 那里 下 马 ， 举 行 简单 的 
仪式 ， 回 泰山 神 报 告 他 们 的 到 来 。 我 跟随 大 群 游客 进入 正门 ， 经 过 五 棵 由 汉 武 名 
种 下 的 巨大 相 树 ， 来 到 了 天 鸯 磺 ， 呈 帝 的 祭礼 大典 就 是 在 这 里 举行 的 。 

天 岗 殿 建 于 北宋 初 的 公元 1009 年 ， 比 威廉 大 帝 入 侵 不 列 题 早 五 十 年 。 这 座 巨 
大 的 殿 泽 ， 宽 四 十 八 米 ， 进 深 二 十 米 ， 高 二 十 二 米 ， 仪 次 于 北京 紫禁城 的 太 和 刁 
和 曲 旱 孔 庙 的 大 成 磺 。 经 过 一 千年 的 风雨 ， 它 妈 然 不 动 ， 神 采 依 然 。 墙 上 有 两 幅 
巨大 的 干 年 壁画 ， 摘 绘 了 星 第 东 巡 泰山 的 场景 。 壁 画 以 旦 带 为 中 心 ， 相 应 的 人 物 


















































共计 六 百 余 人 ， 有 官吏 、 随 从 等 ， 以 及 一 个 奉祀 众 天 神 的 万 神 典 。 两 夯 一 日 《 启 
足 》， 一 日 《 回 秦 》， 合 称 《 局 足 回 奢 图 》。 它 已 成 为 中 华 艺 术 的 伟大 瑰宝 ， 足 
以 媲美 米 开 朗 基 罗 的 作品 ， 却 比 后 者 早 了 五 百年 。 我 恢 叹 于 它 的 伟大 : 3 
高 ， 六 十 多 米 长 ， 一 千年 的 历史 。 如 此 历史 长 卷 ， 为 泰山 又 增添 了 一 圈 光 环 。 

根据 中 国 的 神话 传说 ， 世 界 是 由 一 个 叫 盘 证 的 人 创造 的 。 他 花 了 一 万 八 和 干 年 
淄 开 天 地 ， 地 上 才 有 人 居住 。 做 完 这 一 切 后 ， 盘 证 倒 地 而 死 。 他 的 脚 变 成 了 西岳 
华山 ， 肚 子 变 成 了 中 后 高 山 ， 两 只 手 分 别 变 成 了 北岳 恒山 和 南岳 衡山 ， 而 他 的 头 
则 变 成 了 东 岳 泰山 。 因 此 ， 从 史前 时 期 开始 ， 泰 山 就 被 尊 为 中 国 五 座 神 山 〈 五 
岳 ) 之 一 。 但 到 了 汉 朝 ， 人 们 认为 头脑 比 肢体 更 重要 ， 泰 山 的 地 位 便 读 驾 于 其 他 
的 四 岳之 上 ， 成 为 五 岳之 首 。 

汉 朝 是 中 国 历史 上 一 个 最 辉 烛 的 旨 代 ， 而 武帝 时 期 又 是 汉 朝 最 辉 煜 的 时 期 。 
汉 武 第 有 着 非 几 的 军事 政治 才能 ， 还 十 分 信奉 道教 的 方士 之 术 ， 相 信 这 些 方术 能 
够 让 人 长 生 不 死 。 因 此 根据 方士 的 建议 ， 汉 武帝 在 泰山 脚下 举行 了 他 登基 以 来 最 
盛大 、 最 重要 的 封 禅 仪式 ， 以 求 获得 天 地 诸 方 神灵 的 文 持 和 助力 。 

一 千年 以 后 的 北宋 时 期 ， 随 看 天 岗 殿 的 建立 ， 泰 山 的 神 性 得 到 了 进一步 提 
高 ， 甚 至 堪 比 星 带 本 人 的 神 性 。 也 就 是 在 那个 时 候 ， 关 于 泰山 神 的 妻子 也 住 在 泰 
山上 的 故事 开始 流传 。 她 的 名 字 叫 自 霞 元 君 ， 是 云 需 之 神 的 长 女 。 千 百年 来 ， 泰 
山神 与 他 七 彩云 洗 的 妻子 已 经 变 成 了 所 有 道教 神 只 中 最 受 尊 案 的 两 位 ， 供 奉 他 们 
的 神 祠 ， 在 全 中 国 随 处 可 见 。 据 说 ， 他 们 会 不 时 地 在 泰山 的 登 项 之 路 上 现 吴 ， 也 
许 幸 运 的 游客 还 可 以 看 见 他 们 。 个 庙 的 后 山 ， 就 是 登 项 之 路 的 起 点 了 。 

出 了 天 网 殿 ， 我 开始 上 山 ， 与 当年 星 带 们 上 山 走 的 是 同一 条 路 。 走 了 几 百 米 
之 后 ， 我 来 到 一 处 巨大 的 石 坊 ， 从 这 里 开始 ， 上 山 的 路 变 成 了 石 阶 路 ， 而 这 些 石 
阶 早 被 无 数 游客 踩踏 得 又 平整 义 光 滑 了 。 

再 往 前 走 不 远 ， 就 能 看 到 刻 有 “第 一 山 ?字样 的 石碑 。 离 石碑 不 远 ， 又 有 一 座 石 















































坊 ， 比 先前 那个 要 小 一 些 ， 上 题 “孔子 登临 处 ”五 个 大 字 。 孔 子 故 居 离 泰山 七 十 多 
公里 ， 他 曾 多 次 来 泰山 祭礼 和 赁 出 ， 从 泰山 的 静 称 苍 范 中 获取 灵感 一 一 显然 ， 那 
会 是 在 人 声 哈 喷 的 主 路 附近 。 更 子 ， 这 位 孔子 最 著名 的 再 传 弟 子 在 他 的 书 中 和 写 
道 : “孔子 登 东 山 而 小 鲁 ， 登 泰山 而 小 天 下 。” 山 岳 开 阔 了 人 类 的 视野 。 我 没有 在 
这 里 多 做 停留 ， 离 泰山 极 顶 还 人 














孔子 登临 处 
刚 过 了 那个 宣布 孔子 两 千 五 百年 前 来 到 泰山 的 石 坊 ， 我 就 看 见 了 一 只 香炉 ， 


在 这 里 游客 可 以 为 他 们 逝去 的 亲人 焚烧 祥 币 。 路 两 边 有 小 败 在 兜售 香 烛 ; 那些 香 
筋 统 绕 的 神 祠 ， 也 会 拉 住 游客 做 生意 。 我 步 入 这 些 神 祠 中 的 一 个 ， 见 有 人 正在 里 














面 用 稻草 和 泥巴 塑 一 尊 神 像 。 管 事 的 道士 说 ， 和 希望 神像 很 快 就 能 塑 好 ， 好 赶 上 游 
客 潮 。 他 说 ， 四 月 初 旅游 旺季 就 来 了 。 

几 分钟 后 ， 我 在 另 一 个 神 祠 前 停 了 下 来 。 这 个 神 祠 比较 大 ， 而 且 有 名 字 : “ 斗 
母 襄 。 斗 母 是 北斗 众 星 的 母亲 ， 人 们 来 这 里 回 她 入 求 延年益寿 、 人 了 本 兴旺 。 而 泰 





山 作 为 茧 府 所 在 地 ， 作 为 灵魂 轮回 转世 之 所 ， 也 有 很 多 人 为 死去 的 杀人 祈求 幸福 
的 来 世 。 一 边 是 为 死者 祈福 ， 一 边 是 为 生 者 祈 寿 ， 而 斗 母 宫 大 门 外 的 一 通 石 碑 ， 
上 和 面 写 得 明白 : “天 欲 兴 之 ， 谁 能 废 之 ?此 言 兴 废 有 数 ， 非 人 力 所 能 为 耳 。 然 吾 观 
兴 废 之 源 ， 实 在 人 而 不 在 数 。” 每 个 人 都 希望 获得 斗 母 的 庇佑 ， 但 我 进入 斗 母 襄 ， 
却 发 现 斗 母 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 观世音 车 蔷 一 一 佛教 的 慈 恶 女神 。 看 来 ， 就 连 
神仙 也 无 法 预见 更 无 力 阻止 自己 无 常 的 命运 。 

我 一 边 沉 思 ， 一 边 继续 往 上 走 ， 在 一 个 岔路 口 ， 路 标 指示 通 往 经 石 峪 。 按 照 
路 标 指示 的 方 癌 ， 先 过 一 片 松林 ， 再 过 一 条 小 溪 ， 我 来 到 一 块 巨石 前 。 在 我 出 生 
之 前 一 干 五 百年 ， 有 人 在 巨石 上 刻下 了 整 部 《金刚 经 》， 了 字体 比 我 的 手掌 还 大 。 
刚才 那 条 小 溪 ， 过 去 是 从 巨石 上 流 过 的 ， 整 个 石刻 的 近 三 千 字 ， 已 经 被 它 消 蚀 了 
三 分 之 二 。 现 在 ,石刻 的 上 方 修 起 了 一 道 小 小 的 堤坝 ， 总 算是 把 水 挡住 了 。 尽 管 
被 水 销 蚀 得 厉害 ， 我 仍然 认得 出 《金刚 经 》 结 尾 的 偶 子 : “一 切 有 为 法 ， 如 梦幻 泡 
影 。 如 露 亦 如 电 ， 应 作 如 是 观 。” 我 甚至 想 用 这 个 伤 子 ， 去 劝慰 失意 的 神仙 斗 母 。 

离开 经 石 峪 ， 我 又 看 到 了 另 一 块 石刻 ， 它 上 面 刻 的 是 "高山 流水 ”。 这 是 三 千年 
前 的 故事 了 。“ 高 山 ? 和 "流水 ”是 俞 们 牙 演 奏 的 两 首 最 著名 曲子 的 名 字 ， 因 为 只 有 钟 
子 期 理解 他 在 演奏 时 的 所 思 所 想 ， 于 是 两 人 成 了 “生死 之 交 ”， 在 中 国 ， 这 个 词 意 
味 看 友情 的 极致。 不 过 ， 现 在 我 的 耳 畔 既 没有 “高 山 ? 也 没有 "流水 ”， 上 只 有 松林 里 呼 
呼 的 风声 和 我 目 己 粗 重 的 喘气 声 。 

化 了 两 个 羊 小 时 ， 我 终于 到 了 中 天 门 ， 这 是 整个 登山 之 路 的 中 点 。 跟 成 百 上 
干 的 游客 一 起 仆 山 和 目 己 “ 走 单 帮 ” 的 感觉 是 完全 不 同 的 ， 更 何况 这 支 游客 队伍 是 如 
此 之 长 ， 从 上 十 时 代 一 直 走 到 今天 ， 走 了 几 千年 都 没有 走 完 ， 我 很 高 兴 今天 能 成 
为 他 们 当中 的 一 员 。 游 客 们 一 路 上 要 吃 要 喝 ， 到 了 中 天 门 ， 儿 十 个 小 吃 摊 点 一 字 
儿 排 开 来 招待 他们。 我 在 一 个 摊位 坐 下 ， 和 邯 边 的 儿 位 游客 正在 吃 东西 ， 看 着 吃 得 
挺 香 ， 我 却 不 知道 他 们 吃 的 是 什么 ， 于 是 也 要 了 一 份 ， 原 来 是 又 热 又 辣 的 豆腐 


















































脑 。 真 好 吃 ! 天 蹇 地 冻 ， 口 干 盏 燥 ， 吃 完 一 碗 ， 我 义 要 了 一 碗 ， 还 是 觉得 好 吃 。 
中 天 门 是 公路 的 终点 ， 也 有 上 山 线 车 。 想 登 项 又 不 不 动 的 人 可 以 坐 线 车 上 山 ， 而 
想 打 道 回 府 的 人 则 可 以 坐 游 览 车 下 山 ， 总 之 都 有 车 可 坐 。 只 是 缆车 很 贵 ， 多 数 人 
还 是 宁愿 徘 两 条 腿 完 成 下 一 半 更 艰难 的 路 程 。 

两 磋 热 豆 腐 脑 下 肝 ， 我 缓 过 气 来 ， 恢 复 了 作为 千年 游客 一 员 的 洱 福 感 ， 章 新 
加 入 了 逐 远 向 前 的 游客 大 部 队 。 过 了 中 天 门 ， 有 一 段 很 长 的 横 排 路 ， 接 下 来 是 云 
步 桥 ， 再 接 下 来 是 一 段 台 阶 ， 然 后 就 是 五 松 尝 了 。 公 元 前 219 年 ， 中 国 的 第 一 个 星 
带 徐 始 旦 在 泰山 遭遇 大 雨 ， 于 是 跑 到 两 棵 松树 下 去 避 雨 ， 为 了 表示 感谢 ， 这 位 始 
旺 带 便 封 两 棵 松树 做 了 大 夫 。 很 诡异 的 是 ， 这 两 棵 为 他 人 挡 雨 谴 风 的 松树 ， 目 己 
却 遭 到 了 大 雨 的 摧残 。 在 后 来 的 为 一 场 大 雨中 ， 它 们 双双 被 雨水 冲 走 了 。 于 是 人 
们 就 在 此 地 补 裁 了 五 棵 松树 ， 但 这 五 棵 树 中 又 有 两 棵 消失 了 。 虽 然 只 剩 下 三 棵 松 
树 ， 军 子 仍 然 叫 五 松 有 学 。 显 然 ， 对 于 防 大 十 来 说 ， 泰 山 不 是 个 好 地 方 。 

登 项 的 途中 ， 我 在 一 个 摊点 边 坐 下 区 了 口气 ， 这 个 摊点 是 打 长 命 锁 的 ， 就 是 
在 铜 锁 上 藤 上 游客 姓名 的 那 种 ， 刻 一 把 锁 收 费 人 民 币 五 元 。 摊 主 是 一 名 男子 ， 他 
说 只 要 五 分 钟 就 能 搞定 一 把 ， 我 请 他 打 一 把 给 我 的 儿子 。 在 等 铜 锁 的 时 候 ， 一 位 
八 十 岁 的 老大 和 爷 从 路 上 经 过 ， 因 为 他 在 前 面 见 过 我 ， 就 癌 我 打招呼 ， 气 喘吁吁 地 
比划 着 说 : “世上 无 难事 ， 只 要 肯 登 攀 。” 很 快 我 儿子 的 长 命 锁 就 打 好 了 ， 于 是 我 
跟 在 他 后 面 ， 一 步 一 个 脚印 地 学 习 起 “只 要 肯 登 化" 来 。 

五 小 时 过 去 了 ， 一 座 石 坊 提 示 我 ， 已 经 到 了 孔子 嵌 ， 这 是 登 项 路 上 的 最 后 一 
座 石 坊 了 。 坐 线 车 上 山 的 游客 ， 也 会 在 这 里 下 车 。 这 里 热闹 又 拥挤 ， 路 上 全 是 卖 
工艺 品 和 小 吃 的 摊点 和 小 贩 。 前 一 天 刚 下 过 雪 ， 有 人 用 和 雪 堆 起 了 一 得 佛像 。 我 在 
堆 帮 雪 佛像 的 那 家 摊点 坐 下 ， 要 了 一 碗 热闹 和 一 些 扣 馒头 片 。 真 有 点 饿 了 ， 跟 前 
面 的 豆腐 脑 一 样 ， 我 吃 完 一 份 又 要 了 一 份 。 今 天 的 经 历 让 我 由 衷 地 感到 高 兴 ， 我 
成 为 众多 游客 中 的 一 分 子 、 虔 诚 绷 圣 者 的 一 分 子 ， 也 成 了 千年 历史 的 一 分 子 一 一 

































































我 不 再 是 一 个 孤独 的 远 行人 。 





打 长 命 锁 的 男子 
在 一 干 五 百 多 米 局 的 泰山 之 芽 ， 有 向 游 洛 忽 售 小 吃 和 工艺 品 的 摊点 ， 也 有 散 


布 在 山 染 上 的 神 祠 。 其 中 最 主要 的 是 自 起 祠 ， 这 里 奉祀 着 泰山 神 的 妻子 自 霞 元 
君 。 我 走 进 扑 霞 祠 的 院子 ， 看 见 一 名 道士 一 路 小 跑 进 入 神殿 内 ， 参 加 一 场 日 党 的 
法 事 一 一 神殿 内 有 五 六 个 道士 ,一边 敲打 钟 囊 ， 一 边 高 声 念 诵 经 文 。 

据说 在 晴朗 的 日 子 ， 从 丰 霞 祠 可 以 看 见 黄河 。 不 过 游客 们 更 喜欢 看 的 是 日 
出 ， 最 好 就 是 在 泰山 极 项 附近 找 个 旅馆 住 下 ， 第 二 天 赶 早 去 看 。 但 这 些 旅馆 的 房 
间 设 施 实在 不 怎么 样 ， 让 我 联想 起 小 时 候 那 个 放 在 我 家 车 库 里 的 大 纸箱 。 那 时 晚 
上 一 有 流星 雨 ， 我 就 会 把 它 拖 到 后 面 的 院子 里 ， 人 丹 在 箱子 里 ， 只 把 望远镜 从 两 
个 是 隆 里 伸 出 来 ， 否 苗 等 候 天 空中 的 奇观 。 

我 对 着 用 霞 祠 白雪 甩 胞 的 屋顶 拍 了 一 张 照 片 ， 然 后 沿 看 孔子 的 足迹 ， 从 “天 
上 上 ”返回 到 人 间 ， 返 回 到 孔子 致力 于 建立 的 世俗 文明 中 来 。 






































第 八 章 曲 里 : ee 











斜阳 向 晚 ， 我 回 到 泰山 脚下 ， 从 火车 站 取 了 包 ， 登 上 了 去 曲 旱 的 巴士 。 书 士 
人 满 即 开 ， 九 十 分 钟 后 ， 当 最 后 一 抹 残 阳 消 失 时 ， 我 已 经 在 曲 时 “和 孔 家 宾馆 ”的 房间 
里 了 。 那 里 原 是 孔子 后 人 的 住所 , “文革 ?时 这 些 人 全 部 都 被 又 了 出 去 。 尽 管 他 们 从 
此 失去 了 这 处 房子 ， 但 孔 圣人 的 末 属 依然 占据 着 这 座 城市 。 在 五 十 万 曲 旱 居民 
中 ， 有 十 三 万 人 的 祖先 都 可 以 退 溯 到 了 这 位 圣人 。 

然而 ， 孔 子 的 直系 男性 后 裔 孔 德 成 却 不 在 曲 星 。1949 年 ， 国 民 洛 为 了 彰显 他 
们 是 中 国 传统 文化 的 一 贯 代表 ， 将 他 带 到 台湾 去 了 。 我 第 一 次 听 说 他 的 名 字 ， 是 
从 台北 的 中 国文 化 大 学 哲学 系 的 研究 生 那 里 。 每 个 周 日 的 下 午 ， 这 些 研究 生 都 去 
听 孔 先生 个 人 开设 的 儒家 经 典 课程 。 有 一 次 ， 我 问 他 我 可 不 可 以 来 听课 ， 孔 先生 
说 他 怀疑 一 个 外 国人 能 否 掌 握 其 先祖 学 说 的 精 义 ， 比 如 这 样 的 格言 ， “不 可 与 言 而 
与 之 言 ， 谓 之 失言 。” 

现在 我 就 住 在 孔 德 成 先生 住 过 的 院子 里 ， 它 成 了 一 家 宾馆 。 这 里 曾 是 借 大 的 
一 片 老式 平房 ， 雕 梁 画 栋 ， 曲 径 通 幽 ， 庭 院 一 个 挨 着 一 个 ， 甚 至 可 以 与 北京 城 的 
星 宫 相 媲 美 ， 但 这 都 是 “文革 ?前 的 陈 年 往事 了 。 尽 管 如 此 ， 我 住 的 房间 还 是 非常 之 
大 ， 使 我 的 床 看 起 来 有 些 孤 零 堆 的。 这 里 还 是 “了 筷 府 楼 ”的 举办 地 ， 我 到 的 时 候 正 赶 
上 他们 开 晚 妥 。 完整 的 宪 席 包 括 中 国 每 一 个 省 份 的 代表 菜 ， 共 有 近 一 百 道 来 ， 必 
须 提前 预订 。“ 孔 府 亡 "价格 不 菲 ， 它 可 不 是 为 我 这 样 的 散 客 准备 的 。 但 我 并 不 觉得 
受 了 冷落 ， 我 也 找到 了 好 吃 的 ， 它 们 是 标 豆 腐 一 一 这 在 曲 早 确 实 有 名 ， 还 有 香菇 
笋 片 、 炒 青豆 苗 和 大 米 糕 。 说 到 吃 ， 孔 圣人 自己 就 说 过 “ 食 不 厌 精 ， 脸 不 厌 细 ? 嘛 。 
























































公元 前 $$1 年 ， 孔 子 诞 生 在 曲阜 的 郊野 ， 他 比 佛 陀 早生 了 一 百年 〈 关 于 释 加 件 尼 的 














生年 有 多 种 说 法 ， 公 元 前 451 年 只 是 其 中 的 一 种 。 一 一 译 者 注 ) 。 英 文 “Confucius” 是 中 文 “ 孔 夫 
子 ” 的 早期 拉丁 语 拼 音 。“ 孔 ”是 姓 ,，“ 夫 子 ” 是 敬称 ， 意 即 “ 先 生 ”"。 曲 阜 也 是 孔子 去 
世 的 地 方 ， 他 七 十 二 年 的 生命 历程 ， 大 部 分 是 在 这 里 度 过 的 。 

尽管 孔子 也 曾 游 历 周 边 几 个 诸侯 国 ， 去 推销 他 的 “善政 "主张 ， 但 总 的 说 来 ， 他 
在 有 生 之 年 并 非 名 人 ， 出 了 曲 里 城 ， 没 多 少 人 知道 他 。 公 元 前 478 年 ， 在 孔子 去 世 
一 年 后 ， 鲁 国 的 国君 在 他 的 故居 为 他 修了 个 小 小 的 祠 符 。 两 干 余年 过 去 了 ， 当 年 
这 间 小 小 的 祠堂 ， 已 然 成 了 中 国 的 第 二 大 殿堂 一 一 孔庙 。 比 它 略 胜 一 筹 的， 只 
北京 的 紫禁城 。 旅 游 手 册 上 说 ， 和 孔庙 每 年 的 观光 客 达 三 百 万 人 次 ， 于 是 第 二 天 
早 ， 我 招 着 点 ， 等 孔庙 大 门 一 开 就 进去 了 。 真 庆幸 ， 那 些 满载 观光 客 的 旅游 巴士 
还 没有 来 。 

以 孔庙 之 大 ， 要 游览 没有 导游 或 旅游 手册 可 不 行 。 幸 好 ， 这 两样 在 大 门口 都 
有 。 从 前 门 到 后 墙 ， 众 多 的 院子 和 殿堂 绵延 足 有 一 公里 ， 与 紫禁城 相差 无 几 。 牌 
坊 或 月 亮 门 把 各 个 庭院 分 隔 开 来 ， 这 一 点 与 紫禁城 又 有 所 不 同 。 用 牌坊 或 月 亮 门 
做 分 隔 的 ， 通 常 是 中 国人 的 花园 ， 但 是 在 曲 旺 ， 这 一 设计 被 用 在 了 孔庙 这 个 “ 巨 无 
霸 ” 的 喘 上 。 

进 得 大 门 ， 要 去 祭礼 活动 的 中 心 大 成 磺 ， 先 要 穿 过 几 块 像 公 园 一 样 的 空地 ， 
高 高 的 松柏 遮 天 责 日 ， 有 的 树 已 经 有 两 干 年 历史 了 。 空 地 上 则 立 有 数 十 通 古 老 的 
石碑 ， 记 载 着 历代 帝王 修 萌 孔 庙 的 始末 。 我 遇 到 的 第 一 个 主体 建筑 是 三 层 飞檐 的 
奈 文 阁 ， 里 面 有 一 百 多 幅 描 绘 孔子 生活 的 画 ， 这 些 画 分 为 三 种 ， 分 别 为 版 刻 、 石 
刻 和 彩绘 ， 它 们 都 是 明 朝 时 的 产物 。 奎 文 阁 的 后 面 ， 是 一 个 特别 大 的 院子 和 若干 
更 宏伟 的 石碑 。 过 了 这 个 石碑 大 院 ， 就 到 杏 坛 了 。 当 年 如 果 天 气 好 ， 了 筷子 就 会 在 
查 坛 讲学 。 杏 坛 劳 边 ， 一 株 杏 树 正 在 享受 两 干 多 年 后 的 又 一 个 春天 ， 它 应 该 是 孔 
子 时 代 那 株 查 树 的 后 裔 吧 。 











































































































我 努力 想象 者 孔子 讲学 时 的 情景 : “学 而 时 习 之 ， 不 亦 说 乎 ? 有朋 目 远方 
来 ， 不 亦 乐平 ? 人 人 不知， 而 不 慢 ， 不 亦 君子 乎 ? "这 是 《论语 》 的 开篇 段落 。《 论 
语 》 是 孔子 死 后 ， 他 的 第 子 收 集 整 理 的 他 的 语录 。 这 些 语录 首先 在 他 的 第 子 及 再 
传 弟 子 中 流传 ， 直 到 公元 二 世纪 ， 郑 冬 将 它们 编辑 成 我 们 今天 看 到 的 样子 : 一 共 
二 十 音 ， 相 互 间 没 有 明显 的 逻辑 顺序 ， 却 充满 了 各 种 妙语 机 锋 ， 比 如 : “ 唯 女 子 与 
小 人 为 难 养 也 ， 近 之 则 不 孙 ， 远 之 则 怨 。?” 不 难看 出 ， 孔 子 是 个 有 幽默 感 的 老师 ， 
挺 会 说 笑 的 。 

旅游 早 班 巴士 的 到 来 ， 宣 告 了 我 对 孔子 故居 的 造访 到 此 结束 。 孔 子 的 故居 从 
名 到 实 都 已 彻底 地 腊 胎 换 骨 ， 它 现在 的 名 学 叫 “ 孔 庙 ”， 不 再 是 日 党 的 居 停 之 所 ， 而 
是 进行 祭礼 的 神圣 之 地 。 

接 下 来 我 决定 去 瞻仰 孔子 的 陵墓 。 孔 子 划 在 曲 早 城北 约 两 公里 处 ， 现 在 叫 “ 孔 
林 ”。 两 公里 走 起 来 实在 有 点 累 ， 于 是 我 叫 了 一 辆 在 曲 早 大 街 上 拉客 的 三 轮 车 。 几 
分 钟 后 ， 我 就 来 到 了 这 座 中 国 最 大 的 人 工 园林 一 一 孔 林 。 孔 林 占 地 二 百 公 硕 ， 干 
百年 来 ， 四 万 棵 从 中 国 各 地 移 来 的 树 被 种 植 在 这 里 ， 品 种 多 达 二 百 余 种 。 孔 林 里 
除了 孔子 昌之 外 ， 还 有 数 不 清 的 孔子 后 人 的 墓 冢 。 二 百 公 顷 这 样 大 的 地 盘 ， 看 起 
来 还 远 远 不 够 一 一 经 党 有 墓 被 挖 掉 ， 为 新 的 死者 腾 地 方 。 所 有 孔子 的 杀 属 都 有 权 
在 孔 林 安 莫 ， 而 在 曲 时 市 ， 孔 子 的 杀 属 有 十 三 万 之 多 。 解 决 的 办 法 ， 是 允许 他 的 
后 人 和 暂时 安 匡 在 那里 ， 但 当 后 面 的 新 攻 用 地 不 够 时 ， 老 坟 就 必须 迁 往 他 处 。 

步行 了 一 小 段 路 程 ， 我 就 从 孔 林 的 入 口 来 到 了 孔子 墓前 。 依 照 孔 子 的 遗愿 ， 
他 的 墓 很 简单 ， 就 是 一 个 青草 履 盖 的 大 土 丘 ， 外 带 一 块 取 自 泰山 悬崖 的 石头 做 的 
墓碑 。 瞻 仰 过 孔子 天 之 后 ， 我 又 来 到 他 儿子 孔 鲁 和 孙子 孔 伏 〈 子 思 ) 的 墓前 。 孔 
子 死 后 ， 他 的 弟子 曾子 继承 了 他 的 衣钵 。 曾 子 在 《大 学 》 一 书 中 表达 了 他 的 教育 
观 ， 这 本 书 也 是 继 《 论 语 》 之 后 儒家 的 第 二 部 经 典 。 曾 子 还 教 孔子 的 孙子 子 思 学 


问 ， 后 来 子 思 目 己 也 成 了 一 位 章 越 的 教师 。 他 对 祖父 教义 的 阐释 ， 成 了 俑 家 的 第 










































































三 部 经 典 《 中 庸 》。 我 对 子 思 的 书 大 感 兴趣 ， 这 本 书 中 的 话 直截了当 : “ 道 不 远 
人 ， 人 之 为 道 而 远 人 ， 不 可 以 为 道 
在 子 思 墓 前 ， 有 一 对 护 侍 膨 像 ， 一 文 一 武 ， 合 称 “ 伍 仲 *"。 它 们 代表 孔 门 的 两 种 
美德 : “” 生 在 盛世 应 如 何 报国 ， 生 在 乱世 又 应 如 何 报国 。 和 凭吊 完毕 ， 我 决定 步行 回 
市 里 。 在 路 上 ， 我 造访 了 一 座 庙 ， 里 面 奉祀 的 是 孔子 最 喜爱 的 学 生 颜 回 ， 孔 子 经 
种 为 他 的 英 年 早 逝 而 悲伤 。 离 这 座 庙 儿 个 街区 的 地 方 ， 还 有 一 座 庙 ， 里 面 奉祀 的 
是 周公 。 周 公 是 鲁 国 开国 国君 的 父亲 ， 了 筷子 把 他 视 为 道德 典范 。 
回 到 宾馆 吃 过 午饭 ， 我 租 了 另 一 辆 三 轮 车 ， 这 次 我 要 去 的 是 城 ” 东 数 公 里 远 的 
一 座 陵墓 一 一 少 吴 墓 。 少 吴 是 黄帝 的 后 宵 ， 四 千 五 百 多 年 以 前 统治 着 中 国 的 北 
方 地 区 。 他 的 幕 是 一 个 青草 覆盖 的 简陋 士 丘 。 幕 前 有 一 个 很 大 的 石塔 ， 上 面 的 石 
块 像 玻 璃 一 样 滑 。 见 儿 个 孩子 在 塔 项 上 欢呼 着 ， 庆 祝 他 们 的 成 功 。 我 也 想 候 上 去 
试 试 ， 但 我 费 了 吃 奶 的 劲 儿 也 没 上 去 ， 最 后 只 能 放弃 
回 到 宾馆 ， 正 赶 上 晚饭 时 间 ， 上 晚饭 和 前 天 晚上 一 样 ， 是 是 豆腐 配 上 几 样 时 令 
路 末 。 在 宾馆 门 前 的 路 上 ， 有 小 店 卖 孔 府 家 酒 。 我 想当然 地 以 为 ， 针 人 的 家 族 一 
定 会 调制 高 贵 精致 的 酒 ， 因 此 毫 不 犹豫 地 买 了 一 瓶 。 可 是 我 错 了 。 和 孔子 家 的 人 也 
许 精 于 他 们 伟大 先祖 的 “为 人 之 道 "， 却 对 “酿酒 之 道 ” 并 不 在 行 。 喝 了 两 小 杯 后 ， 我 
煞 然 把 瓶子 塞 上 ， 扔 进 了 宾馆 的 抽 敢 里 。 就 让 下 一 个 倒霉 的 房客 去 品尝 它 吧 
孔子 活着 的 时 候 不 是 什么 名 人 ， 更 不 用 说 圣人 了 。 把 他 推 上 圣人 位 置 的 ， 主 
要 是 两 个 人 。 他 们 都 生活 在 曲 旱 的 南边 ， 一 个 叫 苟 子 ， 一 个 叫 重子 。 看 子 的 故居 
和 陵墓 ， 在 曲 旱 以 南 一 百 公 里 ， 这 对 我 来 说 有 点 远 。 但 各 子 的 老家 邹 城 ， 离 这 里 
只 有 二 十 公里 ， 而 且 曲 旱 每 隔 半 小 时 就 有 一 班车 发 往 那 里 。 我 决定 第 二 天 就 去 邹 
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的 雕像 

在 西方 ， 志 子 的 名 字 是 “Mencius”。 第 一 个 翻译 他 名 字 的 ， 是 在 中 国 的 耶稣 会 
士 。 比 较 无 厘 头 的 是 ， 据 说 中 国 翻译 界 有 一 个 笑话 ， 一 位 中 国学 者 翻译 外 国人 的 
书 ， 却 不 知道 "Mencius” 就 是 和 更 子 ， 结 果 译 成 了 门 修 斯 ”。 

汽车 护 过 乡村 ， 田 野 还 亮 着 ， 在 等 等 天 气 变 暖 。 路 上 我 们 经 过 一 个 森林 窗 谭 
的 小 山坡 ， 理 子 的 母 杀 及 许多 后 人 匡 在 这 里 。 他 本 人 的 幕 要 更 远 一 些 ， 在 这 个 小 
山坡 以 东 十 公里 处 。 

在 有 关 盏 子 的 故事 中 ， 他 的 母 杀 不 可 不 提 。 她 十 分 关心 儿子 的 教育 问题 〈 这 
种 教育 既 包 含 学 问 也 包含 道德 ) ， 为 了 找到 一 个 适合 孟子 学 习 的 环境 ， 她 三 次 搬 
家 ， 最 后 找到 的 地 方 就 是 邹 城 。 备 母 当 年 选 定 的 地 方 ， 现 在 仍然 找 得 到 ， 那 里 建 
了 一 座 奉 祀 她 儿子 的 大 庙 。 它 完全 是 孔庙 的 翻版 ， 也 是 牌坊 、 拱 廊 、 院 子 、 神 
典 ， 等 等 ， 只 是 规模 小 些 。 因 此 ， 虽 然 没 有 英语 导游 或 旅游 手册 ， 我 也 不 会 迷 
路 。 这 里 很 好 ， 没 有 任何 旅游 巴士 ， 我 实 实在 在 地 成 了 一 个 孤独 的 旅人 。 




















在 神 诬 的 西边 ， 是 另 一 个 建筑 群 一 一 各 家 宾馆 "。 像 孔 家 宾馆 一 样 ， 画 家 宾馆 
原来 也 是 更 子 的 直系 男性 后 裔 及 其 家 庭 的 住所 。 只 是 孔子 的 后 裔 到 台湾 去 了 ， 而 



































重子 主要 生活 在 公元 前 四 世纪 ， 比 孔子 晚 了 一 百年 。 他 的 文章 也 被 编辑 成 了 
一 本 书 ， 以 他 的 名 字 命 名 ， 这 就 是 儒家 的 第 四 部 经 典 《 更 子 》。 和 理子 成 为 儒家 经 
典 著 作 作 者 群 的 第 四 位 也 是 最 后 一 位 成 员 。 与 其 他 三 部 经 典 的 简明 语录 体 不 同 ， 
《王子 》 读 起 来 要 有 趣 得 多 。 学 古代 汉语 的 学 生 更 喜欢 《二 子 》， 因 为 南 子 常常 
用 故事 来 阐释 他 的 教义 。 例 如 下 和 面 这 个 故事 ， 就 是 孟子 在 阐释 他 的 人 性 论 。 

“牛山 的 树木 曾经 很 繁 冯 ， 但 因为 它 就 在 大 都 市 的 郊外 ， 经 常 有 人 持 刀 径 去 人 砍 
伐 ， 它 还 能 保持 繁 成 吗 ? 那 山 上 日 夜 受 雨 露 汶 润 的 树木 ， 不 是 没有 嫩 芽 新 枝 长 出 
来 ， 但 随即 又 有 人 赶 着 牛 羊 去 放牧 ， 因 此 牛山 就 成 了 这 样 光 秃 秃 的 了 。 人 们 见 它 
光 秃 萤 的 ， 就 以 为 它 不 曾 长 过 成 材 的 大 树 ， 这 难道 是 牛山 的 本 性 么 ? 这 个 道理 推 












































及 人 的 喘 上 ， 人 难道 没有 仁义 之 心 吗 ? 有 些 人 之 所 以 丧失 了 他 的 善心 ， 也 就 像 刀 

径 加 于 树木 一 样 ， 天 天 砍伐 ， 还 能 保住 善心 的 繁 友 吗 ? 尽管 他 日 夜 有 所 滋生 的 善 

心 ， 接 触 了 天 明 时 的 晨 气 ， 而 使 他 的 好 恶 之 心 同 一 般 人 也 有 了 少许 的 相近 ， 可 是 

他 白天 的 所 作 所 为 ， 又 将 它 抄 乱 、 形 失 了 。 这 样 反 复 地 抄 乱 ， 他 夜里 滋生 的 那 点 

善心 就 不 足以 保存 下 来 ;夜里 汶 生 的 善心 保存 不 下 来 ， 那 他 离 禽 兽 就 不 过 了。 人 
们 见 他 像 禽兽 ， 就 以 为 他 不 曾 有 过 善 展 的 天 性 ， 这 难道 是 人 的 实情 吗 ? 所 以 如 条 

得 到 好 好 的 养护 ， 没 有 东西 不 能 生长 ， ”如果 失去 养护 ， 没 有 东西 不 会 消亡 。 了 筷子 
说 : “把 握 着 就 存在 ， 放 弃 了 就 丧失 ; 出 去 进来 没有 定时 ， 无 人 知道 它 的 去 向 。 
大 概 就 是 说 的 人 心 吧 ? ” 

《牛山 之 木 答 美 疾 ， 以 其 郊 于 大 国 也 ， 和 产 帮 伐 之 ， 可 以 为 美 乎 ? 是 其 日 夜 之 
所 有 上 县， 雨露 之 所 润 ， 非 无 萌 莹 之 生 看 ， 牛 羊 又 从 而 牧 之 ， 是 以 震 彼 洪 深 也 。 人 见 
其 洪 滁 也 ， 以 为 未 尝 有 材 霹 ， 此 岂 山 之 性 也 哉 ? 虽 存 乎 人 者 ， 电 无 仁义 之 心 哉 ? 
其 所 以 放 其 良心 者 ， 亦 犹 拳 厂 之 于 木 也 ， 旦 旦 而 伐 之 ， 可 以 为 美 乎 ? 其 日 夜 之 所 
恩 ， 平 旦 之 气 ， 其 好 恶 与 人 相近 也 者 儿 希 ， 则 其 旦 昼 之 所 为 ， 有 覆亡 之 活 。 覆 之 
有 反 敌 ， 则 其 夜 气 不 足以 存 ; 夜 气 不 足以 存 ， 则 其 违 禽 壮 不 远 玫 。 人 见 其 禽 间 也 ， 
而 以 为 未 洽 有 才 马 者 ， 是 忆 人 之 情 也 截 ? 故 苟 得 其 养 ， 无 物 不 长 ”和 苟 失 其 养 ， 无 
物 不 消 。 了 和 孔子 日 :，“ 操 则 存 ， 舍 则 亡 ; 出 入 无 时 ， 疯 知 其 乡 。’ 惟 心 之 请 与 ? ”) 

每 天 给 我 一 段 《更 子 》 吧 。 

在 曲 旺 和 分 城 一 带 ， 还 有 许多 与 孔子 及 其 弟子 有 关 的 景点 。 在 曲 早 这 样 的 城 
市 ， 游 客 竺 的 时 间 往 往 会 比 他 计划 的 更 长 些 。 抛 开 历 史 文 化 不 说 ， 单 单 上 只 休闲 一 
项 ， 它 也 是 个 好 地 方 。 但 我 来 这 里 ， 可 不 是 来 休闲 的 。 从 邹 城 返回 曲 量 ， 赶 痢 吃 
完 午 饭 ， 我 又 要 出 发 了 。 这 一 次 我 决定 到 乡间 去 走 走 ， 地 方 早 就 想 好 了 : 石门 
山 。 它 离 曲 时 只 有 二 十 五 公里 ， 骑 上 自行 车 去 正 合 适 ， 正 好 和 孔 家 宾馆 就 有 自行 车 出 
租 。 我 骑 了 近 两 个 小 时 ， 终 于 到 了 。 顾 名 思 义 ， 这 山 看 起 来 就 像 一 扇 石 头 门 ， 东 

























































































西 两 座 岩 峰 对 时， 中 间隔 独 罕 罕 的 峡谷 。 三 百年 前 ， 著 名 作家 兼 隐士 孔 尚 任 曾 在 
石门 山 的 东 峰 住 过 ， 现 在 山上 还 有 他 那 座 小 木屋 的 遗址 。 在 石门 山 的 西峰 上 ， 一 
干 多 年 前 的 茶 个 夜晚 ， 诗 人 李白 和 杜 青 曾 一 同 下 棉 于 此 ， 这 个 遗址 同样 也 还 在 。 
这 也 是 我 要 费力 来 到 这 里 的 原因 。 

进 了 景点 ， 我 把 日 行车 锁 在 栏杆 上 ， 开 始 攀 登 去 山顶 的 石 阶 。 快 到 山顶 的 地 
方 有 一 座 庙 ， 石 阶 路 到 那里 就 结束 了 。 不 过 我 还 没有 走 到 石 阶 路 的 尽头 ， 就 扔 上 
本 男 一 条 山路 。 这 条 路 通 向 一 块 是 起 的 岩石 和 一 座 澡 子 ， 这 座 学 子 正 是 两 位 伟大 
诗人 见面 的 地 方 。 这 里 风景 真 好 ， 低 头 是 逐 筷 的 峡谷 ， 抬 头 是 石门 山东 峰 透 雹 的 
山 辱 ， 像 一 幅 舒 展 的 画 屏 。 公 元 745 年 的 一 个 夏天 ， 两 位 诗人 来 到 这 里 。“ 李 杜 文章 
在 ， 光 焰 万 丈 长 "他们 的 光芒 超越 了 所 处 的 时 代 ， 是 中 国 三 干 年 诗 史上 最 次 眼 的 
双子 星座 。 我 可 以 想象 ， 他 们 长 久 地 坐 在 那里 ， 指 点 江山 ， 谈 兴 正 浓 ， 从 红 日 西 
沉 到 明月 中 天 。 当 然 ， 酒 是 要 管 够 的 。 了 最 后 都 醉 了 ， 在 同一 张 床上 和 衣 睡 去 。 这 
是 他 们 最 后 一 次 见面 ， 尽 管 其 后 他 们 还 同时 在 世 十 五 年 。 在 一 首 纪念 此 次 历史 性 
会 晤 的 诗 中 ， 李 和 白 写 道 : “ 飞 轩 各 目 远 ， 且 尽 手 中 杯 。 ”我 希望 他 们 干杯 的 酒 ， 别 
是 孔 府 家 酒 。“ 飞 连 各 上 自 远 ”， 许 人 不 再 来 ， 太 阳 就 要 沙 山 了 ， 我 也 该 回去 了 。 























告别 了 孔 鞋 人， 开封 是 我 的 下 一 站 。 本 来 应 该 坐 火车 的 ， 但 看 起 来 路 不 远 ， 
我 就 选 了 长 途 汽 车 。 事 实证 明 我 勾 犯 了 大 错 。 三 百 公 里 居然 走 了 十 二 个 小 时 ， 这 
还 是 快车 呢 。 原 因 是 到 处 都 在 修 路 ， 汽 车 不 能 按 正 常 线路 走 ， 而 司机 又 不 熟悉 新 
的 线路 。 在 薄 泽 城 外 ， 性 绿 的 牡丹 田 一 盏 接 一 盏 ， 一 片 连 一 片 ， 算 是 此 行 的 唯一 
亮点 。 菏 译 是 中 国 的 牡丹 之 乡 ， 可 当时 是 四 月 初 ， 离 牡丹 盛开 还 有 近 一 个 月 的 时 
间 呢 。 尽 管 如 此 ， 在 无 尽 的 鞠 头 中 能 看 见 这 突然 冒 出 的 一 大 片 绿色 ， 心 情 总 是 会 
好 坚 的 。 可 惜 好 景 不 长 ， 牡 丹田 很 快 就 过 去 了 。 车 上 人 不 多 ， 我 走 到 最 后 一 排 ， 
躺 下 睡 起 觉 来 。 昌 然 睡 不 踏实 ， 但 眼 不 见 心 不 烦 ， 总 比 看 窗外 的 苑 凉 景象 强 多 
了 。 等 到 太阳 落 山 ， 夜 幕 降临 ， 我 才 谎 了 起 来 ， 这 回 车 窗外 充 凉 的 景象 不 见 了 ， 
路 的 两 边 满 是 汽 修 铺 子 和 墙 上 写 厦 “ 停 车 住宿 ”的 小 饭馆 。 晚 上 十 点 ， 我 总 算 从 一 名 
疲倦 的 乘客 变 成 了 “开封 宾馆 ”的 一 名 房客 。 

除了 在 车 上 吃 了 点 小 号 ， 我 一 天 都 没 吃 饭 。 幸 好 ， 相 国土 离开 封 宾馆 只 有 三 
个 街区 ， 那 里 的 夜市 在 全 中 国都 是 数一数二 的 。 其 实 夜市 并 不 很 大 ， 可 是 小 吃 的 
品种 和 质量 真是 太 棒 了 。 我 吃 了 两 层 至 今 仍然 难以 把 怀 的 小 党 包 《〈 也 可 能 是 
饺 ) ， 喝 了 两 瓶 冰 啤 酒 ， 最 后 要 了 两 碟 冰 糖 巷 提 作 为 醋 点 。 十 二 小 时 的 旅途 荔 
顿 ， 顿 时 成 了 遥远 的 记忆 。 

第 二 天 早晨 我 义 去 了 相国 寺 ， 小 吃 摊点 全 撤 没 了 了。 中 国人 喜欢 说 “ 跑 得 了 和 尚 
跑 不 了 庙 ”， 跑 得 了 小 贩 就 更 跑 不 了 庙 了 ， 庙 自然 是 还 在 的 。 相 国土 历 史 悠久 而 辉 
烛 ， 可 以 上 漳 到 公元 六 世纪 。 但 它 现 在 已 不 是 一 处 宗教 场所 了 。 二 十 世纪 二 十 年 
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代 ， 和 尚 们 被 赶 走 ， 不 允许 再 回来 ， 此 后 它 就 变 成 了 展览 中 心 兼 游乐 宫 。 唯 一 的 
佛教 遗物 ， 是 八角 全 中 那 座 巨大 的 干 手 干 眼 观 首 木刻 雕像 。 观 世 音 车 桩 伸 出 众多 
手掌 ， 每 只 手掌 上 有 一 只 眼睛， 每 一 只 眼睛 都 幽幽 地 注视 看 游乐 宫 里 的 哈哈 镜 。 

看 到 这 般 光 景 ， 我 觉得 很 失望 。 在 相国 寺 答 了 不 到 五 分 钟 ， 我 就 决定 还 是 去 
看 黄河 黄河 离 我 只 有 十 五 公里 。 我 返回 宾馆 租 了 一 辆 自行 车 ， 准 备 “ 目 区 
游 "， 还 可 以 顺路 看 看 其 他 儿 个 景点 。 

开封 是 中 国 的 六 于 古都 ,但 是 除了 北宋 ， 其 他 王朝 都 短命 。 从 公元 十 世纪 到 十 
二 世纪 ， 北 宋 王朝 延续 了 一 百 六 十 七 年 。 那 是 开封 城 的 黄金 年 代 。 那 时 的 开封 ， 
是 全 世界 最 大 、 最 富庶 的 城市 。 在 北京 的 故宫 博物 院 里 ， 有 一 张 跟 展厅 一 样 长 的 
名 画 ， 描 绘 了 北宋 时 期 开封 城 某 个 春天 的 节日 场景 〈 作 者 这 里 说 的 应 是 《清明 上 河 图 》。 
一 一- 译 者 注 ) 。 看 看 一 千年 前 开封 人 民 的 竺 福生 活 吧 。 在 去 黄河 的 路 上 ， 我 在 开封 博 
物 馆 停 了 一 下 ， 想 看 看 有 没有 更 多 可 看 的 东西 。 博 物 馆 内 ， 除 了 那 幅 名 画 的 复制 
品 外 ， 还 有 一 些 北宋 的 日 常生 活用 品 ， 以 及 当时 最 著名 的 两 项 技术 发 明 : 火药 和 
印刷 术 。 即 使 干 年 以 后 ， 这 两 项 发 明 依 然 影 响 看 全 世界 。 

紧 挨 博物 馆 的 北边 ， 我 骑 车 路 过 一 片 湖 泊 ， 名 叫 包 公 湖 。 包 公 是 北宋 黄金 年 
代 开 封 的 一 位 知府 ， 他 铁 面 无 私 ， 断 案 公 正 ， 不 旦 权 喷 ， 是 中 国民 间 大 受 欢迎 的 
传奇 人 物 ， 有 许多 小 说 写 到 他 的 断案 能 力 。 在 漳 的 一 器， 还 有 一 座 纪念 这 位 著名 
的 执法 官 的 学子 。 但 我 去 黄河 心切 ， 并 未 停留 。 

一 个 小 时 后 ， 我 来 到 了 黄河 堤 上 。 这 段 河 坦 的 作用 一 是 保持 黄河 的 流向 ， 二 
是 防止 它 淹没 开封 城 。 开 封 城 比 黄河 低 了 二 十 五 米 ， 也 就 是 说 黄河 的 河床 高 出 了 
开封 城 街 道 二 十 五 米 。1952 年 ， 毛 主席 视 色 开 封 ， 称 黄河 为 "县 河 ”。 远 远 望 去 ， 它 
真 的 就 像 一 条 在 田野 间 蚁 蜂 的 高 架 水 渠 。 历 史上 ， 黄 河 曾 多 次 决 干 ， 一 决 坦 ， 黄 
河 周边 地 区 就 变 成 了 “黄海 ”， 河 南 省 首当其冲 ， 数 百 万 人 曾 因此 丧生 。 我 站 的 地 
方 ， 束 是 决 坦 最 频繁 的 “ 柳 园 口 "。 一般 来 说 ， 四 月 初 的 黄河 水 位 是 全 年 最 低 的 ， 还 











































































































有 几 个 月 才 到 雨季 。 由 于 水 少 ， 河 心 凸 现 沙 洲 ， 有 人 便 在 上 面 放 牛 。 柳 园 口 的 河 
面具 有 五 公里 宽 ， 两 岸 有 绢 延 二 十 公里 的 河 姓 。 很 难 想象 洪水 能 冲垮 如 此 坚实 的 
岩石 工程 ， 但 是 黄河 一 次 又 一 次 地 同人 们 证 明 ， 想 让 它 规 规矩 失地 流 癌 大 海 并 不 























开封 没有 黄河 大 桥 (作者 到 达 开封 的 时 间 是 1991 年 ， 当 时 开封 没有 黄河 大 桥 。2006 年 11 月 28 日 ， 开 圭 
黄河 大 桥 才 建成 通车 。 一 编者 注 ”) ， 在 柳 园 口 ， 人 员 和 车 辆 只 能 通过 轮渡 到 达 对 尾 。 我 
去 黄河 的 那天 上 午 ， 乘 客 稀少 ， 翌 边 泊 着 好 儿 条 小 船 。 我 下 去 和 一 位 船 老大 聊 了 
儿 句 ， 顺 利 地 上 了 船 。 儿 分 钟 后 ， 我 把 手 伸 进 水 中 去 探 泥 沙 ， 能 感觉 到 手指 间 的 
沙 粒 。 夏 季 黄 河 的 泥 沙 含量 接近 百 分 之 五 十 ， 比 世界 上 其 他 的 河流 至 少 高 出 五 







































































倍 。 这 艘 十 二 马力 的 小 船 ， 把 我 绥 绥 地 送 到 河中 心 ， 那 里 有 一 个 沙洲 ， 上 面 有 人 
在 放 牛 。 我 请 船 老 大 靠 上 沙洲 。 下 了 船 ， 走 在 黄河 的 河 心 ， 我 突然 有 一 种 怪 怪 的 
感觉 ， 说 不 清 也 道 不 明 。 看 黑 沙 洲 ， 我 回 到 船上 ， 船 掉头 驶 回 岸 边 。 


船 老 大 那天 还 带 看 他 的 儿子 。 那 孩子 十 岁 左 右 ， 戴 着 东 剧 脸谱 ， 紧 挨 着 他 的 
父 杀 坐 在 船尾 。 我 问 他 唱 喜 剧 里 哪个 行当 的 角色 ， 他 没 咏 声 。 返 回 岸 边 的 途中 ， 
般 老 大 放 慢 速度 帮 了 两 个 男孩 ， 他 们 正 艰难 地 逆流 划船 过 河 。 那 天 放假 ， 他 们 是 
想 去 钓 黄河 鲤鱼 的 。 黄 河 鲤 鱼 是 开封 的 特色 来 ， 做 法 是 把 鱼 v 前 亢 之 后 浇 上 糖 醋 
汁 。 船 老 大 扔 给 两 个 孩子 一 根 绳子 ， 把 他 们 拖 在 我 们 后 面 。 两 个 男孩 随后 送 给 船 
老大 一 条 鲤鱼 作为 酬谢 。 

上 崖 后 ， 我 取 回 自行 车 ， 足 车 返回 开封 。 天色 尚 早 ， 我 便 循 着 来 时 的 路 往 回 
走 。 大 约 走 了 一 半 ， 我 决定 顺 看 一 条 通 往 北 郊 的 辅路 去 看 看 开封 有 名 的 “犀牛 "。 那 
是 一 头 铁 犀 牛 ， 足 在 那里 己 经 五 百 五 十 多 年 了 。 把 它 放 到 那里 ， 是 为 了 防止 黄河 
发 洪水 。 理 由 是 ， 牛 性 属 坤 ， 而 坤 属 土 ， 土 可 以 克 水 ; 《周易 》 上 说 “ 坤 者 ， 顺 
也 ” 此 外 铁 生 水 ， 铁 乃 水 之 母 ， 子 不 能 与 母 斗 又 中 国 传阅 有 “及 水 犀 ”， 出 入 水 
中 ， 水 为 之 开 。 总 而 言 之 ， 原 因 很 多 。 这 套 学 说 想来 或 诈 有 它 的 道理 。 当 年 明天 





























人 把 铁 “ 犀 牛 ” 放 那儿 的 时 候 ， 黄 河 正 从 它 的 面前 流 过 ， 可 打 屠 以后， 黄河 向 北 撤退 
了 十 公里 。 我 想 开封 市 民 一 定 非 常 感谢 这 头 “ 犀 牛 ”， 不 过 ， 这 种 感谢 应 该 上 只是 发 目 
内 心 而 没有 任何 实际 的 表示 。 因 为 这 头 铁 “ 犀 牛 ” 看 上 去 是 那样 地 姜 凉 孤独 ， 被 一 大 
等 符 种 玉米 或 棉花 的 农田 包围 痢 ， 连 一 个 看 护 它 的 人 都 没有 。 




















船 老大 和 他 戴 着 京剧 脸谱 的 儿子 
我 拍 了 拍 铁 “犀牛 ”的 腿 ， 器 车 前 往 该 市 的 男 一 个 标志 性 建筑 


座 塔 其 实 并 不 是 铁 的 ， 只 是 塔 身 通 体 以 琉璃 夸 贴 饰 ， 看 起 来 像 铁 的 一 样 ， 因 此 人 
们 都 管 它 叫 铁塔 。 走 近 和 仔细 观 绎 ， 我 发 现 那 些 看 似 光滑 的 琉璃 砖 的 表面 ， 实 际 上 
隐藏 看 各 种 佛像 、 传 说 和 天 竺 景象 的 花纹 图 案 。 看 塔 人 告诉 我 ， 图 案 有 五 十 种 之 
多 ， 多 为 佛教 人 物 和 故事 。 要 把 五 十 种 图 案 看 全 了 ， 非 得 有 望远镜 不 可 ， 可 那天 
我 还 带 了 。 这 座 塔 是 中 国 最 高 的 琉璃 塔 建筑 ， 高 五 十 六 米 ， 共 十 三 层 ， 建 于 北 
宋 。 建 塔 的 目的 是 奉祀 一 件 佛 顶 骨 售 利 ， 现 在 ， 这 件 舍利 早已 转 到 上 海南 郊 的 一 
座 寺 庙 里 了 。 

在 足 车 回 到 市 中 心 后， 我 又 去 了 一 个 地 方 一 一 龙宫 。 它 坐落 在 北宋 皇宫 的 遗 
址 之 上 ， 龙 学前 面 有 两 个 湖 。 按 照 龙宫 公园 工作 人 员 的 说 法 ， 曾 经 有 两 位 将 军 住 
在 旦 富 外 这 两 个 湖 的 位 置 ， 他 们 家 中 都 藏 有 令 人 难以 置信 的 财宝 。 游 牧民 族 的 侵 
上 略 者 终结 了 这 个 王朝 之 后 ， 开 封 变 成 了 一 座 鬼 城 。 寻 宝 者 去 将 军 那 儿 寻 找 可 能 遗 









































留 的 东西 ， 他 们 挖掘 宝藏 的 地 方 最 终 被 充满 了 水 。 这 就 是 这 两 个 调 的 来 历 。 《作者 
提 到 的 这 两 个 湖 是 潘 湖 与 杨 湖 ， 传 说 杨 湖 清 、 潘 湖 池 ， 主 要 与 潘 仁美 陷害 杨 继 业 有 关 。 作 者 的 转述 不 是 主流 伟 





























说 。 一 一 译 者 注 ) 





| 
封 镇 河 铁 牛 
除了 癌 这 个 城市 的 龙族 致敬 的 龙 孚 之 外 ， 这 里 还 有 一 些 俩 磺 ， 每 一 座 里 面 都 

















布置 了 一 套 表 现 北宋 时 期 车 名 场景 的 蜡像 。 其 中 的 一 个 场景 吸引 了 我 。 那 是 一 十 
年 前 一 位 犹太 商人 受到 星 营 接见 的 场景 。 开 封 曾经 有 一 个 规模 很 大 的 犹太 社区 ， 
已 是 丝绸 贸易 的 产物 。 直 到 三 百 五 十 年 前 ， 城 里 还 有 一 座 犹 太 教 会 告 。 但 是 因为 
洪水 的 破坏 〔( 显 然 那 尊 铁 犀牛 并 非 总 是 恪尽职守 )〉 和 信众 的 减少 ， 长 老 们 拆 控 了 
那 座 建筑 ， 把 它 卖 给 了 和 穆斯林。 穆斯林 用 那些 部 件 造 了 一 座 清真 守 。 有 人 告诉 
我 ， 当 时 开封 城 里 仍然 住 厦 一 百 五 十 名 犹太 人 。 

从 龙 肥 出发， 我 沿 关 把 两 个 漳 划 开 的 如 坝 前 行 。 过 了 湖 之 后 坤 坝 就 变 成 了 中 
山路 。 我 突然 发 现 自己 穿越 了 7， 回 到 了 北宋 ， 街 两 侧 的 建筑 经 过 翻修 ， 看 起 来 真 
像 一 干 年 前 的 样子 。 而 我 的 肚子 也 正好 在 这 时 向 我 提出 了 抗议 ， 实 际 上 我 已 经 一 
天 都 没 岂 饭 了 。 既 然 到 了 这 儿 ， 我 决定 在 街 上 找 一 家 北宋 风味 的 餐馆 。 攀 楼 还 是 
































算 了 ， 虽 然 它 是 开封 最 有 名 的 饭店 ， 供 应 和 北宋 年 间 一 样 的 星 家 要 席 ， 但 是 我 的 
钱包 会 抗议 的 ， 再 说 我 的 胃口 也 没 那 么 大 ， 吃 不 了 一 桌 星 家 要 席 。 我 发 现 攀 楼 的 
对 面 是 稳 香 居 ， 它 的 锅贴 也 很 有 名 。 厨 师 跟 我 说 ， 锅 贴 和 普通 饺子 的 区 别 ， 就 是 
锅贴 大 些 ， 肉 多 些 。 不 管 实 际 上 是 不 是 这 么 回 事 ， 反 正 我 在 稳 香 居 用 钢 贴 填 饱 了 
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开封 铁塔 
和 逛 罢 中 山路 ， 向 东 两 个 街区 ， 我 来 到 了 书店 街 。 那 里 的 建筑 也 是 清一色 的 北 
宋 风 格 。 在 中 山路 和 书店 街 之 间 的 一 条 巷子 里 ， 我 发 现 了 过 去 中 国 西北 来 的 商人 
们 常 去 的 会 馆 。 六 百 多 年 前 ， 一 位 明 朝 人 建 了 这 所 宅 子 ， 作 为 私人 府 鲁 。 到 了 清 
朝 ， 商 人 们 买 下 了 这 所 宅 子 。 他 们 利用 这 里 众多 的 厅堂 谈 生 意 、 招 待 客户 。 会 馆 
的 木 制品 非常 精美 。 我 本 想 多 待 一 会 ， 可 看 门人 说 他 们 要 关门 了 ， 我 只 好 走 人 。 

返回 宾馆 的 途中 ， 我 得 了 最 后 一 个 景点 一 一 盘 王 台 ， 它 在 火车 站 以 东 三 个 街 
区 的 一 个 公园 里 。 在 去 台 王 台 的 途中 ， 我 在 一 尊 孙 中 山 铜 像 附 近 看 见 一 群 老者 在 














及 脏 的 空地 上 玩 杷 球 戏 ， 以 前 在 中 国 我 从 未 见 有 人 玩 这 种 游戏 ， 便 妨 不 住 驻足 观 
看 起 来 。 本 想 多 看 一 会 儿 ， 但 考虑 到 公园 随时 都 可 能 关门 ， 我 上 只 能 直 奔 融 王 台 。 
它 明 显 不 如 李 球 戏 有 趣 ， 但 还 是 要 看 看 的 。 融 王 台 ， 顾 名 思 义 ， 是 大 融 治 水 时 生 
活 过 的 地 方 。 大 融 花 大 力气 终于 治 住 了 黄河 的 洪水 ， 那 是 大 约 四 千 二 百年 前 的 事 
了 。 大 转 的 治水 方案 不 是 筑 姬 阻 断 潜水 而 是 迄 浚 河道 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 他 的 
方案 被 他 的 后 人 冷落 了 。 

回去 取 目 行车 的 时 候 ， 我 看 见 公园 西边 有 一 座 塔 从 一 片 屋顶 中 管 出 来 ， 于 是 
决定 过 去 看 看 。 不 巧 的 是 ， 我 刚 到 塔 前 ， 看 园 人 就 提醒 我 要 关 大 门 了 ， 不 过 他 同 
蕊 我 抓紧 时 间 浏 览 一 疾 。 这 座 塔 名 叫 繁 塔 ， 建 于 公元 977 年 ， 是 开封 现存 最 古老 的 
建筑 物 。 与 大 多 数 塔 的 非 圆 即 方 不 同 ， 它 呈 六 边 形 ， 并 且 在 平坦 的 顶部 又 立 起 了 
一 座 小 舍利 塔 。 像 开 封 铁塔 一 样 ， 它 也 以 琉璃 砖 贴 面 ， 砖 上 刻 有 佛像 。 塔 内 的 墙 
上 ， 满 满 地 刻 厦 儿 部 重要 佛经 ， 其 中 包括 《金刚 经 》 的 最 全 版 本 。 看 园 人 说 ， 曾 
经 有 三 位 马来西亚 僧侣 花 了 一 整 天 的 时 间 在 那里 背 这 篇 经 文 。 尽 管 《 金 刚 经 》 各 
版 本 的 内 容 有 差异 ， 但 结尾 是 一 样 的 ， 都 是 那 多 : “一 切 有 为 法 ， 如 梦幻 泡影 。 如 
露 亦 如 电 ， 应 作 如 是 观 。” 

谢 过 看 园 人 ， 我 骑 上 车 回 宾馆 ， 今 天 的 旅程 就 这 样 结束 了 。 洗 完 党 ， 我 累 得 
不 想 出 去 吃饭 ， 索 性 就 不 蝶 了 。 其 实 我 也 不 太 饿 ， 这 要 感谢 稻 香 居 的 厨师 ， 他 的 
锅贴 真 的 很 强大 。 我 打算 第 二 天 再 出 去 一 赵 ， 并 且 走 得 更 远 些 。 我 心中 的 目的 
地 ， 是 南边 二 十 公里 外 的 朱 仙 镇 。 它 曾经 是 这 一 带 最 车 名 的 一 个 城镇 。 一 千年 
前 ， 木 版 年 画 就 是 从 这 里 起 源 的 。 

去 朱 仙 镇 ， 多 数 人 会 选择 坐 汽 车 ， 而 我 还 是 骑 车 。 走 五 一 路 ， 从 开封 城西 南 
角 出 去 ， 然 后 上 高 速 一 路 向 南 。 花 了 一 个 多 小 时 ， 我 终于 完成 了 任务 ， 不 过 还 是 
音 了 点 儿 外 力 一 一 最 后 三 四 公里 ， 我 一 直 挂 在 一 台 拖 拉 机 的 拖 斗 挡 板 上 。 这 要 感 
谢 那 位 仁慈 的 司机 ! 就 在 我 松 开 挡 板 ， 兴 冲冲 地 进入 朱 仙 镇 时 ， 才 突然 意识 到 ， 



























































回 开 封 恐 怕 就 不 会 这 么 笠 运 了 ， 这 时 很 有 点 后 悔 当 初 作出 了 骑 车 而 不 是 坐车 的 决 
定 。 不 过 事 已 至 此 ， 既 来 之 则 安之 吧 。 
当地 政府 不 是 不 知道 朱 仙 镇 的 旅游 潜力 一 一 在 窑 城 而 过 的 那 条 快 干 润 的 河流 
两 岸 ， 他 们 修建 了 一 系列 宋代 风格 的 临街 商铺 。 可 是 我 去 的 那天 ， 它 们 全 都 大 门 
紧 财 。 有 人 告诉 我 ， 只 有 节假日 这 些 店 才 会 开门 。 其 实 我 已 经 摘 明 白 了 ， 它 们 就 
些小 吃 店 和 售卖 廉价 小 饰品 的 商铺 ， 没 啥 可 看 的 。 





朱 仙 镇 木版 年 画 制 作 











朱 仙 镇 显然 已 经 被 我 们 的 时 代 所 遗 瑟 。 除 了 儿 间 宋代 风格 的 商铺 ， 它 给 不 出 
什么 让 别人 认为 值得 一 来 的 东西 。 不 过 既然 来 了 ， 我 还 是 想 转 转 ， 毕 竞 还 是 有 几 
处 历史 遗迹 的 ， 其 中 之 一 便 是 岳飞 庙 。 岳 飞 是 宋朝 的 一 位 将 军 ， 他 在 这 里 击败 了 
游牧 民族 的 入 侵 者 《〈 正 是 这 群 入 侵 者 后 来 把 开封 变 成 了 废墟 ) 。 然 而 ， 项 飞 的 胜 
利 很 快 化 为 泡影 ， 他 被 卖国 由 杀害 ， 王 明 的 军队 问 南 逃 过 长 江 ， 一 直 逃 到 杭州 。 
岳飞 这 位 不 幸 的 将 军 后 来 就 荆 在 那里 。 岳 飞 庙 的 隔壁 还 有 一 座 庙 ， 过 去 也 供 泰 痢 
一 位 将 军 一 一 红脸 黑 绕 的 关公 。 现 在 这 座 庙 成 了 朱 仙 镇 木版 年 画 社 的 押 在 地 。 木 
版 年 画 兴 起 的 时 候 ， 朱 仙 镇 是 它 的 中 心 ， 那 已 是 千年 往事 了 ， 不 过 现在 它 的 年 画 























仍然 远近 闻名 。 我 买 了 一 对 年 画 ， 准 备 以 中 国人 的 方式 过 新 年 。 随 后 我 打道 回 
府 ， 尺 管 没 有 拖拉 机 ， 没 有 卡车 ， 也 没有 后 挡 板 ， 但 我 还 是 回 到 了 开封 。 夜 市 的 
小 吃 摊 点 刚 开 张 ， 早 早 地 在 那里 吃 了 饭 ， 我 就 回 宾馆 休息 了 。 




















第 十 章 郑州 ， 有 龙 就 有 "新 天 子 ” 












第 二 天 早上 醒 来 ， 我 的 腿 出 了 点 问题 ， 一 碰 就 痛 。 我 决心 戒 掉 自行 车 ， 人 至 少 
在 这 趋 黄 河 之 旅 接 下 来 的 行程 中 是 不 会 再 骑 了 。 洗 过 热 水 演 ， 我 身 在 床上 休 恩 ， 
心 想不到 最 后 一 分 钟 ， 我 是 不 会 离开 这 个 饭店 的 一 一 腿 痛 得 我 儿 乎 不 能 动弹 。 但 
开封 实在 没什么 可 看 的 了 ， 是 到 了 该 走 的 时 候 了 。 

吃 罢 午饭 ， 我 打车 到 长 途 汽车 站 ， 三 十 分 钟 后 车 开 了 ， 人 往 西 去 河南 省 的 省 会 
郑州 。 郑 州 的 东南 西北 四 郊 都 设 有 长 途 汽车 站 ， 从 开封 到 郑州 东 郊 ， 不 到 九 十 分 
钟 ， 下 了 车 必须 换 当地 公交 去 市 里 。 我 又 累 又 有 伤 ， 实 在 不 想 坐 公交 ， 就 打车 来 

















到 金水 路 的 “郑州 饭店 ” ( “郑州 饭店 " 即 “郑州 大 酒店 ”， 该 饭店 不 在 金水 路 ， 作 者 可 能 记忆 有 误 。 




















译 


者 注 ) ， 它 紧 挨 看 新 建 的 “国际 饭店 ”， 但 房 费 只 有 “国际 饭店 ”的 一 半 。 这 家 饭店 建 





于 四 十 年 前 ， 从 外 观看 ， 像 是 当年 的 中 苏 合营 企业 。 

在 房间 里 安顿 好 行李 ， 我 打开 窗户 ， 俯 辐 楼 下 的 小 花园 ， 里 面 种 满 了 正在 开 
伦 的 樱桃 树 。 我 快速 下 楼 ， 买 来 两 瓶 啤酒 、 几 袋 锅巴 ， 以 及 一 根 像 热 狗 一 样 的 腊 
肠 。 带 看 这 些 ， 我 迈 出 窗户 ， 来 到 一 米 宽 的 水 泥 平 台 上 《饭店 大 楼 外 沿 设 有 一 圈 
平台 ) ， 坐 下 来 享受 春天 。 楼 下 的 花园 里 ， 三 个 小 女孩 在 捉迷藏 。 每 次 经 过 楼 桃 
树 ， 花 辩 缤纷 地 落 在 她 们 的 头发 上 ， 她 们 便 像 小 乌 一 般 地 欢笑 起 来 。 当 我 喝 完 第 














二 瓶 啤酒 的 时 候 ， 沙 日 残 震 将 花园 变 成 了 光明 殿 ”。 终 于 ， 看 园子 的 人 出 现 了 ， 女 


孩 们 的 游戏 鼻 然 而 止 ， 她 们 穿 上 外 套 背 上 书包 连 踢 市 跳 地 回 家 了 ， 一 路 上 笑 声 依 
然 不 绝 。 即 使 是 施 州 这 样 星 瞳 沉 间 的 城市 ， 依 然 有 春天 的 脚步 声 。 
池州 这 个 城市 ， 游 客 专 程 来 的 不 多 ， 顺 路 来 的 不 少 。 它 北 有 北京 ， 南 有 武 

















汉 ， 东 有 上 海 ， 西 有 西安 ， 郑 州 正 好 位 于 一 个 中 点 ， 它 宽敞 的 水 泥 街道 提醒 人 
们 ， 它 本 喘 也 在 中 国 的 一 流 城市 之 列 。 郑 州 的 历史 可 以 上 漳 到 四 千年 以 前 ， 古 城 
遗址 离 我 不 远 ， 过 儿 个 街区 就 到 ， 那 里 还 有 一 个 小 博物 馆 ， 它 将 是 我 郑州 之 行 的 
第 一 站 。 

第 二 天 ， 我 安 步 当 车 ， 不 久 就 来 到 了 古城 遗址 处 ， 但 博物 馆 那 天 关门 了 ， 说 
是 在 重新 装修 。 事实 上 这 对 我 说 不 上 有 多 大 损失 ， 我 更 感 兴趣 的 ， 是 妨 一 座 博 物 
馆 ， 名 叫 “ 黄 河 博物 馆 ”。 这 座 博 物 馆 环 在 省 博物 馆 对 面 的 一 条 巷子 里 ， 而 我 在 街 上 
转悠 了 半 个 小 时 ， 才 误 打 误 撞 地 走 进 了 那 条 巷子 。 我 之 所 以 对 这 座 博物 馆 如 此 感 
兴趣 ， 是 因为 它 是 中 国 唯 一 一 座 以 黄河 为 主线 的 博物 馆 。 它 有 丰富 的 黄河 资料 ， 
其 中 一 些 音像 展品 尤其 好 。 在 那儿 我 遇 到 了 副 馆 长 ， 他 帮 我 修正 了 我 接 下 来 黄河 
之 旅 的 行程 ， 还 介绍 给 我 几 个 值得 一 看 的 地 方 ， 其 中 包括 一 个 奉祀 黄河 水 神 的 神 
庙 俗称 庙 襄 。 他 上 自己 也 没 去 过 ， 但 他 告诉 我 这 座 神 庙 在 黄河 对 岸 、 
郑州 以 北 ， 大 约 需要 一 两 个 小 时 的 车 程 。 这 些 正 是 我 需要 的 信息 。 


























黄河 博物 馆 。 
走 回 饭店 ， 在 服务 处 租 了 辆 出 租车 ， 但 司机 说 他 也 没 去 过 亮 应 观 ， 结 果 一 过 


黄河 ， 我 们 不 得 不 在 乡间 绕 来 绕 去 ， 多 走 了 好 些 宪 枉 路 。 两 小 时 后 ， 我 们 终于 找 
到 了 这 座 神 庙 ， 它 就 在 通 往 武 陆 县 城 的 公路 边 ， 一 个 叫 二 铺 营 的 村 子 附近 ， 与 黄 





河南 岩 的 部 山 遥 相 呼 应 。 一 下 车 ， 我 和 司机 都 被 埃 应 观 的 气势 给 镇 住 了 。 本 来 这 
巨大 的 庙宇 建筑 群 答 立 在 辽阔 空旷 的 地 方 就 够 宏伟 了 ， 现 在 义 只 有 我 们 两 个 游 
客 ， 就 更 显 出 了 这 建筑 群 的 宏伟 气势 。 这 里 平时 少 有 人 来 ， 因 此 大 门 紧 闭 。 我 们 
兢 了 是 有 五 分 钟 的 门 ， 看 庙 人 才 出 现 。 他 看 到 我 们 ， 一 脸 尺 厨 ， 他 说 ， 这 是 唯一 
的 一 次 假期 有 人 来 参观 。 

看 庙 人 介绍 说 ， 亮 应 观 建 于 二 折 多 年 前 ， 它 在 中 国 的 寺庙 里 ， 已 经 是 非 疝 年 
轻 的 小 学 磋 了 。 它 选 址 在 黄河 北岸 ， 我 猜想 一 定 是 为 了 让 黄河 水 神 遇 兴 ， 少 发 洪 
水 祸害 中 原 大 地 。 但 是 据 看 庙 人 的 说 法 ， 真 正 的 原因 ， 是 星 帝 的 风水 师 说 要 出 新 
天 子 了 ， 换 句 话 说， 就 是 要 改朝换代 了 ， 而 那个 “新 天 子 " 将 在 这 一 帝 出 生 。 祥 解 
的 办 法 ， 就 是 把 黄河 水 神 供奉 起 来 。 这 可 把 星 帝 吓 二 了， 为 了 阻止 “新 天 子 ” 出 生 ， 
他 杀 目 来 了 这 儿 四 趟 。 

嘉 应 观 的 建筑 风貌 极 佳 。 它 的 天 花 板 是 精细 艺术 的 杰作 ， 上 面 雕 的 龙 特别 
多 。 听 看 庙 人 说 ， 黄 河 的 这 一 河 段 ， 是 龙 图 案 的 发 祥 地 ， 他 给 我 看 了 儿 张 考古 中 
址 的 照片 ， 成 干 上 万 的 贝 腕 ， 组 成 了 龙 的 图 案 ， 可 以 妃 溯 到 六 千年 前 。 其 实 ， 我 
觉得 中 国人 相信 黄河 里 有 龙 这 事 很 好 理解 。 黄 河流 过 的 地 方 ， 曾 经 发 现 了 海豚 的 
骨骸。 古人 日 然 会 对 着 这 骨骸 生发 想象 ， 于 是 就 有 了 龙 。 为 了 表明 我 与 黄河 龙 的 
关系 和 谐 吉祥 ， 同 时 表明 我 得 重 它们 内 在 的 神 性 ， 我 敬 完 香 ， 勾 上 了 钟楼 撞 了 
钟 。 









































把 想 看 的 都 看 了 ， 我 对 看 庙 人 领 着 我 们 转悠 表示 了 感谢 。 车 过 黄河 大 桥 ， 我 
吟 只 司 机 先 不 忙 回 郑州 ， 改 道 西 行 。 我 想 去 看 看 节 山 。 部 山 章 立 在 黄河 南岸 ， 与 
嘉 应 观 南北 呼应 。 从 青藏 高 原 一 路 流 过 来 的 黄河 ， 到 了 开山 ， 开 始 甩 掉 峡 谷 和 高 
山 的 拘束 ， 变 得 不 老实 了 。 因 此 洪水 灾害 大 多 发 生 在 郑州 与 开封 之 间 ， 为 此 中 国 
人 给 了 黄河 一 个 别称 苦难 之 河 。 

在 部 山 的 北 坡 ， 有 一 座 奉 祀 千古 治 黄 第 一 人 琐 帝 的 神 祠 ， 但 是 这 座 神 祠 现 在 
变 成 了 一 个 大 型 游乐 园 的 一 部 分 ， 我 顿 感 兴味 索然 ， 决 定 不 去 了 。 我 让 司机 把 车 
停 在 山 的 东 面 ， 那 里 叫 “花园 口 ”。 或 许 是 嫌 老 天 和 爷 的 水 患 还 不 够 多 ， 桨 介 石 在 1938 
年 炸 毁 了 这 里 的 黄河 堤坝 。 那 时 日 军 正在 这 一 地 区 挺进 ， 蒋 委员 长 想 用 洪水 阻挡 
他 们 的 脚步 。 如 果 你 是 个 不 关心 本 国人 民 和 死活 的 军事 战略 家 ， 那 么 这 一 想法 确实 
伟大 。 事 实 上 ， 蒋 委员 长 的 这 一 伟大 举措 ， 唯 一 的 结果 是 弄 丢 了 一 百 万 国民 的 生 
命 ， 和 弄 丢 了 一 千 二 百 万 国民 的 家 园 。 而 日 本 人 却 轻易 绕 过 了 黄 泛 区 继续 挺进 ， 将 
蒋 委 员 长 赶 出 了 中 原 大 地 。 后 来 战争 结束 ， 国 民 党 重 回 中 原 ， 但 蒋介石 却 依然 拒 
绝 堵 上 堤坝 的 缺口 ， 原 因 是 那 一 帝 有 大 量 同 情 中 国共 产 党 的 人 。 直 到 1947 年 ， 在 
国际 压力 下 ， 他 才 不 得 不 重修 了 堤坝 。 因 此 ， 从 1938 年 到 1947 年 这 段 时 间 ， 黄 河 
是 从 山东 半岛 的 南边 而 不 是 北边 流入 大 海 的 。 站 在 花园 口 重修 的 堤坝 上 ， 我 唯 有 









































叹 县 ， 叹 上 县 那 人 与 人 之 间 的 残忍。 

回 到 饭店 ， 我 又 一 次 来 到 窗外 的 水 泥 平 台 上 ， 有 至 受 着 啤酒 和 锅巴 。 杰 桃 树 的 
伦 校 依然 在 风 中 反 上 忠 ， 徒 劳 地 反 忠 。 昨 天 来 这 里 玩 要 的 小 女孩 们 再 也 没有 出 现 。 
美丽 是 如 此 的 短暂 。 








拜 误 了 黄河 ， 也 拜 调 了 黄河 水 神 和 黄河 龙 ， 我 又 该 启程 了 。 我 的 下 一 个 目的 
地 是 高 山 。 从 地 图 来 看 ， 高 山 似 乎 并 不 远 。 但 实际 走 起 来 ， 就 不 是 那么 回 事 了 。 
我 要 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 赶 长 途 车 。 大 多 数 时 候 在 中 国 坐 长 途 车 ， 你 都 要 看 好 行 
李 ， 因 为 一 不 小 心 小 偷 就 会 为 你 减轻 负担 。 丈 在 郑州 开 往 高 山 的 汽车 上 ， 我 那 忠 
实 的 相机 与 我 不 辞 而 别 了 一 一 我 在 车 上 睡觉 , 醒 来 发 现 包 被 打开 了 ， 再 往 里 一 看 ， 
相机 没 了 。 又 一 部 尼康 。 车 到 下 一 站 ， 我 老 老 实 实 地 下 来 ， 向 当地 警方 报案 。 他 
们 信和 斩 旦 旦 ， 说 一 个 月 内 定 将 擒获 小 偷 ,还 我 相机 。 要 是 在 前 儿 年 ， 我 或 许 会 信 ， 
但 是 现在 我 知道 相机 八成 是 没 指望 了 。 

其 实 真正 让 我 立 心 的 不 是 丢 了 相机 这 件 事 ， 而 是 离 境 时 需要 警方 开具 的 报 失 
证 明 ， 因 为 我 入 境 时 这 部 相机 已 经 报关 。 而 这 个 证 明 ， 不 是 哪儿 丢 东 西 在 哪儿 
开 ， 而 是 必须 到 省 会 城市 去 开 。 唉 ， 我 只 好 坐 下 一 班长 途 车 回 到 郑州 ， 到 和 省 公安 
厅 开 了 证 明 ， 然 后 又 买 了 个 相机 。 我 在 郑州 又 住 了 一 晚 ， 还 是 在 郑州 饭店 窗外 的 
平台 上 ， 我 喝 着 啤酒 , 吃 厦 零食 ， 徒 芳 地 等 竺 樱桃 树 下 小 女孩 们 清脆 的 笑 声 。 

次 日 清晨 ， 我 再 度 乘 车 前 往 高 山 。 这 一 回 ,我 决定 不 坐 长 途 车 ， 改 坐 旅游 巴 
士 。 我 可 没 敢 再 睡觉 ， 而 是 一 只 眼睛 看 着 窒 外 的 景色 ， 另 一 上 只 眼睛 紧 果 着 我 的 
包 。 选 择 旅游 巴士 ， 一 是 因为 它 的 安全 性 相对 较 高 ， 二 是 它 会 在 中 途 停车 ， 安 排 
乘客 参观 新 密 市 的 两 座 汉 蔓 。 恰 好 前 一 天 上 晚上， 我 在 一 本 旅行 手册 上 见 过 它们 。 

这 两 座 汉 杖 是 1960 年 发 现 的 ， 它 们 都 有 两 千年 的 历史 了 。 当 时 ， 二 号 幕 中 的 
壁画 震惊 了 中 国画 界 。 之 前 没 人 见 过 颜色 如 此 鲜艳 的 壁画 。 遗 憾 的 是 ， 壁 画 上 的 






















































































颜料 一 见 天 日 ， 马 上 吏 变 质 ， 因 此 二 号 划 又 重新 封 肝 了。 我 们 只 能 参观 一 号 天。 
它 的 杜 门 以 及 蔓 室 壁 ， 都 以 石雕 像 装 饰 ， 因 此 不 易 腐 坏 。 幸 好 我 囊 了 手电 ， 要 不 
很 多 石雕 的 细节 就 只 能 放 过 了 。 而 重要 之 处 ， 正 在 于 这 些 细节 。 

这 座 汉 荃 中 的 这 些 石雕 ， 为 确定 某 些 传 统 工艺 的 产生 年 代 提 供 了 证 据 。 例 如 
豆腐 的 制作 。 民 间 一 直 传 说 豆腐 是 刘 安 发 明 的 一 一 ” 刘 安 是 汉 武 第 的 叔父 ， 信 和 奉 道 
教 ， 他 比 新 密 汉化 的 幕 主 早 三 百年 。 而 过 去 正统 的 研究 却 认为 ， 豆 腐 的 制作 应 该 
起 源 本 林 代 。 这 座 汉 基 中 的 石雕 殉 出 现 了 一 组 制作 吕 腐 的 画面 ， 与 现代 手工 制作 
豆腐 的 工艺 流程 几 无 差异 。 这 可 以 证 明 ， 在 刘 安 死 后 三 百年 内 ， 这 项 著名 的 发 明 
已 经 广 受 重视 ， 有 的 人 死 了 ， 在 攻 基 中 还 想 吃 豆腐 呢 。 

按 史 学 家 的 说 法 ， 建 造 这 两 座 汉 药 的 人 ， 不 过 是 一 个 地 方 官 。 由 此 不 难 推 
测 ， 向 西 四 十 公里 、 地 处 高 山 以 北 的 北宋 旦 陵 里 的 墓葬 品 该 有 多 么 的 丰富 了 。 站 
憾 的 是 ， 这 个 皇家 医药 群 不 对 公众 开放 。 有 人 告诉 我 ， 去 参观 的 人 只 能 在 附近 闲 
和 逛 ， 通 往 星 陵 的 道路 两 劳 ， 有 许多 巨大 的 臣 傣 和 神兽 的 石雕 像 ， 可 以 合 个 影 ， 仅 
此 而 已 。 此 外 ， 北 宋 星 陵 也 不 通 公共 汽车 ， 因 此 我 脑海 里 刚 内 过 一 丝 前 去 一 游 的 
念头 ， 旋 即 又 流星 般 地 消失 了 。 

看 完 汉 荃 ， 旅 游 巴 士 重 新 启动 ， 又 过 了 一 个 多 小 时 ， 和 车 停 在 高 山脚 下 的 中 后 
庙 前 。 在 古代 ， 帝 王 们 登 凯 山 前 ， 先 要 驻足 中 岳庙 ， 举 行 和 祭礼。 如 同 泰 山 之 蔓 的 
个 庙 一 样 ， 作 为 星 家 和 妹 礼 的 场所 ， 中 岳庙 也 很 宏伟 。 早 在 三 千年 前 ， 就 有 帝王 来 
这 里 祭礼 ， 但 直到 一 千 五 百年 前 的 北魏 时 代 ， 人 们 才 在 原先 的 露天 祭祀 地 建 起 永 
入 性 的 庙宇 。 

中 国 早 期 文明 的 命运 ， 是 由 巫 掌 探 的。 下 制定 了 一 整套 的 仪式 ， 和 祭祀 山神 就 
其 中 重要 的 一 项 。 焉 的 作用 ， 取 决 于 他 们 的 通 灵 能 力 他 们 会 通过 魔法 和 融 
与 神灵 区 通 。 较 之 市 镇 ， 山 岳 更 适合 通 灵 ， 因 为 山岳 不 仅 可 以 避免 群体 生活 的 
干扰 ， 还 便于 采集 练 魔法 的 草药 。 












































三 
1 五 
口 


随 者 中 华文 明 的 发 展 ， 那 些 亦 巫 亦 王 的 早期 统治 者 ， 会 选择 茶 些 山岳 来 赋予 
它们 特别 的 得 扫 。 大 约 在 两 和 干 年 以 前 ， 中 国人 开始 用 五 行 的 概念 来 划分 各 种 事 
物 : 色 分 五 色 ， 音 分 五 首 ， 萎 位 分 五 栈 ， 方 位 分 五 方 。 之 后 不 入 ， 就 有 了 “五 
天” 的 概念 。 我 刚 去 过 的 泰山 是 东 岳 ， 而 高 山 是 中 项。 当然， 此 前 凯 山 已 然 是 一 座 
名 山 了 ， 但 从 那 时 起 ， 它 成 了 可 以 享受 帝王 祭礼 的 仅 有 的 五 座 名 山 之 一 。 

在 登 封 市 东 郊 的 中 扫 庙 背后 ， 有 一 条 星 带 登 项 的 古道 。 但 近 千 年 来 ， 大 多 数 
游人 都 是 选择 从 登 封 市 西 出 发 的 登山 之 路 。 我 们 参观 完 中 再 庙 ， 旅 洲 巴 士 开 进 登 
封 市 中 心 ， 把 我 们 放下 了 。 我 在 附近 的 一 家 宾馆 住人 下， 安顿 了 行李 。 这 里 本 来 应 
该 是 我 今天 的 最 后 一 个 目的 地 ， 可 我 又 上 了 一 辆 剖 车 斗 和 篷 盖 的 三 轮 车 ， 回 城西 
走 了 大 约 两 公里 ， 我 们 下 了 经 过 凯 山 通 往 洛阳 的 老 高 速 路 ， 上 了 一 条 土路 。 土 路 
的 终点 ， 是 明山 东 峰 的 半山 上 腰 。 

在 到 达 终 点 之 前 ， 我 还 要 在 沿途 的 儿 个 景点 稍 做 停留 。 实 际 上 ， 任 何 一 个 像 
我 这 样 对 中 国 历史 感 兴趣 的 人 都 不 会 错过 高 山 这 个 好 地 方 。 面 对 高 山 的 众多 景 
上 护 ， 我 决定 先 看 看 富阳 书院 。 这 座 书 院 始 建 于 公元 五 世纪 ， 最 初 是 佛寺 ， 但 它 最 
重要 的 历史 角色 是 儒家 学 说 的 讲习 中 心 。 公 元 十 一 世纪 ， 程 氏 兄 弟 在 此 讲学 ， 他 
们 提出 了 一 些 基本 的 教义 。 他 们 的 学 说 ， 殊 是 后 来 风行 一 时 的 理学 ， 高 阳 书 院 则 
是 它 的 第 一 个 中 心 。 在 过 去 的 儿 十 年 里 ， 高 阳 书 院 已 被 阳 壁 的 一 家 师范 院 校 接 
管 ， 但 是 里 面 的 多 数 古 建筑 ， 游 客 还 是 可 以 进去 参观 的 。 我 通 览 里 面 的 古 建筑 ， 
最 感 兴趣 的 还 是 书院 大 门口 的 巨型 石碑 。 碑 高 九 米 ， 是 中 国 最 大 的 石碑 之 一 。 它 
是 唐 玄 宗 于 公元 八 世 纪 建 造 的 ， 比 程 氏 兄弟 在 此 论 道 的 时 间 要 早 得 多 ， 上 和 面 有 唐 
代 著 名 书法 家 徐 浩 的 手书 。 这 通 巨 型 石碑 ， 令 我 印象 深刻 。 但 更 令 我 印象 深刻 
的 ， 还 是 大 门 妨 一 侧 的 两 株 柏树 。 大 约 在 两 干 一 百年 前 ， 汉 武帝 巡 斑 渍 山 时 ， 这 
两 株 柏 树 就 已 经 很 老 了 ， 于 是 武帝 封 它们 做 了 将 军 ， 就 像 美 国 加 利 福 尼 亚 州 红 杉 
国家 公园 里 的 格 兰 将 军 树 和 谢 尔 曼 将 盏 树 一 样 。 我 没有 给 它们 上 香 ， 我 也 不 敢 肯 










































































CE 








定 这 里 是 否 允 许 燃 香 ， 因 为 点 燃 的 香 太 容易 引起 火灾 了 。 我 在 此 徘徊 民 久 ， 叹 号 
民 久 ， 才 回 到 三 轮 车 上 。 

离开 书院 ， 来 到 一 个 个 路口， 我 先 选 择 了 左边 的 岔 道 。 不 久 ， 便 到 了 中 国 最 
古老 的 佛 塔 一 一 山岳 土 塔 。 公 元 520 年 ， 北 魏 旺 开 在 他 的 避 嗜 行宫 劳 边 建 造 了 这 座 
塔 。 为 了 积攒 “功德 >， 他 后 来 将 整个 行 豆 送 给 了 佛 僧 ， 后 者 把 行 训 改造 成 桂 庙 。 如 
今 ， 这 座 十 五 层 的 证 塔 不 仅 还 在 ， 而 且 风 采 依 旧 ， 但 是 竺 庙 没 了 ， 僧 人 也 没 了 。 
因此 ， 我 只 好 继续 前 行 。 

回 到 谷 路 口 ， 我 曾 新 选择 了 右边 的 贫 道 ， 过 了 一 道 低 岭 ， 就 到 了 男 一 座 庙 ， 
它 是 中 国 最 古老 的 佛寺 一 一 法 王 寺 。 如 果 历 史记 载 可 信 的 话 ， 那 么 它 始 建 于 公元 
71 年 。 尽 管 洛阳 的 白马 圭 始 建 于 公元 68 年 ， 比 它 还 要 早 三 年 ， 但 白马 霸 起 初 并 不 
是 真正 意义 上 的 寺庙 ， 而 是 居 停 之 所 ， 即 接待 第 一 批 印 度 高 僧 起 居 的 地 方 。 而 法 
王 夺 从 一 开始 修建 ， 就 是 一 座 寺 庙 。 直 到 今天 ， 它 仍然 是 一 个 修行 和 礼佛 的 场 
所 。 它 还 有 一 个 非 几 的 环 炮 ， 就 是 中 国 最 著名 的 中 秋 胜 地 之 一 。 法 王 寺 东边 有 两 
座 蜗 管 的 山峰 ， 巨 石 崂 刚 ， 对 峙 如 门 ， 谓 之 “高 门 ”。 每 到 中 秋之 夜 ， 一 轮 明月 绥 绥 
逢 起， 不 偏 不 舍 ， 正 处 在 两 峰 中 间 ， 有 如 银 镜 馈 幅 于 巨大 的 石门 之 间 。 人 们 从 四 
面 八方 涌 到 这 里 ， 等 待 这 一 奇观 的 出 现 。 但 现在 是 四 月 ， 我 也 就 上 只 能 在 塔林 中 闻 


闻 落 英 绕 纷 的 杏 花 的 芳 世 了 。 


























饱 吸 了 儿 口 浓郁 的 方 避 ,我 登 车 上 路 ， 继 续 前 行 。 几 分 钟 后 ， 来 到 了 路 的 终 
点 一 一 老母 洞 。 这 里 因为 过 去 供 泰 痢 掌 管 北斗 七 星 的 女神 而 得 名 ， ”现在 则 改 奉 观 
音 普 蔷 了 ， 称 为 "观音 老母 "。 在 老母 洞 的 一 个 殿 簿 里 ， 我 看 见 看 庙 人 正在 塑 一 尊 道 
教 神像 。 显 然 ， 他 在 期 待 旺季 的 到 来 和 更 多 的 香火 钱 。 给 这 位 塑像 者 帮 了 一 会 儿 
忙 ， 我 开始 沿 着 老母 洞 另 一 边 的 小 路 上 山 ， 并 请 司机 三 小 时 后 来 老母 洞 接 我 。 

经 过 一 处 峭壁 时 ， 我 看 见 上 面 刻 着 一 首 李 白 的 诗 ， 这 是 公 元 八 世 纪 李 白茶 次 
造访 凯 山 时 所 作 。 继 续 往 前 走 ， 就 到 了 老 君 祠 ， 这 里 奉祀 的 是 道家 始祖 老子 。 里 
面 除 了 老子 塑像 ， 还 有 中 国 上 古代 一 位 著名 的 旅行 家 一 一 徐霞客 的 塑像 。 没 想到 我 
和 他 会 罕 越 历史 ， 在 这 里 隔 代 相 见 ， 这 真 让 我 感到 惊喜 。 人 徐霞客 是 我 心中 的 英 



































雄 ， 也 是 中 国旅 行 爱好 者 心中 的 英雄 ， 还 是 那些 游记 迷 尤 其 是 山岳 游记 迷 心 中 的 
英雄 。 他 生活 在 公元 十 七 世纪 ， 里 后 留 下 一 系列 的 游记 ， ”它们 都 已 成 为 经 典 。 当 
年 徐霞客 游历 高 山 ， 离 开 老 君 祠 的 主 路 ， 雇 请 一 位 枞 夫 带 路 ， 从 一 条 危险 得 多 的 
路 上 山 。 我 叹服 于 他 的 勇气 ， 因 为 主 路 就 已 经 够 危险 的 了 。 从 老 君 祠 稳 上 山 将 再 





到 主峰 的 路 极其 陡峭 ， 我 伦 了 一 个 小 时 作 “ 之 ?字形 迁 回 ， 疏 铁 梯 、 欧 铁 链 ， 才 上 到 
山 有 将 。 又 继续 走 了 半 小 时 ， 经 过 几 间 摇摇欲坠 的 棚 屋 ， 终 于 到 了 盘古 殿 ， 这 里 奉 
祀 着 中 国 式 的 创世纪 神 一 一 盘 训 。 中 国 证 老 的 民间 传说， 认为 五 天 是 盘古 的 号 体 
变 的 ， 其 中 ， 变 成 岗 山 的 是 盘古 的 肚子 。 开 天 辟 地 的 盘古 ， 本 身 自然 也 是 个 项 天 
立地 的 巨人 。 事 实 上 ， 我 刚刚 区 上 盘古 的 肚子 ， 现 在 正 站 在 他 的 肚脐 眼 上 ， 搜 寻 
远 处 与 天 地 相连 的 一 线 黄河 。 如 果 天 气 晴朗 ， 据 说 可 以 看 见 北 面 五 十 公里 开外 的 
黄河 ， 而 我 只 看 见 荡 范 然 一 片 云海 。 下 得 山 来 ， 我 蜗 兴 地 发 现 司 机 正 等 大 我 呢 。 
回 到 登 封 市 的 宾馆 ， 我 叫 司 机 明 早 再 来 接 我 。 

第 二 天 ， 览 胜 的 旅程 又 开始 了 ， 这 回 我 去 的 是 登 封 东南 十 多 公里 处 的 告 成 
镇 ， 那 里 有 中 国 最 古老 的 天 文 台 遗 址 一 一 周公 测 景 台 ， 它 的 “日 医 ”( 这 个 “日 屋 " 其 实 是 
个 圭 表 。 圭 表 是 用 来 观测 日 影 ， 确 定 历法 的 工具 ， 而 日 丑 只 是 计时 工具 ， 因 此 此 处 出 现 的 日 蔷 均 用 引号 标注 。 
一 编者 注 ) 与 众人 不同， 非常 有 特色 。 人 们 用 这 种 独特 的 “日 和 ”来 测量 正午 太阳 的 阴 
影 ， 从 而 推 知 季节 的 变化 。 最 早 在 这 里 安装 这 种 “日 短 ” 的 人 ， 是 俑 家 尊 案 的 周公 ， 
距 今 已 经 三 干 年 了 。 

这 里 还 有 一 个 观 星人 台 ， 设 在 周公 测 景 台 的 北面 ， 公 元 十 三 世纪 ， 由 天 文学 家 
郭守敬 设计 和 修建 。 当 时 蒙古 人 几乎 统治 了 整个 亚洲 ， 在 他 们 的 帮助 与 授意 下 ， 
郭守敬 建立 了 二 十 七 个 类 似 的 观 星 台 。 我 去 的 这 一 个 ， 是 目前 硕果 仅 存 的 了 。 通 
过 这 二 十 七 个 观 星 台 的 观察 记录 ， 郭 守 敬 确定 了 一 年 的 长 度 为 365.， 2425 天 ， 这 与 
现代 的 计算 结果 仅 相 差 二 十 六 秒 。 

看 中 这 块 宝地 的 ， 不 仅仅 只 有 周公 和 郭守敬 。 告 成 原 为 古 阳 城 ， 是 中 国 已 知 
的 最 早 的 城市 之 一 。 四 千 多 年 前 ， 大 怠 就 把 都 城建 在 这 里 。 我 从 观 星 台 项 癌 下 仿 
梧 ， 可 以 看 见 他 曾经 理 讼 的 地 方 ， 就 在 东边 的 几 百 米 处 。 我 觉得 只 要 有 资金 在 那 
里 进行 发 据 ， 很 有 希望 揭 开 黄河 驯服 者 大 蜗 的 都 城 一 一 古 阳 城 的 秘密 。 

回 到 登 封 ， 我 一 边 吃 午饭 ， 一 边 考虑 下 面 的 行程 。 在 中 国 ， 目 古 就 有 许多 人 

































































































































































选择 山岳 ， 来 度 过 目 己 的 一 生 ， 他 们 在 那里 寻求 精神 本 源 ， 中 国人 称 他 们 为 隐 
4 

中 国 上 古 时 代 最 著名 的 一 个 隐士 叫 许 由 。 公 元 前 三 百 多 年 的 庄子 ， 曾 经 记载 
了 这 样 一 个 故事 。 四 千年 前 的 一 天 ， 卷 帝 要 把 王位 禅让 给 许 由 。 许 由 回答 说 :; ” 先 
生 治 天 下 ， 天 下 已然 大 治 ， 现 在 却 要 我 来 蔡 代 您 。 我 是 为 名 吗 ? “名 :不 过 是 ' 实 ?的 
附属 物 ， 我 将 去 退 求 这 次 要 的 东西 吗 ? 鸟 狂 在 森林 中 筑 巢 ， 不 过 占用 一 根 树 术 0; 
优 鼠 到 河 边 饮水 ， 不 过 喝 饱 一 肚子 。 您 还 是 回去 吧 ， 天 下 对 我 没什么 用 处 啊 ! 厨 
师 即 使 不 下 厨 ， 和 祭礼 之 人 也 不 会 越 租 代 让 的 ! ”( 子 治 天 下 ， 天 下 既 已 治 玫 也 ， 而 
我 犹 代 子 ， 吾 将 为 名 乎 ? 名 者 ， 实 之 宾 也 ， ”如 将 为 宾 乎 ? 鸟 猎 全 于 深 林 ， 不 过 一 
校 ， 优 鼠 饮 河 ， 不 过 满腹 。 归 休 乎 君 ， 予 无 所 用 天 下 为 ! 应 人 虽 不 治 应 ， 厂 视 不 
越 柳 短 而 代 之 恬 。) 为 了 免除 这 段 对 话 给 利己 造成 潜在 的 影响 ， 留 下 后 遗 症 ， 许 
由 来 到 一 条 小 溪 边 ， 用 溪水 把 目 己 的 耳 未 洗 和 干净， 就 到 自 山 过 与 世 隔绝 的 隐居 生 
活 去 了 。 和 仁 山 就 在 登 封 以 南 二 十 公里 ， 但 当 我 告诉 我 的 三 轮 “ 的 士 ?司机 我 想 去 自 山 
时 ， 他 说 那里 只 通 手 推 车 ， 没 有 公路 ， 当 地 的 农民 都 用 手推车 驮 运 东西 。 看 来 我 
只 能 到 别处 去 洗 耳 东 了 。 最 后 ， 山 山 的 西峰 成 了 这 个 “别处 ”"。 可 是 ， 现 在 的 隐士 要 
隐居 ， 这 里 已 经 不 再 是 一 个 合适 的 选择 之 地 了 。 

遍 山 西峰 不 以 风景 闻名 ， 它 的 闻名 ， 缘 于 一 座 特 别 的 佛寺 一 一 少林 寺 。 少 林 
寺 人 被 认为 是 中 国 功夫 (或 称 武术 ) 的 摇篮 ， 因 而 广为人知 。 事 实 上 ， 和 气功 是 所 有 
武术 的 元 基 ， 而 道士 练 气功 要 比 佛 僧 早 得 多 。 过 去 ， 不 论 哪 次 道士 与 佛 僧 比武 ， 
武当 山 的 道士 都 稳 胜 少林 寺 的 佛 僧 。 但 是 少林 寺 的 人 脉 关系 更 好 ， 而 且 它 距 郑 州 
和 洛阳 这 两 个 主要 的 人 口 大 城市 ， 都 只 有 几 小 时 的 车 程 。 而 武当 山地 方 偏僻 ， 周 
边 什么 都 没有 。 

坐 上 我 那 很 徘 谱 的 三 轮 “ 的 士 "， 我 来 到 少林 寺 。 如 我 所 料 ， 我 一 点 也 不 孤单 。 
少林 寺 吸 引 了 大 量 的 游客 。 离 寺 还 有 一 公里 ， 车 就 不 让 进 了 ， 打 车 的 、 坐 公交 的 





















































游客 不 得 不 下 车 。 一 项 马车 拉客 往返 的 业务 便 应 运 而 生 了 。 不 过 我 决定 还 是 步 
行 。 去 少林 竺 的 道路 两 旁 ， 站 满 了 兜售 纪念 品 的 小 贩 。 我 路 过 一 个 新 建 的 中 式 建 
筑 群 ， 少 林 竺 武术 培训 中 心 就 设 在 里 面 。 据 我 所 知 ， 这 是 中 国 唯一 的 一 押 由 佛教 
徒 开 办 的 培训 中 心 。 虽 然 裔 山上 这 样 的 培训 中 心 多 如 牛 毛 ， 但 以 前 部 是 私人 在 
办 。 设 立 少 林寺 武术 培训 中 心 的 目的 ， 是 为 游客 包括 外 国人 提供 武术 培训 课程 。 
这 些 课程 有 短 全 一 周 的 ， 也 有 长 达 几 年 的 一 一 如 果 你 的 骨头 不 经 打 ， 一 打 就 折 ， 
那 你 就 趁早 退学 吧 。 

在 大 多 数 人 眼 里 ， 少 林 圭 不 仅 是 武术 的 摇篮 ， 还 是 禅 的 发 祥 地 。“ 祥 在 现代 汉 
语 里 是 冥 思 的 意思 ， 但 它 实 际 上 又 比 竖 思 的 意思 要 深 得 多 ， 很 难说 明白 它 到 底 有 
多 深 。 公 元 五 世纪 末 ， 一 位 叫 达 摩 的 印度 僧人 将 祥 带 到 中 国 ， 他 在 海上 走 了 三 个 
月 才 抵 达 广 州 。 然 后 他 一 直 癌 北 走 ， 最 后 在 高 山 定 居 下 来 。 据 说 ， 在 涡 山 西峰 少 
林寺 后 面 上 山 的 半 道 上 有 个 石 洞 ， 这 个 来 自 印 度 南部 的 高 僧 曾 在 里 面 面 壁 九 年 。 

少林 寺 里 的 游客 人 挤 人 ， 因 此 我 决定 先 去 达 摩 洞 看 看 。 在 路 上 ， 我 似乎 听 到 
了 那个 蓝 眼 睛 的 外 国 老人 伟 张 的 声音 。 他 的 弟子 斗 胆 问 他 什么 是 心 ， 他 回答 说 : 
“你 问 ， 这 就 是 你 的 心 ; 我 答 ， 这 束 是 我 的 心 。 如 果 我 没有 心 ， 怎 么 能 回答 你 ?如 
果 你 没有 心 ， 又 怎么 能 问 我 ? 发 问 的 是 你 的 心 。 你 所 做 的 一 切 ， 都 是 你 的 心 ， 都 
是 你 的 佛 。 除 了 心 之 外 ， 不 会 再 有 第 二 个 佛 。 你 真实 的 自 性 就 是 你 的 心 。” 

一 个 小 时 过 去 了 ， 不 知 不 觉 中 ， 我 来 到 了 达 摩 祖师 曾经 街 过 的 古老 洞穴 。 有 
一 个 尼姑 坐 在 里 面 诵 经 ， 我 站 在 洞 前 的 平台 上 ， 民 意 地 欣赏 周 围 山 谷 的 风景 。 一 
干 五 百年 前 ， 达 摩 的 第 一 个 弟子 慧 可 就 站 在 这 里 。 他 是 一 个 角力 非凡 的 学 生 。 他 
去 面 见 达 摩 ， 请 求 达 摩 教 他 参禅 ， 达 摩 拒 不 理 皮 ， 继 续 面 壁 蔚 思 。 但 意 可 一 直 站 
在 这 里 ， 等 候 指 教 。 他 在 这 里 站 了 一 天 一 夜 ， 后 来 下 雪 了 ， 熙 可 依然 站 在 这 里 ， 
达 摩 也 依然 拒 不 理 皮 。 最 后 ， 熙 可 就 把 自己 的 一 上 只 用 膊 砍 下 来 ， 给 达 摩 看 ， 这 个 
复眼 睛 的 外 国人 才 终于 答应 教 他 。 就 这 样 ， 看 可 成 为 了 禅宗 二 祖 ， 也 是 中 国 的 第 
























































一 个 禅宗 大 师 。 史 学 家 们 就 这 个 故事 产生 了 激烈 的 和 争论， 尤其 是 有 关 慧 可 晰 臂 一 
说 。 他 真 的 是 自己 断 臂 的 吗 ? 又 抑或 是 被 强盗 砍 断 的 ? 或 许 他 天 生 就 只 有 一 只 胎 
膊 ? 谁 知 道 ee 








达 摩 洞 
可 是 我 跟 往常 一 样 ， 昕 到 的 只 有 风声 。 我 沿 原 路 返回 ， 再 一 次 经 过 少林 寺 ， 
嗜 杂 的 人 群 尤 其 是 导游 们 的 扩 音 喜 真 让 我 受 不 了 。 坐 上 我 的 三 轮 ， 我 回 到 了 登 
封 ， 然 后 换 上 巴士 ， 前 往 洛阳 。 





第 十 二 章 洛阳 釉 遍 白马 自 西 来 
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在 某 些 城市 ， 我 有 时 候选 择 酒 店 的 运气 不 佳 。 在 这 次 黄河 之 旅 中 ， 洛 阳 就 是 
这 样 的 一 个 例子 。 许 多 酒店 为 了 创收 都 办 起 了 夜总会 ， 我 房间 的 下 方 不 竺 就 有 一 
个 。 即 使 戴 上 耳塞 ， 依 然 能 听 到 下 面 的 卡拉 OK， 都 下 半夜 很 晚 了 ， 还 在 那 唱 个 不 
停 ， 搞 得 我 一 夜 未 眠 ， 最 痛苦 的 是 我 早上 也 睡 不 成 ， 因 为 我 想 赶 在 旅游 巴士 之 前 
早点 到 达 龙 门 石 宣 这 个 中 国 最 著名 的 旅游 景点 之 一 。 于 是 ， 在 太阳 还 将 升 未 升 的 
时 候 ， 我 就 借 展 沉沉 地 冲 出 酒店 ， 来 到 门 前 的 大 街 上 ， 坐 上 了 前 往 龙 门 石 宣 的 班 
车 。 我 猜想 那 一 定 是 个 首班 车 。 

龙门 石 赴 位 于 洛阳 以 南 十 五 公里 ， 在 伊 河西 岸 ， 是 中 国 最 大 的 艺术 宝库 之 

公元 五 世纪 到 八 世纪 ， 在 伊 河 岸 边 的 巧 崖 峭壁 上 ， 辫 刻 了 数 干 尊 大 大 小 小 的 
佛像 。 尽 管 许 多 佛像 被 外 国 博物 馆 和 私人 收藏 家 盗 走 了 ， 但 留 下 来 的 一 些 佛像 依 
旧 让 人 深 感 震撼 。 我 是 七 点 到 的 ， 正 逢 第 一 缕 阳 光 从 河东 边 的 山上 射 过 来 ， 明 亮 
地 打 在 悬崖 上 。 此 时 大 门 开 局， 景点 开始 售票 了 。 

历史 上 ， 丝 绸 之 路 的 商 队 每 向 前 到 达 一 个 地 方 ， 就 会 停 下 来 向 神灵 谢恩 ， 
谢 神灵 保护 他 们 平安 地 走 过 了 这 段 旅程 。 当 他 们 进入 中 国境 内 ， 停 下 来 的 第 一 站 
是 敦 焊 。 在 他 们 的 财力 文 持 下 ， 敦 烛 留 下 的 佛教 艺术 ， 是 世界 上 最 伟大 的 古 宗教 
艺术 之 一 。 从 敦 烛 开始， 丝绸 之 路 一 分 为 二 。 一 些 商 队 向 东 走 ， 在 大 同 留 下 了 云 
冈 石 量 。 大 多 数 商 队 继 续 向 东南 走 ， 前 入 长安、 洛阳 。 沿 路 上 ， 他 们 也 留 下 了 类 
似 的 艺术 宝库 ， 如 兰州 附近 的 炳 灵 竺 石 宣 和 天 水 附近 的 故 积 山石 宣 。 在 丝绸 之 路 
的 尽头 一 一 洛阳 ， 他 们 为 中 国 艺 术 留 下 了 最 伟大 的 遗产 一 一 龙门 石 害 。 
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尽管 经 历 了 岁月 的 侵蚀 、 盗 贼 和 无 德 收藏 家 的 掠夺 ， 在 长 达 两 公里 的 伊 河 明 
边 仍 保存 着 两 干 多 个 宣 合 ， 十 万 余 尊 佛像 。 大 多 数 佛像 都 不 太 大 ， 许 多 只 有 几 寸 
高 ， 还 有 许多 遭受 了 自然 的 侵袭 和 人 为 的 破坏 。 但 那里 有 一 得 即使 不 是 全 世界 也 
是 全 中 国 最 宏伟 的 石雕 佛像 ， 那 就 是 十 七 米 高 的 户 铭 那 大 佛 。 大 佛 在 公元 七 世纪 
开 溺 于 峭壁 之 上 ， 佛 像 位 居 审 使 中 央 ， 现 今 依 然 保 存 完 好 。 大 佛 的 旁边 还 有 两 尊 
营 萨 像 : ” 观 世 疼 车 院 和 大 势 至 车 院 ， 他 们 负责 接 引 信徒 前 往 极 乐 世界 ， 男 外 还 有 
两 位 尊 者 的 雕像 ， 一 位 是 “多 闻 第 一 ”的 阿 难 ， 他 和 凭借 博 闻 强 记 保证 了 佛陀 教 法 的 传 
承 ; 另 一 位 是 印度 神宗 第 一 代 祖 师 迦 叶 ， 他 和 佛陀 之 间 “ 折 花 微 疾 "的 公案 是 历史 
上 最 美丽 的 一 个 恋 。 清 晨 阳 光明 媚 ， 四 周 静 悄悄 的 ， 我 一 个 人 站 在 巨大 的 佛像 


前 ， 孚 受 独 难得 的 宁静 。 这 一 幕 令 人 难 乓 ， 要 等 旅游 巴士 来 了 ， 这 里 才 会 有 大 量 





























游客 ， 而 这 还 需要 一 个 小 时 。 

大 多 数 来 看 龙门 石 定 的 人 ， 都 只 在 伊 河 西 尾 悠 游 。 而 我 在 看 完 峭壁 上 的 佛像 
后 ， 穿 过 桥 来 到 河 对 岸 。 这 里 是 一 个 风景 夯 美 的 公园 ， 有 中 国 最 伟大 的 诗人 之 一 
白居易 的 墓 ， 他 公元 九 世 纪 曾 生活 于 此 。 不 同 于 当时 流行 的 、 只 能 被 文人 圈子 读 
懂 的 阳春 白雪 的 写作 风格 ， 和 白居易 为 所 有 人 写作 ， 他 的 诗歌 读者 包括 各 色 人 等 : 
蒙 童 、 农 夫 、 效 女 、 宫 女 、 僧 但 和 商人 。 有 些 诗 甚 至 被 题 在 了 寺庙 和 客栈 的 墙 
上 ， 还 有 一 些 抄本 被 人 在 市 场 上 贩 售 。 

每 个 中 国人 读 他 的 《长 恨 歌 》， 都 会 为 唐 玄 宗 的 薄命 妃子 一 一 杨 贵 妃 的 惨死 
而 叹 奶 。 唉 ， 随 着 日 居 易 的 健康 和 家 财 每 况 愈 下， 他 目 己 也 不 得 不 让 他 那 两 个 楼 
桃 小 口 、 杨 柳 细 腰 的 小 将 离 开 了 ， 然 后 在 离 他 现在 的 到 不 远 处 的 一 个 小 庙 里 ， 与 
青 娄 古 佛 相伴 了 此 残 生 。 我 在 那里 凭吊 了 一 阵 ， 随 后 坐 在 一 张 石 加 学 ， 晃 望 着 伊 
河和 龙门 石 宇 的 大 佛 。 蜗 上 沙 满 了 楼 花 。 据 看 园 人 说 ， 这 些 楼 花 树 是 日 本 人 赠送 
的 ， 他 们 几乎 和 中 国人 人 一样 喜欢 白居易 的 诗 。 事 实 上 ， 日 本 小 说 《源氏 物语 》 所 
引用 的 诗歌， 大 都 是 白 氏 的 作品 。 



































我 就 那样 一 直 坐 痢 ， 神 思 厦 白居易 “在 天 愿 作 比 辟 马 ， 在 地 愿 为 连理 枝 ? 的 情 
怀 ， 直 到 看 见 河 对 岸 有 大 量 游客 涌 来 ， 才 又 过 桥 回 到 对 岸 ， 沿 痢 一 条 岔路 去 看 必 
一 座 莫 。 这 位 不 是 诗人 ， 而 是 将 军 ， 他 就 是 天羽， 多数 人 习惯 称 他 关公 。 关 羽生 
于 相 邻 的 山西 省 ， 那 里 也 是 我 正 打算 去 的 地 方 。 但 这 里 是 他 的 葬 映 之 地 ， 或 者 至 




















少 说 ， 是 埋 荆 他 首 级 的 地 方 。 


本 
有 








白居易 墓 


关羽 生活 在 公元 三 世纪 上 半 叶 ， 当 时 中 国 分 裂 为 三 个 互相 对 立 的 政权 ， 其 中 











一 个 政权 由 刘备 统治 。 刘 备 硕 望 统一 中 国 ， 匡 复 汉 室 。 关 羽 奶 随 刘备 打 天 下 ， 他 





是 一 个 红脸 黑 泗 、 战 无 不 胜 的 威 猛 丈 夫 。 在 历史 小 说 《三 国 演义 》 里 ， 浓 左 重 彩 
地 描写 了 他 的 英雄 事迹 ， 把 他 描写 成 一 个 义 薄 云天 的 人 物 。 当 他 被 孙权 擒获 并 条 
首 后 ， 曹 操 感 佩 于 他 的 忠义 ， 便 将 他 的 首 级 带 回 洛阳 ， 以 诸侯 礼 安葬 于 此 。 

从 此 ， 关 羽 就 成 了 忠义 的 化 号， 在 中 国 随处 都 可 以 看 到 泰 礼 关羽 的 神 舍 。 他 
的 红脸 长 甘 的 塑像 被 许多 看 重 忠 义 的 士兵 、 和 警察 、 商 人 、 官 吏 甚 至 罪犯 所 供奉 。 








当然 ， 在 他 首 级 家 的 石碑 前 ， 我 也 凭 币 祭 拜 了 一 番 。 





随后 我 回 到 高 速 路 ， 我 的 下 一 站 是 中 国 历史 上 的 第 一 座 和 寺院 白马 雷 。 东 汉 初 
年 ， 汉 明帝 曾 派 遣 使 团 出 使 西域 。 公 元 68 年 ， 使 团 回 到 洛阳 ， 同 行 的 还 有 两 名 印 
度 高 和 僧 和 一 匹 驮 着 佛经 的 白 蕊 。 高 僧 被 安置 在 都 城西 门 外 的 一 处 院落 ， 后 来 那个 
地 方 更 名 为 白马 村 。 上 古都 洛阳 后 来 移 址 ， 新 建 的 都 城 向 西 移 了 十 公里 。 所 以 曾经 
就 在 洛阳 西城 门 外 的 白马 雷 ， 今 天 在 洛阳 东边 十 几 公里 开外 了 。 

车 走 了 不 到 一 小 时 就 到 了 。 我 经 过 那个 与 第 一 批 僧 人 一 起 来 到 中 国 的 白马 的 
雕像 ， 开 始 参 观 白 马 土 的 神殿 。 白 马 圭 后 殿 是 当年 高 僧 们 翻译 和 编辑 第 一 批 佛经 
的 地 方 ， 包 括 翻 译 《 四 十 二 半 经 》， 它 是 一 部 早期 的 佛教 教义 ， 向 中 国人 介绍 了 
佛教 的 基本 观念 和 修行 方法 。 

佛教 首次 传 入 中 国 时 ， 人 们 都 以 为 它 只 是 道教 的 另外 一 种 形式 ， 直 到 大 量 的 
经 文 译 成 中 文 ， 人 们 才 注 意 到 二 者 明显 的 差异 。 两 大 宗教 是 并 行 关 系 。 回 到 大 门 
附近 ， 那 里 有 把 经 文 带 入 中 国 并 首次 译 成 中 文 的 两 位 印度 蜗 僧 摄 摩 腾 和 笠 法 兰 的 
荃 容 。 复 盖 着 从 家 的 连 苯 刚刚 开始 绕 放 ， 同 样 是 翻译 的 我 禁不住 为 他 们 上 了 人 灶 


香 。 
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白马 寺 
没 等 香 烧 完 ， 我 就 出 门 来 到 主 路 。 我 还 想 去 另 一 处 景点 看 看 ， 但 并 不 是 旁边 


那 座 尼姑 庵 里 高 二 十 四 米 的 齐 云 塔 ， 我 还 有 其 他 感 兴趣 的 东西 。 治 着 路 同 前 又 走 
了 大 概 羊 公里 ， 我 穿 过 高 速 公 路 ， 下 了 路 基 ， 勾 过 了 铁道 ， 以 期 能 更 好 地 看 到 那 
个 位 于 右 侧 的 平 顶 小 山 丘 一 一 永宁 寺 的 旧址 。 永 宁 寺 曾经 是 中 国 最 大 佛 塔 的 所 在 
地 ， 二 十 四 米 的 齐 云 塔 看 起 来 已 经 相当 高 了 ， 但 永宁 塔 有 一 百 三 十 米 高 ， 是 它 的 
五 倍 。 永 宁 寺 的 建造 几乎 耗 尽 了 当时 的 国库 ， 却 在 建 好 才 二 十 年 的 时 候 ， 就 被 一 
把 火烧 成 了 灰 烘 ， 那 个 建 它 的 王 基 ， 也 随 它 一 起 灰飞烟灭 了 。 而 现在 呢 ， 连 灰 类 
也 消失 殖 尽 。 

回 到 主 路 ， 我 拦 了 一 辆 西行 回 市 区 的 车 ， 在 火车 站 附近 的 一 个 面 挫 解决 了 午 
饭 。 之 后 我 叫 了 一 辆 出 租车 ， 这 回 我 要 去 北边 。 中 国 上 古代 有 一 句 谚 语 * 生 在 苏 杭 ， 
和 死 匡 北部 。” 杭 州 在 上 海 西边 ， 过 去 一 千年 中 有 很 大 部 分 时 间 曾 是 中 国 的 文化 中 
心 ， 那 时 候 肯 定 是 个 居住 的 好 地 方 。 而 部 山 是 条 洛阳 和 黄河 之 间 层 密 起 伏 的 山 












































脉 。 这 儿 被 认为 是 至 殖 的 最 佳之 地 。 其 中 风水 最 好 的 ， 当 属 洛阳 以 北 那 些 较 矮 的 
丘陵 ， 那 里 叫 北部 。 除 了 风水 好 ， 它 被 这 么 看 好 还 因为 它 附 近 的 洛阳 城 从 公元 前 
771 年 的 周 朝 起 曾 是 中 国 许多 瘤 煜 萌 代 的 都 城 。 因 为 山上 的 陵 基 大 多 了 ， 因 此 当年 
洛阳 流行 一 句 话 : “北部 儿 无 时 牛 之 地 。” 整 个 山上 没有 别 的 东西 ， 任 何人 放眼 望 
去 ， 看 见 的 除了 坟墓 ， 还 是 坟 侈 ， 即 便 不 是 坟 芭 的 地 方 ， 那 也 曾经 是 坟墓 。 束 在 
我 去 的 前 几 年 ， 市 政府 的 官员 们 利用 这 些 一 眼 望 不 到 头 的 坟 幕 ， 在 北部 建立 了 一 
家 中 国 最 独特 的 博物 馆 一 一 北 邳 古 莫 博物馆 。 

在 过 去 的 几 十 年 里 ， 考 古 学 家 一 直 在 发 据 洛 阳 地 区 的 古 幕 。 北 部 古 友 博物馆 
所 做 的 ， 就 是 用 天 荆 中 原 有 的 材料 重建 一 部 分 重要 的 古 墓 。 早 期 的 莽莽 ， 大 多 数 
结构 和 随 匡 物品 都 相差 无 几 ， 但 后 期 的 莽莽 ， 尤 其 是 从 一 千年 前 的 北宋 以 后 的 芭 
荆 ， 就 表现 出 极 大 的 艺术 性 。 特 别 令 人 难 迁 的， 是 在 一 个 宋 玛 入 口 的 石门 上 雕刻 
了 一 个 女孩 子 加 外 张望 的 脸 ， 就 好 像 她 正在 偷 看 人 间 侍 世 一 样 。 她 似乎 在 招呼 我 
进去 。 可 我 更 喜欢 这 红 侍 深 深 的 人 世间 ， 于 是 回 到 正在 等 我 的 出 租车 上 ， 再 回 到 
洛阳 。 

洛阳 除了 它 的 历史 遗迹 外 ， 还 有 其 他 许多 吸引 人 的 地 方 ， 其 中 最 重要 的 ， 当 
属 那 里 四 月 底 或 五 月 初 盛开 的 牡丹 了 。 早 目 唐 朝 起 ， 洛 阳 就 被 称 为 中 国 的 牡丹 之 
都 。 但 确切 的 有 关 洛 阳 是 何 时 起 、 又 是 如 何 与 牡丹 扯 上 关系 的 ， 还 真 说 不 清楚 。 
也 许 是 因为 牡丹 在 中 国 最 早 种 植 于 两 千年 前 的 汉 朝 ， 而 洛阳 曾 是 汉 旨 的 都 城 乙 
一 。 所 以 自然而然 地 ， 人 们 就 把 洛阳 和 牡丹 联系 起 来 了 。 过 去 的 两 和 干 年 中 ， 许 多 
画家 都 喜欢 以 牡丹 为 题 作画 。 牡 丹 也 同样 是 花 折 们 的 最 爱 。 洛 阳 一 年 一 度 的 牡丹 
节 雯 称 一 大 盛事 ， 它 标志 痢 洛阳 旅游 高 峰 的 到 来 。 幸 亏 我 提前 一 个 月 就 到 洛阳 
了 ， 硅 则 肯定 找 不 到 酒店 估计 连 楼 下 禹 “夜半 歌声 ”房间 也 外 想 。 

除了 牡丹 ， 如 今 的 洛阳 ， 更 以 中 国 第 一 拖拉 机 三 的 总 部 而 著名 。 我 想 不 出 还 
有 什么 别 的 ， 比 无 处 不 在 的 各 种 用 途 的 私家 机 动车 更 能 体现 中 国 的 现代 化 之 路 





























了 。 中 国 的 所 有 公路 上 ， 都 拥挤 着 许多 的 机 动车 。 洛 阳 第 一 拖拉 机 三 就 是 机 动车 
制造 业 的 龙头 企业 ， 它 生产 著名 的 东方 红 拖拉 机 ， 为 了 顺应 当前 的 经 济 改革 ,，“ 东 
方 红 ?” 已 经 被 涂 成 了 鲜艳 的 橙色 。 

我 本 想 去 拖拉 机 广 看 看 ， 但 最 后 还 是 去 了 乡间 一 个 被 几乎 所 有 来 洛阳 旅游 的 
人 忽略 的 地 方 。 在 市 北 二 十 五 公里 处 ， 匡 独 中 国 最 著名 的 统治 者 之 一 ， 他 的 名 字 
叫 刘 秀 。 他 领导 的 起 义 ， 推 翻 了 复 取 汉 朝 星 位 的 王 养 。 之 后 刘 秀 重 兴 汉 室 ， 史 称 
汉 光 武 常 ， 建 都 洛阳 。 那 是 公元 25 年 的 事 ， 儿 乎 就 在 同一 时 间 ， 洛 阳 的 第 一 批 特 
凡人 花 开放 了 。 三 十 四 年 后 ， 刘 秀 去 世 ， 匡 在 都 城 以 北 的 黄河 岩 边 。 尽 管 黄 河 频 过 
泛 小， 但 它 对 这 位 星 帝 表现 出 了 极 大 的 敬意 ， 不 仅 没有 伤 他 的 可 一 丝 一 电 ， 还 目 
己 主动 向 北 移 了 一 公里 。 

我 之 所 以 对 汉 交 武帝 有 着 东 种 偏爱 ， 是 因为 一 个 故事 。 刘 秀 登 上 大 位 后 不 
和 久 ， 便 前 往 沿海 的 浙江 省 邀请 他 的 一 位 童年 伙伴 入 旨 为 官 。 可 他 的 这 位 朋友 对 他 
说 ， 他 更 愿意 以 钓鱼 来 打发 日 子 ， 说 痢 就 把 脚 搁 在 光武 帝 的 肚子 上 睡 痢 了 。 刘 秀 
的 这 位 朋友 名 叫 严 子 陵 ， 他 那 时 几乎 与 星 帝 一 样 的 闻名 ， 但 他 是 个 隐士 。 中 国人 
喜欢 讲 这 个 故事 ， 显 然 不 是 为 了 赞美 严 子 陵 ， 而 是 为 了 赞美 光武 帝 刘 人 秀 ， 赞 类 他 
的 大 度 。 然 而 ， 尽 管 他 们 可 能 还 在 继续 赞美 刘 秀 ， 却 不 愿意 到 他 的 坟 头 去 看 看 
他 ， 人 至 少 我 去 的 那天 就 没有 别人 。 要 说 完全 没有 别人 也 不 对 ， 那 天 除了 我 和 司 
机 ， 还 有 一 个 人 ， 一 个 小 女孩 。 她 在 那 跑 来 跑 去 的 ， 给 那些 柏树 绑 上 白布 条 。 柏 
树 不 是 一 棵 两 棵 ， 而 是 好 儿 百 棵 。 白 布 条 被 风 吹 得 台 允 乱舞 。 她 为 什么 要 这 样 
做 ? 是 希望 风 把 她 的 祈祷 带 去 天 符 吗 ? 我 坐 在 那儿 看 大 她 ， 正 打算 走 过 去 问 问 ， 
我 的 司机 却 按 唤 了 喇叭 。 他 一 定 等 得 不 耐烦 了 ， 这 是 众 看 我 回 洛阳 呢 。 我 只 好 不 
酬 而 别 了 ， 唉 ， 怪 异 又 美丽 的 小 女孩 ， 还 有 这 位 ， 伟 大 的 、 大 上 度 的 星 帝 。 






















































































有 六 本 村 山 山 一 下 i 








我 早早 地 吃 了 晚饭 ， 心 想 这 回 一 定 要 抢 在 酒店 夜总会 的 歌声 响起 之 前 进入 梦 
乡 。 嘿 ， 还 真 睡 看 了 ， 而 且 一 觉 到 天 亮 。 接 下 来 继续 我 与 “黄色 巨 龙 ” 的 故事 。 现 在 
我 要 漳 流 而 上 ， 前 方 就 是 三 门 峡 市 了 。 本 来 坐 火 车 更 合适 的 ， 可 是 中 国 的 火车 票 
实在 太 难 买 了 ， 而 且 还 有 大 量 的 桶 是 只 卖 你 票 不 卖 你 座位 的 〈 站 紧 ) 。 我 还 是 坐 
汽车 吧 ， 酒 店 到 长 途 汽车 站 只 有 几 个 街区 。 大 巴 从 老 高 速 路 出 城 ， 脖 迄 在 中 国 黄 
土 高 原 的 最 东 端 。 每 年 冬天 ， 嘱 天 巩 日 的 黄土 从 蒙古 高 原 呼啸 而 来 。 

车 到 中 途 ， 我 在 混 池 县 下 来 ， 拦 了 一 辆 当地 的 出 租车 。 混 池 县 附近 有 个 地 方 
我 想 去 一 下 ， 那 就 是 仰韶 村 。 往 北 几 公里 ， 很 快 就 到 了 。 不 知 怎 的 ， 我 对 这 里 的 
期 望 那么 高 。 实 际 上 只 有 两 幢 小 楼 ， 而 我 是 唯一 的 游客 。 看 园 人 本 来 已 经 睡 着 
了 ， 见 有 人 来 ， 满 脸 尺 讶 。 我 费力 来 到 这 里 ， 因 为 它 是 中 国 新 石器 时 代 的 首 个 遗 
址 ， 意 义 非 凡 。 发 现 者 是 瑞典 考古 学 家 安 特 生 ， 时 间 是 二 十 世纪 二 十 年 代 。 如 
今 ， 仰 韶 便 然 成 了 一 种 文化 ， 广 泛 用 在 中 国 其 他 类 似 的 遗址 上 。 

说 起 仰韶 文化 ， 大 伙 知 道 ， 指 的 是 六 七 千年 前 黄河 及 其 文 流 流域 大 部 分 地 区 
的 人 类 聚落 。 仰 韶 文 化 属于 母系 社会 。 从 居住 和 墓葬 来 推断 ， 女 性 在 这 些 聚落 中 
起 主导 作用 。 而 比 它 晚 两 千年 的 龙山 文化 ， 起 主导 作用 的 就 是 男性 了 。 这 种 改变 
缘 于 战争 。 只 要 生活 的 重心 是 为 了 养育 后 代 和 吃 饱 肚 子 ， 女 性 就 比 男性 重要 。 而 
一 旦 食物 富足 ， 子 郑 繁 多 并 成 长 顺利 ， 男 性 就 开始 走向 战争 。 战 争 不 是 男性 的 被 
迫 行为 ， 而 是 主动 行为 ， 是 男性 荷尔蒙 使 然 。 从 有 战争 的 那 一 刻 起 ， 男 性 就 开始 
统治 世界 。 




































































仰韶 村 可 看 的 东西 不 多 。 据 看 园 人 说 ， 安 特 生发 所 的 大 部 分 遗存 ， 都 在 斯 德 
哥 尔 摩 的 远东 古物 博物 馆 里 ， 而 中 国 考古 学 者 在 二 十 世纪 五 十 年 代 第 二 次 发 据 的 
东西 ， 则 在 郑州 和 北京 的 博物 馆 里 。 据 说 这 里 现在 计划 建 一 尽 较 大 的 楼 ， 让 一 些 
文物 回归 故里 。 我 的 疑问 和 看 园 人 一 样 : ”这 么 偏僻 的 地 方 ， 谁 会 来 呢 ?” 我 请 他 回 
去 继续 睡觉 我 也 离开 了 。 

我 到 三 门 峡 市 时 ， 已 经 是 傍晚 时 分 了 。 这 座 城市 因 黄河 上 的 最 后 一 道 峡 谷 “ 王 
































门 峡 ”而 得 名 。 过 了 三 门 峡 ， 黄 河 在 中 国 北方 平原 上 一 路 高 歌 ， 直 奔 大 海 。 历 史 
上 ， 三 门 是 指 峡谷 中 高 高 凸 起 的 三 块 巨 石 所 形成 的 狭 罕 通道 ， 它 们 被 称 为 人 门 、 
神 门 和 鬼 门 。 唯 一 可 以 通 船 的 ， 是 靠近 北岸 的 “人 门 >。“ 鬼 门 ? 和 "“ 神 门 ?” 想 开 船 过 去 
就 太 和 危险 了 。 但 如 今 三 道门 都 已 被 炸 得 粉碎 。 炸 掉 它 们 ， 是 为 了 修建 黄河 历史 上 
的 第 一 座 大 坝 。 大 坝 建 于 二 十 世纪 五 十 年 代 末 。 不 辛 的 是 ， 中 苏 合作 的 这 个 设计 
方案 ， 实 在 是 一 场 灾 难 。 设 计 者 没有 考虑 到 黄河 难以 置信 的 汇 沙 量 〈 峰 值 达 七 百 
五 十 公斤 /立方 米 水 ) 。 只 要 想 想 把 七 百 五 十 公斤 泥 沙 放 到 你 家 浴缸 里 ， 你 就 知道 
问题 有 多 严重 了 。 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 设 计 方 案 又 两 度 做 了 重大 修改 。 从 此 大 坝 
能 按 计 划 运 行 ， 但 发 电能 力 大 大 下 降 了 。 

大 坝 在 三 门 峡 市 东北 二 十 八 公里 ， 通 公交 ， 也 有 游船 每 天 早上 从 市 区 劳 边 的 
水 库 出 发 到 那里 。 在 市 区 住 了 一 晚 后 ， 我 决定 坐 船 去 。 华 船 游 览 最 令 人 难 态 的 ， 
不 是 大 坝 也 不 是 水 库 ， 而 是 船员 。 他 们 个 个 都 是 音乐 家 ， 一 人 开 船 ， 其 他 人 则 演 
奏 中 国民 乐 ， 唱 中 国民 歌 。 他 们 也 会 唱 几 首 西方 歌曲 。 那 天 乘客 中 有 四 个 澳 大 利 
亚 人 ， 船 员 就 唱 他 们 所 谓 的 澳大利亚 民歌 。 那 首 歌 起 调 是 “ 奥 布 一 拉 一 迪 ， 奥 布 一 
拉 一 达 ， 生 活 在 继续 ， 呀 ! ”一 点 儿 没 错 ， 就 是 这 么 唱 的 。 

我 们 的 艇 平稳 地 癌 大 坝 驶 去 ， 途 中 扫 过 成 百 上 千 棵 树 的 树 梢 。 每 年 农忙 季节 
开始 前 ， 大 坝 都 要 蕾 水。 一 蕾 水 树 就 海 摊 了 。 

一 个 小 时 后 ， 我 们 到 了 ， 从 和 劳 边 的 水 泥人 台阶 拾级 而 上 ， 开 始 一 睹 大 坝 的 风 









































大 坝 跨 度 八 百 米 ， 高 一 百 米 ， 水 泥 坝 体内 有 五 台 发 电机 组 ， 发 电量 在 夏季 达 
到 峰值 。 和 夏季 上 游 洪水 奔腾 而 下 ， 水 库 的 水 量 暴涨 ， 往 日 平静 的 水 面 也 变 得 波涛 
翻 深 。 

从 坝 顶 依 敬 ， 一 块 扳 零 零 的 巨石 仍然 元 立 在 河中 间 。 它 是 那 三 块 巨石 仅 存 的 
部 分 。 那 三 块 巨 石 曾 使 这 里 成 为 黄河 上 最 鸭 忆 的 河 段 。 如 果 错 过 了 徘 近 北岸 的 < 人 
门 ”， 百 分 之 八 十 会 翻船 。 中 国人 为 什么 甘 冒 如 此 大 的 风险 呢 ? 这 是 因为 ， 中 国 大 
多 数 历 史 时 代 的 首都 都 在 西安 一 带 ， 而 粮食 必须 从 中 原 运 过 去 ， 来 文 撑 庞 大 的 遇 
廷 和 成 边 的 军队 ， 运 输 量 的 巨大 可 想 而 知 ， 想 走 陆 路 越过 黄河 两 岩 的 山脉 几 无 可 
能 ， 只 能 走 黄 河 这 条 水 路 。 所 以 中 国人 别 无 选择 ， 必 须 想 办 法 通过 三 门 峡 。 他 们 
的 办 法 很 巧妙 。 先 在 北岸 的 峭壁 下 滑润 ， 然 后 把 木 桩 打 入 洞 里 ， 最 后 在 木 桩 上 铺 
设 木板 ， 形 成 栈道 。 当 年 ， 成 百 上 千 的 人 腰 间 绑 痢 绳索， 一 步 一 个 脚印 ， 吃 力 地 
在 栈道 上 跨 涉 ， 把 运 粮 的 驭 船 拖 加 上游。 就 在 大 坝 下 的 基 崖 上， 木板 栈道 的 痕迹 
至 今 清 晰 可 见 。 一 孔 筷 的 洞 眼 ， 一 根 根 的 木 桩 ， 犹 如 一 个 个 的 象形 文字 ， 诠 释 着 
中 华 各 国 曾经 的 辉 焊 ， 也 诠释 大 是 谁 的 力量 撑 起 了 这 片 辉 焊 。 

与 游船 上 的 首 乐 家 们 挥手 告别 ， 我 的 下 一 站 是 灵 宝 县 。 西 行 的 巴士 在 县 城 把 
我 放下 ， 可 我 这 次 要 看 的 地 方 又 是 在 城 外 。 和 仰韶 村 一 样 ， 这 个 地 方 大 多 数 中 国 
人 听 说 过 ， 但 没 去 过 ， 也 不 通 公 交 。 这 个 地 方 就 是 函 谷 关 。 

在 中 国 的 上 古 时 代 ， 函 谷 关 是 洛阳 和 长 安 两 都 之 间 的 必 经 之 路 。 按 照 早期 史 
学 家 们 的 说 法 ， 谁 取 了 函 谷 关 ， 谁 就 取 了 天 下 。 它 的 战略 重要 性 始 于 两 二 四 百年 
前 ， 甚 至 一 直 延 续 到 现代 。1944 年 ， 束 是 在 函 谷 天， 中 国 军 队 最 终 挡住 了 日 本 人 
前 进 的 脚步 。 

图 谷 关 的 意义 不 只 在 军事 上 。 两 千 多 年 前 ， 它 立 关 未 入， 就 迎 来 了 一 位 重要 
人 物 。 他 就 是 中 国 历史 上 声誉 仅 次 于 孔子 的 伟大 思想 家 、 道 家 学 派 的 创始 人 老 






























































子 。 老 子 秤 去 洛阳 的 官职 ， 骑 大 青 牛 来 到 这 里 。 儿 个 月 前 ， 一 名 叫 尹 喜 的 修行 
人 ， 感 觉 到 茶 坚 征兆 ， 表 明 有 圣人 将 从 东方 来 ， 他 就 争取 当 上 函 谷 关 的 关 令 。 
当 他 看 到 老子 ， 他 知道 这 就 是 他 等 待 的 圣人 ， 于 是 向 老子 请 教 * 道 ， 老 子 挥毫 写 下 
了 千古 奇 书 《 道 德 经 》。《 道 德 经 》 尽 管 只 有 区 区 五 千言 ， 却 一 直 是 道家 最 重要 
的 经 典 。 每 个 中 国人 ， 无 论 是 否 学 道 信 道 ， 都 知道 它 的 开篇 语 一 一 道 可 道 ， 非 党 

















道 ”。 

老子 骆 着 青 牛 远 去 了 ， 但 冰 谷 关 还 在 。 由 于 不 通 公 交 ， 我 打 了 一 辆 出 租车 。 
那 是 一 条 灵 宝 县 城 以 北 十 七 公里 的 粗粮 土路 。 刚 下 过 雨 ， 路 上 满 是 车 辐 。 是 足 走 
了 快 一 个 小 时 ， 才 终于 到 了 。 景 点 不 难 找 ， 一 过 新 铺 的 停车 场 就 是 。 许 多 工程 正 
在 和 施工， 显然， 车 辐 是 工程 车 留 下 的 ， 看 来 当地 政府 决意 要 把 函 谷 关 打 造成 观光 
景点 。 可 是 ， 这 里 除了 建筑 工人 ， 目 前 还 只 有 我 一 个 观光 客 呢 。 

图 谷 关 是 横贯 于 一 山 一 河 之 间 的 狭长 隘 道 ， 或 者 说 ， 是 一 条 在 很 深 的 沟谷 中 
晓 紧 的 土路 。 它 南 起 终 南山 ， 北 止 黄 河 ， 全 长 十 五 公里 ， 呈 东西 走向 ， 沟 壁 至 少 
五 十 米 高 ， 一 些 地 方 宽 仅 两 米 ， 上 只 能 容 下 一 辆 牛 车 。 函 谷 的 意思 是 “隧道 状 的 山 

， 关 的 意思 是 “ 险 陪 ”。 由 于 它 十 分 狭窄 ， 过 去 上 只 要 几 个 士兵 就 能 把 守 。 我 走 进 
去 体验 了 一 把 。 正 午 的 阳光 下 ， 里 面 仍然 黑 和 森森 的 ， 两 侧 的 黄土 峭壁 把 一 切 都 挡 
住 了 ， 唯 一 能 看 见 的， 就 是 头顶 的 一 线 天 。 因 为 没 啥 可 看 的 ， 我 就 退 了 出 来 ， 
待 出 租车 。 我 预计 一 旦 现在 这 些 工 程 竣 工 ， 这 里 会 有 一 个 展览 馆 ， 也 许 还 会 有 一 
个 同 老 子 和 他 的 “ 道 ”焚香 祭 拜 的 神殿 。 我 从 那 通 刻 独 “ 函 谷 关 ? 字 样 的 石碑 劳 走 过 ， 
不 禁 惊 异 于 为 什么 这 样 一 个 寻常 之 地 ， 却 被 史学 家 和 艺术 家 赋予 那么 多 的 荣光 。 
他 们 经 常 把 函 谷 关 描 写 为 一 座 怪 石 崂 刚 、 白 雪 马 钨 的 雄关 ， 而 不 只 是 一 条 穿越 黄 
土 高 原 的 羊 肠 小 道 

满足 历史 好 奇 心 之 后 ， 我 又 回 到 灵 宝 县 城 ， 等 竺 下 一 辆 西行 的 巴士 。 等 不 多 





















































久 ， 男 一 趟 开 往 西安 的 巴士 峭 上 了 我 。 去 西安 还 有 两 百 多 公里 ， 我 无 意 走 那 么 
远 。 十 五 分 钟 后 就 在 一 个 老 县 城下 了 车 。 这 个 老 县 城 叫 阅 乡 ， 要 多 小 有 多 小 ， 不 
过 也 算是 个 县 城 吧 。 我 下 车 的 原因 ， 是 看 见 高 速 公 路 长 出 了 一 只 去 黄河 的 “ 手 ”; 
黄河 不在 疼 乡 北面 儿 公 里 。 那 天 我 真 走运 ， 不 到 五 分 钟 就 搭 上 了 一 辆 顺风 大 卡 
车 ， 它 和 我 去 同一 个 地 方 : ”大 融 渡 。 这 个 渡口 以 治 黄 第 一 人 大 各 的 名 字 命 名 。 卡 
车 司机 说 ， 渡 轮 没 有 运行 时 间 表 ， 但 一 般 两 小 时 左右 会 有 一 趟 ， 并 说 这 仍然 比 绕 
道 下 一 座 桥 要 快 一 些 。 何 况 河 边 有 一 项 帐篷 ， 等 船 的 人 可 以 在 那儿 喝 上 杯 茶 。 那 
天 我 的 确 运气 好 。 虽 然 太阳 已 经 快要 沙 山 了 ， 但 渡船 的 船 老大 想 趁 天 还 没 黑 再 赶 
个 来 回 。 三 十 分 钟 不 到 ， 我 就 从 黄河 南岸 到 了 北 亩 。 有 趣 的 是 ， 我 还 发 现 晶 

己 “ 跨 省 ”了 ， 南 岸 必 河南， 北岸 属 山西 。 

我 本 来 可 以 继续 搭 那 辆 大 卡车 ， 到 附近 的 商城 县 城 ， 但 我 还 是 决定 在 大 融 渡 
睡 一 晚 。 我 住 进 了 “大 各 宾馆 ” 从 房间 可 以 俯 眶 我 刚才 上 晨 的 地 方 。 这 宾馆 虽然 是 
平房 ， 但 至 少 有 二 十 四 间 客 房 ， 可 以 看 出 老板 的 胃口 很 大 。 不 过 经 理 说 ， 我 是 他 
这 两 个 星期 见 到 的 唯一 客人 。 宾 馆 客 房 简朴 ， 有 淋浴 但 没 热 水 。 餐 厅 目 然 也 是 没 
有 的 。 所 泣 我 还 有 些 花生 和 饼干 ， 而 经 理 又 卖 给 我 两 瓶 啤酒 。 独 目 坐 在 宾馆 屋顶 
的 巨大 水 泥 平 台 上 ， 喝 着 啤 酒 ， 看 独 太 阳 落 山 ， 黄 河 远 去 ， 虽 然 大 国宾 馆 不 是 蓝 
稚 楼 ， 却 也 大 有 “ 白 日 依 山 尽 ， 黄 河 入 海流 ”的 意境 。 
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大 可， 
晚上 ， 枕 着 黄河 东 流入 海 的 波涛 声 ， 我 睡 得 很 香 。 
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第 十 四 章 商城 ， 神仙 们 的 新 家 








第 二 天 一 早 ， 我 来 到 昨天 上 上 岸 的 渡口 ， 一 排 电动 三 轮 摩托 正在 等 客 ， 等 从 对 
尾 过 来 的 渡船 。 我 出 了 十 块 钱 ， 一 辆 摩托 放弃 排队 ， 拉 着 我 到 了 以 北三 十 公里 的 
商城 。 

我 请 司机 穿 过 实在 不 怎么 样 的 内 城 具 城 ， 在 城北 的 永乐 襄 把 我 放下 。 永 乐 襄 
是 全 中 国 最 著名 的 道观 乙 一 ， 可 我 却 未 见 到 一 个 道士 。 它 原 来 就 在 大 责 宾 馆 的 下 
方 ， 因 为 建 三 门 峡 大 坝 ， 原 址 已 经 被 水 淹没 了 。 当 时 ， 文 物 工 作者 小 心 辟 融 地 把 
画 满 壁 画 的 载体 切割 成 一 小 块 一 小 块 的 ， 在 二 十 世纪 六 十 年 代 初 运 到 商城 ， 重 新 
拼装 成 完整 的 墙 体 和 壁画 。“ 文 草 ” 时 红 卫 兵 人 破坏 了 成 干 上 万 的 宗教 场所 ， 但 这 里 却 
被 政府 费 大 气力 保 了 下 来 ， 原 因 就 在 于 那些 世界 上 最 古老 、 最 精美 的 道教 壁画 。 
这 些 壁 画 绘 于 十 四 世纪 早期 ， 那 时 ， 元 朝 的 星 帝 正在 大 都 的 那 座 道 遥 下 里 ， 统 治 
着 他 的 中 央 汗 国 。 

在 入 口 处 ， 我 要 了 十 块 钱 的 导游 服务 ， 然 后 在 主 戌 里 见 到 了 这 位 导游 。 当 
时 ， 她 正 拉 着 奇妙 的 道士 腔调 唱歌 ， 真 是 余 首 绕 梁 啊 。 这 只 是 我 的 想象 ， 也 没准 
她 唱 的 是 一 首 流行 的 爱情 歌曲 呢 。 我 希望 她 继续 唱 下 去 ， 她 却 带 我 参观 起 壁画 


来 。 
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永乐 宫 
在 主 殿 的 墙 上 ， 不 知道 是 哪 位 神仙 画 的 ， 三 百 位 天 上 的 神仙 正在 旨 拜 元 始 天 
加。 正如 宣传 的 那样 ， 这 些 壁 画 真 的 是 美 。 第 二 殿 的 壁画 还 是 一 样 的 美 ， 绘 的 是 
十 世纪 的 道教 祖师 吕洞宾 的 传奇 故事 。 他 是 八仙 之 首 ， 此 前 我 在 沿海 小 城 医 沫 见 
过 他 们 八 位 。 第 三 殿 也 不 逊色 ， 绘 的 是 十 二 世纪 的 道教 祖师 王 重 阳 。 他 是 道教 主 
要 宗派 全 真 教 的 创始 人 ， 也 是 中 国 历史 上 最 著名 的 道士 之 一 。 我 兴奋 地 边 走 边 
看 ， 它 们 是 全 中 国 最 好 的 道教 壁画 ， 而 我 是 那天 唯一 的 游客 。 
永乐 宫 不 仪 道教 神仙 壁画 有 名 ， 它 的 建筑 也 有 名 。 它 是 整个 中 国道 观 建筑 最 
古老 的 实例 。 建 筑 学 界 对 它 很 熟悉 。 它 的 大 碟 屋 顶 的 曲线 既 高 证 宏伟 又 简约 流 
畅 ， 屋 疹 上 镶 痢 黄 、 绿 、 蓝 三 色 琉 璃 。 问 上 微 普 的 飞 榴 ， 两 只 高 达 三 米 多 的 大 四 
吻 仰 望 天 空 ， 整 体 像 一 条 腾空 飞升 的 巨 龙 。 看 完 壁 画 和 建筑 ， 我 意犹未尽 ， 又 走 
进 一 间 偏 典 。 那 里 展 出 一 些 照 片 和 其 他 资料 ， 记 录 了 二 十 世纪 六 十 年 代 壁画 和 建 
筑 的 切 分 、 搬 运 、 复 原 的 全 过 程 。 整 个 工程 耗 时 七 年 ， 终 于 避免 了 因 水 位 上 涨 而 
给 这 些 重 要 文物 弟 来 的 灭 项 之 灾 。 今 天 ， 这 座 重 修 的 道观 看 起 来 跟 原 来 的 一 模 
样 ， 完 美 无 缺 。 
旁边 还 有 一 个 较 小 的 祠 竺 ， 里 面 是 吕洞宾 与 他 的 两 名 侍者 的 塑像 。 吕 调 宾 出 
生 在 商城 ， 这 是 永乐 宫 迁 建 选 址 时 首先 考虑 商城 的 原因 。 吕 洞 宾 科 考 沙 第 后 ， 过 















































见 了 一 位 道教 神仙 ， 后 者 将 长 生 不 死 之 法 传授 给 他 。 在 长 安 以 南 的 终 南山 中 修炼 
之 后 ， 他 返回 故乡 ， 最 终 在 商城 以 北 二 十 公里 的 九 峰 山 得 道成 仙 ， 长 生 不 死 。 实 
际 上 ， 现 在 的 这 些 神仙 塑像 ， 是 在 永乐 宫 迁 建 后 ， 从 九 峰山 的 一 座 道 观 中 搬 来 
的 。 

临 走 前 ， 我 来 到 永乐 宫 男 一 侧 的 吕洞宾 茯 ( 神 仙 还 是 死 了 ? ) ， 驻 足 凭 吊 。 
而 后 ， 凝 视 着 幕后 方 简 强 的 中 条 山脉 ， 心 想 哪 一 座 山 才 是 如 和 祖 与 其 他 七 位 神仙 会 
合 的 九 峰山 呢 。 中 条 山脉 犹如 一 堵 未 经 粉刷 的 墙 ， 而 且 句 齿 般 参差 不 齐 。 我 的 下 

步 就 是 “ 翻 墙 "， 增 那 边 男 有 风景 。 那 天 就 我 一 个 游客 ， 因 此 永乐 宫 大 门 外 没 有 等 
客 的 出 租车 或 摩托 。 我 只 得 步行 回 到 横贯 商城 县 城 的 高 速 路 上 ， 等 候 下 一 辆 巴 
士 。 问 一 位 水 果 小 贩 ， 这 里 有 没有 巴士 开 往 中 条 山 那 边 。 他 说 大 约 一 小 时 一 班 。 
果不其然 ， 不 到 一 个 小 时 ， 我 就 上 了 车 。 巴 士 翻 过 中 条 山 光 秃 秃 的 山 肩 ， 那 边 就 
是 汾 河 平原 了 。 

车 子 下 山 驶 向 平原 的 时 候 ， 我 看 到 了 远 处 庞大 的 解 池 ( 运 城 盐 湖 ) 的 轮廓 。 
四 千 七 百年 前 ， 就 在 这 一 带 ， 黄 第 打败 了 苗族 部 落 联 盟 的 首领 ， 控 制 了 解 池 。 这 
一 战 ， 是 中 国 历史 上 意义 最 为 深远 的 一 战 。 盐 是 最 重要 的 一 类 物资 ， 是 新 石器 时 
代 的 涌 沙 向 早期 城镇 转型 的 原动力 。 有 了 盐 ， 就 可 以 腌 制 并 保存 食物 。 这 样 一 
来 ， 人 们 就 可 以 在 固定 的 地 方 过 冬 而 不 必 迁 徙 ， 还 可 以 组 建 军队 离 家 征战 ， 距 离 
可 以 很 还 ， 时 间 可 以 很 入。 解 池 是 黄河 中 下 游 流域 唯一 的 产 盐 重 地 。 胜 利 者 黄帝 
控制 了 那里 的 盐 ， 才 使 得 汉人 成 为 中 国 北方 乃至 整个 中 国 的 决定 性 族群 。 考 上 古 学 
家 认为 ， 在 解 池 岸 边 发 现 的 盐场 ， 是 世界 上 最 古老 的 盐场 ， 有 六 千 多 年 的 历史 。 

车 下 到 平原 之 后 ， 我 们 距离 解 州 镇 束 只 有 四 公里 了 。 我 之 所 以 “ 翻 墙 ” 而 来 ， 意 
在 解 州 镇 ， 而 非 解 池 。 解 州 是 战神 关羽 的 故乡 。 在 洛阳 关 第 庙 中 ， 我 见 过 关羽 的 
塑像 。 我 还 在 他 的 首 级 豆 前 燃 过 一 灶 香 。 因 为 他 的 忠义 和 英雄 气 ， 他 在 死 后 慑 得 
了 “ 关 征 ”的 美 名 。 实 际 上 ， 他 不 仪 是 “忠和 “ 义 ” 的 化 映 ， 也 是 “ 勇 “ 和 “ 武 ”的 化 映 ， 





















































是 名 副 其 实 的 战神 (中 国人 叫 武 针 ) 。 在 中 国 ， 到 处 可 以 看 到 红脸 长 袁 的 关 帝 

像 ， 关 瑚 庙 的 数量 也 许 超过 了 其 他 庙宇 的 总 和 。 解 州 是 关 帝 故里 ， 我 想来 看 看 他 
的 童年 伙伴 和 邻居 的 后 人 是 怎样 纪念 他 的 。 巴 士 司 机 把 我 放 到 一 个 最 近 的 路 口 ， 
给 我 指 了 路 ， 然 后 继续 驶 癌 烟 肉 林 立 的 临汾 。 

中 国 成 百 上 干 的 关 征 庙 中 ， 据 说 解 州 这 座 是 最 大 最 好 的 。 从 巴士 下 来 五 分 
钟 ， 我 就 进 了 它 的 大 门 。 中 国人 诚 不 我 葡 ， 这 绝对 是 中 国 最 大 最 好 的 关 表 庙 。 它 
台 建 于 关 帝 去 世 后 约 四 上 百年 的 隋 划 。 此 后 在 历代 帝王 的 财力 和 人 力 文 持 下 ， 又 经 
过 多 次 重建 。 因 此 它 拥有 一 流 的 建筑 和 工艺 ， 在 茶 些 方 面 ， 甚 至 独步 天 下 。 

不 洱 ， 也 没准 更 幸运 的 是 ， 关 党 庙 建 在 一 个 偏僻 的 地 方 。 看 庙 人 说 ， 这 里 除 
了 当地 想 躲 开 别 人 视线 的 情侣 外 ， 几 乎 没有 人 光顾 。 事 实 上 ， 在 我 造访 的 时 候 ， 
唯一 的 男 外 两 位 游客 ， 正 是 一 对 手 拉手 走 过 花 园 的 情侣 。 看 庙 人 清闲 ， 就 带 我 四 
处 转 。 他 先 带 我 去 看 一 座 塔 。 关 名 年 轻 时 急 公 好 义 ， 爱 打 抱 不 平 。 有 一 次 ， 他 杀 
死 了 一 个 坏人 ， 不 巧 此 人 与 县 令 是 一 党 。 县 令 传令 ， 要 将 关羽 及 其 杀 族 都 处 死 。 
看 庙 人 说 ， 因 为 这 事 ， 关 羽 的 杀 族 都 逃走 了 。 所 以 直到 今天 ， 解 州都 没有 姓 关 
的 。 但 是 关羽 的 父母 年 纪 大 了 ， 无 力 逃 走 ， 便 双双 路 井 而 亡 。 为 纪念 他 们 ， 在 井 
上 建 了 这 座 塔 ;而 为 纪念 他 们 的 儿子 ， 则 在 塔 周围 建 了 这 座 庙 。 


























解 州 关 帝 庙 


塔 后 面 是 一 个 大 花园 ， 种 满 各 种 观赏 性 的 植物 花草 。 花 园 那 边 是 一 座 神殿 ， 
收藏 有 我 在 中 国 看 到 的 最 精美 的 木雕 作品 。 神 殿 的 后 面 是 一 座 更 宏伟 的 大 殿 ， 那 
真是 一 个 建筑 杰作 。 屋 项 两 边 的 飞檐 凌 芝 于 那些 巨 相 之 上 ， 而 巨 柏 勾 护卫 痢 大 殿 
入 口 。 两 边 的 飞檐 像 极 了 一 只 飞翔 乌 的 双 翅 。 这 令 我 想起 了 《庄子 》 寓 言 的 开 
篇 : “ 北 昌 有 鱼 ， 其 名 为 馒 。 鲁 之 大 ， 不 知 其 几 千里 也 。 化 而 为 乌 ， 其 名 为 鹏 。 腑 
之 背 ， 不 知 其 几 千里 也 。 既 而 飞 ， 其 改 若 垂 天 之 云 。” 这 座 大 殿 的 屋顶 ， 我 感觉 随 
时 会 化 为 一 上 只 真 正 的 大 乌 消 失 在 天 际 ， 抛 下 那些 站 立 了 近 两 干 年 的 长 松 巨 柏 一 一 
那 是 在 关 销 死 后 不 入， 人们 为 纪念 他 种 下 的 。 总 而 言 之 ， 依 我 看 ， 有 这 样 一座 大 
庙 来 纪念 他 ， 我 们 的 战神 一 定 会 高 兴 的 。 

在 洛阳 时 ， 我 在 安 莫 关羽 头 据 的 土 丘 前 ， 已 经 燃 了 一 糙 香 。 在 这 里 我 要 再 燃 
一 糙 。 毕 竟 ， 关 帝 不 仅 是 战神 ， 他 一 定 也 是 以 诚实 、 忠 减 和 公正 为 价值 观 的 那些 
职业 的 守护 神 。 这 当中 也 包括 作家 。 未 等 香 燃 完 ， 我 谢 过 看 庙 人 ， 回 到 主 路 等 候 
下 一 班 巴士 。 我 要 折 回 黄河 怪 边 去 。 

儿 分 钟 后 ， 我 竟然 招 停 了 一 辆 开 往 西安 的 巴士 。 真 是 太 棒 了 ! 这 意味 痢 我 无 
需 折 回 商城 县 城 ， 可 以 从 中 条 山 的 西 莲 绕 过 去 了 。 走 了 一 小 时 ， 车 过 首 阳 县 。 首 
昌 最 初 是 县 城 外 一 座 小 山 的 名 学 ， 后 来 城 以 山名 。 三 干 多 年 前 ， 小 山上 来 了 一 对 
隐士 兄弟 ， 名 叫 伯夷 和 叔 齐 。 他 们 认为 以 周 代 商 是 不 义 之 举 ， 因 此 拒绝 吃 周 昌 的 
粮食 ， 光 了 喝 鹿 奶 ， 饿 了 采 野 芯 。 但 是 ， “干净 ”的 食物 并 不 是 什么 时 候 都 有 的 ， 
最 后 两 人 双双 饿 死 在 首 阳 山 中 。 历 史学 家 说 ， 直 到 明 朝 ， 伯 夷 叔 齐 的 基 前 还 有 一 
座 神 祠 ， 以 及 一 只 母 鹿 的 塑像 。 如 果 时 间 语 余 ， 我 会 停 一 下 ， 去 看 看 到 底 有 没有 
这 些 东西 。 但 是 ， 我 还 得 赶路 ， 和 希望 能 在 更 远 的 城市 过 夜 ， 上 只 好 放弃 首 阳 山 ， 任 
它 绥 组 地 滑 出 我 的 视野 。 

又 过 了 几 分 钟 ， 车 子 上 了 黄河 大 桥 。 在 这 里 ， 黄 河 从 北 来 ， 突 然 癌 东 拐 去 。 

这 里 是 黄河 诸多 弯 道 中 最 著名 的 一 个 ， 它 的 名 字 叫 风 陵 渡 。 在 中 国 古 代 ， 它 


















































也 是 黄河 诸多 渡口 中 最 著名 的 一 个 。 
我 又 一 次 发 现 ， 我 跨 的 不 是 桥 ， 我 跨 的 是 省 ! 干 真 万 确 ， 我 义 跨 省 了 ， 从 山 











西 “ 跨 回 ” 陕 西 。 而 对 于 普通 美国 人 来 说 ， 他 们 不 会 有 路 省 的 感觉 ， 这 不 仅 因 为 美国 
不 是 中 国 ， 还 因为 他 们 《也 包括 我 ) 分辨 不 出 山西 和 陕西 在 发 音 上 有 任何 区 别 。 
这 时 候 公 路 同 西 扔 ， 通 往 西 安 。 前 面 就 是 中 国 古 代 著 名 的 军事 要 讲 漳 关 了 。 和 永 
乐 宫 一 样 ， 因 为 三 门 峡 大 坝 ,， 潼关 也 迁 到 了 更 高 的 地 方 。 现 在 的 潼关 在 峭壁 上 ， 
一 边 信 上 隔 黄 河 ， 一 边 仍然 扼守 着 这 条 去 长 安 的 二 年 古道 

太阳 正 向 峭壁 上 落 去 。 在 潼关 我 义 想 下 和 车， 但 又 一 次 忍 住 了 。 今 天 多 走 一 
点 ， 明 天 就 省 事 一 点 。 又 过 了 一 个 小 时 ， 到 了 渭南 。 汉 语 的 意思 就 是 渭河 之 南 。 
渭河 是 贡 河 的 最 大 支流 ， 它 在 漳 关 以 北 流入 贡 河 。 在 看 到 貌似 是 渭南 城 里 最 局 的 
一 峡 楼 时 ， 我 终于 下 车 了 。 这 幢 楼 果然 是 宾馆 ， 有 五 层 高 ， 不 过 感觉 还 是 比 解 州 
的 关 帝 庙 小 。 大 小 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 它 不 会 变 成 马 飞 走 。 这 一 点 很 好 ， 稳 定 压 
倒 一 切 。 它 稳定 ， 我 才 睡 得 踏实 















































第 十 五 章 韩 城 ， 大 人 物 的 "终审 判决 所" 








第 二 天 一 大 早 ， 我 就 从 宾馆 出 发 ， 一 路 走 街 串 埠 来 到 渭南 汽车 站 ， 搭 上 一 辆 
北 行 的 巴士 ， 前 往 渭 南 市 东北 一 百 公里 的 理 城 。 车 驶 出 渭南 跨 过 渭河 ， 我 透 过 车 
窗 问 东方 望 去 ， 红 太阳 正在 冉冉 升 起 。 从 这 里 往 东 七 十 公里 ， 就 是 渭河 流入 黄河 
的 地 方 。 在 古代 ， 那 里 每 年 都 有 一 名 少女 坐 在 草 垫 上 ， 放 入 河中 被 水 冲 走 。 她 是 
统治 者 献 给 河 伯 的 祭 品 。 我 始终 不 理解 他 们 为 什么 要 那样 做 ， 在 所 有 的 生物 中 ， 
为 什么 只 有 人 类 才 那 样 残忍 地 对 竺 同类 ? 我 找 不 到 答案 ， 我 想 任何 人 也 找 不 到 答 














案 。 

两 个 小 时 以 后 ， 我 在 距 韩 城南 十 公里 处 下 车 ， 准 备 走 到 黄河 去 。 右 边 有 一 条 
铺 过 的 下 坡 路 。 我 走 到 一 半 ， 停 下 来 同一 位 农民 问 路 。 我 只 是 想 确 认 一 下 ， 这 条 
路 是 否 像 巴士 司机 说 的 那样 通 向 黄河 。 谁 知 这 位 农民 放下 钢 头 ， 坚 持 要 帮 有 我 带 
路 。 我 们 走 到 一 座 小 山脚 下 ， 路 的 终点 是 一 个 停车 场 ， 从 那里 可 以 看 到 黄河 。 接 
下 来 的 一 小 时 ， 农 民 带 我 去 看 了 司马 迁 祠 。 

司马 迁 是 中 国 最 伟大 的 史学 家 。 他 公元 前 145 年 生 于 韩 城 ， 后 来 随 父亲 去 了 长 
安 ， 成 了 汉 武 帝 的 一 名 启 从 。 他 喜欢 云游 天 下 ， 走 过 了 大 汉 帝 国 的 山水 名 胜 。 在 
父 杀 死 后 ， 司 马 迁 接 蔡 父 杀 出 任 “ 太 史 令 ”， 得 以 接触 当时 几乎 所 有 的 历史 典籍 。 在 
接 下 来 的 几 十 年 里 ， 他 完成 了 父亲 开创 的 一 项 事业 一 一 编 稼 中 国 第 一 部 纪 传 体 通 
大 

司马 迁 于 公元 前 85 年 去 世 〈 司 马 迁 的 卒 年 不 详 ， 至 今 尚 有 争论 ， 此 为 一 说 。 一 编者 注 “) ， 


就 匡 在 这 座 仿 辐 黄河 的 小 山上 。 他 留 下 的 那 部 纪 传 体 通史 ， 和 是 一 部 有 一 百 三 | 





















































篇 、 五 十 多 万 字 的 星星 巨著 ， 我 们 今天 称 这 部 书 为 《史记 》。《 史 记 》 详 细 记 载 
了 各 类 正 反 历史 人 物 的 生平 ， 还 加 上 了 作者 自己 的 评 赞 。 它 甫 一 问世 ， 就 成 为 中 
国人 姓 否 历史 的 主要 渠道 。 干 百年 来 ， 这 部 书 越 来 越 受到 推 染 ， 作 者 从 前 的 脆 促 
者 也 越 来 越 多 。 因 此 ， 早 在 公元 四 世纪 ， 这 里 就 建 起 司马 迁 的 祠 党 了。 农民 市 我 
穿 过 一 座 干 年 前 宋代 建 的 牌坊 ， 治 看 石 阶 步 上 山冈 ， 回 司马 迁 祠 走 去 。 我 们 先 路 
过 一 座 奉祀 司马 迁 父亲 的 小 祠堂。 他 是 这 部 鸿 篇 巨制 的 开篇 者 ， 而 他 的 儿子 则 为 
它 画 上 了 完美 的 名 号 。 

在 司马 迁 祠 的 后 面 ， 农 民 指 给 我 看 这 位 伟大 史学 家 不 大 的 石 砌 陵 家 。 在 陵 家 
的 圆 形 宝 顶 上 ， 一 株 从 砖 石 中 长 出 的 古老 柏树 ， 依 旧 肾 枝 电 干 ， 繁 成 老 幼 。 在 干 
余 载 的 历史 风 烟 中 ， 它 是 陪伴 长 眠 于 此 的 史学 家 的 唯一 伙伴 。 陵 家 东 面 一 公里 便 
是 贡 河 ， 从 平台 纵 目 远 晃 ， 风 光 尽 收 眼底 。 司 马 迁 的 记载 之 所 以 一 直 被 奉 为 信 
史 ， 原 因 之 一 是 他 曾 云 游 全 国 各 地 ， 对 所 收集 的 资料 进行 过 实地 验证 。 在 中 国 古 
代 ， 交 通 以 水 路 为 主 。 他 是 顺 看 黄河 进入 中 国 的 中 原 腹地 的 。 在 中 原 一 带 ， 我 而 
今 造访 的 许多 吾 老 的 历史 遗迹 ， 当 年 司马 迁 也 造访 过 。 如 果 他 活 在 今天 ， 我 想 他 
会 和 我 一 样 坐 巴 士 出 游 。 两 位 寻 幽 访 古 人 ， 也 许 会 有 缘 万 里 ， 相 会 在 旅途 

父 杀 的 前 期 工作 为 司马 迁 开 创 了 有 利 条 件 ， 尽 管 如 此 ， 他 编 曲 《史记 》 的 过 
程 也 并 非 一 帆 风 硕 。 一 天 ， 巨 大 的 龙 运 降临 了 。 一 位 远征 的 将 军力 战 而 败 ， 投 降 
了 匈奴 人 。 汉 武帝 坚持 认为 此 人 背叛 国家 ， 而 司马 迁 则 “不 识 时 务 地 ”提出 了 不 同意 
见 。 于 是 ， 武 第 下 令 将 他 投入 监狱 ,并 处 以 宫 刑 。 武 帝 以 为 这 样 司马 迁就 会 屈 
服 ， 开 口 认 错 。 但 尽管 这 样 的 日 子 非 常 难熬 ， 司 马 迁 也 许 并 没有 开口 认错 或 者 说 
些 别 的 什么 ， 他 只 是 写 下 了 “最 后 的 话 ” 一 一 一 ”部 对 历史 人 物 作 出 “终审 判决 ”的 不 
朽 巨 车 。 

瞻仰 器 司马 迁 墓 ， 农 民 带 我 走 下 石 阶 ， 来 到 山冈 下 的 一 个 小 店 。 长 条 形 的 玻 
璃 柜 里 ， 有 一 件 黄河 龙门 峡 《〈 在 奸 城 北面 ) 的 拓片。 黄河 之 旅 伊始 ， 我 就 一 直 在 




































































寻找 这 类 东西 。 向 老板 女 询 价 ， 她 说 中 国人 买 二 十 元 ， 外 国人 买 五 十 元 。 我 被 慰 
了 一 下 ， 不 明白 为 什么 我 这 个 老外 就 该 多 掏 钱 。 于 是 我 问 农民 能 不 能 帮 我 买 。 可 
是 老板 女 却 不 肯 将 拓片 卖 给 农民 ， 双 方 伪 持 了 至少 有 十 分 钟 。 

此 时 ， 老 板 女 和 我 都 见识 了 这 位 农民 的 恒心 和 真诚 。 他 坚持 说 是 他 想 买 这 个 
拓片 来 作为 礼物 送 给 我 。 最 后 ， 老 板 娟 通融 了 。 这 位 农民 果然 实 诚 ， 把 东西 给 我 
时 坚决 不 肯 收 钱 。 就 这 样 ， 这 个 拓片 成 了 我 这 次 贡 河 之 旅 收 到 的 最 珍贵 的 礼物 。 














司马 迁 莫 在 一 条 小 山 有 有 的 东北 角 。 如 果 有 时间， 我 本 可 以 去 看 看 同一 山 疹 东 
南 角 的 为 一 处 遗迹 。 那 是 公元 前 352 年 魏 国 为 了 抵御 秦 国 北 侵 而 修建 的 长 城 。 这 长 
城 由 夯 土 建造 ， 向 西 绵延 近 二 十 公里 ， 有 好 儿 座 烽火 台 。 据 我 的 农民 癌 导 说 ， 司 
马 迁 莫 附 近 的 那 段 长 城 是 保存 最 好 的 ， 有 些 地 方 城墙 有 八 米 厚 ， 五 米 高 。 当 年 成 
干 上 万 的 军 莅 战 死 于 长 城 两 出。 我 想 ， 这 又 魏 麻 战 的 古 战 场 ， 一 定 埋 藏 厦 许 多 宝 
贝 ， 比 如 损毁 和 丢 奔 的 兵器 。 我 最 后 还 是 决定 不 去 看 了 ， 癌 农民 道别 ， 谢 过 他 的 
帮助 和 这 么 深 完 的 礼物 ， 回 到 高 速 路 ， 上 了 去 围城 的 一 辆 巴士 。 

与 放 过 魏 长 城 不 一 样 ， 我 从 未 打算 放 过 魏 国 的 古都 韩 城 。 它 现在 有 个 别称 
“小 北京 ”这 并 非 因为 这 座 小 城 政治 上 有 多 么 重要 ， 而 是 因为 它 的 建筑 特色 。 理 
城 有 许多 罕 罕 的 人 蕉 子 ， 这 些 巷 子 里 有 许多 四 合 院 ， 与 北京 胡同 里 的 四 合 院 颇 为 相 














似 。 当 地 官员 说 ， 震 城 现 在 还 有 一 干 多 座 四 合 院 ， 可 以 让 导游 带 我 去 看 其 中 的 任 
何 一 座 。 

我 还 是 去 看 孔庙 内 的 嘎 城 博物 馆 吧 。 因 为 就 算 有 导游 陪 痢 ， 我 也 不 太 喜 欢 问 
入 别人 家 里 。 我 一 打听 就 知道 ， 孔 庙 这 座 本 市 最 古老 的 建筑 在 老 城中 轴线 附近 。 
这 条 街 禁 行 机 动车 。 公 交 车 在 掉头 进 总 站 之 前 ， 让 我 和 其 他 乘客 全 部 下 车 。 一 
车 正好 就 是 这 条 街 的 起 点 。 

街 上 满 是 步行 着 ， 走 到 尽头， 是 一 座 乌 梧 市 区 的 小 山 ， 山 上 有 烈士 陵 园 。 不 
过 我 没 走 那么 远 ， 走 到 差不多 一 半 ， 同 右 抛 进 了 一 条 小 埠 。 埠 子 进 去 二 百 米 ， 就 





























古 孔 庙 的 大 门口 。 这 座 孔 庙 是 我 见 过 的 保存 最 好 的 孔庙 之 一 ， 大 多 数 建筑 可 以 追 
漳 到 十 四 世纪 。 不 巧 的 是 ， 正 赶 上 午饭 时 间 ， 得 等 拿 钥匙 的 看 庙 人 回来 。 好 在 那 
2 he 
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、 
我 有 午睡 的 习惯 ， 在 家 的 时 候 ， 每 天 中 午 必 小 睡 一 觉 ， 因此 毫 不 费力 就 睡 着 


了 。 一 个 小 时 后 醒 来 ， 发 现 还 是 只 有 我 一 个 人 在 那里 。 于 是 起 来 四 处 转悠 ， 从 每 
间 屋 子 的 窗户 朝 里 看 。 但 是 玻璃 上 灰尘 太 多 ， 里 面 什么 也 看 不 见 。 大 约 三 点 钟 ， 























博物 馆 三 名 值班 员 中 的 一 人 回来 了 ， 拿 痢 她 的 钥匙 。 我 只 能 凑合 看 看 六 间 展 厅 中 
的 两 间 ， 因 为 妃 外 两 名 值班 员 拿 痢 其 他 房间 的 钥 古 ， 他 们 吃 过 午饭 就 再 也 没有 回 
来 。 

我 参观 的 那 两 个 展厅 ， 有 好 几 十 尊 佛 像 ， 一 得 十 分 精 类 的 大 理 石 孔 子 像 ， 几 
截 老 城墙 ， 一 个 硕大 的 象牙 ， 还 有 五 万 年 前 人 类 居住 的 遗迹 ， 以 及 一 得 铁 鹿 。 但 
是 最 深 完 的 一 件 展品 ， 是 一 个 巨大 的 胡桃 木 根雕 ， 雕 刻 的 是 黄河 ， 包 括 龙 门 峡 、 
小 山 、 油 急 河 水 的 旋涡 ， 少 不 了 还 有 一 条 龙 ， 思 工 极 佳 ， 是 真正 的 杰作 。 值 班 员 
说 它 是 中 国 此 类 根雕 中 最 大 的 一 个 ， 而 且 是 八 百 年 前 元 朝 的 作品 。 

蜗 城 并 非 没 有 其 他 可 看 的 地 方 ， 但 是 这 个 精美 胡桃 木 根 驹 上 的 黄河 水 ， 油 起 
了 我 强烈 的 心灵 感应 ， 我 决定 尽快 回 到 黄河 悍 边 去 。 于 是 走 回 主 路 ， 上 了 下 一 辆 
北 行 的 巴士 。 一 个 小 时 后 车 到 黄河 大 桥 ， 我 未 过 桥 ， 在 桥头 下 了 车 。 

这 座 黄河 大 桥 所 在 的 地 方 叫 龙门 ， 正 是 那 位 农民 赠 我 的 拓片 所 描绘 之 地 。 从 
公路 上 下 来 ， 沿 痢 峡 刀 走 近 黄 河 ， 现 在 我 已 经 到 了 陕西 省 的 顶 边 儿 上 了 。 黄 河 对 
旦 就 是 山西 省 。 我 听 不 出 中 国人 说 这 两 个 省 份 时 发 音 的 区 别 ， 更 不 用 说 我 自己 发 
首 了 。 但 是 黄河 一 定 知 道 它 们 的 区 别 。 黄 河 自 北 奔腾 到 此 ， 山 西 省 在 它 的 左 侧 ， 
是 太阳 升 起 的 东方 ， ”陕西 省 在 它 的 右 侧 ， 是 太阳 沙 下 的 西方 。 那 条 “黄色 巨 龙 "将 
广 记 的 黄土 地 一 劈 两 半 ， 一 边 一 省 。 这 一 “ 劈 " 劈 出 来 一 道 峡 谷 ， 两 岸 峭壁 间 的 跨度 
不 足 四 百 米 ， 因 此 称 做 “龙门 ”。 

这 里 被 称 做 “龙门 ”还 有 男 一 个 原因 。 每 年 三 月 ， 数 百 万 条 鲤鱼 从 这 个 峡谷 游 
过 ， 到 上 游 产 锋 。 这 么 多 鲤鱼 成 群 结 队 ， 午 看 起 来 ， 就 好 似 一 条 条 小 龙 在 水 里 游 
动 。 中 国民 间 历 来 有 “鲤鱼 跳 龙 门 ” 的 说 法 。 据 说 鲤鱼 一 旦 成 功 通 过 龙门 ， 就 会 从 鱼 
变 成 龙 。 这 一 说 法 在 古代 中 国 常常 用 来 形容 科 考 及 第 ， 而 在 现代 中 国 则 和 常常 用 来 
形容 一 夜 暴 富 。 它 的 源头 是 《太平 广 记 》 的 一 段 记载 : “龙门 山 ， 在 河东 界 ， 每 年 
岁 春 ， 有 贡 鲁 色 ， 自 海 及 诸 川 ， 和 争 来 赴 之 ， 一 岁 中 ， 登 龙门 者 不 过 七 十 二 ， 初 登 

























































































龙门 ， 即 由 云雨 随 之 ， 天 火 自 后 烧 其 尾 ， 乃 化 为 龙 玫 。” 

龙门 义 叫 融 门 。 传 说 这 里 是 大 珊 治 水 工程 的 起 点 ， 整 个 工程 一 直 延 伸 到 郊 
州 。 在 那里 黄河 最 终 甩 脱 误 山 山脉 的 拘束 ， 在 中 原 黄 泛 区 一 泻 干 里 。 大 璐 生活 在 
四 千 多 年 前 ， 人 们 为 了 纪念 他 治水 的 功德 ， 两 干 年 《甚至 更 早 ) 以 来 在 龙门 峡 两 
悍 修 建 了 数 座 大 蜗 庙 。 不 焉 的 是 ， 这 些 庙 在 第 二 次 世界 大 战 中 被 日 军 炸 毁 了 ， 

后 再 未 备 修 。 此 时 此 刻 ， 我 正 坐 在 黄河 尾 边 去 年 冲积 的 淤泥 上 上， 寻找 着“ 龙 ” 游 过 的 
迹象 。 可 是 ， 一 年 一 度 的 鲤鱼 大 迁徙 已 经 过 去 一 个 月 了 。 我 看 到 的 只 有 尘埃 云 ， 
工人 们 正在 炸 开 峡 谷 的 峭壁 ， 寻 找 铝 矿 。 

过 去 的 龙门 ， 游 客 只 能 坐 小 划 子 或 机 帆 册 渡河， 现在 则 建 起 了 黄河 大 桥 。 儿 

个 小 男孩 正在 河 边 钓鱼 ， 也 许 他 们 钓 的 正 是 龙门 鲤鱼 吧 。 看 了 一 会 儿 钓 鱼 ， 我 走 
过 大 桥 ， 来 到 对 岸 一 个 小 学 子 里 。 这 个 学子 ， 是 大 融 庙 目前 仪 存 的 动 后 遗 珍 。 大 
融 的 父亲 用 "“ 堵 ?” 的 办 法 治水 ， 由 于 未 能 阻止 黄河 的 泛滥 而 被 帝王 处 死 。 子 承 父 业 之 
后 ， 大 各 取 得 了 成 功 。 他 从 来 不 用 堤坝 堵 水 ， 而 是 玻 滩 河 道 。 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 他 的 后 裔 已 然 筷 记 了 他 的 经 验 。 他 们 不 仅 修建 高 高 的 如 坝 ， 而 且 在 黄河 和 长 
江上 修筑 超级 大 坝 来 防洪 和 发 电 。 中 国有 名 话 叫 "以史为鉴 ”， 很 显然 ， 他 们 不 再 阅 
读本 氏族 的 历史 书 。 否 则 早 该 知道 ， 他 们 的 所 作 所 为 ， 迟 早 要 遭受 与 大 国父 杀 同 
样 的 失败 。* 玻 ? 而 不 是 “ 堵 ?， 是 大 珊 治 水 的 全 部 秘诀 。 

我 打量 着 这 个 泽 子 ， 特 别 是 它 的 一 通 石 碑 ， 上 面 雕 刻 厦 黄河 流 过 龙门 时 的 涡 
流 。 这 幅 雕 刻 图 案 与 那 位 农民 送 给 我 的 拓片 并 不 相同 。 我 拍 了 儿 张 照片 ， 以 供 日 
后 研究 。 就 在 这 时 ， 负 责 大 桥 安 全 的 官员 同 我 走 过 来 。 我 心 想 ， 糟 了 ， 这 里 又 是 
禁区 ! 好 在 这 位 官员 很 友善 。 听 说 我 是 在 一 路 漳 流 而 上 寻找 黄河 的 源头 ， 他 了 解 
清楚 之 后 ， 帮 我 招 停 了 一 辆 过 路 卡车 。 于 是 我 就 朝 着 下 一 个 目标 进发 了 。 

走 了 二 十 公里 ， 车 到 河津 县 ， 卡 车 司机 把 我 放下 。 夕 阳 西 下 ， 我 招手 拦 下 一 
辆 电动 三 轮 摩 托 ， 请 司机 带 我 到 县 城 最 好 的 宾馆 。 谁 知 他 调转 车 头 ， 辐 我 刚才 来 



















































































的 路 上 一 阵 狂 奔 。 我 要 他 停 下 ， 他 却 叫 我 别 担心 。 我 们 跑 了 足 足 有 一 半 的 回头 
路 ， 最 后 ， 他 从 一 个 很 大 的 铝 广 处 扔 上 了 另 一 条 路 。 我 心里 直 打 鼓 ， 心 想 他 一 定 
误解 了 我 的 意思 ， 可 又 一 点 办 法 都 没有 。 摩 托 车 过 了 铝 厂 ， 我 才 松 了 一 口气 : 开 
到 儿 幢 大 楼 前 ， 我 义 松 了 一 口气 ， 因 为 其 中 的 一 幢 楼 正 是 宾馆 。 不 过 ， 我 还 是 不 
知道 为 什么 司机 要 把 我 拉 到 这 里 而 不 是 河津 县 城 的 宾馆 。 我 器 他 道别 ， 走 进 宾馆 
大 痊 ， 马 上 就 明白 了 ， 原 来 这 是 这 一 带 唯 一 的 一 家 涉外 宾馆 。 它 的 房 费 并 不 贯 ， 
每 晚 只 要 四 十 元 。 入 住 的 那个 点 刚好 赶 上 还 可 以 洗 热 水 深 ， 我 甚至 还 洗 了 衣服 。 
然后 来 到 大 和 党， 在 宾馆 的 餐厅 吃 了 上 晚饭。 在 那里 遇见 三 位 丹麦 工程 师 ， 他 们 是 在 
铝 三 工作 的 外 国 专家 。 我 发 现 他 们 和 我 一 样 爱 喝 啤酒 ， 束 跟着 去 了 他 们 的 房间 。 
一 边 听 他 们 讲 乘 海盗 船 航行 的 故事 ， 一 边 和 他 们 一 起 如 长 鳅 吸水 般 造 完了 他 们 私 
人 存储 的 一 箱 啤 酒 。 他 们 说 海盗 船 造 得 很 奇特 ， 过 到 风浪 是 晓 蜂 前 行 ， 而 不 是 顶 
风 和 破浪 。 其 中 的 一 位 工程 师 是 丹麦 一 家 老式 木船 俱乐部 的 成 员 ， 他 说 每 年 夏天 他 
都 会 乘坐 这 样 的 木船 航行 。 第 二 箱 啤 酒 喝 到 一 半 ， 我 发 现 自己 已 喝 到 极限 ， 于 是 
回 主 人 告辞 ， 感 谢 他 们 提供 了 这 样 一 次 意外 而 又 快乐 的 聚会 。 
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第 二 天 早晨 ， 我 发 觉 自 己 的 号 体 并 不 像 一 条 灵活 的 海盗 船 ， 倒 是 像 一 盘 装 满 
垃圾 的 条 和 驶 船 。 还 好 这 回 我 不 需要 上 局 速 路 拦 巴 十 了 ， 宾 馆 的 一 位 员工 正好 要 





开车 去 河津 县 城 ， 束 将 我 撒 到 了 县 城 汽车 站 。 考 虑 到 大 融 建 都 的 地 点 离 此 不 远 ， 
现在 河津 的 这 个 小 县 城 的 确 是 有 点 寒 雄 。 当 然 ， 四 和 干 二 百年 的 漫长 历史 可 以 改变 
许多 东西 ， 而 且 确实 改变 了 许多 东西 。 离 下 一 班 北 行 的 巴士 发 车 还 有 一 个 小 时 ， 
我 决定 去 河津 县 博物 馆 看 看 。 可 是 去 了 一 看 ， 博 物 馆 不 仅 大 门 紧 闭 ， 工 人 们 还 正 
在 拆除 它 。 我 回 到 汽车 站 ， 巴 士 准 点 发 车 北 去 。 

我 又 回 到 山西 省 一 一 汾 河 与 黄河 交汇 口 以 北 。 渭 河和 汾 河 是 黄河 最 重要 的 两 
条 文 流 。 我 此 前 在 渭南 横路 了 渭河 ， 它 流 经 周明 的 中 心地 带 ， 在 周明 ， 中 华文 明 
第 一 次 肌 开 了 历史 的 大 门 。 周 以 前 还 有 商 和 和 夏 ， 再 往 前 还 有 三 星 五 玉 。 在 中 华文 
明 更 早 的 阶段 ， 中 国人 就 在 汾 河沿 岸 建立 了 永久 性 的 都 城 。 

车 过 侯 马 市 ， 开 始 沿 痢 汾 河上 游行 驶 。 一 直 沿 痢 汾 河 走 了 两 小 时 ， 才 到 达 临 
汾 。 郊 州 负责 黄河 监测 的 人 曾 对 我 说 ， 汾 河 是 中 国 污染 最 严重 的 河流 之 一 ， 而 临 
汾 束 是 污染 源头 。 在 临汾 市 地 图 的 下 部 ， 列 出 的 不 是 当地 的 历史 文化 名 胜 ， 而 是 
这 的 本 上 和 

大 多 数 游客 不 看 临汾 ， 理 由 充分 ， 但 是 这 里 却 有 一 个 景点 是 我 想 看 的 。 到 临 
汾 后 我 把 包 存 在 汽车 站 ， 打 了 一 辆 出 租车 。 我 要 去 的 是 部 庙 。 莹 约 在 四 千 三 百年 
前 统治 独 中 国 的 北方 地 区 。 他 是 中 国 上 十 时 代 五 帝 中 的 一 位 ， 继 承 他 王位 的 焉 ， 
是 五 第 中 的 男 一 位 。 吧 后 来 义 将 王位 传 给 惠 一 一 成 功 治理 黄河 的 那 位 针 王 。 

临汾 是 儿 的 都 城 。 我 想 看 的 铬 庙 ， 在 临汾 市 钟楼 以 南 三 公里 ， 包 括 两 座 摇 反 
欲 险 的 大 殿 ， 其 中 一 座 可 以 追溯 到 一 千 三 百年 前 的 唐 间 。 尧 庙 的 游客 如 此 之 少 ， 
甚至 连 看 庙 人 都 没有 。 也 许 有 吧 ， 又 是 吃 午饭 去 了 ? 虽然 主 殿 上 了 锁 ， 从 外 面 我 
还 是 可 以 看 到 一 尊 铬 的 塑像 。 他 坐 在 王座 上 ， 正 与 他 的 四 位 名 臣 讨 论 邦 国 大 事 ， 
其 中 的 一 位 就 是 不 晶 。 

不 草 曾 经 周游 天 下 ， 观 察 日 升 日 沙 、 导 夜 变 化 ， 以 及 天 体 随 观 察 地 点 而 变化 
的 规律 。 他 由 此 计算 出 一 年 有 366 天 ， 莫 定 了 中 国 第 一 部 历法 的 基础 。 这 一 历法 每 






















































































四 十 年 有 一 个 国 月 ， 用 来 补偿 实际 太阳 年 的 偏差 。 在 早期 农业 社会 ， 天 和 象 观 罕 非 
常 之 重要 。 根 据 《 尚 书 》 的 《学 典 》， 鄞 传 位 给 有 又 时 ， 对 到 说 的 核心 意思 是 : 

“ 噢 ， 至 ， 观 察 星 辰 和 季节 的 责任 就 交 给 你 了 。 ”而 据说 用 传 位 给 大 辑 时 ， 对 轴 说 的 
也 是 这 番 话 。 看 庙 人 《如 果 有 的 话 ) 始终 没有 回来 打开 主 殿 大 门 。 看 来 今天 只 能 
这 样 了 。 拉 我 来 的 出 租车 又 把 我 拉 回 临汾 。 在 长 途 汽 车 站 附近 ， 找 了 家 便宜 旅 
馆 。 不 比 昨 晚 ， 今 晚 我 早早 地 一 头 栽 进 了 甜 梦 中 。 











i 和 外 人 a 
“ 
eg 
Dy 
ii 
1 目 二 
El 
fi 
[a 


我 选择 住 在 长 途 汽 车 站 附近 ， 是 想 赶 清晨 六 点 开 往 延安 的 那 班 巴士 。 它 从 临 
汾 一 路 奔 西 ， 因 此 我 得 随 它 再 过 一 次 黄河 。 这 巴士 每 天 只 有 一 班 ， 过 了 这 村 就 没 
这 店 了 。 我 的 “远见 ”是 对 的 ， 我 不 仅 赶 上 了 车 ， 还 抢 到 了 一 个 座位 。 

巴士 先是 向 南 行驶 ， 天 蒙蒙 党 便 癌 西 抛 进 了 吕梁 山脉 ， 穿 过 一 片 寸 草 不 生 的 
炬 矿区 ， 然 后 在 盘山 公路 上 和 还 雹 而 行 。 一 株 开 满 花 条 的 楼 桃 树 猛然 间 映 入 我 的 眼 

， 接 痢 是 儿 小 丛 连 出 树 。 这 一 带 ， 连 项 强 的 中 国 农民 也 几乎 找 不 到 可 耕 之 地 。 
但 它 依 然 很 美 : ”巴掌 大 的 一 英 块 泛 绿 的 新 麦 、 不 时 掠 过 的 一 泓 清澈 山 果 、 仅 有 几 
个 小 泥 屋 的 村 庄 …… 九 点 左右 我 们 到 达 寺 县 ， 停 下 来 吃 了 碗 面条 当 早餐 。 接 着 巴 
十 开始 冲刺 ， 上 了 灌木 丛生 的 山 痛 。 山 的 那 边 是 一 片 奇异 的 景观 一 一 侵蚀 性 的 大 
峡谷 和 奋 无 人 烟 的 高 忌 。 

终于 开始 下 坡 了 ， 书 士 作 “ 之 ?字形 迁 回 ， 逐 渐 下 到 岩石 大 峡谷 中 。 这 道 峡 谷 的 
形成 ， 缘 于 黄河 水 最 近 一 百 万 年 的 冲刷 。 不 经 意 间 ， 我 们 突然 就 到 了 黄河 边 上 。 
我 和 男 一 位 乘客 一 过 黄河 就 下 车 了 。 巴 士 则 继续 前 行 ， 它 还 要 跑 五 个 小 时 才能 到 
延安。 

我 下 车 的 地 方 叫 壶 口 瀑布 。 来 此 地 的 人 不 多 ， 葛 然 还 能 遇 上 一 个 同伴 ， 我 目 
然 十 分 高 兴 。 我 俩 把 包 寄 放 在 一 个 工人 的 小 木屋 里 ， 治 痢 紧 贴 河谷 的 崎 由 岩石 路 
各 上 游 走 去 。 这 位 同伴 是 河北 大 学 的 环境 学 教授 ， 八 十 多 岁 了 。 他 也 是 第 一 次 来 
这 里 。 他 说 一 干 年 前 这 里 的 群 山 长 满 森 林 ， 只 因为 历史 上 战火 频繁 ,我 们 现在 一 
路 上 连 一 棵 树 也 见 不 着 了 。 









































从 我 们 下 车 的 桥头 ， 到 壶 口 汉 布 三 公里 有 余 。 之 口 瀑布 是 黄河 上 最 大 的 滩 
布 ， 也 是 中 国 仅 次 于 贵州 黄果树 的 第 二 大 瀑布 。 它 落差 四 十 米 ， 每 秒 九 干 立方 米 
的 水 量 从 天 而 降 ， 猛 烈 地 砸 向 下 面 的 岩石 河床 ， 激 起 冲天 的 水 盘 和 地 动 山 授 的 到 
鸣 ， 正 所 谓 “ 四 时 雾 雨 迷 壶 口 ， 两 岸 波涛 撼 和 孟 门 ”， 雄 哉 壮 侨 ! 可 是 ， 这 里 距 最 近 的 
县 城 都 有 两 小 时 的 车 程 ， 每 天 只 有 一 班 巴 士 。 花 五 十 块 钱 来 这 里 看 瀑布 ， 大 多 数 
人 都 得 扩 量 扩 量 。 不 过 我 来 这 里 ， 就 是 想 零 距 离 感受 一 下 它 。 

我 们 走 过 的 这 段 河谷 叫 “ 龙 模 ”"， 是 一 条 四 公里 长 的 深 沟 。 这 条 深 沟 ， 是 瀑布 任 
借 连 砸 带 刷 的 巨大 力量 ， 在 玄武 岩 河床 上 “ 划 ” 出 来 的 。 同 时 据 我 的 教授 同伴 讲 ， 壶 
口 澡 布 还 是 一 道 会 移动 的 瀑布 。 它 对 悬崖 面 的 巨大 冲刷 力 ， 使 它 自己 以 每 年 四 厘 
米 的 速度 向 上 游 移动 。 这 个 速度 也 可 以 说 每 二 十 五 年 一 米 ， 一 世纪 四 米 ， 或 者 说 
从 北宋 至 今 一 干 年 往 后 退 了 四 十 米 。 随 着 瀑布 曲 上 游 退 却 ， 龙 权 也 跟着 向 上 游 延 
伸 。 从 瀑布 “吐槽 ”四 公里 来 估计 ， 它 的 形成 是 最 近 十 万 年 的 事 。 看 来 ， 正 是 在 最 近 
的 十 万 年 里 ， 从 “天 上 来 "的 黄河 水 以 万 钧 之 力 把 群 山 划 了 一 道口 子 ， 一 海 千 里 ， 奔 
流 到 海 不 复 回 。 由 于 龙 槽 的 存在 ， 除 了 源头 一 带 ， 这 里 的 黄河 是 最 窗 的 了 ， 两 岸 
只 相隔 四 十 米 。 乍 看 起 来 ， 你 就 好 像 能 跳 过 去 似 的 。 听 说 飞车 高 手 埃 维尔 : 克 尼 维 
尔 (美国 飞车 高 手 ， 已 于 2007 年 去 世 。 一 编者 注 ) 确实 有 计划 在 这 里 飞越 黄河 。 他 能 不 能 成 
功 ， 恐 怕 不 好 说 。 

现在 是 四 月 下 旬 ， 是 每 年 水 量 最 少 、 水 位 最 低 的 时 候 。 但 瀑布 仍然 很 强大 。 
我 们 甫 一 下 车 ， 离 它 差 不 多 还 有 四 公里 ， 就 能 昕 到 它 巨 大 的 艇 鸣 。 黄 河 两 岸 那 些 
荒凉 的 山峰 ， 犹 如 中 国 古 代 那 些 垂 党 而 坐 的 帝王 。 他 们 无 声 地 凝视 着 瀑布 的 冲天 
雾 雨 ， 倾 听 着 瀑布 的 地 动 山 摇 ， 一 年 又 一 年 ， 一 代 又 一 代 ， 无 始 亦 无 终 。 我 暂时 
加 入 了 这 一 凝视 者 和 倾听 者 的 行列 ， 在 一 个 多 小 时 里 流连 瑟 返 。 最 后 ， 我 狠 狠 心 
回 到 桥头 ， 却 马上 陷入 了 一 个 坐车 的 难题 。 

此 时 中 午 刚 过 ， 而 下 一 班 巴士 要 到 第 二 天 中 午 ， 因 此 唯一 的 选择 是 找 辆 便 














































































































车 。 要 不 在 这 里 住 一 晚 ? 桥 对 恒 倒 是 有 这 里 唯一 的 一 家 旅馆 ， 但 看 起 来 实在 不 怎 
么 样 ， 貌 似 几 个 月 没有 住人 了 。 等 车 等 得 好 辛 藻 ! 每 三 十 分 钟 左右 有 一 辆 油 饮 车 
经 过 ， 但 都 不 与 我 同 路 。 这 时 教授 也 回来 了 。 我 远 远 地 户 见 公路 那 端 有 个 检查 
站 ， 就 与 教授 一 起 走 过 去 。 检 查 站 里 两 位 警察 正在 吃 面条 。 我 问 他 们 这 里 有 无 可 
能 拦 到 便 车 。 他 们 六 请 我 俩 进 屋 ， 许 话 帮 我 们 拦 一 辆 同 路 的 卡车 。 束 这 样 又 等 了 
两 个 多 小 时 。 











弯 口 瀑布 








我 们 在 等 车 的 时 候 ， 和 警察 在 检查 延安 开 临 汾 的 油 饶 车 的 证 件 。 他 们 还 到 一 位 
未 持 有 效 证 件 的 司机 。 于 是 ， 一 场 长 达 两 个 小 时 的 扯皮 开始 了 。 在 两 位 警察 忙于 
扯皮 的 当 口 ， 一 辆 私人 旅游 巴士 开 了 过 来 。 我 急忙 冲 出 检查 站 ， 回 它 狐 烈 挥手 。 
车 上 华 满 了 学 地 质 的 大 学 生 ， 他 们 刚 从 谈 口 瀑布 参观 回来 。 这 辆 车 正好 与 我 们 同 
路 ， 我 和 教授 都 上 了 车 。 

经 过 两 个 小 时 的 颠 笋 ， 终 于 到 了 宜 川 县 城 。 自 从 离开 了 灾 口 滩 布 ， 这 还 是 第 

















一 次 见 到 “大 城市 "。 这 一 天 就 这 样 吧 。 西 边 的 太阳 就 要 落 山 了 ， 我 也 该 找 个 地 方 睡 
觉 了 。 巴 士 还 有 三 小 时 到 延安 。 我 下 得 车 来 ， 开 始 找 住 簿 的 地 方 。 宣 川 几 乎 都 说 
不 上 是 一 个 县 城 。 我 没 怎 么 费 工 夫 ， 就 找到 了 这 里 唯一 的 一 家 旅馆 ， 人 花 了 九 块 
钱 ， 住 了 最 好 的 房间 。 

我 打开 行 陡 ， 开 始 琢 磨 晚饭 的 事 。 这 时 突然 有 人 敲 门 ， 原 来 是 一 位 外 事 警 
官 。 他 问 我 是 不 是 参观 了 灾 口 瀑布 ， 我 说 是 的 。 他 说 谈 口 瀑布 不 允许 外 国人 参 
观 。 真 是 奇 了 怪 了 ! 临汾 官方 明明 告诉 我 壶 口 瀑布 可 以 参观 。 后 来 才 知 道 ， 这 是 
陕西 和 山西 两 省 在 争夺 灾 口 瀑布 的 管辖 权 ， 而 两 省 对 外 国人 制定 了 不 同 的 规定 。 
我 辩解 说 我 不 知情 ， 最 后 姑 了 二 十 块 小 钱 了 事 。 和 警官 还 告知 我 ， 必 须 坐 第 二 天 早 
晨 七 点 的 巴士 离开 宜 川 。 这 事 摆平 之 后 ， 我 到 街 上 找 了 家 拉面 馆 。 我 正 想 体验 一 
把 拉面 呢 。 说 实在 的 ， 我 还 想 洗 个 热 水 深 ， 不 过 这 在 宜 川 已 经 属于 贪 得 无 大 了 。 
我 只 好 凑合 着 冲 了 个 凉水 党 。 还 好 这 里 没有 洛阳 那样 的 “ 夜 羊 歌声 ”， 因 此 我 一 躺 就 
看 ， 一 着 就 一 通宵 。 

第 二 天 早晨 ， 我 顺利 赶 上 了 离开 宜 川 的 巴士 。 这 里 的 大 喇叭 六 点 二 十 就 开始 
播 首 乐 。 虽 然 睡 了 一 宿 安稳 觉 ， 早上 起 来 却 怪 怪 地 有 点 尖 举 ， 吃 了 一 片 阿司匹林 
一 点 用 都 不 管用 。 我 心 想 没 准 我 的 头 举 就 是 这 大 喇叭 给 闸 的 。 它 播 的 全 是 军乐 ， 
没有 莫扎特 ， 甚 至 没有 中 国 古 曲 “高 山 * 和 “流水”*。 走 过 一 个 街区 到 宜 川 汽车 站 ， 两 
辆 巴士 停 在 灰 侍 满 地 的 停车 场 ， 其 中 的 一 辆 是 我 需要 的 。 早 上 七 点 ， 我 准时 离开 
宜 川 。 公 路 两 学 成 排 的 白杨 树 抽 出 了 铜 黄 色 的 牙 至 ， 一 垄 玖 的 薄膜 下 是 正在 培育 
的 烟 盏 ， 打 开车 窗 ， 一 阵 阵 辽阔 的 春风 拂 过 我 的 面 颠 。 

两 个 小 时 后 ， 车 到 南北 向 的 高 速 路 。 我 在 和 茶 坊村 汽车 站 下 了 车 ， 换 乘 南 行 的 
男 一 辆 巴士 。 又 两 个 小 时 后 ， 当 巴士 行驶 到 一 座 植被 成 密 的 小 山 时 ， 我 再 次 下 了 
车 。 在 中 国 的 黄土 高 原 ， 一 座 山 上 有 这 么 多 草木 着 实 令 人 惊叹 。 这 里 叫 黄 陵 ， 是 
安 莫 黄帝 的 地 方 。 




































































一 周 以 前 ， 我 造访 的 男 一 个 地 方 ， 也 号 称 是 黄 常 的 安 药 地 。 它 束 在 立 乡 县 城 
的 郊外 ， 我 去 大 融 渡 的 时 候 经 过 那里 。 在 中 国 ， 很 多 名 人 都 不 止 一 处 陵墓 ， 不 过 
在 过 去 的 近 生 年 里 ， 大 多 数 中 国人 都 来 黄 陵 夭 礼 。 黄 第 被 视 为 中 华 民族 的 始祖 和 
人 文 初 祖 。 事 实 上 ， 每 年 四 月 上 旬 的 清明 节 一 一 一 个 繁 礼 先 人 的 日 子 ， 中 国 的 浣 
政要 员 都 会 来 到 黄 陵 ， 敬 香 祭 礼 黄 名 。 

呐 帝 跻身 为 受 人 奉祀 的 圣贤 ， 古 由 于 四 千 七 百 多 年 前 的 一 场 战争 。 彼 时 他 率 
领 部 落 联盟 ， 大 败 三 再 部 沙 ， 控 制 了 庞大 的 盐湖 一 一 解 池 ， 就 在 我 早 些 时 候 路 过 
的 解 州 附近 。 正 是 由 于 这 场 战 争 的 胜利 ， 汉 人 才 将 他 们 的 控制 力 逐 步 扩 大 到 整个 
黄河 流域 。 在 统治 了 一 百年 之 后 ， 黄 帝 显 然 已 经 颖 破 长 生 不 死 之 秘 。 得 道成 仙 的 
时 刻 来 临 了 ， 他 骑 上 了 前 来 接 他 去 入 天国 的 巨 龙 。 但 巨 龙 还 未 来 得 及 消失 在 云彩 
中 ， 他 的 追随 者 就 已 经 赶 到 ， 扯 下 了 他 的 衣冠 鞋 袜 。 这 些 东西 被 埋 在 黄 陵 ， 成 了 
他 的 衣冠 家 。 

真 带 陵 所 在 的 小 山 叫 桥 山 ， 有 一 条 水 泥 路 从 高 速 路 贫 开 通 癌 那 里 。 我 不 蔡 注 
意 到 ， 其 他 山 都 是 光秃秃 的 ， 只 有 桥 山 邦 郁 葡 葡 。 显 然 ， 砍 桥 山 上 的 树 违 法 ， 而 
砍 其 他 山上 的 树 却 无 所 谓 。 在 上 桥 山 的 羊 路 上 ， 我 驻足 在 一 座 大 殿 前 。 在 过 去 的 
两 三 千年 里 ， 官 员 们 就 是 在 这 里 祭礼 黄帝 的 。 但 是 ， 我 印象 更 深 的 不 是 大 殿 本 
映 ， 而 是 它 院子 的 那些 古老 柏树 。 据 说 特别 大 的 一 株 是 黄 沉 杀手 种 下 的 ;” 男 有 一 
株 则 是 两 干 一 百年 前 汉 武 帝 来 祭礼 黄帝 时 种 下 的 。 

离开 大 肛 ， 又 往 前 走 了 一 公里 瓯 到 了 路 的 终点 ， 前 面 马 上 就 是 黄 带 陵 了 。 在 
入 口 处 ， 碰 见 一 个 卖 英 花 籽 的 女孩 。 她 很 会 嘻 英 花 籽 ， 可 我 连 西瓜 籽 都 哮 不 利 
索 ， 也 就 没 买 她 的 葵花 好， 省 得 嘻 起 来 丢人 现 眼 。 和 几 位 六 客 一 道 ， 我 登 上 了 抵 
达 陵 莫 的 最 后 台阶 。 陵 甘 前 有 一 个 露天 和 祭 台 。 一 帮 学 生 站 得 笔直 ， 目 光 肃 称 ， 他 
们 的 老师 则 在 敬 香 。 然 后 他 们 一 起 三 鞠躬 ， 再 然后 是 合影 ， 最 后 他 们 束 散 了 。 我 
不 是 中 国人 ， 却 有 一 点 印度 血统 ， 也 许 我 的 先祖 与 中 国有 某 种 渊源 也 未 可 知 。 因 



































此 我 也 点 了 儿 灶 香 奉 上 。 然 后 回 到 高 速 路 ， 拦 了 一 辆 北 行 的 旅游 巴士 。 三 个 小 时 
后 ， 我 结束 了 一 天 的 行程 。 我 到 达 的 地 方 ， 正 是 当年 红军 万 里 长 征 的 终点 一 一 延 
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女 。 








黄 带 陵园 中 的 古 栓 























这 次 我 依然 选择 入 住 政府 的 招待 万， 只 是 不 记得 晚餐 吃 的 什么 了 ， 只 记得 那 
痛快 解 乏 的 热 水 党 ， ” 它 令 我 一 头 裁 入 了 梦乡 。 可 是 第 二 天 早晨 起 床 ， 我 义 感到 头 
曼 ， 而 且 还 有 点 发 烧 。 幸 好 医院 就 在 招 符 所 的 街 对 面 。 我 在 每 天 九 点 的 截止 时 间 
之 前 挂 上 了 专家 号 ， 并 且 立 马 就 取 到 了 药 。 这 一 天 我 浑身 乏力 ， 喘 体 轻 肚 味 的 ， 
但 我 还 是 去 看 了 这 座 城市 的 那些 革命 历史 遗迹 。 

我 行程 的 第 一 站 是 延安 革命 纪念 馆 ， 它 设 在 市 北 的 一 幢 宏 大 建筑 里 。 展 出 的 
内 容 包括 陕 北 党 组 织 的 创立 和 “延安 精神 ”的 兴起 ， 等 等 。 在 贪污 腐败 的 国民 党 和 
残 嗜 血 的 日 本 帝国 主义 的 包围 中 ， 延 安 成 了 革命 圣地 

纪念 馆 里 有 一 区 毛泽东 的 战马 模型 ， 形 貌 大 小 与 真 马 巨神 。 据 说 是 用 他 骑 过 






































的 一 匹 马 的 真 底 ， 加 上 填料 制 成 的 。 这 是 整个 纪念 馆 我 最 喜欢 的 展品 。 此 外 还 有 
一 套 模型 ， 表 现 红军 官兵 如 何在 目 己 控制 的 村 庄 建 立地 道 系 统 。 锅 合 、 草 埃 其 至 
佛像 底座 ， 都 隐藏 有 地 道口 。 这 里 还 有 一 个 书店 ， 出 售 革命 年 代 的 著作 ， 许 多 书 
在 别处 难得 一 见 。 就 像 所 有 的 音 命 一 样 ， 中 国 单 命 也 并 非 一 切 都 如 预想 的 那样 美 
好 。 毕 葛 谍 事 在 人 ， 成 事 在 天 ， 本 来 是 一 件 挺 美 好 的 事 儿 ， 到 具体 干 的 时 候 也 难 
保 不 会 有 俩 差 。 

我 的 第 二 站 是 市 北 杨 家 岭 和 王家 坪 的 窒 洞 。 当 年 国民 尝 和 日 军 的 飞机 狂 胡 滥 
炸 ， 试 图 把 这 些 窗 洞 炸 成 曾 粉 。 现 在 延安 依然 有 很 多 人 住 类 似 这 样 的 窑洞 。 看 了 
几 孔 害 洞 之 后 ， 我 犯 了 咬 咕 : 窒 洞 冬 暧 夏 党 ， 为 什么 有 人 死活 要 搬 到 市 里 去 住 
呢 ? 是 隔音 不 好 ?从 1937 年 到 1947 年 ， 中 国共 产 党 的 领导 人 都 住 在 这 些 窒 洞 里 
呢 ， 不 至 于 吧 。 
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延安 窑洞 
这 些 窗 洞 对 公众 开放 ， 从 中 可 以 完 见 中 国共 产 觉 的 领袖 们 有 趣 的 个 人 习惯 。 
例如 毛泽东 的 睹 室 里 摆 满 了 书架 。 导 游说 他 经 常 深夜 一 个 人 看 书 ， 看 着 看 着 束 睡 








看 了 。 也 正 是 在 这 些 窑洞 里 ， 毛 泽 东 写 了 很 多 文章 ， 这 些 文章 的 精华 后 来 收 进 了 





他 那 着 名 的 红 宇 书 中 。 在 布 满 灰 侍 的 院子 里 有 一 个 侣 子 ， 他 揽 天 在 那里 读书 ， 也 
在 那里 接 符 客人。 就 是 在 那里 ， 毛 泽 东 告诉 安娜 .路 易 斯 :斯 特 明 “一 切 反 动 派 都 是 
纸老虎 *。 任 绚 时 的 窑洞 里 放 着 一 染 织 布 机 ， 它 诠释 了 延安 当年 “自己 动手 ， 丰 衣 足 
食 ” 的 大 生产 运动 。 末 德 的 窒 洞 外 ， 则 有 一 面 石 制 的 棋盘 。 最 令 我 慰 讶 的 是 周恩来 
害 洞 里 的 一 张 照 片 ， 照 片上 的 周恩来 坐 在 梨 劳 ， 他 面前 摆 少 一 得 未 来 佛 一 一 弥勒 
佛 ” 的 铜 像 。 

有 些 搞笑 的 是 ， 延 安南 郊 有 一 座 四 十 四 米 蜗 的 宝塔 ， 它 既 象 征 着 延安 的 章 命 
历史 ， 又 象征 着 延安 的 佛教 历史 ， 甚 至 它 就 是 延安 城 的 象征 。 这 座 塔 建 于 一 千 三 
百 多 年 前 的 唐 朝 。 现 在 ， 人 们 依旧 可 以 在 塔 内 拾级 而 上 直至 塔 顶 。 在 宝塔 平台 附 
近 有 一 个 独立 的 亭子 ， 蕙 挂 着 一 口 钟 。 过 去 每 天 都 有 和 尚 撞 钟 ， 通 知 早 课 和 晚 
读 。 后 来 红军 来 了 ， 他 们 继承 了 和 尚 的 好 传统 ， 也 开始 撞 钟 ， 上 只 不 过 他 们 是 报告 
空袭 和 通知 重要 会 议 加 了 。 

延安 除了 把 它 最 著名 的 宝塔 奉献 给 了 单 命 之 外 ， 还 把 它 最 著名 的 一 首 歌曲 奉 
献 给 了 中 国共 产 党 。 这 是 一 首 歌咏 “七 百 匹 马 ” 的 民歌 。 中 国 发 射 的 第 一 条 人造 卫 
星 ， 每 天 从 太空 问 全 世界 播放 的 正 是 这 首 曲子 。 不 过 ， 它 不 再 叫 《七 百 匹 马 》 
























































了 ， 它 现在 叫 《东方 红 》 (东方 红 》 的 曲调 源 自 陕 北 民歌 《 骑 和 白马》，《 七 百 匹 马 》 的 说 法 无 从 考 




















证 。 一 一 译 者 注 ) 。 
尽管 延安 地 处 贫 次 亮 党 的 黄土 驯 原 ， 一 条 通 西 安 的 铁路 却 刚刚 竣工 ， 这 是 中 
国 领导 人 很 上 心 的 工程 。 延 安 是 红军 长 征 抵达 的 对 地， 是 第 一 次 成 功 建立 共产 公 


社 的 地 方 ， 更 是 毛泽东 思想 的 摇篮 。 这 里 也 是 1947 年 国共 交战 的 滩头 堡 ， 撤 离 延 











安 的 红军 《此 时 红军 已 改称 中 国人 民 解 放 军 。 一 编者 注 ) 杀 了 个 回 马 枪 ， 并 最 终 在 全 国 范围 
内 打败 了 国民 党 军队 。 这 座 黄土 高 原 上 莞 党 贫 竣 的 小 城 ， 是 现代 中 国 的 一 粒 原 初 
的 种 子 。 

每 年 有 成 二 上 万 的 中 共 党 员 来 到 延安 ， 则 在 香 振 “延安 精神 ”*”。 随 着 铁路 的 滩 



































工 ， 我 预计 会 有 更 多 中 共 党 员 来 这 里 “ 朝 革 ”。 现 在 就 连 学 生 们 也 被 鼓励 加 入 “ 重 走 
长 征 路 ”的 队伍 。 这 一 重 振 “延安 精神 ”的 巡回 活动 ， 显 然 是 中 国 领导 人 希望 回归 党 
朴 年 代 的 一 种 努力 。 这 一 点 可 以 理解 。 我 对 延安 最 深 的 记忆 ， 人 恰恰 就 是 它 的 这 种 
纯朴 的 生活 方式 。 人 们 在 街 边 的 人 行道 摆 上 桌子 ， 围 坐 一 起 喝 条 聊天 ， 这 种 场景 
只 在 延安 见 过 ， 在 中 国 的 其 他 城市 都 没 见 过 。 甚 至 延安 的 汽车 站 ， 也 会 在 大 门 
口 专 辟 一 块 地 方 ， 给 那些 只 喝 茶 聊天 而 不 坐车 的 人 。 延 安 还 以 烟叶 种 植 闻名 ， 因 
此 人 们 聊天 的 话题 总 是 烟叶 、 烟 叶 ， 说 不 尽 道 不 完 的 烟叶 。 

除了 革命 和 烟叶 ， 延 安 还 另 有 可 看 的 地 方 。 在 这 座 小 城西 南 十 五 公里 ， 有 一 
座 名 为 万 花山 的 小 山 。 那 里 漫 山 志 野 都 是 野生 牡丹 花 ， 足 有 好 儿 百 万 株 。 我 打 了 
一 辆 出 租车 前 往 那 里 。 现 在 是 四 月 ， 离 牡丹 花季 还 有 差不多 一 个 月 。 不 过 吸引 我 
的 不 是 牡丹 花 ， 而 是 万 花山 对 面 山 坡 上 的 花木 兰 幕 。 木 兰 是 个 姑娘 ， 花 是 她 的 
姓 。 根 据 大 多 数 的 历史 记载 ， 她 应 该 生活 在 唐 以 前 的 茶 个 时 期 ， 大 约 距 今 一 二 五 
百年 。 某 一 天 官府 有 令 ， 村 子 里 所 有 的 壮年 男子 都 要 从 军 。 由 于 官僚 们 的 草率 ， 
木兰 老父 杀 的 名 字 竟 然 也 出 现在 兵役 花 名 册 中 。 虽 然 她 父 杀 早已 过 了 壮年 ， 可 是 
官僚 们 将 错 就 错 ， 拒 绝 免 除 他 的 兵 向 。 而 她 父 杀 又 没有 成 年 的 儿子 。 因 此 木兰 吏 
女 扮 男 装 ， 人 代替 父 杀 从 军 。 十 二 年 后 ， 她 返回 故乡 。 后 来 她 死 了 ， 就 匡 在 万 花山 
对 面 的 山坡 上 ， 那 里 就 叫 “ 兹 家 陵 ”。 

现在 中 国人 的 课本 里 ， 仍 然 有 古 汉语 和 古代 经 典 作品 。 他 们 都 知道 赞美 花木 
兰 的 《木兰 辞 》: “ 哪 哪 复 嘟 叫 ， 木 兰 当 户 织 。 不 闻 机 本 声 ， 唯 闻 女 叹 县 。 问 女 何 
所 思 ， 问 女 何 所 忆 。 女 亦 无 所 思 ， 女 亦 无 所 忆 。 上 昨夜 见 军 帖 ， 可 汗 大 点 兵 。 军 书 
FF 二 卷 ， 卷 卷 有 和 爷 名 。 阿 和 爷 无 大 儿 ， 木 兰 无 长 兄 。 愿 为 市 鞍马 ， 从 此 替 爷 征 .……” 

木兰 ， 一 位 平民 女子 ， 英 雄 女 子 ， 传 奇 女子 。 她 的 墓碑 朴实 无 华 ， 上 面 写 
看 “人 花木 兰 之 于”。 远 离 青 史 与 良辰 ， 从 战斗 瑞 雄 回归 本 色 农 家 女 ， 这 是 她 的 后 半 
生 ， 也 是 她 的 来 生 。 






























































第 十 七 章 栓 林 : 短命 王 明 的 长 命 痢 城 


le 一 人 








在 延安 待 了 两 天 ， 养 精 蓄 锐 之 后 ， 我 又 上 路 了 。 刁 体 依然 不 舒服 ， 可 是 ， 谁 
让 我 铁 了 心 要 去 黄河 源头 呢 ,，“ 路 漫漫 其 修 远 今 ， 召 将 上 下 而 求索 ”。 延 安 位 于 中 国 
黄土 高 原 的 中 部 ， 这 片 蜗 原 以 不 可 思议 的 侵蚀 性 地 貌 闻 名 于 世 ， 而 且 是 越 往 北 走 
越 元 深 越 贫 次 。 而 我 要 去 的 ， 愉 恰 就 是 延安 之 北 一 一 那些 范 泓 贫 次 的 黄土 地 。 在 
延安 汽车 站 ， 我 上 了 去 榆林 的 巴士 ， 开 始 了 长 达 九 个 小 时 的 痛 百 旅程 。 不 是 我 有 
受 虐 辛 ， 而 是 没有 更 近 的 地 方 可 去 ， 因 为 延安 和 榆林 之 间 的 所 有 城镇 都 不 允许 老 
外 进入 。 
巴士 走 了 两 小 时 ， 车 窗外 除了 褐 土地 还 是 神 土 地 ， 油 井 架 子 比 树林 子 还 多 。 
这 地 方 真 够 恐怖 的 ， 就 是 欢迎 老外 来 ， 外 国人 也 不 会 有 下 车 的 兴趣 。 走 了 四 个 小 
时 之 后 ， 巴 十 逗留 在 一 个 叫 “ 绥 德 ” 的 小 县 ， 乘 客 纷纷 下 车 去 上 出 所。 其 实 ， 这 么 小 
的 一 个 地 方 号 称 县 城 实在 有 点 莫 衣 。 而 严 上 加 斐 的 是 这 里 在 古代 发 生 的 一 个 故 
事 。 公 元 前 210 年 ， 徐 始 星 一 命 归 天 ， 始 星 帝 成 了 死 星 带 ， 这 两 个 词 发 音 极其 相 
似 ， 很 多 中 国人 也 分 辨 不 出 来 。 当 权 太 监 密谋 让 旦 第 的 小 儿子 继承 旦 位 。 他 们 以 
死 星 带 《也 是 始 星 帝 ) 的 名 义 发 布 假 革 则 ， 救 令 始 星 带 《也 是 死 星 带 ) 的 大 儿子 
苏 和 他 身边 的 大 将 蒙恬 自杀 。 唉 ， 这 位 扶 苏 公子 是 个 大 孝子 ， 他 见 是 父 明 的 由 
意 ， 也 就 奉 则 上 自杀 了 。 他 的 蔡 就 在 级 德 。 而 大 将 蒙恬 是 个 机 录 人 ， 他 怀疑 其 中 有 
诈 ， 并 未 立即 目 杀 。 蒙 刁 还 是 一 个 时 有 成 就 的 人 。 举 世 闻名 的 万 里 长 城 就 是 他 修 
的 ， 据 说 他 还 发 明了 中 国 的 毛笔 。 不 过 最 近 的 考古 发 据 证 明 ， 比 蒙恬 早 几 百 年 束 
有 毛笔 了 。 这 样 ， 历 史 在 两 千年 以 后 又 没收 了 他 的 发 明 家 桂冠 。 不 过 对 他 修长 城 




































































以 及 抗 旨 的 行为 ， 人 们 依旧 推 扫 。 翡 惨 的 是 ， 么 始 星 的 小 儿子 登基 后 ， 再 一 次 降 
旨 命 令 蒙 刁 目 杀 。 蒙 刁 这 回 走 投 无 路 ， 不 得 不 服毒 而 死 。 他 的 基 也 在 绥 德 县 境 
内 。 比 较 册 诡 的 是 ， 这 位 新 登基 的 星 带 两 年 后 也 被 迫 目 杀 了 。 伴 君 如 伴 虎 ， 君 杀 
臣 ， 有 时 马 也 儿 君 。 一 部 历史 就 是 一 部 杀人 史 。 像 范 艺 大 夫 那 样 “ 小 舟 从 此 逝 ” 的 胜 
利 大 逃 记 ， 干 载 以 下 又 能 有 几 人 呢 ? 

巴士 过 了 绥 德 ， 继 续 行 驶 在 黄土 高 原 上 。 这 里 的 地 貌 对 “侵蚀 ”这 个 词 又 有 新 的 
诠释 。 褐 土 变 成 了 黄土 ， 如 果 不 是 黄土 ， 那 它 就 是 ……. 更 大 的 黄土 ! 甚至 与 公路 
相伴 而 行 的 无 定 河 也 是 有 河 无 水 的 黄土 。 过 了 米 脂 县 ， 地 豚 又 为 之 一 变 ， 黄 土 变 
成 了 黄 沙 。 车 到 毛乌素 沙漠 的 边缘 ， 无 定 河 突然 来 水 了 ， 清 汶 的 河水 至 少 有 一 英 
矿 深 。 无 定 无 定 ， 顾 名 思 义 ， 就 是 不 按 第 理 出 牌 。 我 想 它 的 上 游 菜 个 地 方 衣 定 下 
雨 了 。 河 里 有 了 水 就 大 不 一 样 ， 广 妆 单 调 的 黄土 地 顿时 平添 了 些许 生气 。 终 于 ， 
足 足 九 个 小 时 过 去 了 ， 我 们 到 了 榆林 。 花 三 块 钱 打 了 一 辆 三 轮 车 ， 一 路 拉 我 到 市 
北端 的 “榆林 宾馆 ”。 可 是 宾馆 竟然 客 满 了 。 住 的 不 是 外 国人 《我 是 全 市 唯一 的 老 
外 ) ， 而 是 来 公费 旅游 的 官员 们 。 不 过 ， 由 于 “榆林 宾馆 ?是 全 市 唯一 的 涉外 宾馆 ， 
他 们 还 是 给 我 弄 了 一 个 房间 。 我 累 坏 了 ， 丹 在 床上 舒展 四 上肢， 脑子 却 还 在 “过 电 
影 "一 一 回想 这 漫长 路 途上 的 一 幕 幕 。 时 间 已 近 傍 晚 ， 但 阳光 依旧 灿 悦 在 窗子 上 ， 
也 灿烂 在 我 的 心里 。 可 是 一 转眼 的 工夫 ， 起 风 了 ! 天 黑 了 ! 只 儿 秒 钟 ， 整 个 榆林 
已 为 沙 侍 暴 所 吞噬 。 我 站 在 窗 前 ， 看 街 上 那些 被 大 风 蹊 顺 的 人 们 ， 他 们 弯 痢 腰 ， 
侧 看 身子 ， 在 风 中 吃力 地 踏 邮 看 。 突 然 ， 一 阵 更 猛烈 的 沙 侍 暴 素 来 ， 这 些 人 皮 眼 
间 全 不 见 了 。 仅 仅 半 个 小 时 后 ， 沙 侍 暴 消停 了 ， 真 是 来 也 一 阵风 ， 去 也 一 阵风 。 
街 上 的 行人 又 重新 出 现在 我 眼前 。 他 们 像 从 一 场 梦境 中 归来 ， 或 者 说 从 一 幕 医 羔 
仙境 中 归来 。 海 市 古 楼 ? 对 ! 中 国人 是 这 么 说 的 。 

这 时 有 人 殴 门 。 我 开门 一 看 ， 这 回来 的 又 是 一 位 外 事 和 警官 。 此 人 姓 王 。 他 问 
我 来 榆林 干什么 ， 并 说 外 国人 很 少 来 这 里 。 我 告诉 他 我 是 一 个 渊 黄河 而 上 的 人 ， 













































































硕 望 造访 黄河 泥 沙 的 “大 本 营 ”。 据 郑州 黄河 博物 馆 的 人 说 ， 黄 河 的 多 数 泥 沙 来 目 橙 
林地 区 的 支流 。 我 提出 去 看 看 榆林 市 东南 的 佳 县 和 东北 的 府 谷 县 ， 这 两 个 县 的 县 
城 都 在 黄河 岸 边 ， 不 远 处 都 有 支流 河口 。 王 先生 说 佳 县 不 对 外 国人 开放 ， 府 谷 县 
不 清楚 。 他 说 会 帮 有 我 打听 一 下 ， 然 后 就 告辞 了 。 

我 累 得 去 宾馆 餐厅 吃饭 的 力气 都 没有 了 。 强 打 精 神 去 了 ， 点 了 最 简单 的 饭 
菜 : ”炒米 饭 和 西红柿 鸡 策 汤 。 吃 完 回 房 洗 了 个 温水 党， 准备 睡觉 。 这 时 候 夜 幕 刚 
刚 降 临 ， 无 颖 这 将 是 一 个 漫长 的 夜晚 。 陋 壁 房间 的 干部 们 正在 “开会 >， 实 际 上 ， 这 
种 “开会 ”基本 上 就 是 度假 的 代名词 〈 我 始终 没 闹 明白 他 们 这 个 会 的 主题 ) 。 

那天 夜里 ， 我 头 量 、 发 烧 、 打 冷战 。 第 二 天 一 早 ， 我 给 前 台 打 了 电话 ， 请 医 
生来 看 病 。 毕 苋 一 口气 在 路 上 和 奔波 了 六 周 ， 没 停 下 来 软 过 一 天 ， 这 回 终于 中 下 
了 。 在 中 国 ， 我 通常 把 一 次 旅行 限定 在 三 周 之 内 ， 最 多 不 超过 四 周 。 显 然 ， 这 回 
我 已 经 对 目 己 破 戒 了 。 一 个 小 时 之 后 ， 医 生 到 房间 给 我 打 了 两 针 。 我 没 问 他 打 的 
是 什么 针 ， 管 他 呢 。 他 要 求 我 至 少时 床 休息 两 天 。 医 生 走 后 不 入， 我 发 烧 和 打 冷 
战 的 症状 就 消退 了 。 可 是 我 还 是 没 搞 明日 我 的 病因 何 而 起 ， 得 了 ， 就 叫 它 “ 黄 河流 
感 " 吧 。 谢 天 谢 地 ， 但 愿 我 能 好 起 来 ， 可 千 万 别 再 加 重 了 。 到 了 第 二 天 ， 我 依然 感 
到 身体 发 对 ， 下 床 去 卫生 间 都 头 尝 目 虑 的。 于是， 我 决定 遵 医嘱 陡 床 休息 两 天 。 

在 接 下 来 的 两 天 里 ， 医 生 每 天 都 来 看 一 次 。 王 先生 也 是 如 此 。 一 日 三 餐 有 人 
送 简单 的 饭菜 一 一 多 数 时候 是 汤 和 肉 包 子 。 如 果 宾 馆 的 环境 安静 舒适 一 些 ， 我 也 
许 会 时 床 再 休 居 个 一 两 天 ， 可 是 这 两 天 我 已 经 受 够 那些 “开会 者 ”了 。 他 们 闸 腾 得 我 
犹如 在 地 狱 煎熬 一 般 。 于 是 ， 第 三 天 早 展 王 先生 到 来 后 ， 我 告诉 他 想 去 榴 林 的 一 
些 景点 看 看 。 他 答应 蔡 我 安排 。 一 个 小 时 之 后 ， 他 开 痢 一 辆 吉普 回 到 宾馆 。 他 显 
然 是 不 希望 我 给 他 邦 出 乱 子 来 ， 于 是 自愿 做 了 我 的 向导 兼 监护 人 。 我 出 吉普 的 租 
金 ， 但 不 用 出 导游 费 。 虽 然 他 的 身份 有 些微 妙 ， 但 我 还 是 比较 高 兴 。 毕 苋 我 映 体 
不 舒服 ， 有 个 人 陪 着 总 是 好 的 。 




































































在 中 国 古代 ， 榆 林 是 一 座 边 境 城 镇 。 它 正好 在 蒙恬 长 城 的 内 侧 ， 这 表明 它 属 
于 汉人 的 统治 范围 。 在 榆林 市 北 儿 公 里 处 的 沙漠 里 ， 依 然 可 以 看 到 蒙恬 长 城 的 中 
址 。 这 正 是 我 们 要 看 的 第 一 个 景点 。 不 仅 那 段 长 城 本 喘 保存 完好 ， 而 且 还 有 一 座 
叫 “ 镇 北 台 ”的 巨大 要 替 。 它 建 于 1607 年 ， 外 砌 砖 石 ， 内 筑 夯 土 ， 局 达 三 十 米 ， 既 可 
做 烽火 台 ， 也 可 做 逐 望 塔 ， 而 且 它 还 像 一 座 截 了 头 的 金字 塔 ， 荔 立 在 沙漠 之 中 。 
我 们 跟着 景点 看 管 人 ， 登 上 “人 金字塔” 项 ， 纵 目 远 此 。 看 浓 人 人 说， 就 在 城墙 的 外 侧 过 
去 有 一 个 集 市 ， 游 牧民 族 用 马匹 交易 汉人 的 商品 。 现 在 集 市 早已 漂 灭 在 历史 的 侍 
埃 之 中 ， 上 只 有 大 大 小 小 的 沙丘 ， 一 个 又 一 个 ， 无 边 无 际 ， 从 四 面 八方 向 地 平 线 延 
伸 。 在 这 片 不 能 住人 的 地 方 ， 很 难 想象 会 出 现 一 个 集 市， 或 者 别 的 什么 东西 。 但 
是 ， 在 远 处 一 片 沙丘 的 后 面 ， 我 分 明 看 见 一 块 绿色 的 田野 。 按 王 先生 的 说 法 ， 这 
正 是 中 国 最 成 功 的 沙 地 复明 项 目 之 一 。 

榆林 地 区 有 大 约 二 十 万 亩 沙漠 ， 自 从 1950 年 以 来 ， 有 一 半 〈 十 万 亩 ) 已 用 于 
农业 耕作 。 这 真是 一 项 了 不 起 的 成 就 。 如 果 杀 眼看 见 海 渺 的 沙丘 劳 边 有 一 块 绿色 
的 田野 ， 你 是 永远 不 会 态 怀 的 。 但 是 王 先生 告诉 我 ， 见 证 沙 地 复 必 项 目的 最 佳 地 
点 ， 并 不 是 这 里 ， 而 是 榆林 沙 地 植物 园 。 它 在 镇 北 台 以 西 一 公里 ， 在 沙 地 里 试 种 
看 一 百 七 十 多 种 植物 。 在 这 个 植物 园 的 某 些 园区 里 ， 我 还 看 到 如 何 一 步 步 先 在 沙 
地 里 种 地 被 植物 ， 然 后 种 灌木 ， 最 后 种 草木 。 最 大 的 之 点 出 现 了 一 一 在 我 走 过 植 
物 园 的 时 候 ， 一 只 花 脖 子 野鸡 呼啦 啦 地 飞 出 灌木 从 ， 消 失 在 乔木 林子 中 。 它 一 下 


子 把 整个 心灵 、 整 个 世界 同时 点 亮 了 。 
















































































看 到 沙 地 复 垦 项 目 正 在 大 面积 地 进行 中 ， 心 情 为 之 一 更 ， 但 身体 还 是 不 太 千 
服 ， 我 于 是 向 王 先生 建议 回 宾馆 。 可 是 他 还 想 带 我 去 看 男 一 个 好 地 方 。 在 回 城 的 
路 上 ， 我 们 离开 主 路 ， 在 一 条 岔 道上 行驶 了 一 公里 左右 ， 到 了 一 个 名 叫 “ 红 石 峡 ”的 
地 方 。 这 里 的 风光 比 沙 丘 边 的 绿地 又 胜 一 筹 。 峡 谷 两 边 的 崖 壁 全 是 红 石头 ， 而 崖 
壁 之 间 是 一 条 清澈 的 河 。 不 过 给 我 印象 更 深 的 ， 还 是 峡谷 治 途 的 庙宇 、 宣 盆 和 石 
刻 。 密 布 崖 壁 的 宇和 抛 和 石 穴 ， 里 面 雕 刻 着 佛 和 天 上 神仙 。 书 法 石刻 更 是 让 人 目 不 
暇 接 ， 有 的 甚至 可 以 追溯 到 一 千年 前 此 地 第 一 座 庙宇 的 建造 。 真 是 美 极 了 ， 什 么 
是 沙 谍 中 的 绿洲 ? 这 就 是 ! 这 里 就 在 榆林 市 北边 ， 离 市 区 不 过 三 公里 ， 我 就 纳 间 
为 什么 游客 会 这 么 少 ? 按照 王 先生 的 说 法 ， 是 因为 不 通 公 交 。 不 过 我 注意 到 ， 和 
尧 庙 一 样 ， 这 里 也 是 年 轻 情 侣 的 洞天 福地 。 他 们 不 害羞 ， 两 人 一 辆 自行 车 就 来 
了 。 也 许 美景 是 爱情 的 催化 剂 吧 。 假 如 喘 体 好 点 儿 ， 我 会 在 这 里 多 逗留 一 会 儿 。 
可 是 很 遗憾 ， 我 的 头 尝 又 犯 了 。 

我 们 不 得 不 回 到 榆林 市 里 。 下 午 我 小 睡 了 一 觉 ， 本 指望 能 组 过 劲 儿 来 ， 可 是 
效果 不 佳 。 这 样 倒 也 省 心 了 。 反 正 除 了 王 先生 带 我 去 看 的 少数 几 个 地 方 之 外 ， 周 
边 的 大 部 分 景点 都 不 对 外 国人 开放 。 不 过 有 那么 一 个 地 方 ， 不 让 看 我 还 是 觉得 挺 
遗憾 的 。 此 地 在 栓 林 市 以 西 一 百 二 十 公里 ， 周 边 人 烟 稀 少 。 公 元 五 世纪 ， 匈 人 





























(Huns) 在 东欧 四 处 动 护 ， 他 们 的 对 手 匈 奴 人 “Hsiung-nu〉》 则 建立 了 上 自己 的 国 
家 “大 夏 ”"。 公元 413 年 ， 大 和 夏 王 昌 在 榆林 市 以 西 建 筑 了 自己 的 都 城 统 万 城 "。 这 一 
年 ， 罗 马 城 遭 到 洗劫 ;这 一 年 ， 高 僧 鸠 摩 罗 什 去 世 ; 这 一 年 ， 中 国 已 经 四 分 五 
裂 ， 包 括 大 和 夏 在 内 的 许多 小 朝廷 相互 混战 。 大 和 夏 王 明 上 只 存活 了 不 到 二 十 年 ， 然 而 
这 座 都 城 却 保存 了 一 干 五 百年 。 事 实 上 ， 它 是 这 类 遗址 中 保存 得 最 完整 的 。 原 因 
可 能 是 那里 交通 不 便 吧 。 第 二 个 原因 可 能 是 这 一 带 非 常 干旱 ， 一 场 雨 之 后 有 时 要 
等 帮 干 年 才 会 下 第 二 场 责 。 尺 管 沙 侍 暴 是 个 反面 因素 ， 但 从 照片 上 看 ， 这 古都 城 
的 内 城墙 儿 乎 跟 新 的 一 样 。 它 高 达 十 米 ， 每 边 长 五 百 米 ， 四 角 各 有 一 个 三 十 米 高 
的 塔 ， 此 外 还 各 有 一 个 或 楼 和 钟楼 。 都 城 的 统治 者 虽然 是 匈 妈 人， 都城 的 样式 却 
是 模仿 的 汉人 。 考 证 学 家 认为 ， 都 城 的 各 宫殿 可 以 容纳 几 千 名 官员 和 一 万 名 人 等 

者 。 今 天 这 都 城 是 彻底 废 了 ， 整 个 被 毛乌素 沙漠 一 望 无 际 的 黄 沙 给 圈 起 来 了 。 顺 
便 说 一 名， 毛乌素 沙漠 是 鄂尔多斯 沙 吝 的 南 半 部 分 。 






































红 石 峡 


王 先生 说 ， 老 外 不 允许 看 统 万 城 ， 不 过 嘛 ， 府 谷 县 还 是 可 以 看 的 。 府 谷 在 榆 








林 东 北 一 百 公里 ， 开 车 去 要 穿 过 毛乌素 沙漠 的 一 部 分 。 由 于 榆林 和 府 谷 之 间 儿 乎 
没有 公交 ， 王 先生 同意 再 次 为 我 租 吉 普 车 。 于 是 第 二 天 我 就 在 王 先生 的 陪同 下 ， 
开始 了 榆林 之 北 的 府 谷 行 。 








车 刚 出 榆林 市 区 ， 我 们 就 被 毛乌素 沙漠 包围 了 。 这 毛乌素 沙漠 还 真 不 是 吃素 
的 。 根 据 地 图 ， 它 南北 宽 一 百 公里 ， 东 西 长 四 百 公里 。 毛 乌 素 在 蒙 语 里 是 “ 坏 水 ”的 
过 思 。 有 趣 的 是 ， 这 个 词 译 成 汉语 ， 含 义 就 变 得 与 水 质 无 关 ， 与 人 品 有 关 了 ,“ 满 
肚子 坏 水 ” 绝 不 是 指 某 人 拉肚子 。 坏 水 也 轩 ， 甚 至 没有 水 也 轩 ， 再 甚至 公交 有 一 趟 
没 一 趟 也 罢 ， 这 公路 倒是 挺 好 的 ， 大 部 分 都 是 水 泥 路 段 。 

车 刚 过 窟 野 河 ， 我 请 求 停 一 下 。 这 河 里 的 泥 沙 量 貌 似 超过 了 世界 上 任何 一 条 
河 ， 我 猜想 它 的 上 游 一 定 经 常 发 生 史 上 最 强烈 的 沙尘暴 。 如 果 这 里 下 雨 ， 那 好 
了 了 人， 简直 就 是 在 演习 末日 来 临 。 考 虑 到 窟 野 河 的 特殊 性 ， 我 对 它 拍摄 了 很 长 时 
间 。 这 条 河 里 确实 有 水 ， 而 且 看 起 来 是 好 水 不 是 “ 坏 水 ”"。 拍 摄 完 河 ， 我 又 拍 了 岸上 
的 土山 。 正 是 这 座 土 山 ， 在 神木 县 城 一 带 把 宣 野 河 的 河道 压迫 得 鹤 罕 的 ， 变 成 一 
把 漏斗 ， 向 东 注入 黄河 。 现 在 是 四 月 ， 离 夏季 的 狂 野 沙尘暴 还 有 几 个 月 ， 但 这 条 
河 似乎 已 经 饥 渴 得 做 起 了 “ 夏 梦 ”〈 它 绝 不 做 春梦) 。 

那 座 压 迫 富 野 河 的 土山 叫 二 郎 山 。 山 上 有 很 多 可 以 追溯 到 明 朝 的 祠堂 和 应 
宇 。 但 是 和 神木 县 周边 的 其 他 景点 一 样 ， 整 个 二 妇 山 也 是 不 给 老外 看 的 。 我 只 好 
在 亲爱 的 伙伴 王 先生 的 陪同 下 ， 越 过 定时 河 ， 穿 过 神木 县 ， 继 续 前 行 。 王 先生 对 
我 的 行为 很 关注 ， 见 我 没有 看 不 该 看 的 地 方 ， 他 很 放心 很 舒坦 。 可 我 却 有 点 不 
来 ， 好 像 一 个 初 赴 社 交 舞 会 的 青 涩 少年 ， 总 受 人 监护 和 指导 似 的 。 他 本 来 可 以 更 
省 心 的 。 可 我 还 在 发 伐 ， 连 走路 都 头 蛇 ， 上 只 好 让 他 多 担 待 些 了 。 一 到 府 谷 县 城 ， 
我 就 住 进 了 城 里 唯一 的 一 家 宾馆 ， 一 头 扎 进 被 窝 里 ， 一 躺 就 是 三 天 。 除 了 医生 偶 
尔 来 打针 和 吊 葡 萄 糖 ， 我 就 一 直 没 起 过 床 。 没 办 法 ， 要 摆平 “黄河 流感 ”， 我 得 先 把 
自己 摆平 了 。 到 第 三 天 ， 我 终于 能 起 床 撑 一 段 时 间 了 ， 便 走 到 黄河 岸 边 ， 拍 了 一 
些 挫 在 河 坦 上 的 小 船 。 无 奈 映 体 还 是 发 骨 ， 我 走 回 宾馆 继续 睡觉 。 对 于 府 谷 县 的 
印象 ， 我 就 只 记得 我 又 睡 了 一 晚 ， 第 二 天 就 离开 了 ， 坐 每 天 一 趟 的 巴士 前 往 下 一 
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第 十 八 章 呼和浩特 两 千年 的 政治 棋子 
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巴士 先是 崩 着 神木 方 咎 走 了 一 段 我 来 时 的 回头 路 ， 然 后 越过 鄂尔多斯 沙漠 边 
缘 的 世界 第 八大 煤矿 。 我 原 以 为 接 下 来 我 们 会 绕 过 沙漠 ， 不 料 过 了 煤矿 没 多 远 ， 
巴士 便 折 癌 西 北 行驶 ， 一 头 扎 进 了 沙 席 。 我 放眼 望 去 ， 四 周 都 是 无 边 无 际 的 黄 沙 
和 戈壁 滩 。 直 到 三 个 小 时 之 后 ， 我 们 才 见 到 了 草 ， 草 地 在 项 强 地 与 沙漠 和 戈壁 做 
看 生命 的 抗争 。 又 一 个 小 时 后 ， 巴 士 在 一 片 苑 鞠 之 地 把 我 放下 了 。 在 早 些 时 候 ， 
告诉 司机 说 我 要 在 成 吉 思 汗 陵墓 下 车 。 这 里 正 是 陵墓 所 在 地 ， 不 料 却 如 此 苑 
充 。 除 了 看 院 人 之 外 ， 也 就 只 有 我 一 个 人 了 了。 

公元 1227 年 ， 成 吉 思 汗 一 命 归 天 ， 棺 标 起 初 安放 在 外 蒙古 。 五 十 年 后 ， 他 的 
孙子 忽 必 有 烈 完 成 了 问 易 中 原 的 大 业 ， 建 立 了 元 级 ， 成 吉 思 汗 陵 就 被 移 到 这 一 带 ， 
棺 村 安放 在 黄河 最 北 索 道 的 南 恒 。 这 样 做 的 目的 是 为 了 便于 星 家 和 祭礼。 第 二 次 地 
界 大 战 期 间 为 了 习 善 保管 ， 棺 标 曾 转 到 甘肃 ， 之 后 义 转 到 青海 ， 最 终 在 1958 年 又 
回 到 这 一 地 区 ， 安 匡 在 东 胜 以 再 ， 就 是 我 现在 下 车 的 这 个 地 方 。 目 从 那 时 起 ， 中 
国政 府 就 建造 了 一 座 瓦 项 建筑 ， 不 仅 用 来 安放 成 吉 思 证 的 棺 标 ， 还 用 来 安放 他 的 

































































后 妃 和 长 子 的 棺 樟 《实际 上 这 座 陵 幕 只 是 成 吉 思 汗 和 其 后 妃 的 衣冠 家 ， 陵 墓 内 并 无 术 樟 。 一 一 译 者 注 
) 。 这 座 建筑 与 我 在 中 国 见 到 的 其 他 任何 建筑 都 不 一 样 ， 它 像 三 个 并 排 的 蒙古 
包 ， 或 者 我 干脆 就 叫 它 蒙古 包 吧 。 在 “蒙古 包 ” 内 部 存放 有 许多 据说 曾经 属于 成 吉 思 
汗 的 物 什 ， 包 括 他 的 剑 和 马鞍 。 


























成 吉 思 汗 陵 


虽然 这 里 的 建筑 内 部 给 人 一 种 博物 馆 的 感觉 但 它 实际 上 是 一 座 陵墓。 它 的 











中 央 大 碟 ， 束 是 三 个 “蒙古 包 ” 中 间 的 那个 ， 安 放 看 成 吉 思 汗 的 棺 榨 ， 劳 边 则 是 他 的 
后 妃 和 长 子 的 棺 标 。 在 大 汗 “蒙古 包 ” 前 的 大 理 石 地 面 上 ， 摆 满 了 松柏 叶 和 其 他 祭 
品 ， 都 是 供 大 计 在 来 世 享用 的 。 我 发 现 当 中 竟然 有 一 打 啤 酒 。 在 大 殿 外 面 ， 两 株 
查 树 正 花 儿 条 六; 而 在 我 头 项 上 ， 两 上 只 雪 座 正 飞 返 北方 。 我 招手 拦 下 当天 前 往 东 
胜 的 最 后 一 班 巴 士 ， 与 雪 座 们 一 同 向 北 而 去 。 

两 个 小 时 后 到 了 东 胜 ， 这 时 太阳 已 经 开始 落 山 了 。 我 找到 “ 东 胜 宾馆 ”， 论 五 十 
元 住 进 了 由 三 个 房间 组 合 的 套房 ， 卧 室 里 的 床 足 有 我 家 里 的 整 间 卧 室 那 么 大 。 吃 
喷 晚 饭 ， 我 庙 在 床上 ， 那 感觉 ， 就 像 自 己 是 奥斯曼 帝国 的 一 位 帕 夏 。 没 儿 分 钟 ， 
我 便 深 深 地 睡 去 。 前 几 天 的 那 场 病 卉 得 我 现在 还 无 精 打 采 。 这 一 夜 ， 我 连 个 身 都 
没 翻 。 

每 天 早晨 六 点 半 ， 东 胜 的 大 喇叭 便 开 始 播音 乐 和 新 闻 ， 大 伙 就 别 想 再 睡 了 。 
这 是 我 第 二 次 见 到 这 样 的 城市 ， 第 一 次 是 宜 川 。 到 八 点 ， 大 喇叭 还 在 没完 没 了 ， 
我 连忙 坐 上 开 往 包头 的 巴士 离开 了 。 两 个 小 时 以 后 ， 我 路 越 了 黄河 最 北 弯 道 的 唯 
一 一 座 大 桥 ， 又 过 了 一 小 时 抵达 包头 。 这 时 才 中 午 刚 过 ， 在 “包头 宾馆 ” 住 下 后 ， 我 
打 了 一 辆 车 ， 去 看 五 当 如 喇嘛 庙 。 
































五 当 名 在 阴山 山脉 的 另 一 侧 。 这 里 曾 是 中 国 密宗 的 主要 中 心 之 一 。 与 其 他 地 
方 的 密宗 和 寺庙 相 比 ， 五 当 如 的 建筑 风格 具有 明显 的 藏 传 佛教 特征 ， 透 者 更 多 密宗 
源头 的 范 儿 : 厚 墙 、 小 窗 〈 徐 僚 大 于 窗 体 )、 多 层 、 平 项 等 ， 内 墙 面 装饰 厦 三 百 
年 前 如 庙 初 建 时 的 壁画 。 我 的 强大 之 处 ， 就 在 于 手电 和 望远镜 随身 带 。 召 庙 内 的 
艺术 十 分 精美 ， 光 线 却 十 分 暗淡 。 要 没有 手电 和 望远镜 ， 对 那些 绘画 我 就 上 只 能 走 
马 观 伦 了 。 文 返 大 兢 的 有 儿 十 根 廊 柱 ， 它 们 都 里 看 厚 厚 的 红 悉 。 这 一 方面 是 为 了 
改进 首 响 效果 ， 男 一 方面 是 为 了 在 冬天 增添 一 丝 暖 意 。 

在 把 可 看 的 都 看 完了 之 后 ， 我 回 到 包头 ， 进 行 每 天 最 后 的 “压轴 戏 ”: 吃 晚 
饭 ， 洗 衣服 ， 洗 党 ， 早 早上 床 。 包 头 大 街 上 没有 大 喇叭 折腾 人 ， 不 过 我 第 二 天 起 
得 还 是 很 早 。 内 蒙古 空气 干燥 ， 我 的 衣服 干 得 也 快 。 很 多 地 方 一 夜 起 来 ， 衣 服 还 
有 些 发 湖 ， 在 包头 却 干 透 了 。 我 原 打算 从 包头 坐 火车 沿 黄 河上 游 去 银川 。 到 火车 
站 一 看 ， 下 一 班 火 车 要 下 午 才 发 车 。 我 也 不 打算 坐 巴士 ， 太 远 了 ， 路 上 得 走 十 到 
十 三 个 小 时 。 因 此 我 就 想 ， 既 然 到 了 内 蒙古 ， 它 的 首府 呼和浩特 也 就 两 个 小 时 的 
火车 ， 我 完全 可 以 临时 改变 计划 ， 回 东 去 一 趋 呼 和 浩特 。 不 巧 的 是 ， 下 一 班 去 呼 
和 浩特 的 火车 也 要 下 午 才 发 车 。 而 去 呼和浩特 的 巴士 每 半 小 时 束 有 一 班 ， 于 是 我 
及 疏导 

一 出 包头 市 ， 巴 十 就 沿 痢 蟒 刚 的 阴山 山 将 向 东 开 去 。 前 一 天 去 五 当 召 ， 是 翻 
过 了 这 道 山 消 的 。 今 天 我 不 需要 翻 它 ， 只 需要 跟着 它 走 。 中 途 路 过 阴山 脚下 的 一 
个 小 庙 建 筑 群 一 一 美 岱 召 。 几 百年 前 ， 这 里 是 成 吉 思 证 一 位 后 人 的 居住 地 ， 但 我 

直 示 但 明 具 体 是 哪 一 位 后 人 。 尽 管 糯 信 召 的 墙 和 屋顶 庄严 壮观 ， 巴 士 里 的 乘客 
却 连 看 都 懒得 看 一 眼 。 他 们 全 都 两 眼 直 瞪 瞪 地 盯 独 闭路 电视 里 的 台湾 肥 旺 剧 ， 那 
才 是 他 们 的 最 爱 。 

呼和浩特 这 个 名 字 在 汉语 里 听 起 来 有 些 怪 怪 的 ， 就 好 似 好 好 的 一 个 词 发 音 发 


颠倒 了 。 其 实 ， 它 并 不 是 汉语 而 是 蒙 语 ， 意 思 是 “青色 的 城 ”。 五 十 万 年 前 ， 中 国 游 






























































牧民 族 的 祖先 就 在 呼和浩特 所 在 的 这 块 土地 上 生活 了 。 而 在 两 千 五 百年 前 的 战国 
时 代 ， 这 里 就 有 大 规模 的 兵营 了 。 大 多 数 来 呼和浩特 的 游客 ， 都 参加 了 官方 组 织 
的 旅游 项 目 ， 前 往 这 座 城市 以 北 的 草原 ， 晴 晓 点 水 似 的 感受 一 下 牧民 的 生活 。 但 
是 我 还 从 未 见 过 真正 喜欢 这 个 项 目的 人 。 你 的 大 多 数 时间 都 耗 在 吉普 车 上 ， 只 是 
偶尔 停车 去 造访 某 个 典型 的 蒙古 人 家 。 坚 无 疑问 ， 这 个 蒙古 人 家 已 经 接待 过 不 知 
多 少 拨 这 样 的 游客 了 。 “接待 游客 "已然 成 为 他 们 的 生活 方式 和 谍 生 手段 ， 而 原来 的 
牧民 生活 却 退 居 其 次 ， 其 至 完全 沦 为 作秀 了 。 比 较 好 的 办 法 是 租 一 辆 汽车 ， 外 带 
一 个 会 蒙古 语 的 司机 ， 连 癌 导 都 省 了 ， 甚 至 也 不 用 事先 计划 ， 直 接 把 车 开 进 草原 
腹地 就 是 了 。 让 生活 回归 生活 本 里 吧 。 

从 包头 到 呼和浩特 很 快 ， 还 不 到 中 午 就 到 了 。 巴 士 的 终点 是 呼和浩特 火车 
站 。 我 走 进 火 车 站 把 包 寄 存 了。 然后 开始 考虑 除了 草原 行 之 外 ， 还 有 什么 地 方 值 
得 去 。 查 看 了 一 下 地 图 ， 我 决定 让 目 己 多 悉 善 感 一 把 ， 去 中 国 历 史上 一 位 著名 的 
女子 的 安 明 地 看 看 一 一 她 的 名 学 叫 王 申 君 。 

每 当中 国人 因 背 井 离 乡 而 肝肠 寸 断 的 时 候 ， 总 是 想起 王 昭 君 。 昭 君 是 长 安 城 
星 宣 里 的 吾 女 ， 公 元 前 33 年 ， 她 从 万 里 之 遥 来 到 呼和浩特 ， 与 匈奴 部 落 的 呼 苇 收 
单 于 成 荣 。 两 干 年 前 ， 这 一 部 落 统治 着 蒙古 的 这 一 片 地 区 。 她 是 被 汉 朝 星 帝 的 和 
杀 计 划 选 中 的 ， 除 了 奉 旨 和 杀 外 ， 她 没有 其 他 路 可 走 。 当 时 的 朝廷 迫切 希望 通过 
和 杀 ， 来 缓解 边境 地 区 与 匈奴 游牧 民族 的 紧张 和 关系。 昭君 实际 上 成 了 朝廷 的 一 枚 
政治 棋子 。 中 国 的 作家 和 亏 术 家 总 爱 把 王 昭 君 描绘 成 一 个 翡 剧 人 物 。“ 父 分 母 分 ， 
道里 悠长 ”一 一 生离死别 的 时 刻 ， 最 后 的 一 次 回眸 ， 永 远 不 能 再 归来 的 家 乡 和 故 
国 ， 永 远 不 能 再 相 见 的 父母 、 杀 朋 、 童 年 伙伴 .……. 

我 打 了 一 辆 出 租车 ， 前 往 呼 和 浩特 南郊 的 昭君 骏 。 这 是 一 座 人 工务 筑 而 成 的 
巨大 土 丘 ， 坐 落 在 一 个 小 公园 里 。 劳 边 还 有 几 个 展厅 ， 摆 着 一些 那个 时 期 的 手工 
艺 品 。 现 在 是 五 月 初 ， 她 的 坟 头 上 长 满 了 青草 ， 青 草 上 开 满 了 粉红 的 花 打 。 据 说 

































































即使 到 了 肃杀 的 秋天 ， 所 有 的 草木 都 枯萎 了 ， 她 坟 头 上 的 青草 也 依然 如 故 。 因 
此 ， 中 国 的 证 人 们 给 了 她 的 墓 一 个 雅称 李 日 说 “ 死 留 衣 冢 使 人 只 ”"， 杜 甫 
说 “ 独 留 青 家 向 黄 贻 ”*。 和 任 帅 昭君 莫 ， 还 有 一 个 花 毗 。 那 天 我 从 一 位 老奶奶 手 里 买 到 
了 一 文平 生 吃 过 的 奶油 味 最 浓 的 冰棒 ， 是 她 杀手 用 羊 奶 做 的 。 














从 昭君 苟 回 市 区 的 路 上 ， 我 还 去 看 了 三 座 建 筑 风 格 各 寞 的 寺庙 。 第 一 座 也 是 
最 著名 的 是 五 塔 寺 。 它 因为 一 个 金刚 座 上 有 五 座 方形 舍利 塔 而 得 名 。 这 里 原来 的 
庙 已 经 毁灭 了 ， 现 在 的 金刚 五 塔 是 硕果 仅 存 的 遗物 。 这 个 奇特 的 建筑 建 于 十 八 世 
纪 ， 和 它 的 墙 体 的 贴 面砖 上 ， 带 有 数 干 尊 佛 像 浮雕 。 我 惊异 于 这 样 一 个 “ 浑 映 都 是 封 
建 迷信 的 家 伙 ”， 竟 然 光 过 了 “十 年 浩劫”。 

在 金刚 座 的 后 照壁 上 藤 有 三 幅 石刻 ， 这 是 任何 游客 都 不 会 错过 的 。 第 一 幅 为 

道 轮 回 图 》， 描 绘 了 佛教 的 生死 轮回 观念 。 我 们 每 个 人 甚至 每 个 动物 都 在 这 

六 道中 轮回 痢 ， 只 有 通过 智 意 和 慈 址 的 度 化 才能 解脱 。 第 二 幅 为 《 须 弥 山 分 布 
图 》。 佛 教 认为 须 弥 山 是 宇宙 的 中 心 ， 整 个 宇宙 是 围绕 须 弥山 建立 的 。 第 三 幅 
《蒙古 天 文 图 》。 它 罕见 地 用 蒙古 语 标注 了 星辰 和 星 牡 的 名 称 ， 是 研究 天 文史 的 
作 贯 资料 。 


从 五 塔 土 出来， 回 西 走 几 个 街区 ， 就 到 了 席 力 网 召 。 这 座 召 庙 也 不 是 很 大 ， 
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但 是 它 的 汉白玉 塔 、 圭 顶 装饰 甚 到 庭院 都 足以 给 人 留 下 深刻 印象 ， 绝 对 值得 一 
看 。 不 过 ， 给 人 印象 更 深刻 的 ， 是 我 此 行 的 第 三 座 也 是 最 后 一 座 寺 庙 。 那 就 是 位 
于 席 力 图 召 西 面 仅 几 个 街区 的 大 召 圭 。 它 有 好 几 个 修 萌 一 新 的 漂亮 砍 尝 ， 里 面 站 
饰 着 硕大 的 灯笼 和 几 百 只 小 铃 销 。 这 些 铃 匀 在 春风 中 揪 奥 ， 发 出 优美 悦耳 的 叮当 
声 。 在 大 召 寺 的 入 口 处 有 一 口 井 名 叫 “ 玉 果 井 ”是 当年 中 国 西北 部 地 区 最 著名 的 井 
之 一 。 现 在 这 口 井 已 经 干 润 。 水 是 没 了 ， 却 变 成 了 酒 。 呼 和 浩特 的 “ 玉 果 啤酒 ” 束 是 
以 它 的 名 学 命名 的 。 那 天 夜里 ， 在 火车 站 等 候 去 银川 的 火车 时 ， 我 就 “以 酒 代 水 ”地 
喝 起 了 这 种 啤酒 。 





























五 塔 寺 

















五 塔 寺 佛像 浮雕 








第 十 九 章 银川 : 九 座 枯 坟 一 局 证 残 横 


= 会: 








我 想 办 法 买 了 一 张 火 车 硬座 票 ， 没 买 上 卧铺 票 。 不 过 在 中 国 ， 只 要 上 了 和 车 就 
有 机 会 。 利 在 中 国旅 行 的 人 都 知道 ， 餐 车 劳 边 的 列车 员 值 班 室 就 是 补 卧 铺 票 的 地 
方 。 为 什么 中 国 的 火车 卧铺 票 这 么 难 买 ?” 因为 分 配给 每 个 车 站 的 卧铺 有 限 ， 而 车 
站 又 要 留 出 这 些 票 ， 以 备 不 时 之 需 。 唉 ， 不 说 这 些 了 ， 至 少 我 搞 到 紧 耻 ， 火 车 也 
正点 发 车 了 。 不 出 我 所 料 ， 补 软卧 紧 并 不 难 。 软 卧 比 硬卧 舒 服 多 了 。 软 甲 包厢 四 
铺位 ， 和 硬卧 六 铺位 ， 关 键 是 硬卧 包厢 不 像 包厢 的 样子 ， 连 个 门 都 没有 。 我 的 软卧 
包厢 就 我 一 个 人 人， 显然， 这 趟 车 舍得 买 软卧 的 人 不 多 。 我 想 这 个 时 候 可 能 这 条 线 
不 是 旅游 热线 ， 也 可 能 是 碰巧 今 晚 人 不 多 。 火 车 在 行进 中 及 奏 地 摇 昂 ， 我 恢 意 
地 丹 在 时 铺 上 ， 就 像 坚 儿 在 摇 秘 中 一 般 。 整 整 一 个 通宵 ， 火 车 沿 者 黄河 上 游 ， 在 
夜色 中 一 路 隆隆 问 前 。 

在 郑州 的 时 候 ， 负 责 水 文 监测 的 科学 家 告诉 我 ， 呼 和 浩特 以 南 是 黄河 上 游 的 
终点 和 中 游 的 起 点 。 分 界 的 依据 是 河 里 的 水 量 和 泥 沙 量 。 黄 河水 变 黄 ， 成 为 真正 
意义 上 的 “ 黄 ? 河 ， 是 从 中 游 开始 的 。 中 游 目 呼和浩特 以 南 ， 过 泣 关 ， 到 洛阳 为 止 。 
从 洛阳 直到 入 海口 是 下 游 。 我 现在 是 沿 着 黄河 上 游 在 往 更 上 游 走 ， 虽 然 车 窗外 一 
片 漆 黑 ， 但 我 知道 黄河 就 在 离 我 不 远 的 地 方 ， 并 且 与 我 一 路 同行 。 而 且 我 还 知 
道 ， 它 还 很 年 轻 ， 还 不 到 “ 黄 ” 的 时 候 。 铁 道 奶 随 看 河道 ， 一 路 上 摇 网 厦 我 内 儿 般 的 

醒 时 分 ， 火 车 已 经 绥 缓 驶 进 银川 站 了 ， 时 间 是 早上 六 点 ， 红 太阳 刚刚 升 


























银川 是 中 国 宁 和 夏 回 族 自治 区 的 首府 。 在 宋代 ， 回 族人 的 祖先 就 来 到 宁夏 。 他 








们 来 目 波斯 、 阿 拉 伯 ， 以 及 中 亚 的 穆斯林 王国 ， 一 些 人 是 寻找 新 机 会 的 商人 和 工 
后 ， 但 大 部 分 是 双 避 蒙古 人 的 难民 。 在 元 刘 和 明 朝 ， 各 种 难民 群体 以 伊斯兰 教 为 
中 心 建立 了 共同 的 文化 ， 他 们 称 目 己 为 回族 。 今 天 ， 回 族 的 人 口 占 宁 夏 人 口 的 三 
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一 夜 的 火车 ， 我 却 睡 了 一 夜 的 好 觉 。 上 自从 在 延安 生病 后 ， 这 还 是 我 第 一 次 生 
猛 起 来 。 在 火车 站 附近 的 一 家 宾馆 住 下 ， 把 旅行 包 往 房间 一 放 ， 我 就 在 前 台 租 了 
一 辆 目 行 车 ， 准 备 去 看 景 。 房 间 里 有 银川 地 图 ， 我 发 现 市 内 有 一 所 穆斯林 学 院 ， 
就 跨 车 去 了 。 这 是 中 国 唯一 的 一 所 穆斯林 学 院 。 但 看 上 去 并 无 特色 ， 儿 幅 岂 项 混 
凝 土建 筑 被 大 片 戈 壁 包围 厦 。 那 天 过 到 了 副 院 长 张 先生 。 他 从 走廊 男 一 端 走 来 ， 
邀请 我 到 他 的 办 公 室 。 他 介绍 说 ， 学 校 是 由 沙特 阿拉 伯 和 伊斯兰 开发 银行 出 资 建 
的 ， 现 有 四 百名 学 生 。 他 们 由 全 国 各 地 的 穆斯林 团体 选送 过 来 ， 学 习 如 何在 当地 
清真 寺 从 事 宗 教 服 务 。 学 制 从 两 年 到 八 年 不 等 。 有些 毕业 生还 会 到 沙特 阿拉 伯 继 
续 学 习 。 张 先生 问 我 是 否 想 到 一 个 学 生 班 级 去 看 看 。 我 谢绝 了 ， 决 定 继续 游 唤 市 


























我 路 车 从 学 校 去 了 市 里 最 大 的 清真 村 。 今 天 是 星期 天 ， 并 非 聚 礼 日， 但 寺 里 
还 是 挤 满 了 礼拜 者 。 我 是 异 教徒 ， 不 允许 进入 大 典 ， 从 门 外 能 看 见 里 面 几 百名 男 
子 在 跪拜 禄 舌 ， 在 用 帘 莫 隔 开 的 女士 专用 区 祈祷 的 妇女 也 有 一 百人 以 上 。 同 时 ， 
阿 镜 在 用 阿拉 伯 语 吟 诵 《古兰经 》 上 的 裤 文 。 

一 个 看 圭 人 领 我 在 竺 里 转悠 ， 确 保 我 没有 任何 冒犯 他 人 的 不 当 行 为 。 他 告诉 
我 原则 上 星期 五 是 聚 礼 日 ， 但 信徒 们 什么 时 候 都 有 来 的 ， 对 于 星期 五 不 能 来 的 
人 ， 清 真 寺 在 星期 天 专门 为 他 们 提供 服务 。 一 位 虚 诚 的 称 斯 林 如 果 不 能 来 清真 
寺 ， 他 仍然 会 一 天 人 久 和 社 五 次 ， 并 且 在 祈祷 时 集 下 手头 的 任何 活 计 。 在 我 看 来 ， 似 
乎 称 斯 林 比 其 他 宗教 祈祷 的 次 数 多 ， 而 且 更 加 注重 纯粹 性 。 在 清真 寺 的 小 书店 
里 ,我 来 了 一 本 书 ， 书 中 详细 介绍 了 祈 社 之 前 繁复 的 沐浴 过 程 。 不 过 ， 这 座 清真 











寺 的 建筑 颇 令 人 失望 ” 主 殿 的 瓦 片 已 经 剥落 ， 偶 典 和 院落 的 布局 几乎 不 像 传统 的 
清真 寺 。 而 我 原本 以 为 这 座位 于 银川 这 样 以 穆斯林 为 主体 的 人 口中 心 城市 里 的 最 
大 的 清真 于， 怎么 说 呢 ， 应 该 具有 更 加 浓郁 的 穆斯林 特色 才 对 。 以 拥有 床 亮 的 清 
真 寺 著称 的 伊斯兰 文化 中 心 在 哪里 ?我 敢 肯 定 不 在 银川 。 

我 癌 带 我 参观 的 人 道 了 谢 ， 继 续 洲 览 市 区 。 以 银川 为 首府 的 宁夏 回族 目 治 区 
是 中 国 整个 西北 最 高 产 的 农业 区 之 一 。 高 产 的 原因 不 难 发 现 ， 那 就 是 .…... 黄 河 ! 
当然 不 仅仅 是 黄河 。 黄 河流 经 中 国 西北 的 许多 地 区 ， 但 这 些 地 区 大 都 贫 兰 。 宁 夏 
的 不 同 之 处 在 于 它 有 一 套 灌 溉 系统 。 这 套 系 统 的 建造 最 早 可 以 退 溯 到 两 千年 前 ， 
比 穆斯林 移民 这 里 早 太 多 了 。 

秦汉 时 期 ， 朝 廷 在 长 城 治 线 建 立 了 多 个 农业 区 ， 这 些 地 区 的 人 口 多 为 迁徙 而 
来 。 宁 和 夏 的 农业 区 因为 有 发 达 的 灌溉 系统 ， 远 比 其 他 地 区 更 成 功 。 事 实 上 ， 一 条 
最 初 在 唐 朝 开 挖 的 灌渠 ， 现 在 仍然 容 过 银川 市 西部 。 我 跨 车 去 了 那里 ， 坚 无 意外 
地 看 到 灌渠 充满 了 水 。 但 在 灌渠 旁 行走 的 一 位 男子 告诉 我 水 并 非 总 是 满 的 。 他 说 
每 年 冬天 会 排 干 灌渠 ， 以 便 清 除 淤 沙 ， 等 来 年 开春 再 灌 满 水 。 如 今 是 四 月 下 名， 
水 清澈 见 抑 。 男 子 离开 之 后 ， 我 也 治 痢 灌渠 行走 ， 边 走边 想 下 一 站 去 哪里 。 我 决 
定 去 看 看 灌溉 宁夏 的 水 源 。 

足 车 返回 宾馆 ， 我 得 了 一 辆 出 租车 去 城 东 十 五 公里 的 黄河 渡口 。 我 不 明日 为 
什么 城市 要 建 得 离 芮 河 这 么 远 。 可 能 是 因为 洪水 ， 也 可 能 是 因为 离 灌 训 的 农田 近 
一 些 更 为 合理 。 到 了 黄河 ， 我 登 上 一 艘 简单 的 金属 驳船 过 河 ， 之 后 继续 向 北 行 
驶 ， 在 渡口 以 北 两 公里 ， 我 让 司机 停 下 ， 看 了 看 长 城 交 址 。 它 向 东 延 促 ， 消 失 在 
漫 无 边际 的 沙丘 中 。 此 前 我 在 鄂尔多斯 沙漠 另 一 边 的 榆林 看 到 的 也 是 这 条 长 城 ， 
这 里 是 它 的 妨 一 段 增 体 。 司 机 告诉 我 一 队 美 国人 计划 在 秋天 沿 厦 这 段 长 城 徒步 到 
盐池 。 他 说 当地 一 篇 文章 介绍 了 此 事 ， 还 说 长 城 的 盐池 段 保 存 得 非常 好 。 而 我 现 
在 看 的 银川 这 段 只 隐约 还 有 点 城墙 的 影子 。 司 机 说 是 洪水 把 墙 体 破 坏 了 。 从 长 城 

























































































走 不 远 ， 如 到 了 俯 隔 黄河 的 古 堡 一 一 横 城 堡 。 暑 望 芮 河 对 恒 ， 锅 兰 山 紫 色 的 山 疹 
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十 长 城 遗址 




















中 午 刚 过 ， 该 是 野餐 的 时 候 了 。 还 是 那 条 渡船 把 我 们 又 渡 了 回来 。 来 到 街 上 
的 一 个 市 场 ， 我 来 了 一 些 面 包 、 西 红 柿 、 洋 和 葡 、 黄 瓜 ， 当 然 还 有 花生 和 啤酒 。 把 
所 有 东西 装 进 手提 包 ， 我 们 向 西边 三 十 五 公里 外 的 资 兰 山 驶 去 。 走 了 大 约 一 半 的 
时 候 ， 农 田 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 无 边 无 际 的 戈壁 。 中 国 证 代 诗人 说 “一 川 碎 石 大 
如 斗 ， 随 风 满 地 石 乱 走 ”， 说 的 就 是 这 一 带 。 

锅 兰 山 是 中 国 最 不 寻常 的 大 山 之 一 ， 除 偶尔 的 当地 牧民 外 ， 人 迹 罕 至 。 它 从 
平坦 的 沙漠 中 拔 地 而 起 ， 形 成 一 道 高 管 的 南北 加 的 岩石 屏障 ， 绢 延 一 百 多 公里 ， 


























保护 着 黄河 治 旦 地 区 免 受 山 那 边 的 腾 格 里 沙 谋 的 风沙 侵袭 。 它 的 最 高 峰 达 海拔 三 
和 干 五 百 米 以 上 ， 而 且 高 度 还 在 增加 。 目 从 地 震 在 中 国有 记录 以 来 ， 六 分 之 一 的 中 




















国 大 地 震 ， 震 中 都 在 贺兰山 。 在 最 高 峰 上 有 一 个 地 震 监测 站 ， 帮 助 科学 家 预测 新 


的 地 震 。 

没有 直达 资 兰 山 的 公路 ， 但 司机 知道 怎么 走 。 从 银川 出 发 四 十 五 ”分 钟 后 ， 我 
们 到 了 小 口子 峡谷 的 入 口 ， 右 边 有 一 块 篇 匈 围 护 区 和 一 座 小 楼 。 司 机 走 到 楼 边 ， 
跟 里 面 的 人 打 了 个 招呼 。 他 们 就 打开 大 门 ， 放 我 们 进去 了 。 原 来 这 里 是 一 个 保护 
区 。 我 们 沿 着 山脚 问 北 走 ， 十 五 分 钟 后 ， 停 在 男 一 个 峡谷 的 入 口 。 

这 个 峡谷 有 中 国运 今 发 现 的 最 古老 的 岩画 。 据 司机 说 ， 资 兰 山 有 二 十 多 个 峡 
谷 有 岩画 ， 但 这 个 是 最 好 的 也 是 最 容易 进入 的 ， 并 且 看 上 去 还 是 个 野餐 的 好 地 
方 。 这 里 由 于 缺 水 而 人 烟 稀 少 。 当 地 农民 把 一 个 峡谷 劳 边 的 山 果 引入 水 汇 ， 以 此 
来 维持 不 易 的 生活 。 

















锅 兰 山 


儿 分 钟 后 ， 我 的 司机 指点 给 我 一 些 特别 的 岩石 ， 于 是 我 们 息 上 峡谷 的 崖 壁 去 








细 看 。 一 些 人 物 石刻 可 以 退 漳 到 一 千年 前 统治 这 个 地 区 的 西夏 。 另 一 些 可 能 也 是 
同一 时 期 的 作品 ， 刻 的 是 佛陀 的 脸 ， 头 上 有 光环 。 此 外 还 有 岩画 中 第 见 的 山羊 

脸 ， 以 及 一 黄岩 石上 刻 着 一 个 妇女 正在 分 娩 。 曼 无 括 问 ， 这 条 峡谷 及 其 岩石 ， 曾 
经 是 举行 宗教 仪式 的 地 方 ， 旨 在 保佑 附近 的 人 们 及 其 羊 群 的 繁衍 。 司 机 说 有 一 些 
图 案 可 以 追溯 到 五 千 多 年 前 。 他 竞 然 懂得 这 么 多 ， 我 很 恢 讶 。 他 说 他 从 小 就 来 过 
这 里 ， 如 今 有 时 还 佛 家 人 一 块 儿 来 。 我 问 他 为 什么 来 这 里 ， 他 却 指 了 指 我 的 手提 








包 。 这 是 个 野餐 的 好 地 方 ， 我 们 没有 理由 还 不 吃饭 ， 再 说 我 也 看 得 够 多 的 了 。 把 
两 瓶 啤酒 浸 在 冰冷 的 水 渠 里 ， 我 们 在 岩石 堆 中 找到 一 块 沙 地 坐 下 。 然 后 我 用 大 饼 
夹 痢 切片 的 西红柿 、 黄 瓜 和 洋 瓯 ， 做 成 两 个 三 明治 。 从 三 千 五 百 米 高 的 山峰 上 流 
下 来 的 水 ， 把 啤酒 浸泡 得 跟 它 一 样 的 冰凉 。 我 递 给 司机 一 瓶 ， 他 摆 摆 手 谢 绝 了 。 
我 迄 了 他 是 穆斯林。 于 是 我 一 个 人 包揽 两 瓶 啤酒 ， 他 喝 上 自己 带 来 的 和 茶 。 我 们 吃 完 
三 明治 ， 仰 面 朝天 躺 在 沙 地 上 ， 享 受 痢 下 午觉 。 在 家 的 时 候 每 天 的 午觉 可 是 我 生 
活 必 不 可 少 的 一 部 分 。 

我 们 睡 了 一 个 小 时 ， 司 机 的 劲头 还 插足 ， 想 带 我 去 看 更 多 的 东西 。 于 是 返回 
原来 的 检查 站 ， 此 前 我 们 曾 从 那里 离开 主 路 。 我 们 告诉 当班 人 员 想 继续 沿 主 路 
走 ， 他 让 我 留 下 打火机 。 官 方正 在 推动 再 造林 工程 ， 因 此 禁止 带 火 染 和 打火机 进 
入 保护 区 。 我 把 Zippo 打 火 机 留 下 ， 进 了 另 一 个 峡谷 。 这 个 峡谷 不 仅 有 路 ， 而 且 路 
况 出 奇 的 好 。 二 十 分 钟 后 ， 我 们 到 了 一 个 有 些 凌 乱 的 建筑 群 ， 这 里 是 当年 西 复明 
廷 的 避 嘲 胜地 。 他 们 真 会 选 地方 ， 无 可 挑剔 。 山 坡 上 松树 成 请， 微风 从 雪山 中 吹 
来 ， 山 果 从 高 山上 流下 。 在 戈壁 和 沙丘 占 大 部 分 的 地 区 ， 如 此 绝 佳 之 地 真是 太 难 
得 了 。 
































小 口子 峡谷 的 岩画 
司机 吾 着 我 走 上 一 条 小 径 ， 我 们 一 路 上 和 气 嘴 吁 盱 ， 三 十 分 钟 后 总 算 登 上 了 山 
兰 。 看 着 环绕 的 群 峰 ， 我 顿 生 敬 蝴 之 心 。 在 山 将 上 流连 了 一 小 时 ， 把 两 上 只 眼 睛 都 








看 饱 了 。 因 为 是 星期 天 ， 我 们 并 不 孤单 ， 除 了 我 们 ， 还 有 几 拨 从 银川 坐 公交 来 的 
人 。 他 们 一 边 观 景 ， 一 边 站 在 悬崖 上 把 玻璃 瓶 往 下 扔 ， 部 受 着 它们 摔 得 粉碎 的 声 
首 ; 接 痢 又 有 人 把 塑料 袋 斯 开 ， 抛 癌 风 中 ， 比 试 哪 一 上 只 吹 得 更 高 更 远 。 想 到 官方 
不 嫌 麻 烦 地 禁止 市 火 烷 和 打火机 进入 保护 区 ， 我 就 奇怪 为 什么 不 禁止 这 些 无 聊 的 
人 来 呢 。 

返回 银川 的 路 上 ， 司 机 扮 上 一 条 岔路 ， 带 我 来 到 市 区 以 西 四 公里 的 地 方 。 在 
银川 和 贺兰山 之 间 死 无 人 烟 的 荡 范 戈壁 上 ， 有 九 座 西 复 带 王 的 陵 基 。 九 百年 前 ， 
他 们 从 汉人 手 里 夺取 了 中 国 的 整个 西北 ， 在 银川 建立 了 都 城 。 后 来 ， 银 川 也 成 了 
他 们 的 莫 身 之 地 。 与 中 国 的 其 他 星 家 陵墓 都 不 同 ， 这 九 座 融 陵 不 是 常见 的 土 丘 ， 
而 是 用 干 泥 砖 砌 成 的 金字 塔 。 夸 上 原来 履 盖 着 绿 瓦 ， 后 为 成 吉 思 证 的 游牧 部 落 所 
破坏， 现在 地 上 还 有 残留 的 瓦砾 。 在 夕阳 的 照 炮 下 ， 这 些 陵 蔓 看 上 去 就 像 巨大 的 
蚁 系 。 















































西夏 帝王 的 陵 莫 


司机 说 在 帝 陵 发 现 的 所 有 文物 都 搬 走 了 ， 陈 列 在 银川 西塔 中 。 几 分 钟 后 我 们 











到 了 西塔 ， 作 为 一 个 展示 历史 的 地 方 ， 这 里 是 又 一 个 失败 ， 真 令 人 失望 。 院 子 两 
边 是 几 座 积 满 灰 侍 的 建筑 ， 建 筑 里 是 积 满 灰 侍 的 玻璃 柜 ， 玻 璃 柜 里 是 积 满 灰 侍 的 
文物 ， 文 物 连 个 说 明 剖 没有。 我 进 大 门 五 分 钟 就 出 来 了 。 看 够 了 ， 太 阳 也 洲 山 
了 ， 到 结束 今天 旅行 的 时 候 了 。 我 返回 宾馆 ， 吃 了 一 人 在 面 条 和 一 盘 羊肉 ， 洗 了 洗 
衣服 就 早早 睡 了 。 又 度 过 了 满 满 当当 的 一 天 。 





第 二 十 草 育 铜 峡 : 黄河 边 的 一 百 零 八 种 烦恼 








离 黄 河源 头 越 来 越 近 了 。 但 越 往 上 游 路 越 难 走 ， 最 艰巨 的 时 刻 尚 未 来 临 。 我 
感到 目 己 就 像 一 条 跳 龙 门 的 鲤鱼 ， 即 使 化 不 了 龙 ， 至 少 要 找 个 产 卵 的 地 方 。 

毛 主席 在 红 宝 书 里 说 “ 鼓 足 干 幼 ， 力 争 上 游 "*。 啊 ， 上 游 ! 他 是 在 说 我 吗 ? 

看 完了 银川 ， 本 来 我 可 以 坐 巴士 甚至 火车 的 。 为 了 方便 在 路 上 随时 停 下 来 ， 
不 汤 掉 该 看 的 地 方 ， 我 还 是 租 一 辆 汽车 吧 。 就 是 前 天 去 贺兰山 的 那 辆 ， 司 机 也 是 
原来 那 位 。 我 们 出 了 银川 ， 沿 高 速 路 问 南 一 路 狂奔 。 一 个 小 时 后 ， 车 到 吴忠 市 ， 
这 里 约 百 分 之 九 十 的 人 是 回族 。 司 机 集 了 车 ， 禹 我 去 一 位 朋友 家 喝 杂 ， 体 会 当地 
的 条 道 。 这 一 带 的 沙 侍 那么 大 ， 这 家 人 和 雪白 的 墙壁 和 简朴 的 木质 家 具 却 一 侍 不 
染 。 主 人 为 我 们 端 来 人 宝 善 碗 共 ， 碗 里 除了 条 叶 ， 还 有 冰糖 、 坚 果 、 和 葡萄 干 、 责 
和 玫瑰 花瓣 果 北 。 一 灾 深 沸 的 开水 在 劳 边 烧 看 。 谈 资 则 是 1981 年 的 土地 改革 ， 那 
一 年 耕地 在 当地 居民 中 重新 分 配 。 主 人 一 家 通过 开 殉 ， 已 经 积攒 了 好 几 亩 地 。 

我 们 没 聊 多 久 ， 因 为 我 还 得 赶 很 长 的 路 ， 日 落 前 必须 到 下 一 个 目的 地 。 喝 了 
儿 碗 甜 甜 的 八 宇 余 ， 我 们 就 向 主人 群 谢 ， 继 续 南 行 。 三 十 分 钟 后 ， 到 了 青铜 峡 大 
坝 。 中 午 十 三 点 发 船 去 上 游 巡 回 观光 ， 我 们 来 得 正 是 时 候 。 于 是 司机 在 人 码头 等 
着 ， 我 上 了 一 条 十 二 座 的 敞篷 小 船 。 在 大 坝 以 南 两 公里 ， 小 船 经 过 黄河 西 岩 的 一 
百 零 八 塔 。 这 些小 塔 已 经 在 这 里 站 了 九 百 年 ， 在 山坡 上 排 成 一 个 金字 塔 似 的 等 用 
三 角形 。 这 一 百 零 八 塔 离 意 一 种 佛教 观点 : “人 有 一 百 零 八 种 烦恼 。 过 了 一 百 零 作 
塔 几 分 钟 ， 船 进入 青铜 峡 ， 这 里 的 黄河 只 有 二 百 米 宽 。 在 峡 口 敞开 的 滩涂 上 ， 牧 
民 们 正在 放羊 。 我 问 船长 他 们 卖 一 只 羊 收 入 如 何 ， 他 说 一 只 羊 一 百 元 ， 包 括 皮 、 





























肉 和 杂 雄 。 
离开 大 坝 一 小 时 ， 我 们 告别 青铜 峡 ， 进 入 黄河 一 百 八 十 度 大 转弯 的 河 段 。 船 
长 在 西岸 停 了 一 会 儿 ， 游 客 纷纷 下 船 ， 争 相 扑 到 那些 巨大 的 沙丘 顶 上 。 这 块 地方 





如 果 从 高 处 乌 欧 ， 情 景颇 为 奇特 和 震撼 。 一 边 是 红 的 山 ， 一 边 是 黄 的 沙 ， 而 不 红 
也 不 黄 的 黄河 水 则 流 消 在 两 者 中 间 。 一 百 八 十 度 的 大 索 内 侧 是 一 大 片 沼 译 ， 成 千 
上 万 的 候鸟 春秋 两 季 在 这 里 栖息 。 现 在 是 五 月 中 旬 ， 没 有 壮观 的 候鸟 群 ， 只 有 几 
只 退 到 的 聘 子 。 有 道 是 “春江 水 暖 鸭 先 知 "， 现 在 都 已 经 是 初夏 了 ， 它 们 才 姗 姗 来 








述 。 在 沙丘 短暂 停留 之 后 ， 小 船 又 沿 看 沼泽 地 的 边缘 向 上 游 航 行 了 一 个 小 时 才 掉 
头 返回 。 这 一 趟 巡游 一 共 花 了 两 个 小 时 。 弃 船 登 岸 ， 我 们 的 车 继续 向 南 。 一 路 上 
都 是 卖 大 米 的 广告 ， 足 有 好 几 十 个 。 这 一 带 一 直 是 中 国 的 大 米 主要 产地 之 一 。 司 
机 说 这 里 的 大 米 叫 “ 珍 珠 米 ”， 在 整个 中 国都 属于 最 优质 的 大 米 。 


E 人 








一 百 零 八 塔 


车 走 了 大 约 一 小 时 ， 我 们 拐 上 一 条 土路 ， 去 看 一 座 佛寺 。 寺 里 的 塑像 布 满 持 





土 ,但 工匠 的 技艺 却 是 一 流 。 住 持 老 和 尚 高 兴 地 带 我 四 处 转悠 。 一 直 消 磨 到 太阳 
沉 到 附近 的 沙丘 后 面 了 ， 我 们 才 返 回 主 路 ， 又 南 行 十 五 公里 ， 在 一 个 叫 “ 中 卫 ” 的 县 
城 早 早 地 吃 了 晚饭 。 珍 珠 米 果然 名 不 虚 传 ， 但 它 配 出 来 的 啤酒 实在 太 失 败 了 。 不 
过 ， 想 想 这 里 是 穆斯林 聚居 的 地 区 ， 不 鼓励 饮酒 ， 出 这 种 状况 也 就 不 足 为 奇 了 。 
晚饭 后 再 南 行 十 五 公里 ， 到 了 以 高 大 流动 沙丘 著称 的 “ 沙 坡 头 ”。 ”黄河 自 青 海 的 源 
头 流 过 来 ， 在 这 里 甩 开 了 高 山大 峡 ， 第 一 次 敞开 河道 。 沙 坡 头 是 宁夏 的 项 边 儿 ， 
到 这 里 司机 送 我 的 任务 就 告 完成 。 我 向 他 道别 后 ， 住 进 了 一 家 宾馆 。 这 时 天 还 没 
黑 ， 从 宾馆 可 以 俯 梧 沙丘 和 黄河 的 接口 ，“ 沙 河 ? 就 是 从 那里 流入 黄河 的 。 今 天 晚上 
与 大 台 渡 的 那个 晚上 很 相似 ， 叉 是 一 夜 涛 声 逐 梦 来 ， 叉 是 “ 白 日 依 山 尽 ， 黄 河 入海 
流 ”， 而 且 ， 我 又 是 宾馆 唯一 的 旅人 。 哦 ， 对 了 ， 这 里 白 日 依 的 不 是 山 ， 而 是 沙 
性。 

早晨 起 来 ， 我 租 了 一 匹 骆驼 ， 从 宾馆 大 门 向 黄河 走 去 。 像 在 火车 站 打车 一 
样 ， 我 讲 了 二 十 分 钟 的 价 ， 最 后 仍然 是 每 小 时 十 元 ， 比 正常 价 贵 了 一 倍 。 还 有 一 
种 是 五 十 元 包 一 整 天 。 我 只 想 做 三 小 时 的 短途 旅行 ， 于 是 选 了 前 一 种 。 

沙 坡 头 整个 被 腾 格 里 沙漠 围 起 来 了 。 这 里 的 人 正在 万 众 一 心 搞 沙 地 复 民 ， 我 
想 看 看 他 们 的 成 效 如 何 ， 这 只 有 骑 骆 能 在 沙漠 里 走 一 遭 才能 明白 。 赶 驼 人 让 骆 怠 
足下， 我 劳 在 它 背 上 ， 赶 驼 人 手提 组 绳 走 在 我 前 面 。 骆 驼 孜 上 宾馆 劳 边 的 沙丘 ， 
又 罕 过 铁路 。 正 是 这 条 铁路 开局 了 这 一 地 区 的 首 个 沙 地 复明 项 目 。 为 什么 沙子 没 
有 把 铁路 否 哈 呢 ? 这 个 问题 我 始终 没 想 明白 。 

过 了 铁路 ， 我 们 沿 厦 一 道 篇 匈 ， 走 到 一 局 门面 前 。 沙 地 复明 项 目 正在 进行 的 
区 域 ， 是 不 允许 外 人 参观 的 。 好 在 看 门人 认识 赶 驼 人 ， 同 意 蔡 我 们 走 个 后 门 。 正 
在 复明 的 那 片 沙 地 ， 看 起 来 就 像 一 个 巨大 的 棋盘 。 沙 撕 完全 被 “棋盘 ” 窗 产 了 。 

而 “棋盘 ”的 每 一 格 是 麦 秆 。 这 就 是 著名 的 “麦草 方 格 "， 是 中 国治 沙 的 杀手 钢 。 巨 大 
的 “ 考 草 方 格 棋盘 ?把 沙 固 定 住 了 ， 只 要 沙 不 再 流动 ， 作 物 就 可 以 在 沙 上 生长 。 同 






























































时 , “棋盘 ”也 有 利于 保水 ， 这 是 作物 存活 所 必需 的 。 赶 驼 人 说 ， 这 一 片 复 曙 区域， 
最 终 会 种 上 灌木 ， 直 至 乔木 。 这 与 我 先前 在 榆林 见 到 的 情景 很 相似 。 不 过 那 次 
是 “局 脆 *"”， 这 次 则 是 “近视 ”"。 我 走 过 了 那些 “ 交 草 方 格 ”"， 进 入 了 沙漠。 这 真是 一 片 
沙 的 海洋 ， 难 怪 中 国 古 人 把 沙漠 叫 “瀚海 ”。 沙 子 形成 巨大 的 沙 波 。 一 些 沙丘 的 坡 面 
很 了 汗 ， 我 骑 看 骆 驴 直接 上 下 太 危 险 ， 不 得 不 沿 着 沙 夺 大 作 “之 ”学 形 寺 回 。 在 沙漠 里 
走 了 大 约 一 个 小 时 ， 我 们 停 下 来 。 赶 驼 人 指 看 二 十 公里 开外 的 山峰 ， 说 内 蒙古 束 
在 山 的 那 边 ， 如 果 我 在 七 月 和 十 月 之 间 再 来 ， 他 可 以 带 我 去 那 边 看 儿 座 古城 和 古 
庙 的 遗址 。 但 现在 他 不 愿意 去 ， 说 晚上 露宿 太 冷 。 

又 在 沙漠 中 走 了 一 个 小 时 ， 我 们 回 到 沙 坡 头 。 我 长 时 间 地 站 在 黄河 岸 边 的 淤 
泥 中 ， 跟 儿 位 给 山羊 皮 充气 的 秃子 攀谈 起 来 。 他 们 把 这 些 山 羊皮 者 捆绑 在 一 个 木 
框 子 上 ， 做 成 羊 诺 签 子 。 他 们 告诉 我 ， 做 羊皮 和 谷子 只 能 用 整 张 的 山羊 度 ， 山 羊皮 
充气 不 漏 ， 强 羊皮 根本 不 行 。 而 且 还 要 在 皮 赛 里 灌 些 胡麻 油 ， 用 来 保持 上 上 的 弹 
性 ， 防 止 开裂 漏 气 。 每 一 只 诗 皮 向 子 的 底部 绑 痢 十 五 个 山 于 皮 赛 。 我 问 当中 一 
人 ， 坐 他 的 皮 徐 子 去 下 游 的 中 卫 要 多 少 钱 。 中 卫 就 是 我 昨天 吃 晚饭 的 那个 小 县 
城 。 他 说 要 六 十 元 。 这 个 价 不 便宜 ， 不 过 我 昨天 坐 沿 篷 小 船 意 狐 未 尽 ， 还 想 再 在 
黄河 上 漂流 一 回 ， 就 回 宾馆 退 了 房 。 十 分 钟 后 ， 我 已 经 坐 在 羊皮 向 子 上 开始 冲浪 
J 到 中 轩 要 三 个 小 时; 

真正 的 冲浪 只 持续 了 几 百 米 。 以 后 水 面 平展 如 镜 ， 皮 伐 子 在 上 面 绥 绥 滑行 。 
唯一 的 声 首 ， 是 水 底 的 石头 在 水 流 中 的 深 动 和 碰撞 声 。 一 个 小 时 之 后 ， 徐 主 停 了 
下 来 ， 等 我 去 看 岸上 的 几 架 老式 水 车 。 人 们 一 度 用 这 些 水 车 把 水 从 黄河 抽 到 人 工 
挖掘 的 灌渠 ， 再 由 灌渠 送 到 农田 灌溉 系统 。 这 一 地 区 人 工 建造 的 第 一 条 灌渠 ， 可 
以 退 溯 到 两 千年 前 。 现 在 ， 这 些 剖 巨大 转 轮 的 水 车 和 灌渠 ， 已 经 废弃 多 年 ， 农 民 
都 用 气压 抽水 机 了 。 我 回 到 计 皮 谷子 上 继续 漂流 ， 在 黄河 上 游 壮 美的 风光 中 ， 三 
小 时 不 知 不 觉 就 过 去 了 。 

































































到 终点 后 ， 和 伐 主 就 放 掉 那 十 五 个 山羊 皮 守 里 的 气 。 和 合子 能 浮 起 来 ， 全 徘 这 十 
五 个 羊皮 吉 。 接 独 ， 他 将 这 些 羊皮 圳 和 木 架 子 绑 在 一 块 儿 ， 再 绑 在 一 辆 随 皮 生子 
载 来 的 目 行 车 上 。 他 路 车 回 沙 坡 头 ， 我 则 抄 起 行宫 ， 癌 中 卫 城 走 去 。 那 座 小 城 离 
我 现在 上 岸 的 地 方 还 有 五 公里 ， 这 里 没有 公交 ， 只 能 走 一 小 时 的 路 了 。 我 的 下 一 
站 是 兰州 ， 可 走 到 火车 站 时 ， 已 经 赶不上 下 午 两 点 四 十 分 开 往 兰 州 的 特快 了 ， 而 
下 一 班 火 车 要 等 到 午夜 。 
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我 决定 去 中 卫 县 的 主要 景点 高 庙 走 走 。 高 庙 离 火车 站 只 有 几 个 街区 ， 这 座 始 
建 于 十 五 世纪 初 的 三 教 合 一 的 庙宇 “高 "得 名 副 其 实 。 它 的 建筑 层 层 车 起 ， 一 座 更 比 
座高 ， 那 一 段 接 一 段 的 台阶 ， 息 起 来 束 像 候 山 一 样 。 到 了 最 后 一 座 大 典 ， 再 登 

上 一 段 台 阶 ， 推 开 一 书 活 动 门 ， 我 总 算 到 了 最 高 处 的 平台 。 我 的 力气 没有 白花 ， 
从 最 高 处 俯 辐 ， 只 见 建筑 群 檐 牙 相 咏 ， 恤 角 凯 岗 ， 更 有 造型 特别 奇特 的 ， 比 如 九 
兰 吹 山 、 四 角 插 从、 十 字 歇 山 、 将 军备 顶 等 。 这 些 屋顶 极 具 动感 ， 看 起 来 就 好 像 
































一 大 群 凤凰 在 展 志 高 飞 ， 给 人 极 深 的 印象 。 同 时 ， 高 庙 也 是 我 见 过 的 寺庙 中 ， 
间 利 用 最 紧凑 的 。 除 了 建筑 特色 ， 它 还 拥有 一 些 本 地 最 精美 的 壁画 、 木 雕 和 塑 
像 。 以 前 我 一 直 无 法 理解 为 什么 银川 那么 令 人 失望 ， 这 一 刻 我 明白 了 。 银 川 是 这 
个 自治 区 的 政治 和 行政 中 心 ， 那 些 从 办公室 的 人 对 保护 这 些 晤 无 政治 和 行政 价值 
的 景点 怎么 会 有 兴趣 昵 ?返回 火车 站 ， 我 四 仰 八 又 地 丹 在 行李 寄存 处 的 简易 床 

， 等 候 午夜 开 往 兰州 的 火车 。 火 车 正点 到 站 。 上 车 后 我 重演 人 硬座 换 软 卧 的 故 
仪 ， 幸运 地 又 一 次 成 功 了 。 
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第 二 十 一 草 临夏 : 丝绸 之 路 十 万 佛 





凌晨 五 点 半 ， 列 车 员 把 我 叫 醒 ， 说 还 有 三 十 分 钟 就 到 兰州 了 。 末 不 其 然 ， 她 
没有 统 我 。 兰 州 是 中 国 甘 肃 省 的 省 会 ， 城 市 受到 南北 两 面 腑 山 峻 岭 的 压迫 ， 只 得 
治 芮 河 两 岩 绢 延 ， 形 成 非常 狭长 的 城区 。 我 走出 火车 站 ， 打 车 到 市 区 西端 的 友 请 
宾馆 。 进 房 后 先 冲 了 个 凉水 党 ， 然 后 下 楼 与 其 他 房客 一 起 吃 早 餐 。 嘿 ， 不 错 ， 居 
然 有 咖啡 ， 我 正 想 喝 咖啡 呢 。 吃 罢 早 餐 ， 我 一 边 在 房间 休息 ， 一 边 等 竺 省 博物 锯 























厄 柱 式 结构 的 甘肃 省 博物 馆 气 势 宏 伟 ， 与 我 下 析 的 宾馆 阳 街 相 望 。 上 午 九 
护 ， 它 一 开门 我 就 进去 了 。 走 在 空旷 的 大 厢 里， 感觉 怪 怪 的 。 借 大 的 一 座 博物 
馆 ， 除 了 保安 ， 就 剩 下 我 了 。 在 三 楼 面 对 世 界 最 大 的 黄河 古 象 骨 架 ， 我 停 下 脚 
步 ， 赞 叹 不 已 。 它 是 1973 年 在 离 兰州 不 远 的 河 段 出 土 的 。 其 实 还 有 我 更 感 兴趣 
的 ， 那 就 是 二 楼 的 史前 陶器 。 

中 国 最 早 的 陶器 出 现在 七 千 至 八 千年 以 前 ， 但 那 上 只 是 单 色 陶器 ， 上 面 没有 或 
只 有 极 简单 的 纹饰 。 而 甘肃 出 土 的 这 些 彩 绘 陶器 ， 时 间 约 在 五 千 到 六 干 年 前 ， 比 
最 早 的 陶器 晚 两 干 年 左右 ， 但 上 面 的 彩绘 是 中 国 帮 至 远东 最 早 的 人 类 绘画 艺术 。 
展 出 的 彩陶 大 部 分 是 大 陶 铅 ， 能 盛 不 少 水 ， 表 面 均 绘 有 各 种 图 形 ;， 许多 图 形 看 起 
来 像 黄 河水 纹 和 旋 涡 。 

由 于 这 里 很 少 来 外 国人 ， 一 名 保安 就 问 博 物 馆 的 馆 员 反映 了 我 的 出 现 。 这 名 
馆 员 姓 多 ， 她 主动 提出 带 我 四 处 转 转 。 她 说 大 部 分 陶 饶 是 在 古 莫 中 发 据 的 ， 作 为 
陪葬 品 供 菜 主 在 来 生 使 用 。 有 只 陶 饶 里 面 其 至 有 烧 过 的 大 麻花 一 ， 据 说 中 国 的 院 






































满 们 用 它 来 与 灵 界 交通 。 阁 馆 员 还 问 我 展示 了 一 把 青铜 小 力 ， 它 与 上 和 耐 那 个 陶 甸 
发 据 于 同一 个 古村 沙 ， 可 能 是 村 沙 的 院 满 们 主持 祭礼 用 的 。 碳 测定 表明 这 把 小 刀 
产生 于 五 千年 前 ， 是 目前 发 现 的 中 国 最 早 的 青铜 器 之 一 。 估 计 劫 菲 们 认为 只 是 某 
人 丢弃 的 水 果 刀 ， 就 没有 动 它 。 这 个 有 点 说笑 了 ， 它 的 样子 貌似 离 现 代 水 果 刀 远 
了 点 。 喷 ， 我 怎么 提起 “ 支 菲 ?来 啦 ? 真是 哪 谈 不 开 提 哪 壶 。 既 然 说 漏 路 了 ， 那 我 就 
索性 说 了 吧 。 甘 肃 省 博物 馆 曾 遭遇 一 次 严重 的 抢 支 ， 我 站 的 这 个 地 方 就 是 当时 的 
案 发 现场 。 

那天 我 跟着 净 女 士 转 您 ， 注 意 到 地 上 有 几 道 深 色 划 痕 ， 像 是 有 人 拖 箱子 留 下 
的 ， 便 好 奇 地 问 她 是 怎么 回 事 。 结 果 她 说 出 了 一 段 尺 人 往事 。 某 天 中 午 ， 博 物 馆 
工作 人 员 有 的 在 吃 午饭 ， 有 的 吃 过 饭 在 打上 吨 。 这 时 一 辆 面包 车 冲 进 大 门 ， 跳 下 一 
伙 持 枪 的 歹徒 。 对 于 参观 来 说 ， 他 们 待 的 时 间 太 短 ， 可 对 于 抢 动 来 说 ， 足 以 把 博 
物 馆 的 好 东西 席卷 一 空 。 事 实 上 他 们 确实 动 走 了 一 些 好 东西 ， 包 括 一 棵 玉 制 金钱 
树 。 但 令 人 惊奇 的 是 ， 一 些 著 名 的 藏品 却 留 下 了 ， 留 下 的 要 比 他 们 动 走 的 值钱 得 
多 。 我 现在 看 到 的 世界 级 的 藏品 一 一 新 石 占 时 代 的 陶 费 ， 束 是 当年 的 动 后 遗 珍 。 
当然 也 包括 上 面 提 到 的 那 把 青 铀 小刀， 以 及 其 他 一 些 精 美的 青铜器， 比如 著名 
的 “马路 飞 燕 ”"。 “ 马 踏 飞 区” 这 件 汉 代 青 钢 堪 ， 出 土 于 丝绸 之 路 上 的 绿洲 武威 。 铸 造 
者 匠心 独 运 地 在 马 头 上 添加 了 一 条 云彩 〈 人 至 少 是 类 似 云彩 的 闭 饰 ) ， 又 在 一 只 马 
蹄 下 铸 了 一 只 燕子 ， 给 入 以“ 天 马 行 空 ， 腾 云 敬 筋 ”的 强烈 视觉 冲击 力 。 它 甫 一 出 土 
就 成 了 中 国 的 国宝 ， 也 成 了 丝绸 之 路 的 象征 。 它 现在 仍然 在 展 ， 我 希望 能 长 期 在 
展 ， 让 更 多 的 人 欣赏 到 它 。 

谢 过 疝 女 士 ， 我 回 到 宾馆 ， 冲 了 一 杯 速溶 咖 啡 ， 很 久 都 没 空 孚 受 这 个 小 小 的 
嗜好 了 。 打 开 兰 州 地 图 ， 我 琢磨 着 下 一 个 景点 去 哪里 。 兰 州 是 丝绸 之 路 上 的 一 个 
贸易 集散 中 心 ， 不 过 十 丝绸 之 路 的 主 路 并 不 经 过 兰州 ， 而 是 在 兰州 以 西 儿 个 小 时 
车 程 的 地 方 。 在 那里 跨 过 黄河 的 丝绸 之 路 为 我 们 留 下 了 中 国 最 好 的 佛教 石刻 遗址 




























































































一 一 和 炳 灵 竺 石和 宣 。 我 打算 接 下 来 就 去 那里 。 下 楼 询问 宾馆 前 台 去 炳 灵 圭 石 神 的 乘 
车 路 线 ， 却 被 告知 外 国人 必须 上 旅游 保险 才能 去 ， 否 则 只 能 在 兰州 市 区 游 护 。 旅 
游 保险 ? 我 没 听 错 吧 。 对 ， 确 实 没 错 。 原 来 几 年 前 有 两 名 德国 游客 在 甘肃 旅游 时 
客 死 异乡 ， 遗 体 回 国 的 费用 是 甘肃 省 政府 支付 的 ， 政 府 为 了 不 再 花 这 个 冤枉 钱 ， 
便 要 求 外 国人 买 旅游 保险 ， 没有 保险 证 明 ， 车 站 不 允许 卖 昧 给 老外 。 既 然 如 此 ， 
那 我 还 是 从 了 吧 。 旅 游 保 险 只 能 由 中 国旅 行 社 办 理 ， 好 在 友 诊 宾馆 有 他 们 的 办 事 
处 。 保 寓 不 贵 ， 二 十 五 元 ， 保 险 期 十 五 天 。 然 后 我 问 去 炳 灵 寺 石 宣 的 车 次 ， 他 们 
说 每 天 只 有 一 趟 车 ,今天 的 车 已 经 走 了 。 看 来 下 午 只 能 在 市 区 得 竹 了 。 来 兰州 这 
趟 火车 坐 得 还 真有 点 累 ， 于 是 我 做 了 一 件 破 天 死 的 事 : ”给 目 己 放 一 天 假 。 下 午 大 
部 分 时 间 我 就 竺 在 房间 里 了 ， 看 书 、 睡 觉 ， 还 有 洗衣 服 。 

次 日 早晨 ， 我 打车 去 兰州 汽车 西 站 ， 坐 上 了 七 点 开 往 炳 灵 竺 石 宣 的 巴士 。 太 
好 了 ， 居 然 还 有 座位 。 行 程 两 个 半 小 时 ， 途 经 一 些 亮 山 天 岭 。 巴 士 并 非 直 达 炳 灵 
寺 ， 而 是 停 在 刘 家 峡 大 坝 ， 乘 客 需 要 下 和 车 步行 数 百 米 到 一 座 人 码头 ， 等 修 约 半 小 时 
一 班 的 游船 。 从 兰州 往返 炳 灵 竺 石 宣 一 趟 ， 一 共 要 五 个 小 时 ， 车 船 费 二 十 五 元 。 
多 亏 我 有 先 见 之 明 带 了 和 干粮。 友谊 宾馆 附近 的 夜市 琳琅 满目 ， 我 找 了 一 家 味道 不 
普 的 摊点 ， 买 了 土豆 芹菜 馅 饼 ， 在 船上 又 买 了 两 瓶 啤酒 。 啤 酒 配 馅 饼 ， 真 是 绝 佳 
的 “黄河 野餐 ”。 

我 与 二 十 位 同行 客 ， 乘 着 游船 又 一 次 欣 策 了 黄河 美景 。 和 三 门 峡 水 库 一 样 ， 
刘 家 峡 水 库 的 水 也 十 分 清澈 。 大 约 过 了 一 个 半 小 时 ， 游 船 驶 入 一 条 峡谷 ， 水 突然 
变 成 了 标 黄 色 。 船 长 告诉 我 们 ， 再 转 两 道 这 ， 就 到 炳 灵 竺 石 慎 了 。 

现在 是 五 月 中 名 的 枯水期 ， 我 们 在 最 后 一 段 水 路 上 遇 到 了 一 点 麻烦 。 尽 管 每 
天 往返 于 同一 条 水 路 ， 船 长 还 是 出 现 了 判断 失误 ， 我 们 的 游船 揪 上 了 水 下 的 一 个 
移动 沙洲 ， 因 此 不 得 不 等 上 半 小 时 ， 直 到 下 一 艘 游船 到 达 把 我 们 的 船 拖 出 来 。 然 
后 我 们 继续 在 峡谷 中 航行 。 两 悍 是 从 曾 般 的 峭壁 和 尖塔 般 的 石山 ， 这 种 地 貌 在 整 

































































个 黄河 都 是 绝无仅有 的 ， 让 人 心 生 敬 晨 。 几 分 钟 之 后 ， 我 们 到 达 目 的 地 炳 灵 寺 石 
宇 。 寓 使 并 不 在 黄河 岸 边 ， 还 要 从 一 个 十 分 陡峭 的 码头 登 骨 ， 步 行 儿 百 米 ， 进 入 
一 条 和 斜 谷 。 

炳 灵 竺 石生 是 古代 中 国 佛教 艺术 的 主要 中 心 之 一 ， 这 些 石 直 在 约 一 千 六 百年 
前 开 羡 于 绝壁 之 上 ， 里 面 有 数 百 件 全 中 国 最 精美 的 佛像 石 膨 和 壁画 。 这 里 还 有 一 
段 两 百 多 米 长 的 属于 保护 性 的 崖 壁 ， 上 只 有 一 条 石 阶 可 以 到 达 ， 但 门票 要 妃 付 一 百 
五 十 元 。 大 部 分 游客 都 停 在 悬崖 的 较 低 处 ， 参 观 二 十 七 米 高 的 未 来 佛 一 一 弥勒 
佛 。 

这 里 来 一 趟 不 容易 ， 却 也 不 虚 此 行 。 只 是 游览 时 间 太 短 了 ， 只 有 一 个 小 时 ， 
然后 就 得 坐 船 返回 。 如 果 想 多 看 一 会 儿 ， 坐 下 一 班 船 回去 ， 就 赶不上 回 兰 州 的 班 
车 了 ， 必 须 在 大 坝 附近 住 一 晚 。 可 是 来 的 一 路 上 ， 我 也 没 看 见 大 坝 附近 有 哪个 房 
子 像 旅 馆 的 样子 。 一 小 时 所 剩 无 儿 ， 看 不 了 多 少 东 西 ， 我 决定 不 必 兹 冤枉 钱 去 上 
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刁 崖 壁 了 。 

这 次 炳 灵 寺 石 罕 之 行 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 特 别 是 那些 精美 的 壁画 。 在 
返回 大 坝 的 船上 ， 在 返回 兰州 的 车 上 ， 它 们 都 一 直 蒙 绕 在 我 的 脑海 当中 。 踪 憾 的 
是 ， 大 坝 附近 没有 宾馆 甚至 招待 所 ， 时 间 所 限 ， 没 能 尽情 欣赏 这 些 杰 作 。 

第 二 天 早晨 ， 我 又 要 赶 早 班车 了 ， 这 次 我 要 去 南边 的 临夏 ， 从 汽车 南 站 坐 
车 。 一 路 上 又 是 荒山 秃 岭 ， 还 好 有 很 长 一 段 路 是 在 高 处 顺 着 山 状 行 驶 ， 可 以 俯 梧 
下 面 的 绿色 峡谷 。 中 间 不 得 不 停 下 来 几 次 ， 避 让 公路 上 的 羊 群 。 开 到 临夏 用 了 三 
个 多 小 时 。 临 夏 人 称 “ 小 麦 加 ”， 这 里 百 分 之 九 十 的 人 口 是 穆 斯 林 ， 包 括 回族 、 保 安 
族 、 撒 拉 族 和 东乡 族 。 对 于 迁徙 到 临夏 定居 的 历史 ， 各 民族 都 有 自己 的 传阅， 其 
中 东乡 族 的 传说 尤其 具有 启示 意义 。 
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炳 灵 寺 石 富 旁 的 峡 

















炳 灵 寺 石窟 弥勒 佛 像 
最 近 一 篇 关于 东乡 族 语言 和 口头 传说 的 分 析 文 章 ， 说 他 们 曾经 是 十 索 格 代 亚 














纳 人 的 一 个 分 文 ， 一 度 居住 在 临夏 以 西 三 千 多 公里 的 撒 马 尔 罕 《〈 今 属 乌 效 别克 斯 
坦 ) 。 公 元 十 三 世纪 初 ， 东 乡 人 的 祖先 是 成 吉 思 汗 的 雇佣 兵 ， 追 随 他 来 到 甘肃 。 
在 甘肃 成 吉 思 汗 打 了 他 一 生 中 的 最 后 一 次 战役 ， 于 公元 1227 年 去 世 ， 地 点 就 在 兰 
州 以 东 。 三 年 后 蒙古 再 次 集结 大 军 ， 疝 中 原 发 动 大 规模 战役 。 与 此 同时 ， 蒙 古 军 
队 中 的 东乡 部 族 看 中 了 临夏 地 区 。 毕 竞 在 穆罕默德 死 后 不 入 ， 称 斯 林 的 传教 士 就 
曾 到 过 临夏 ， 信 奉 伊斯兰 教 的 东乡 人 到 了 这 里 ， 就 感觉 像 加 到 了 故乡 。 目 此 以 
后 ， 东 乡 人 一 直 在 临夏 定居 。 中 国政 府 上 一 次 的 人 口 普查 显示 ， 临 夏 地 区 有 三 万 
八 和 干 名 东乡 人 。 在 过 去 的 几 百 年 里 ， 东 乡 族 逐 渐 与 撒拉 族 、 保 安 族 、 回 族 等 称 斯 
林 族 群 融 合 。 这 些 族群 都 与 丝绸 之 路 结 下 了 不 解 之 缘 。 

早 在 五 千年 以 前 ， 临 夏 就 是 一 个 人 口中 心 。 甘 肃 省 博物 馆 的 许多 彩陶 ， 就 是 
在 这 里 出 土 的 。 直 到 近 一 千年 以 前 ， 它 仍 是 中 国 西域 十 丝绸 之 路 上 比 兰 州 更 重要 
的 贸易 集散 中 心 。 这 一 带 除 了 穆斯林 ， 还 有 藏 民 。 在 临夏 吃饭 休 居 一 小 时 ， 班 车 
继续 开 往 拉 小 楞 尘 ， 还 有 四 个 小 时 的 车 程 。 这 趟 班车 满 是 朝圣 的 藏 民 ， 他 们 一 路 
喜 笑 打趣 ， 其 乐 融融 。 

过 了 临夏 ， 风 景 焕然 一 新 ， 死 山 秃 岭 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 大 片 的 麦田 和 遥 
远 的 雪 峰 。 但 是 从 沿途 大 量 的 木料 堆 来 看 ， 这 里 的 山林 遭 到 了 严 章 的 砍伐 。 但 就 
算是 人 砍伐， 如 果 过 后 能 及 时 封山育林 ， 还 会 有 我 一 路 上 看 到 的 那些 殉 山 秃 岭 吗 ? 

过 了 临夏 问 南 行驶 两 小 时 ， 汽 车 转 入 一 条 狭长 的 山谷 。 一 个 藏 民 家 庭 临 溪 而 
坐 ， 正 在 吃 午饭 。 他 们 都 穿 看 厚 厚 的 诗 皮 袍 ， 男 人 们 赤 神 厦 上 映 ， 乌 黑 的 长 发 一 
直 垂 到 肩 上 。 

巴士 走 了 很 久 很 久 ， 终 于 到 了 夏河 具 ， 佛 教 庙宇 建 筑 群 拉 下 楞 村 就 坐落 于 
此 。 拉 下 楞 寺 是 西藏 日 治 区 之 外 又 一 个 和 下 要 的 藏 传 佛教 圣地 。 它 拥有 庞大 雄伟 的 
建筑 群 ， 宛 如 一 座 城镇 。 不 过 这 座 “ 城 镇 "只 有 一 条 街 ， 沿 街 有 五 六 家 旅馆 ， 我 选 了 
一 家 住 下 。 放 下 旅行 包 ， 我 走出 房间 ， 在 街 上 随意 漫步 。 沿 街 有 儿 十 家 商铺 出 售 
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朝圣 者 所 需 的 物品 ， 比 如 轩 新 的 台子、 各 式 刀 上 只、 宗教 仪式 用 品 、 随 吴 生活 用 品 
以 及 珠宝 衣物 。 有 许多 古物 也 在 这 里 转手 出 售 ， 我 淘 到 了 一 张 特别 古老 、 特 别 可 
爱 的 佛教 唐 卡 。 

路 过 街道 两 边 一 个 接 一 个 的 店铺 ， 等 进 了 寺院 我 才 发 现 ， 原 来 现在 正 值 前 
月 ， 喇 嘛 们 都 在 希 戒 。 款 院 中 央 的 大 院子 里 聚集 了 几 千 名 未 能 进入 神殿 的 藏 民 。 
神殿 内 几 名 喇嘛 正在 使 用 麦 珊 风 诵 经 ， 每 个 人 都 可 以 跟 痢 扩 音 器 进行 颂 敌 。 聆 听 
诵 经 的 人 群 中 几乎 有 一 半 是 身 穿 栗色 长 袍 的 年 轻 喇 咏 ， 他 们 有 些 甚 全 还 是 孩子 。 
那些 藏族 男子 喘 穿 羊 皮衣 ， 头 戴 羊 皮 帽 ， ”女子 则 满 渗 地 戴 看 宝石 、 丙 瑚 和 银饰 。 
每 个 人 都 手 拨 念 珠 ， 五 体 投 地 。 




















拉 卜 楞 寺 
从 兰州 坐 长 途 车 南 行 ， 要 跋涉 七 个 小 时 才能 到 达 拉 卜 楞 寺 。 去 那里 的 多 是 朝 
鞋 的 藏族 人 ， 也 有 一 些 汉族 人 ， 侦 尔 还 有 儿 个 来 旅游 的 外 国人 。 为 了 满足 不 同 游 
客 的 要 求 ， 拉 卜 楞 寺 搞 了 一 个 公众 巡游 项 目 ， 对 外 开放 寺院 十 五 个 神殿 中 的 六 
个 。 我 走 进 一 个 神殿 ， 想 要 参加 巡游 ， 结 果 里 面 的 一 位 僧人 告诉 我 ， 每 天 只 有 一 





次 巡游 ， 上 午 九 点 开始 。 我 只 好 返回 旅馆 ， 早 早 吃 了 晚餐 ， 第 二 天 早晨 带 上 手电 
又 到 了 那里 。 
“文革 ?期 间 拉 下 楞 等 被 损毁 了 三 分 之 二 ， 幸 存 下 来 的 都 是 藏 传 佛教 艺术 的 遗志 














珍宝 。 幸 好 我 带 了 手电 和 望远镜 ， 否 则 这 些 难 以 置信 的 壁画 中 党 复 精 美的 细部 ， 
不 知 要 错过 多 少 。 巡 游 结束 之 后 ， 返 回 时 又 经 过 这 些 神殿 ， 我 再 一 次 端详 痢 墙 上 
的 壁画 ， 依 依 不 舍 。 虽 然 我 对 藏 传 佛教 一 无 所 知 ， 但 它 肯 定 拥有 丰富 的 艺术 遗 
产 ， 因 为 壁画 上 描绘 了 如 此 多 的 神灵 和 故事 。 

走出 拉 卜 楞 村 ， 再 走 过 街 上 鲜 次 柿 比 的 店铺 ， 回 到 旅馆 吃 过 午饭 ， 我 考虑 下 
一 步 怎 么 选择 。 想 玩 惊险 一 点 的 ， 可 以 租 一 匹 轧 ， 不 行 就 租 一 辆 上 自行 车 吧 ， 在 附 
近 的 草原 上 尽情 驰 强 。 不 过 我 还 没有 这 么 勇猛 ， 只 要 登 上 一 座 山顶 俯 蝗 拉 卜 极 
二 ， 我 就 心满意足 了 。 就 在 这 座 山 上 ， 喇 嘛 们 每 年 都 要 展开 一 幅 篮 球场 那么 大 的 
释 迦 百 尼 像 ， 可 惜 现 在 壮观 的 超级 大 佛像 我 是 看 不 上 了 。 

才 过 了 午后 ， 时 间 疝 早 ， 我 庙 在 一 大 片 即 将 发 车 转 绿 的 枯草 上 ， 在 初春 的 气 
恩 中 ， 很 快 便 睡 着 了 。 今 天 又 睡 了 一 小 会 午觉 ， 我 的 黄河 之 旅 越 来 越 像 度假 了 。 
不 过 好 景 不 长 , “假期 "明天 将 结束 。 还 得 坐 七 个 小 时 的 长 途 车 返回 兰州 ， 我 又 要 被 
迫 看 路 上 的 那些 元 山 秃 岭 了 。 

第 二 天 回 到 兰州 后 ， 我 对 那些 充 山 玩 岭 仍然 耿耿 于 怀 ， 想 对 这 一 带 的 地 理 环 
并 有 更 多 的 了 解 ， 于 是 就 去 了 中 科 院 兰州 沙漠 研究 所 。 研 究 所 坐落 在 中 科 院 兰州 
分 院 错 沙 有 致 的 楼 群 当 中 ， 癌 东 几 个 街区 就 是 “兰州 饭店 ”。 通 常情 况 下 ， 这 些 研究 
机 构 不 对 公众 开放 ， 外 国 游客 要 访问 ， 需 要 通过 当地 外 事 部 门 。 不 过 我 及 现 ， 要 
想 直 接 去 也 不 是 什么 难事 。 我 打 电话 到 研究 所 ， 请 求 对 儿 位 研究 员 做 一 次 简短 的 
拜访 。 这 个 所 的 研究 员 数 量 尺 人 ， 有 一 百 二 十 人 。 研 究 员 们 说 ， 我 这 几 天 看 到 的 
那些 元 山 秃 岭 ， 并 不 是 最 近 才 有 的 。 最 后 一 个 冰川 纪 的 气候 变化 ， 以 及 五 千年 来 
这 一 地 区 华夏 民族 与 各 游牧 民族 之 间 频 繁 的 战争 ， 导 致 了 严重 的 森林 破 坏 和 水 土 
流失 。 数 百年 前 的 绿洲 变 成 了 现在 的 沙漠 ， 而 且 沙漠 还 在 蔓延 。 中 国有 大 约 一 百 
五 十 万 平方 公里 的 国土 是 沙 演 ， 约 占 中 国 国土 面积 的 百 分 之 十 六 ， 而 且 沙 漠 还 在 
以 每 年 百 分 之 一 的 速度 蔓延 ， 有 些 地 区 蕊 延 的 速度 甚至 达到 了 百 分 之 十 。 这 是 一 



























































个 什么 概念 ? 一 种 什么 景象 ? 显而易见， 沙 演化 是 中 国 最 大 的 问题 之 一 。 

儿 位 研究 员 告 诉 我 ， 他 们 不 仅 研 究 沙漠 的 形成 ， 也 研究 控制 沙漠 的 蔓延 ， 同 
时 还 指导 沙漠 地 区 政府 的 治 沙 行动 。 他 们 建议 兰州 市 政府 采取 措施 ， 壳 制 新 沙 演 
的 形成 。 我 也 明白 当地 政府 意识 到 了 问题 的 严重 性 。 但 是 一 想到 中 国 的 沙漠 面 积 
古 如 此 之 大 ， 我 不 禁 陷 入 了 沉思 :五 千年 以 来 的 人 为 破坏 ， 现 在 才 来 治理 是 不 是 
太 迟 了 呢 ? 

我 向 研究 员 们 深 表 感谢 ， 感 谢 他 们 抽空 为 我 讲解 他 们 的 工作 。 兰 州 本 不 以 美 
景 若 称 ， 现 在 因为 迅速 沙 演化， 声誉 更 是 一 洲 干 光 ， 越 发 狼 基 不堪 了 。 我 从 沙漠 
研究 所 回 到 火车 站 ， 买 了 第 二 天 去 西宁 的 火车 票 。 这 场 沙 漠 化 的 谈话 把 我 的 心情 
搞 得 更 邦交 了 。 离 开 兰 州 忆 前， 我 决定 去 两 座 公 园 逛 选 ， 让 心情 敞 沈 起 来 。 

我 首先 去 了 市 区 南 侧 的 五 录 山 公园 。 公 元 前 121 年 ， 西 汉 大 将 军 霍 去 病 率 大 军 
二 十 万 ， 同 西 驱赶 匈奴 。 大 军 到 达 兰 州 时 ， 发 现 无 水 可 饮 ， 霍 去 病 一 怒 之 下 ， 抽 
出 宝剑 狠 狠 地 劈 问 脚下 的 巨石 ， 大 声 吼 道 : “我 不 相信 这 里 没有 水 ! ”也 许 是 冥 尽 
之 中 有 天 神 相助 ， 孙 水 从 他 臂 开 的 石 缝 中油 油 地 冒 了 出 来 。 霍 去 病 又 用 宝剑 连续 
劈 开 其 他 四 块 巨石 ， 与 第 一 块 巨石 一 样 ， 它 们 又 冒 出 了 四 股 录 水 。 解 决 了 干 澳 难 
古 的 大 军 继 续 向 西 进发 ， 一 直 把 匈奴 人 赶 回 了 老家 。 从 那 以 后 ， 五 股 果 水 一 直 咀 
涌 到 今天 ， 现 在 兰州 的 “五 录 啤 酒 ?就 是 取 这 五 股 录 水 醒 制 的 。 

在 五 录 山 转 称 了 几 圈 ， 徒 唤 蒜 何 地 拍 了 拍 那些 岩石 。 我 跨 过 黄河 大 桥 ， 来 到 
兰州 的 另 一 个 著名 公园 一 一 白 塔山 公园 。 白 塔山 公园 地 如 其 名 ， 就 是 围绕 山上 的 
一 座 白 塔 而 建 的 。 塔 内 奉 置 的 是 公元 十 三 世纪 一 位 西藏 喇嘛 的 舍利 。 醉 俩 之 童 不 
在 酒 ， 我 去 白 塔 山 公 园 并 不 为 看 白 塔 ， 而 是 想 站 在 山上 看 风景 。 落 日 时 分 ， 我 站 
在 山顶 ， 目 光 从 一 座 古 老 神 祠 的 甩 屋 项 ， 转 到 钢 结构 的 “黄河 第 一 桥 ”"， 再 转 到 如 褐 
色 丝 融 般 飘逸 的 黄河 ， 最 后 转 到 楼 罕 参 差 的 兰州 市 区 。 这 座 赚 伏 于 两 座 蜗 山 之 间 
的 狭长 的 城 ， 这 座 受 沙漠 困扰 的 并 不 美丽 的 城 ， 令 我 想起 了 诗人 艾 略 特 的 诗句 “好 




































































似 那 病人 麻醉 于 手术 台 上 ”。 是 的 ， 手 术 即 将 开始 ， 它 的 名 字 叫 ,……: 治 沙 。 

兰州 位 于 黄河 上 游 的 中 点 。 此 时 的 黄河 ， 泥 沙 含量 并 不 很 高 ， 还 没有 成 为 真 
正 意义 上 的 “ 黄 ” 河 。 但 这 座 城 市 沿 黄河 两 岸 二 十 公里 都 是 工厂 。 这 样 的 河水 ， 你 还 
想 让 它 清澈 吗 ? 

黄河 大 桥 位 于 五 录 山 公园 和 和 白 塔 山 公园 之 间 的 老 城区 中 心地 带 ， 把 两 涯 的 兰 
州 城 连 为 一 体 。 这 个 地 方 古 代 就 有 一 座 浮 桥 ， 始 建 于 公元 1385 年 ， 它 是 黄河 上 的 
第 一 座 浮 桥 ， 当 然 也 是 第 一 座 桥 。 这 座 浮桥 存在 了 五 百年 ， 当 中 不 知 重修 过 多 少 
次 。 在 这 五 百年 中 ， 黄 河上 再 没有 第 二 座 桥 ， 哪 怕 是 浮桥 。 这 确实 是 一 个 奇特 的 
现象 ， 不 可 思议 。 你 能 想象 五 千 公 里 长 的 一 条 河上 只 有 一 座 桥 的 情景 吗 ? 直到 近 
代 ， 黄 河中 下 游 的 人 过 黄河 ， 还 是 靠 渡 船 或 者 羊皮 和 窗子。 

现 如 今 黄河 上 已 经 有 十 来 座 大 桥 了 ， 还 有 一 些 正在 筹建 之 中 。 兰 州 是 产生 第 
一 座 黄河 浮桥 的 城市 ， 也 是 产生 第 一 座 现代 黄河 大 桥 的 城市 。1385 年 建 的 浮桥 早 
已 没 了 踪影 ， 它 的 后 任 一 一 1907 年 建 的 黄河 第 一 座 钢铁 大 桥 也 差不多 是 古董 了 。 
这 座 桥 由 当时 的 一 个 外 国 财团 出 资 ， 建 设 质量 出 奇 地 差 ， 还 未 过 三 十 年 的 保修 
期 ， 就 不 得 不 重建 。 我 打车 返回 黄河 南岸 ， 在 友谊 宾馆 住 了 最 后 一 夜 。 洗 的 衣服 
第 二 天 就 干 了 。 我 的 黄河 之 旅 已 接近 尾声 ， 收 拾 停 当 ， 我 准备 前 往 青 海 ， 黄 河源 
头 已 经 在 那里 向 我 招手 了 。 



























































第 二 十 二 章 日 月 山 :公主 的 魔 镜 从 天 而 降 

















第 二 天 早晨 ， 我 踏 上 西行 列车 ， 前 往 青 海 省 会 西宁 。 青 海 是 我 这 次 黄河 之 旅 
的 最 后 一 个 省 ， 黄 河 的 源头 就 在 青海 。 到 了 西村 ， 离 源头 就 不 远 了 。 从 兰州 去 西 
宁 二 百 二 十 公里 ， 就 在 几 十 年 前 ， 这 段 路 还 上 只 能 步行 或 者 骑马 。 步 行 要 八 天 ， 骑 
马 也 要 四 天 。 现 在 坐 火车 ， 只 要 五 个 小 时 。 另 外 西宁 的 新 机 场 也 很 快 就 要 投 用 
了 ， 以 后 每 天 有 航班 往返 于 兰州 。 青 海 相 对 闭塞 的 交通 将 一 去 不 复 返 。 不 过 我 还 
是 觉得 火车 是 最 佳 选择 ， 可 以 悠 采 地 砍 贫 窗外 的 乡村 画 着 ， 又 不 像 汽车 那样 总 有 
烦人 的 喇叭 。 特 别 是 我 曾经 遭遇 的 巴士 上 的 种 种 不 爽 ， 有 时 真能 把 人 折腾 死 了 。 

中 午 刚 过 束 到 了 西 了 村， 入住 “西宁 宾馆 ”后 ， 我 到 外 面 随意 闲 往 ， 这 一 竹 苋 然 选 
到 了 青海 省 博物 馆 。 一 路 上 没有 任何 标志 ， 就 是 同一 个 街区 卖 面条 的 小 贩 都 没有 
听 说 过 它 。 上 只 有 一 块 小 项 宣告 它 的 存在 一 一 “青海 省 历史 研究 中 心 ”。 这 座 博 物 馆 
最 有 趣 的 地 方 在 于 它 的 建筑 ， 它 曾 是 马步芳 的 旧宅 。 五 十 年 前 ， 当 国民 党 控制 着 
大 半 个 中 国 时 ， 马 步 芳 曾 任 青海 省 长 。 博 物 馆 并 不 对 外 开放 ， 这 也 许 就 是 它 默 默 
无 闻 的 原因 。 我 那天 一 进 大 门 ， 馆 方 苋 将 我 误 认为 是 他 们 正在 等 等 的 茶 位 美国 历 
史学 家 ， 还 给 我 安排 了 讲解 员 。 

博物 馆 的 展品 陈设 颇 为 凌乱 ， 瑶 似 馆 方 在 选 展 和 布展 上 没有 下 工夫 。 不 过 还 
古 有 些 东 西 吸 引 了 我 。 其 中 最 引 人 注 意 的 是 一 个 有 五 千年 历史 的 彩绘 陶 壶 。 谈 的 
边缘 绘 看 一 群 裸体 的 人 ， 人 性 别 难以 判断 ， 他 们 正 围 成 一 个 圈 在 舞蹈 。 在 中 国 ， 交 
似 主题 的 彩陶 只 有 这 一 件 ， 因 此 被 视 为 国宝 。 我 忽然 想到 ， 这 个 陶 壶 可 能 初衷 就 


是 为 了 旋转 而 不 是 为 了 盛 水， 在 它 旋转 时 ， 壶 上 的 人 物 看 起 来 就 像 真 的 在 跳舞 。 




































































如 果 我 猜 得 没 错 ， 那 它 称 得 上 是 世界 上 最 早 的 情色 电影 了 。 我 回 馆 方 人 员 提出 了 
这 个 看 法 ， 这 一 提 露 了 馅 ， 他 们 开始 怀疑 我 不 是 他 们 等 竺 的 那 位 美国 历史 学 家 
了 。 于 是 我 就 离开 博物 馆 ， 去 看 市 内 的 其 他 景点 。 

除了 这 座 貌 似 不 存在 的 博物 馆 ， 西 守 还 有 一 座 不 存在 但 很 车 名 的 寺庙 。 我 从 
宾馆 房间 可 以 看 到 它 的 赵 址 ， 甚 至 还 可 以 用 我 的 望远镜 仔细 观 到 山崖 上 的 洞 宣 。 
它 就 是 北山 寺 ， 人 至 少 有 一 干 五 百年 的 历史 ， 北 魏 杜 道 元 的 《水 经 注 》 中 曾 提 到 过 
它 。 但 是 “文章 ”破坏 了 这 座 寺 庙 。 我 喝 了 两 新 啤酒， 凝视 大 窗外 的 土楼 山 ， 北 山寺 
的 一 大 片 神殿 ， 曾 经 就 在 那 座 山上 。 

直到 二 十 世纪 中 时， 青海 一 直 是 西藏 的 一 部 分 ， 因 此 青海 现在 随处 可 见 藏 文 
化 的 影响 。 藏 传 佛教 六 大 寺庙 之 一 的 塔 尔 圭 就 在 西宁 市 以 南 不 到 三 十 公里 处 ， 它 
就 是 我 明天 一 早 要 去 的 地 方 。 塔 尔 寺 之 所 以 如 此 著名 ， 缘 于 它 是 六 百年 前 中 国 藏 
传 佛教 格 鲁 派 《〈 黄 教 ) 创始 人 宗 喀 巴 的 诞生 地 。 

我 从 西宁 坐 巴士 前 往 涅 中 县 ， 又 花 五 毛 钱 坐 了 一 公里 的 马车 ， 就 到 了 塔 尔 
寺 。 与 甘肃 的 拉 卜 楞 寺 一 样 ， 塔 尔 寺 也 是 一 个 庙宇 建筑 群 ， 一 共有 十 座 神 碟 ， 每 
一 座 都 有 独特 的 风格 。 购 买 门票 后 ， 游 客 就 可 以 参观 其 中 的 七 座 了 。 我 的 手电 和 
望远镜 又 一 次 派 上 了 用 场 。 在 塔 尔 圭 的 神殿 里 也 有 壁画 ， 而 且 可 以 说 是 西藏 目 治 
区 之 外 最 精美 的 佛教 密宗 壁画 ， 其 至 比 拉 卜 楞 寺 和 五 当 召 的 壁画 还 要 好 。 

从 入 口 往 里 走 ， 第 一 神殿 的 中 心 是 一 座 塔 ， 塔 上 禾 冀 者 价值 一 亿 四 干 万 元 的 
金 叶 之 也 ， 给 人 强烈 的 视觉 冲击 。 第 四 神殿 拥有 全 寺 最 伟大 的 艺术 宝藏 ， 壁 画 美 
得 令 人 凝神 静 气 ， 不 敢 出 声 。 塔 尔 寺 的 多 数 壁画 是 先 绘 在 布 上 ， 然 后 粘贴 于 增 
上 上 ， 最 后 涂 以 一 层 保 护 性 的 漆 。 除 了 我 的 手电 ， 和 神殿 里 唯一 的 亮光 就 是 酥油 灯 
了 。 用 酥油 灯 代 蔡 蜡 烛 或 煤油 力 有 多 种 原因 ， 其 中 之 一 是 因为 它 没 有 烟 ， 更 适应 
寺庙 环境 。 不 过 它 的 气味 可 不 是 人 一 下 子 能 适应 的 。 我 就 见 过 一 位 妇女 冲 出 神 
典 ， 找 地 方 呕吐 起 来 。 






























































十 座 神 殿中 最 吸引 游客 的 是 第 六 神殿 ， 它 有 固化 酥油 雕刻 的 巨 幅 酥油 伦 〈 一 
种 彩色 浮雕 ) ， 辣 游客 描绘 了 黄 教 的 创立 和 发 展 过 程 。 这 幅 酥 油 花 放 在 玻璃 冷柜 
中 。 导 游说 过 去 为 了 防止 融化 ， 要 用 冰 块 把 它 冷冻 起 来 。 每 年 一 月 ， 喇 嘛 们 会 把 
它 化 掉 ， 用 来 点 酥油 条 ， 然 后 再 用 一 个 月 的 时 间 把 它 重 新 对 刻 出 来 。 

来 塔 尔 寺 的 游客 很 多 ， 但 朝拜 者 往往 比 游客 更 多 ， 他 们 动 辑 一 大 帮 子 数 百 
人 。 一 位 会 说 些 汉 语 的 藏族 妇女 告诉 我 ， 她 是 从 拉 卜 楞 寺 徒 步 走 到 塔 尔 寺 的 ， 共 
有 二 百 多 公里 ， 沿 途 太 了 四 万 个 长 头 ， 而 且 打算 在 塔 尔 圭 再 备 五 万 个 。 除 了 僧 长 
头 ， 朝 拜 者 还 要 半 绕 各 个 神殿 和 舍利 塔 顺 时 针 转 圈 ， 拨 动 转 经 简 和 念珠 。 

宗 拜 了 黄 教 创始 人 宗 喀 巴 ， 我 走出 塔 尔 寺 。 寺 前 的 街道 上 全 是 小 店铺 ， 景 
与 拉 修 杨 竺 相似 ， 卖 的 东西 也 差不多 ， 主 要 是 各 种 宗教 和 民俗 用品。 古旧 的 首饰 
和 保安 族 制 作 的 内 有 亮 小 刀 ， 都 是 抢手 货 。 我 觉得 小 刀 对 我 没 用 ， 就 坐 上 一 辆 小 马 
车 回 到 涅 中 县 城 ， 然 后 又 坐 下 一 班 巴士 回 了 西宁 。 这 时 下 午时 间 疝 早 ， 我 办 完 退 
房 手续 ， 把 包 存 在 宾馆 ， 正 好 赶 上 去 龙 羊 峡 大 坝 的 巴士 。 

此 次 黄河 之 旅 ， 我 已 经 看 过 两 座 大 坝 ， 一 座 是 号 称 黄 河 第 一 坝 的 三 门 峡 大 
坝 ， 男 一 座 是 银川 以 南 的 青铜 峡 大 坝 。 不 过 它们 的 重要 性 都 比 不 上 在 建 的 龙 羊 峡 
大 坝 。 大 项 在 西宁 市 西南 ， 从 地 图 上 看 并 不 远 ， 巴 士 却 走 了 近 两 个 小 时 。 到 龙 羊 
峡 已 经 是 傍晚 时 分 ， 没 法 参观 大 坝 了 ， 只 好 在 水 电 接 竺 中心 找 了 个 房间 住 了 一 
晚 。 这 是 我 在 黄河 尾 边 度 过 的 第 三 个 夜晚 ， 今 晚 的 感觉 与 大 融 渡 和 沙 坡 头 都 有 些 
不 同 ， 安 安静 静 的 ， 没 有 “黄河 入 海流 ”的 夏 鸣 水 声 。 相 同 的 是 ， 今 晚 我 仍然 是 旅店 
唯一 的 旅人 。 

第 二 天 早晨 ， 我 到 街 对 面 的 办 事 处 去 办 了 游客 通行 证 。 第 一 拨 巡 游 九 点 半 左 
右 开 始 ， 内 容 是 参观 坝 体 内 部 。 中 国 官方 早 在 1955 年 就 有 建设 龙 羊 峡 大 坝 的 计 
划 ， 但 直到 1983 年 才 动 工 ，1987 年 竣工 。 竣 工 之 后 曹 水 发 电 ， 导 致 黄河 下 游 断 流 
两 个 月 。 看 完 大 坝 内 部 ， 一 辆 区 间 车 将 我 和 其 他 儿 名 乘客 拉 到 能 够 坐车 回 西宁 的 












































地 方 。 





龙 羊 峡 大 坝 
回 到 西宁 ， 中 午 刚 过 ， 我 有 足够 的 时 间 安 排 下 一 步 的 行程 ， 整 个 黄河 之 旅 中 





最 艰难 的 时 刻 就 要 来 了 。 要 出 西宁 城 ， 去 我 想 看 的 那些 景点 ， 只 有 两 条 省 级 公路 
和 每 天 一 班 的 巴士 ， 和 否则 游客 就 上 只 能 交通 自理 或 者 坐 顺 风车 了 。 考 虑 到 这 段 路 特 
别 充 凉 ， 什 么 情况 都 可 能 发 生 ， 我 决定 雇 一 辆 吉普 车 和 一 位 藏 语 翻译 。 西 宁 有 几 
家 旅游 公司 提供 这 类 服务 ， 我 找 了 价位 最 低 的 中 国 青 年 旅行 社 。 北 京 吉 普 带 司 
机 ， 租 金 每 公里 一 元 ， 藏 语 翻译 每 天 五 十 元 ， 路 上 的 食 宿 费用 均 由 我 承担 。 这 条 
路 上 住 店 都 不 贵 ， 开 销 实际 上 并 不 很 大 。 
第 二 天 一 早 ， 司 机 和 翻译 来 宾馆 接 我 。 离 开 西宁 之 前 ， 我 们 在 杂货 店 买 够 了 

十 天 的 肉 饶 头 、 便 面包 以 及 蜡烛 等 物 什 ， 然 后 就 出 发 去 寻找 黄河 源头 。 司 机 和 翻 
译 都 没有 去 过 黄河 源头 方圆 两 百 公 里 的 地 域 ， 而 且 我 们 三 个 都 不 愿 带 地 图 。 不 过 
我 估计 我 们 可 以 在 玛 多 县 城 外 找到 黄河 ， 然 后 跟着 它 一 路 向 西 ， ”显然 我 的 司机 也 








是 这 样 想 的 。 

玛 多 县 离 西宁 很 还 ， 路 上 有 几 个 景点 我 还 想 看 看 。 出 了 西宁 ， 我 们 沿 着 涅 水 
河 一 路 向 西 。 走 到 这 条 河 的 源头 ， 就 开始 爬 日 月 山 。 离 开 西 宁 两 个 小 时 后 ， 我 们 
登 上 了 日 月 山顶 ， 停 留 在 日 月 亭 〈 日 月 亭 系 当代 建筑 ，1990 年 才 竣 工 。 一 译 者 注 “) 。 日 月 亭 
实际 上 是 两 个 亭子 ， 一 个 日 亭 ， 一 个 月 亭 ， 分 别 坐 落 在 山口 两 侧 的 山头 上 。 古 代 
中 国人 认为 太阳 和 月 亮 落 山 以 后 ， 就 在 这 两 个 地 方 休息 。 在 上 古 时 代 ， 这 里 不 仅 
是 中 华帝 国 的 西部 边界 ， 甚 至 被 认为 是 人 类 世界 的 边界 ， 越 过 这 里 就 意味 着 离开 
了 人 的 地 界 ， 进 入 神 的 地 界 了 。 因 为 中 国人 认为 ， 如 此 广 衰 贫 盗 的 充 原 ， 只 有 神 
才能 生存 。 这 片 范 原 向 西 延 展 ， 无 边 无 际 。 如 今 的 日 月 山 自然 不 再 是 人 神 的 分 界 
线 ， 也 不 是 中 原 王朝 和 吐 蒂 王 朝 的 分 界线 ( 唐 蒂 界线 ) ， 但 仍然 是 中 国 农 区 与 牧 
区 的 分 界线 。 

三 千年 前 有 一 个 人 打破 了 这 个 神话 ， 这 个 人 名 叫 姬 满 ， 他 有 中 国人 更 熟悉 的 
名 字 一 一 周 穆王 或 称 天 子 。 他 是 中 国 的 第 一 个 驴友 ， 而 且 是 自 芍 车 驴友 。 公 元 前 
998 年 ， 周 朝 的 第 五 代 帝 王 称 天 子 鸭 车 西 巡 ， 越 过 此 地 一 路 向 西 ， 最 后 登 上 了 昆仑 
山脉 的 最 高 峰 。 有 关 周 穆王 会 西 王 母 的 故事 在 中 国 广泛 流传 ， 浪 漫 的 人 们 甚至 给 
它 抹 上 了 一 层 爱 情色 彩 。 在 一 座 战 国 古 幕 中 ， 发 据 出 了 记载 这 次 旅行 的 竹简 《 穆 
天 子 传 》。 周 穆王 的 这 一 壮举 结束 了 有 关 人 类 地 界 的 错误 看 法 。 史 学 家 直到 今天 
也 没 闹 明白 ， 这 位 帝王 当年 是 怎样 率领 五 万 军 众 完 成 这 样 一 次 旅行 的 。 

时 间 到 了 唐 朝 ， 和 末 的 文成 公主 也 曾 在 此 地 停留 。 她 此 行 是 前 往 拉 萨 ， 与 吐 
蕃 王 松 赞 干 布 成 亲 。 在 离开 大 唐国 都 长 安之 前 ， 父 亲 送 给 她 一 面 魔 镜 ， 嘱 只 她 如 
果 思 念 故国 和 亲人 ， 就 取出 镜子 ， 便 会 看 到 她 想 看 的 一 切 。 但 是 当 走 到 我 现在 站 
的 这 个 地 方 ， 她 意识 到 已 经 到 了 中 华帝 国 的 边界 ， 便 角 然 将 镜子 掷 下 山谷 ， 以 此 
来 坚定 远 嫁 的 决心 。 据 说 魔 镜 凌空 而 降 ， 一 分 为 二 ， 一 半 化 为 日 ， 一 半 化 为 月 ， 
从 此 这 座 山 就 变 成 了 日 月 山 。 文 成 公主 的 经 历 与 前 面 讲 的 王 昭 君 颇 为 相似 ， 但 这 



















































































位 公主 似乎 更 像 一 个 表决 心 的 女生 ， 而 没有 宫女 王 昭 君 那样 的 坦 剧 色彩 。 此 外 ， 
中 国 著名 小 说 《红楼 梦 》 中 的 风月 叹 鉴 ， 似 乎 也 与 公主 的 魔 镜 存 在 茶 种 若 隐 咎 现 
的 关联 。 























我 退 随 着 周 穆王 和 文成 公主 的 脚步 来 到 这 里 ， 时 间 已 经 是 公元 1991 年 的 5 月 中 
旬 。 这 里 仍然 看 不 到 任何 春草 的 迹象 ， 只 有 刺骨 的 寒 风 从 白雪 驱 观 的 日 月 山顶 吹 
过 来 。 我 把 夹克 拉链 往 上 紧 了 又 紧 ， 一 直人 碰 到 我 那 拉 友 的 胡子 才 罢 手 。 日 月 宇 上 
的 标记 表明 ， 这 里 的 海拔 为 三 千 五 百 二 十 米 。 在 山 的 西 侧 ， 我 痛 饮 了 一 瓶 苏 格 兰 
威士忌 ， 然 后 我 们 的 吉普 车 冲 下 山坡 ， 一 头 扎 进 了 广 刻 的 神色 草原 。 

车 行 数 公里 ， 到 了 卡车 停 徘 站 倒 涪 河 镇 。 顾 名 思 义 ， 倒 消 河 就 是 河水 倒流 。 
在 中 国 儿 乎 所 有 的 河 都 问 东 流 。 为 了 解释 这 种 现象 ， 中 国 上 古代 的 神话 说 ， 天 神 们 
之 间 曾 发 生 一 场 决斗 ， 在 打斗 中 ， 茶 根 文 撑 世界 的 柱子 不 小 心 被 撞 倒 了 ， 导 致 世 
界 西高 东 低 ， 因 此 河水 都 癌 东 流 。 而 倒 消 河 这 条 小 河 是 个 罕见 的 例外 ， 它 同 西 





流 ， 注 入 青海 测 。 

道路 从 倒 消 河 镇 开始 分 贫 ， 一 条 辐 南 去 玛 多 有 具 和 黄河 源头 ， 妃 一 条 回 西 去 青 
海 湖 、 格 尔 木 ， 最 后 到 拉 陵 。 在 往 南 去 黄河 源头 之 前 ， 我 还 想 看 看 青海 调 。 于 是 
我 们 束 继 续 沿 看 倒 消 河 走 ， 直 到 它 向 北 转 ， 消 失 在 远方 。 这 一 带 的 水 泥 公 路 像 第 














一 样 笔下， 就 像 澳大利亚 内 陆 或 美国 西南 部 一 样 ， 只 是 车 更 少 。 而 且 人 烟 也 少 ， 
但 牧民 的 数量 还 是 比 车 多 。 途 中 有 好 几 次 ， 我 们 不 得 不 停车 给 牧民 的 羊 或 竺 牛 让 
路 。 草 地 还 要 一 个 月 才 会 发 芽 萌 绿 。 它 们 正在 热身 昵 ， 祝 愿 它们 这 一 次 比 上 个 和 夏 
天 干 得 更 好 。 

一 个 小 时 后 ， 我 们 终于 见 到 了 青海 湖 ， 那 是 一 片 一 望 无 际 的 瑰丽 幻境 。 我 的 
翻译 指 痢 一 条 岔路 跟 我 说 ， 往 北三 十 公里 ， 有 一 个 叫 "* 小 北湖 ”的 去 处 。 他 说 外 国人 
都 喜欢 小 北湖 ， 喜 欢 在 那里 裸体 深 沙 正 ， 然 后 跳 入 湖 中 。 就 连 那些 来 自 中 国 台 湾 
和 香港 地 区 的 女孩 子 ， 到 那里 也 变 得 疯 魔 起 来 ， 在 那里 裸体 滩 沙 丘 。 不 过 现在 才 
五 月 中 旬 ， 太 冷 了 ， 我 可 不 想 脐 掉 夹 元 ， 更 不 想 脱 得 一 丝 不 挂 。 虽 然 手 头 还 剩 半 
瓶 威士忌 可 以 热 热 号 ， 那 也 抗 不 住 这 么 冷 的 天 气 啊 。 

两 百 万 年 前 ， 青 海 省 的 大 部 分 地 区 济 没 在 大 海中 。 随 后 亚洲 大 陆 从 海面 凯 
起 ， 形 成 了 无 数 山脉 。 山 脉 中 的 海水 同 东 流 入 黄河 。 可 是 在 大 约 十 三 万 年 前 ， 日 
月 山 拔 地 而 起 ， 阻 断 了 这 一 地 区 海水 的 流失 。 这 些 流 不 出 去 的 海水 便 形 成 了 巨大 
的 青海 湖 。 由 于 青海 湖 是 咸水湖 ， 和 直到 今天 ， 它 的 含 盐 量 仍然 高 达 百 分 之 六 。 

我 们 沿 着 青海 湖 的 南岸 向 西 走 ， 两 个 小 时 之 后 ， 在 湖西 端 附近 的 黑马 河 镇 疝 
北 抛 上 一 条 土路 。 又 一 个 小 时 之 后 ， 到 了 四 年 前 建 在 那里 的 一 家 便民 旅馆 。 除 了 
少量 在 当地 工作 的 人 ， 这 家 旅馆 几乎 无 人 问津 。 前 侣 人 员 说 ， 我 们 是 一 个 多 星期 
以 来 唯一 的 一 拨 客 人 。 住 宿 费 并 不 贵 ， 三 个 房间 一 晚上 才 五 十 元 。 热 水 党 自然 是 
连 想 都 不 用 想 ， 旅 馆 不 会 只 为 三 个 客人 烧 热 水 。 不 过 人 至少 房 间 手 干涩。 

办 好 入 住 手续 ， 把 包 扔 在 房间 ， 又 在 烂泥 路 上 回 北 行驶 了 三 十 分 钟 ， 就 到 了 
马 岛 。 我 们 把 车 停 在 入 笛 边 上 。 和 区 笃 的 作用 ， 是 保护 筑 昌 的 马 群 不 受 狐 狸 和 其 他 





















































不 速 之 客 的 侵扰 。 我 们 从 停车 场 出 来 ， 治 独 一 片 沙洲 走向 乌 名 。 十 年 前 ， 游 客 上 
马 名 必须 坐 船 ， 现 在 可 以 走 沙 洲 了 。 由 于 持续 干旱 和 融雪 量 递减 ， 青 海 湖 正 在 缩 





小 。 尽 管 如 此 ， 它 的 平均 水 深 仍 有 二 十 米 ， 还 谈 不 上 干 调 。 





沙洲 尽头 是 一 个 陆 几 ， 陆 则 过 后 是 一 块 巨大 的 石灰 石 ， 上 面 满 是 筑 巢 的 癌 
奖 。 五 月 中 旬 ， 乌 群 筑 巢 产 卵 的 季节 还 没有 过 去 。 西 边 的 湖 岩 线 上 ， 一 群 马 正 在 
沿 痢 湖 崖 狂奔。 我 们 原 路 返回 ， 走 出 入 笛 ， 绷 一 处 围墙 走 去 ， 在 这 里 见 到 了 负责 
马 岛 野生 动物 保护 的 负责 人 。 他 让 我 们 进 到 围墙 里 面 ， 透 过 墙 上 的 上 。” ” 望 窗 问 外 
看 ， 只 见 成 二 上 万 的 鱼 鸭 和 斑 头 雁 正 沿 看 湖 尾 线 筑 巢 ， 占 据 厦 好 儿 盏 的 地 盘 。 这 
条 湖 尾 线 履 六 大 大 量 的 乌 羽 绒毛 。 绒 毛 四 处 飞舞 ， 甚 至 飞 进 我 们 的 腊 孔 里 。 

这 位 负责 人 说 ， 由 于 不 速 之 客 越 来 越 多 (包括 狐狸 ， 也 包括 我 们 这 样 的 游 
客 ) ， 筑 嘛 的 乌 的 数量 已 经 从 十 万 只 锐 减 到 不 足 两 万 上 只。 很 多 过 去 党 来 这 里 贷 梨 
的 乌 儿 现在 都 去 了 青海 湖 中 央 那 些 更 远 的 小 驴 。 尺 管 乌 的 数量 减少 了 ， 但 场面 依 
然 非 间 壮观 。 比 如 我 看 到 数 百 只 乌 同 时 起 落 ， 跨 里 衔 痢 食物 ， 送 给 筑 虽 的 伴侣 和 
幼 乌 。 

来 这 里 筑 旭 的 乌 类 包括 鱼 鸥 、 燕 鸥 、 艇 、 斑 头 雁 等 好 多 种 。 不 同 种 类 的 乌 儿 
们 目 觉 地 把 小 品 轩 了 一 个 轿 ， 像 哨兵 一 样 守护 独 这 个 大 家 庭 。 它 们 伸 者 像 潜 望 锁 

样 长 长 的 膀子 ， 湖 岸 周 围 的 任何 动静 都 逃 不 过 它们 的 眼睛 。 如 果 有 狐狸 或 人 类 
斗 胆 靠 得 太 近 ， 它 们 就 发 出 悲伤 的 鸣叫 。 按 照 这 位 负责 人 的 说 法 ， 担 任 警 戒 的 都 
是 痛 失 爱 侣 的 雄 马 。 

这 位 负责 人 还 说 ， 筑 梨 乌 最 危险 的 天 政 是 黑 麻 。 他 曾 杀 眼见 证 一 场 半 空中 的 
马 类 大 战 ， 战 斗 持 续 了 数 小 时 之 入， 参战 的 包括 鱼网 和 斑 头 雁 ， 最 后 贷 归 乌 们 合 
力 将 又 大 又 凶 的 黑 座 赶 跑 了 。 他 还 向 我 们 解释 为 什么 候鸟 会 优先 选择 来 这 里 筑 
烛 。 首 先是 地 下 温 果 使 得 这 里 冬天 也 很 温暖 。 其 次 是 青海 湖 和 附近 的 淡水 河 盛 产 
浮游 生物 和 鱼 类 ， 包 括 最 独特 的 涅 鱼 《〈 又 名 无 鲜 鲁 ) 。 

拜访 了 每 年 春天 都 来 这 里 筑 录 的 乌 儿 ， 我 们 回 到 旅馆 ， 晚 饭 吃 的 正 是 那 位 负 
责 人 提 到 的 涅 鱼 。 厨 师 先 将 涅 鱼油 炸 ， 然 后 食客 芯 独 义 酸 又 甜 的 着 开 吃 。 我 不 记 
得 还 吃 过 什么 鱼 比 涅 鱼 更 鲜美 的 了 。 三 月 下 旬 ， 成 千 上 万 的 涅 鱼 聚 集 在 流入 青海 
























































测 的 淡水 河中 产 卯 ， 产 卵 高 峰 发 生 在 五 六 月 间 乌 岛 附近 的 布 哈 河 河口 。 为 了 产 
卵 ， 它 们 可 能 付出 生命 的 代价 。 

科学 家 说 涅 鱼 原 本 就 是 黄河 的 鲤鱼 ， 由 于 青藏 高 原 不 断 升 高 ， 这 些 鱼 不 得 不 
逐渐 适应 高 海拔 、 强 辐射 和 低 水 温 的 生存 环境 ， 于 是 号 上 的 鳞片 脱落 了 。 这 一 市 
的 藏族 人 将 涅 鱼 视 为 青海 湖 的 灵魂 ， 绝 对 不 钓 不 吃 ， 但 后 来 汉族 人 每 年 在 这 一 地 
区 捕捞 五 万 吨 涅 鱼 。 在 旅馆 外 面 ， 经 理 指 给 我 们 看 一 辆 巨型 卡车 ， 车 上 有 联合 国 
提供 的 特殊 容器 。 这 些 鱼 被 逆 进 容 髓 ， 送 给 世界 各 地 的 科学 家 去 研究 。 

晚饭 后 我 步行 穿 过 一 处 藏 民 的 小 村 庄 ， 息 上 旅馆 后 面 的 小 山 。 纵 目 远 晃 ， 在 
沙 日 的 余晖 下 ， 青 海 湖 变 幻 万 干 ， 它 先是 一 片 红 色 ， 继 而 变 成 一 片 金色 ， 最 后 成 
了 一 片 紫色 。 但 走 在 从 小 山 回来 的 下 坡 路 上 必须 格外 小 心 ， 山 坡 上 到 处 是 老鼠 
洞 ， 一 脚 踏 进去 就 容易 跌 跤 。 不 过 还 好 ， 天 上 的 星星 很 之 ， 就 像 街灯 一 样 。 












































第 二 天 一 早 我 们 离开 乌龟， 朝 痢 高 速 路 的 方向 开 拔 。 在 半路 上 我 们 停 住 车 
子 ， 和 一 大 卡车 来 青海 湖 明 拜 的 藏 民 交谈 起 来 。 他 们 打算 把 佛经 绑 在 石头 上 扔 进 
湖 中 ， 说 这 些 经 书 是 献 给 “ 龙 ”( 涅 鱼 ) 的 。 我 突然 对 昨 晚 吃 涅 鱼 的 行为 有 些 汗 闫 
了 。 癌 他 们 道 了 再 见 ， 我 们 又 继续 前 行 ， 在 黑马 河 镇 上 了 高 速 路 ， 重 新 去 了 倒 消 
河 镇 ， 再 从 那里 上 了 去 玛 多 县 和 黄河 源头 的 路 ， 我 告诉 司机 先 往 西 去 茶 卡 镇 看 














看 。 茶 卡 是 藏 语 ， 意 思 是 “ 盐 海 之 滨 "。 青 藏 高 原 密 布 痢 数 百 个 盐 调 ， 茶 卡 湖 是 其 中 
最 大 的 湖 之 一 。 

在 条 卡 镇 南面 ， 有 一 家 国营 食盐 加 工 中 心 。 与 里 面 的 负责 人 交流 后 ， 我 登 上 
环 湖 一 周 的 小 火车 ， 而 司机 和 翻译 束 待 在 吉普 车 里 等 我 。 环 游 只 要 二 十 五 元 ,我 
主动 提出 可 以 让 司机 和 翻译 也 上 和 车 廓 览 ， 寓 用 由 我 文 付 ， 可 征 他 们 并 无 兴趣 。 从 
加 工 中 心 的 大 门 出 发 ， 小 火车 蛇 味 咏 味 地 走 了 三 十 分 钟 ， 朝 着 盐湖 中 一 处 由 机 械 
挖 凿 出 来 的 地 方 扔 了 过 去 。 

对 卡 湖面 覆盖 看 四 米 厚 的 盐 。 在 盐 的 下 面 还 有 十 五 米 深 的 水 。 导 游说 把 盐 采 
走 后 ， 从 水 底 生 成 新 盐 要 两 年 时 间 。 采 出 的 原盐 运 到 附近 的 加 工 中 心 ， 然 后 洗 
净 、 电 离 、 蚊 干 ， 再 送 到 中 国 的 各 个 城市 供 食用 。 青 海 省 内 其 他 盐湖 都 生产 工业 
盐 ， 唯 独 茶 卡 湖 生产 食盐 。 导 游 还 说 过 去 清朝 的 旦 第 一 直 坚 持 吃 这 里 的 盐 。 我 尝 


了 党 ， 它 吃 起 来 确实 像 .…… 盐 。 

















茶 卡 湖 长 二 十 公里 ， 宽 十 公里 。 人 至 少 过 去 三 百年 间 ， 它 一 直 是 中 国 食盐 的 产 
地 之 一 。 每 年 四 月 到 九 月 ， 每 天 一 百 多 名 工人 从 湖 中 采 控 两 百 多 吨 盐 。 而 在 十 月 
到 第 二 年 三 月 ， 由 于 风 太 大 天 气 太 冷 ， 工 人 无 法 户外 人 作业， 生产 也 就 暂停 下 来 。 
现在 是 五 月 份 ， 天 空 湛蓝 湛蓝 的 ， 湖 上 却 呈 现 出 一 种 十 分 美丽 的 白 。 而 在 将 











盐 采 走 后 的 空洞 中 ， 湖 水 又 呈现 出 一 种 顷 丽 的 莫 惟 色 。 两 小 时 后 我 回 到 吉普 
上 上 上， 告诉 司机 和 翻译 可 以 走 了 。 我 们 向 黄河 源头 挺进 ， 开 始 了 最 后 的 冲刺 。 











第 二 十 三 章 黄河 源头 : 五 千年 文明 五 千里 路 





从 东 卡 湖 出 发 ， 我 们 向 东 走 了 一 段 回 头 路 ， 但 并 没有 原 路 返回 倒 消 河 镇 ， 也 
没有 重 走 返回 玛 多 县 城 的 高 速 路 。 就 在 头 一 天 夜里 ， 司 机 听 旅 馆 经 理 说 了 一 条 捷 
径 ， 他 决定 试 试 。 司 机 和 翻译 以 前 都 没 走 过 那 条 路 ， 但 他 们 都 赞成 ， 我 也 觉得 这 
个 主意 不 错 。 于 是 就 这 么 干 了 。 我 们 扔 上 一 条 土路 ， 一 路 题 敏 而 行 ， 有 时 干脆 束 
没有 路 了 。 每 过 大 约 半 小 时 ， 侦 尔 看 到 有 牧民 ， 我 们 就 停车 问 路 。 就 这 样 朝 东 一 
直 走 了 整整 五 个 小 时 ， 然 后 向 南 转 过 一 道 弯 。 这 时 ， 我 们 绝望 地 发 现 迷 路 了 ， 那 
条 崎 由 的 山谷 似乎 永远 没有 尽头 。 

在 这 片 杏 无 人 烟 的 地 方 ， 我 们 突然 发 现 了 一 座 庙 。 不 过 车 开 不 过 去 ， 翻 译 和 
我 就 下 车 走 过 去 。 它 看 起 来 很 近 ， 却 走 了 半 小 时 才 到 。 产 生 错 觉 的 原因 ， 估 计 是 
除了 庙 所 在 的 光 玩 现 的 山坡 ， 没 有 其 他 的 参照 物 。 不 过 我 们 总 算 走 到 了 庙 里 ， 而 
且 喇 嘛 还 很 友好 。 他 们 弄 明白 了 我 们 的 来 意 ， 指 了 指 汶 边 的 一 个 山谷 。 可 是 那里 
根本 没有 路 ， 只 有 长 满 草 的 斜坡 ， 但 他 们 坚持 说 那里 就 是 我 们 要 找 的 路 。 于 是 我 
们 走 回 吉 普 车 ， 开 车 进入 那 条 山谷 。 沿 着 一 条 马 走 的 小 道 ， 先 是 上 坡 ， 再 是 下 
坡 ， 然 后 穿越 了 看 不 见 尽头 的 草地 。 天 开始 黑 了 ， 我 们 继续 往 前 赶 。 吉 普 车 的 前 
灯具 能 照 腕 正 前 方 ， 如 果 路 上 出 现 贫 道 ， 我 们 根本 就 不 会 知道 。 到 晚上 八 点 ， 终 
于 看 到 远方 有 亮光 ， 于 是 就 朝 着 亮光 开 了 过 去 。 又 一 个 小 时 过 去 了 ， 我 们 上 了 高 
速 路 ， 到 了 卡车 停靠 站 河 卡 镇 。 这 条 “捷径 ?我 们 一 共 走 了 九 个 小 时 。 我 们 都 已 筋 疲 
力 尽 而 且 饥 肠 罚 贸 ， 一 方面 是 荔 累 ， 更 多 的 是 恐惧 ， 在 杏 无 人 烟 的 茅 辟 和 村 章 地 
里 迷路 的 念 惧 。 坐 在 摇 鼻 的 烛光 里 ， 吃 着 热乎 乎 的 面条 和 羊肉 ， 然 后 在 一 间 泥 确 









































小 屋 的 木板 床上 睡觉 。 一 切 都 变 得 如 此 美好 ， 真 要 深 深 感谢 在 关键 时 刻 帮 助 我 们 
Ee 

第 二 天 是 5 月 23 日 。1951 年 的 这 一 天 西藏 人 民 摆 脱 了 农奴 制 和 宗教 压迫 ， 迎 来 
了 解放 。 解 放 日 快乐 ! 昨夜 下 了 一 整 夜 的 雪 ， 大 地 上 一 片 白 茫 落 。 不 过 高 速 路 还 
好 ， 雪 只 有 一 两 英寸 厚 。 我 们 向 南 过 了 几 个 山口 ， 在 温泉 村 停 下 来 吃 午饭 。 顾 名 
思 义 ， 这 个 村 子 附近 有 温泉 。 我 们 又 吃 了 好 几 碗 热 腾腾 的 面条 和 一 盘 羊 肉 ， 就 朝 

一 条 小 溪 走 去 。 我 用 温泉 洗 了 头发 ， 又 泡 了 脚 。 我 心里 清楚 ， 这 很 可 能 是 接 下 来 
的 五 天 里 洗 的 最 后 一 次 党 了 ， 以 后 别 说 热 水 就 是 冷水 澡 都 别 指 望 

我 们 继续 南 行 ， 一 路 上 的 风光 越 来 越 好 看 ， 到 了 花石 峡 镇 ， 景 色 更 是 变 得 醉 
人 心 岂 了 。 道 路 沿 着 一 条 小 河 穿 过 了 阿 尼 玛 卿 山脉 的 一 个 山口 。 锯 此 状 的 山 兰 白 
雪 虑 册 ， 包 围 在 广 刻 的 草原 中 。 如 此 壮美 的 景色 ， 却 看 不 到 多 少 人 类 的 踪 迹 。 这 
一 切 简直 令 人 难以 理解 。 中 国 拥挤 着 十 几 亿 的 人 口 ， 怎 么 还 会 有 这 样 人 迹 罕 至 的 
仙境 呢 ? 

路 从 花石 峡 开 始 分 个， 向 左 的 一 条 通 往 阿 尼 玛 卿 山 。 在 二 十 一 座 藏 族 的 圣 山 
中 ， 海 拔 六 千 米 的 阿 尼 玛 媳 排名 第 四 。 正 因为 有 这 一 殊荣 ， 人 们 经 常 可 以 在 山上 
看 到 天 莱 。 这 种 仪式 最 近 才 对 外 来 客 开 放 。 但 是 我 的 时 间 有 限 ， 不 得 不 放 过 阿 尼 
玛 镍 山 继 续 南 行 ， 终 于 在 太阳 就 要 落 山 前 赶 到 了 玛 多 县 城 。 

尽管 一 路 上 有 好 几 个 卡车 停靠 站 ， 但 论 县 城 ， 玛 多 是 唯一 的 一 个 。 我 们 刚 到 
玛 多 ， 一 场 暴 风 雪 就 降临 了 。 在 找 住 宿 的 地 方 之 前 ， 我 们 把 吉普 车 停 在 当地 派出 
所 门 前 ， 然 后 进去 登记 。 进 去 后 不 久 就 发 现 ， 我 雇 车 和 翻译 的 那 家 旅行 社 苋 然 访 
了 为 我 们 办 理 许 可 证 。 换 名 话说 ， 玛 多 县 城 和 黄河 源头 之 间 的 蛮荒 之 地 ， 我 们 是 
不 可 以 来 的 。 这 太 突 然 了 ， 却 又 是 千 真 万 确 的 事实 。 

我 坐 在 派出 所 ， 脑 子 里 一 团 糯 糊 ， 心 想 这 该 怎么 办 。 我 回想 起 从 别 的 外 国人 
那里 听 来 的 故事 。 他 们 也 是 事先 计划 得 好 好 的 ， 但 是 遇 到 的 情况 跟 我 一 模 一 样 ， 
























































到 了 目的 地 才 发 现 旅游 机 构 瑟 记 办 理 许 可 证 了 ， 甚 全 办 理 的 许可 证 干脆 就 是 假 

的 。 徐 外 大 雪 纷 飞 ， 我 像 挥 到 冰 宕 里 一 样 ， 浑 身 冰 闵 ， 一 颗 沉 重 的 心 还 在 慢 慢 往 

下 沉 。 警 绎 和 我 的 翻译 现在 不 说 汉语 了 ， 改 说 藏 语 。 这 样 正好 ， 我 昕 着 他 们 说 话 
就 烦 。 不 一 会 儿 ， 我 的 翻译 离开 了 派出 所 ， 他 回来 的 时 候 后 面 跟着 一 个 人 。 翻 译 
对 我 说 ， 一 切 都 搞定 了 ， 因 为 他 发 现 目 己 的 一 个 叔叔 竟然 是 这 里 的 官员 。 这 天 和 气 
也 真 应 景 ， 一 转眼 ， 就 在 太阳 快要 落 山 的 当 口 ， 雪 过 天 上 晴 了 。 啊 ， 不 对 ， 不 应 该 
说 天 气 ， 应 该 说 是 天 上 的 神灵 对 我 关 了 ， 我 也 对 他 们 报 以 感激 的 一 笑 。 接 着 我 们 
就 聚 在 派出 所 那 张 银 了 色 的 地 图 前 ， 计 划 下 一 步 的 行动 路 线 。 在 返程 之 前 ， 玛 多 
县 城 也 许 是 我 们 看 到 的 最 后 一 处 人 类 文明 了 。 
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我 们 把 包 寄 存在 街 对 面 的 干部 接 街中 心 。 工 作 人 员 添 火 加 煤 ， 把 我 们 房间 的 
大 肚 炉 烧 得 旺旺 的 。 而 后 我 们 出 门 去 翻译 的 叔叔 家 吃 蜀 饭 ， 饭 桌 上 我 喝 了 点 酒 。 
我 见 是 药酒 ， 就 想 它 一 定 对 我 的 喘 体 有 好 处 。 谁 曾 想 醉 了 一 个 通 二 天 早上 
我 算 明 白 了 ， 在 海拔 四 干 米 的 地 方 喝酒 有 多 么 危险 ， 这 可 不 是 李清照 “ 浓 睡 不 消 残 
酒 ” 的 风雅 。 一 个 女孩 走 进来 ， 生 起 了 我 屋子 中 央 煤 炉 里 的 火 ， 又 好 心地 给 我 端 来 
了 一 些 热 水 。 我 冲 了 三 杯 速溶 咖啡 ， 又 吃 了 四 片 阿司匹林 。 可 是 根本 就 没有 用 。 
外 面 又 在 下 雪 ， 我 想 我 们 应 该 等 天 气 好 转 再 局 程 。 这 样 一 想 心 里 挺 高 兴 ， 其 实 我 

















只 是 找 个 时 床 休 奶 的 借口 里 了 。 可 是 我 错 了 。 我 的 藏 语 翻 译 走 进来 ， 跟 我 说 该 出 
发 了 。 我 张口 结 血 ， 想 说 却 没 说 出 口 ， 只 是 指 了 指 窗外 的 雪 ， 心 想 他 也 许 没有 注 
意 到 ， 或 者 还 没有 去 过 外 和 面 。 事 实 上 他 早 就 去 过 了 ， 而 且 和 我 的 司机 都 已 经 准备 
好 动 刁 。 我 别 无 选择 ， 毕 竟 这 是 我 目 己 的 事 。 

我 们 把 东西 收拾 停 当 扔 进 吉 普 车 ， 然 后 癌 县 城 外 面 驶 去 。 走 了 不 到 一 百 米 ， 
铺 装 路 就 到 了 尽头 。 接 下 来 只 能 靠 我 们 自己 了 。 被 雪 履 盖 的 土路 忽 隐 忽 现 ， 没 有 
其 他 痕迹 可 循 。 我 们 每 阳 儿 分 钟 束 停 下 来 检查 一 次 ， 以 确定 车 仍然 跑 在 路 上 。 我 
们 没 币 地 图 ， 不 过 大 地 只 剩 下 白 藻 薄 一 片 ， 跟 地 图 已 经 没有 关系 了 。 在 颠 笋 中 走 
了 一 个 小 时 ， 我 们 遇见 了 黄河 ， 就 治 痢 它 的 上 游 继续 走 。 不 大 一 会 儿 ， 我 们 就 经 
过 了 路 左 侧 的 几 道 车 辐 。 这 些 车 辐 通 往 河 对 岸 一 个 小 小 的 鱼肉 加 工 中心 。 在 这 个 
查 无 人 烟 的 地 方 ， 要 鱼肉 加 工 中 心 做 什么 ? 我 正 纳 间 ， 突 然 一 望 无 际 的 鄂 陵 湖 映 
入 我 的 眼帘 。 这 个 湖 藏族 人 叫 它 错 鄂 度 ， 汉 族人 岂 它 鄂 陵 湖 ， 它 还 有 个 叫 扎 陵 湖 
的 “姐姐 ”在 它 西 边 十 公里 。 这 是 中 国境 内 海拔 最 高 的 湖 ， 海 拔 达 四 干 三 百 米 。 

缉 陵 湖 面积 六 百 平方 公里 ， 比 扎 陵 湖 大 五 十 平方 公里 。 她 们 都 受到 黄河 源头 
的 接济 ， 平 均 深 度 十 五 米 。 这 对 姐妹 湖 出 产 一 种 独 有 的 高 山 鱼 。 由 于 海拔 太 高 ， 
这 种 鱼 长 得 很 慢 ， 十 年 才 会 长 到 一 斤 。 因 此 鄂 陵 湖 东 边 我 们 路 过 的 那 家 鱼肉 加 工 
户 汪 不 太守 化 

我 们 沿 着 鄂 陵 湖 北岸 那 条 路 行驶 ， 不 久 就 离开 湖 尾 ， 再 次 向 看 起 伏 的 丘 柯 驶 
去 。 在 鄂 陵 湖 西岸 的 南边 有 一 座 小 山 ， 公 元 七 世纪 ,吐蕃 王 松 赞 干 布 就 是 在 这 里 
迎 到 他 的 汉族 星 后 文成 公主 ， 并 护送 她 前 往 西藏 的 。 正 是 这 位 公主 摔 碎 了 思 杀 的 
魔 镜 ， 从 此 一 去 不 回头 。 我 希望 对 她 有 更 多 的 了 解 。 据 说 是 她 将 佛教 引入 藏 地 
的 ， 至 少 每 个 人 都 听 过 这 种 传阅。 不 管 怎样 ， 这 个 女孩 的 意志 项 强 到 令 人 难以 置 
信 ， 她 是 骑 在 马 背 上 走 过 这 片 和 危险 地 区 的 ， 这 和 我 坐 在 训 普 车 里 可 不 一 样 。 

不 过 至 少 她 还 有 问 导 ， 我 们 却 一 直 在 盲人 摸 象 。 无 论 何 时 ， 只 要 看 到 牧民 ， 

































































我 们 都 要 问 现在 走 的 路 对 不 对 。 这 里 没有 标志 ， 上 只 有 往 不 同方 癌 贫 开 的 其 他 车 辆 
的 轮 办 。 如 果 跟 错 了 车 办 ， 也 就 意味 着 我 寻找 黄河 源头 的 努力 功 亏 一 筑 。 我 们 问 
路 的 一 位 牧民 用 目 己 的 羊皮 噬 紧 抱 着 一 只 小 诗 坊 。 他 告诉 我 们 ， 小 羊 坊 掉 进 了 溪 
水 里 ， 如 果 不 把 它 抱 在 怀 里 暧 者 ， 小 壮 坊 就 死 控 了。 我 们 向 他 挥手 告别 后 继续 前 
进 ， 也 希望 像 小 羊 芒 一样 有 贯 人 相助 。 

路 过 鄂 陵 湖 一 个 小 时 之 后 ， 土 路 开始 治 痢 扎 陵 湖 岸 走 。 我 们 在 湖 边 停 下 来 吃 
午饭 : ” 烤 馒 兴 和 肉 负 头 。 一 只 孤独 的 老鹰 站 在 劳 边 注视 着 我 们 ， 而 铁锈 色 的 火 鸭 
正在 漳 边 四 处 砚 食 。 附 近 的 一 个 小 马上 还 有 好 几 王 只 筑 巢 的 鱼网 和 斑 头 雁 。 显 
然 ， 狐 狸 的 泳 搁 还 到 不 了 那个 小 咏 。 吃 罢 午 饭 ， 我 们 离开 了 湖区 ， 跟 着 一 道 车 办 
继续 前 行 。 一 个 小 时 以 后 ， 我 们 又 来 到 一 个 岔路 口 。 听 问 路 时 遇 到 的 一 位 牧民 
讲 ， 右 边 的 那 条 倪 路 通 往 位 于 青藏 高原 中 部 的 中 国 最 大 的 金 矿 。 金 矿 在 此 地 以 北 
儿 十 公里 。 离 开 省 会 西村 时 ， 我 们 曾 见 到 由 儿 百 辆 拖 斗 车 组 成 的 车 队 ， 拉 者 满 满 
的 各 种 机 械 设备 向 同一 个 地 方 前 进 ， 这 些 拖 斗 车 就 是 去 那里 的 。 目 从 几 年 前 发 现 
了 金太 ， 一 个 有 着 两 万 名 矿工 的 城镇 就 在 中 国 最 大 的 这 片 苑 野 上 是 起 了 。 为 了 阻 
止 这 个 城镇 继续 扩张 ， 和 警 绎 禁止 外 省 拖 斗 车 进入 ， 这 也 是 唯一 的 办 法 。 为 我 们 指 
路 的 牧民 说 整个 工程 是 西宁 的 一 个 大 款 独 立 投资 的 。 显 然 此 人 的 财 曲 还 会 暴涨 。 

我 们 选择 了 左边 的 岔路 ， 二 十 分 钟 后 ， 路 过 一 个 帆布 帐篷 群 ， 它 们 与 藏族 牧 
民 的 秸 房 有 明显 的 差异 。 过 后 我 们 才 得 知 ， 这 是 一 个 地 质 队 ， 正 在 这 片 苑 野 中 勘 
探矿 物 和 石油 。 我 们 还 得 知 ， 他 们 不 仅 在 保护 区 勘探 矿藏 ， 而 且 还 猫 杀 濒危 动 
物 ， 食 其 肉 取 其 皮 。 
























































一 位 牧民 用 自己 的 羊皮 只 给 打 湿 的 小 羊羔 取 星 




















过 了 这 些 帐 篷 ， 前 面 出 现 了 一 大 片 盆 地 。 答 地 上 满 满 当当 地 有 几 百 甚至 上 干 
个 大 小 不 等 的 湖泊 。 这 里 就 是 星宿 海 。 公 元 1280 年 ， 元 朝 曾 派出 一 位 官员 来 探访 
真 河源 头 。 而 我 们 现在 所 在 的 地 点 ， 就 是 这 位 官员 当年 所 到 达 的 极限 。 我 对 此 一 
点 都 不 惊讶 。 现 在 是 五 月 下 旬 ， 星 宿 海 的 地 面 还 冻 着 ， 我 们 可 以 走 过 。 据 说 到 六 
月 下 旬 ， 这 里 就 变 成 了 一 个 真正 的 大 泥 浑 ， 开 车 和 骑马 都 甫 想 过 去 ， 直 到 十 月 份 
地 面 重新 冻 合 为 止 。 

我 们 穿 过 星 窒 海 ， 进 入 中 国 剩余 的 儿 个 最 鼻 苑 的 地 区 之 一 。 在 我 们 吉普 车 的 
面前 ， 一 开始 是 冲 出 来 一 只 燕子 ， 接 痢 马 上 叉 窗 出 来 一 只 红 狐 狸 ， 它 们 一 一 拯 
过 ， 迅 速 钻 进 了 目 己 的 巢穴 。 接 着 四 只 狼 出 现 了 ， 在 离 车子 不 到 一 百 米 的 地 方 恶 
狠 狠 地 采 着 我 们 。 一 对 藏 冷 羊 也 停止 了 吃 草 ， 似 乎 在 判断 我 们 会 不 会 进入 它们 的 
领地 。 再 接 下 来 出 现 了 更 奇特 的 一 幕 ， 一 大 群 野 驴 不 知 为 什么 ， 一 看 到 我 们 驶 来 
就 拦 在 路 上 ， 接 着 又 跟 在 吉普 车 旁边 “护送 "我们 好 几 分 钟 ， 走 了 快 有 三 十 米 ， 却 始 
终 没 能 跑 过 吉普 车 。 它 们 大 口 器 气 ， 标 白 相 间 的 腹 胁 用 力 起 伏 痢 ， 几 百 只 蹄 子 奔 















































腾 在 干草 地 上 ， 将 请 户 雪花 高 高 扬 起 。 最 后 ， 它 们 似乎 意识 到 了 上 自己 的 电 三 〈 所 
请 “ 秆 驴 ” 是 也 〉 ， 不 再 追赶 吉普 车 ， 而 是 同上 旷野 中 散 去 ， 消 失 在 远方 。 这 是 一 片 美 
丽 的 风景 ， 我 其 全 有 种 错觉 这 不 是 中 国 ， 而 是 非洲 。 

这 群 野 驴 怎 么 来 的 ? 一 定 是 一 二 多 年 前 中 东 商 人 骑 的 驴子 进化 来 的 ， 他 们 当 
时 走 的 是 丝绸 之 路 的 南 道 。 我 们 走 到 星宿 海 的 中 间 ， 看 见 一 条 五 六 米 宽 的 小 河 ， 
它 名 叫 玛 曲 河 〈 又 名 孔 逢 河 ) ， 是 黄河 源头 一 市 的 主要 文 流 。 玛 曲 河流 入 扎 陵 
调 ， 扎 陵 湖 又 流入 鄂 陵 湖 ， 要 说 起 来 ， 哪 陵 漳 才 算 正式 意义 上 的 黄河 源头 ， 因 为 
从 鄂 陵 湖 出 来 ， 它 就 不 是 小 溪 而 是 一 条 河 了 。 司 机 停 下 车 ， 检 测 玛 曲 河 的 深度 ， 
发 现 水 只 能 淹没 腔 亲 ， 就 直接 开车 冲 了 过 去 。 三 十 分 钟 后 ， 我 们 到 了 麻 多 乡 。 

拒 多 与 玛 多 同 首 不 同 字 ， 中 国人 都 知道 ， 就 我 曾 不 明白 。 其 实 两 地 相距 甚 
远 。 我 们 开 出 高 速 路 的 那 座 小 县 城 叫 玛 多 ， 而 这 里 的 麻 多 则 是 曲 麻 业 县 的 一 个 下 
属 乡镇 。 县 城 玛 多 有 几 十 家 商店 ， 甚 至 还 有 一 个 电影 院 ， 而 乡镇 麻 多 只 有 在 周 日 
才 会 由 曲柄 转动 发 电机 发 电 ， 给 一 人 台电 视 机 和 一 合 盒 式 厂 带 录像 机 供电 一 一 ”这 两 
台 机 器 还 是 省 政府 赠送 的 。 这 个 小 小 的 乡镇 实际 上 是 个 集 市。 每 到 周 日 ， 多 数 牧 
民 都 会 来 这 里 ， 用 羊皮 换 一 匹 花 布 、 一 口 新 炒 锅 或 者 一 副 太阳 镜 。 它 离 最 近 的 公 
路 有 二 百 二 十 五 公里 ， 就 是 我 们 今天 早晨 出 玛 多 县 城 的 那 条 路 ;， ” 离 最 近 的 热 水 淋 
浴 则 有 五 百 公 里 ， 那 得 到 西村 了 。 要 说 物资 供应 ， 曲 碟 汪 县城 回 麻 多 乡 每 周 发 一 
辆 卡车 ， 在 夏天 有 时 每 周 发 两 辆 。 

经 过 麻 多 乡 的 三 家 商店 ， 我 们 在 一 座 小 砖 房 前 停 了 下 来 。 走 进 房 子 ， 见 到 了 
监管 黄河 源 地 区 大 小 事务 的 唯一 官员 ， 他 是 一 位 藏族 人 。 当 我 告诉 他 希望 走 到 黄 
河源 头 时 ， 他 先是 微微 一 和 关 ， 继 而 葛 放 声 大 舌 起 来 。 他 说 ， 只 有 有 数 的 几 个 中 国 
人 以 及 日 本 NHK 电视 台 的 摄制 组 成 功 到 过 黄河 源头 。 来 这 里 的 西方 人 不 下 十 几 
个 ， 却 没有 一 个 人 成 功 抵达 源头 。 听 他 这 么 说 ， 我 暗自 吃惊 ,但 仍 告 诉 他 我 决意 
一 试 。 他 意识 到 无 法 打消 我 的 念头 ， 就 请 他 的 两 个 助手 作为 向 导 与 我 们 一 同 前 










































































往 。 不 过 这 两 人 也 没 到 过 黄河 源头 。 但 是 这 位 官员 认为 他 们 或 许 能 帮 上 我 ， 再 不 
济 至 少 能 够 保证 我 们 活着 回来 。 

我 问 他 中 国人 是 如 何 认 定 黄河 源头 的 。 他 说 是 根据 不 同文 流 的 长 度 、 水 量 以 
及 流域 大 小 。 在 过 去 的 几 十 年 中 ， 有 三 个 地 方 成 为 黄河 源头 的 候选 地 。 但 是 最 近 
青海 省 电视 台 的 纪录 片 摄制 组 认定 黄河 源头 是 约 古 宗 列 曲 文 流 。 

我 们 在 说 事 的 时 候 ， 一 位 助手 清理 出 了 一 个 房间 ， 里 面 有 个 六 米 长 的 睡觉 平 
台 。 在 房间 里 的 煤 灰 打扫 干净 之 后 ， 我 们 把 行李 搬 进 了 屋 。 司 机 和 翻译 开始 检查 
和 车况， 我 则 出 去 亲 园 了 一 会 儿 。 

这 里 离 黄河 源头 实际 上 已 经 不 到 五 十 公里 了 ， 但 现在 太阳 已 经 落 山 ， 因 此 今 
天 我 们 不 能 再 赶路 。 晚 饭 吃 的 还 是 热 面 条 和 羊肉 ， 吃 完 我 们 就 睡 下 了 。 这 是 一 个 
漫长 的 夜晚 。 这 里 的 海拔 已 经 高 出 四 千 四 百 米 ， 空 气 非常 稀薄 ， 人 就 像 睡 在 水 里 
一 样 ， 夜 里 有 好 儿 次 我 都 因为 氧气 不 足 被 数 醒 了 。 以 后 连续 儿 周 ， 我 的 两 肋 一 直 
生 疼 生 疼 的 。 不 过 不 是 我 一 个 人 这 样 ， 司 机 和 翻译 也 比 我 好 不 了 多 少 。 天 还 没 
亮 ， 我 们 决定 不 再 睡 了 ， 把 东西 搬 上 车 开 拔 。 我 们 三 个 挤 前 排 ， 我 们 的 两 位 藏族 
回 导 坐 后 排 。 虽 然 他 们 两 位 也 没 去 过 黄河 源头 ， 但 大 体 的 位 置 他 们 知道 ， 单 攒 这 
一 点 ， 就 比 我 们 好 很 多 倍 。 





























车 驶 出 及 多 乡 ， 走 西南 向 ， 这 条 路 通 往 一 百 公 里 外 的 曲 采 莱 县 城 。 大 约 走 了 
十 公里 ， 我 们 拐 上 另 一 条 土路 。 雪 时 下 时 停 已 经 连续 好 几 天 了 ， 只 能 勉强 分 辨 出 
前 面 车 辆 的 轮 辐 。 我 们 跟 者 车 红 翻 过 一 道 山 有 有 ， 进 入 约 古 宗 列 盆地 。 突 然 间 ， 东 
方 的 暴风 雪 停 了 ， 黎 明 的 阳光 打 在 雪 地 里 ， 呈 现 出 一 种 “红妆 素 于 ”的 分 外 妖娆 来 ， 
或 者 说 呈现 出 一 种 “ 白 里 透 红 ”的 与 众 不 同 来 。 约 古 宗 列 分 地 辽阔 而 空 薄 ， 四 周 环绕 
着 白雪 饮 能 的 小 山 。 

我 们 行驶 到 “ 贫 底 ”， 开 始 穿 越 盆 地 。 这 时 雪 开 始 融化 ， 到 处 都 是 小 水 洼 。 前 面 
是 一 条 小 溪 ， 司 机 加 大 油门 一 下 冲 了 过 去 。 接 着 义 是 一 条 小 溪 ， 司 机 又 如 法 炮 
制 。 这 次 彻底 恶 剧 了 ! 小 溪 那 边 的 土 并 没有 冻 住 ， 结 果 吉 普 的 轮子 陷 进 泥 淹 里 差 
不 多 有 一 英尺 深 。 我 们 折腾 了 一 个 小 时 ， 试 图 将 轮子 拔 出 来 ， 但 都 无 济 于 事 。 车 
轮 陷 进去 ， 引 擎 也 发 动 不 起 来 了 。 我 们 困 死 在 这 里 ， 眼 看 到 手 的 胜利 被 一 条 小 溪 
给 毁 了 。 

眼看 一 次 次 地 发 动 引 擎 ， 一 次 次 地 失败 ， 我 的 翻译 建议 : 剩 下 的 路 不 多 ， 你 
干脆 走 过 去 得 了 ， 你 不 是 那么 想 找 黄河 源头 吗 ? 现在 动身 还 来 得 及 。 他 跟 两 位 回 
导 交 流 了 一 番 ， 然 后 告诉 我 说 源头 就 在 十 公里 开外 了 。 我 考虑 了 一 把 他 的 建议 。 
此 时 离 太 阳 落 山 还 有 十 个 小 时 ， 如 果 每 小 时 走 两 公里 ， 我 正好 可 以 走 到 黄河 源头 
再 返回 来 。 如 果 只 有 一 两 干 米 的 海拔 ， 我 平均 每 小 时 能 走 三 四 公里 。 可 是 现在 的 
海拔 远 远 高 于 四 千 米 。 我 癌 贫 地 那 头 望 去 ， 那 条 白雪 铠 钢 的 山 将 下 就 是 他 们 所 说 
的 黄河 源头 。 我 心里 不 免 犹 豫 起 来 。 束 在 这 时 ， 其 中 一 个 同 导 说 他 跟 我 一 起 去 。 
这 等 好 事 ， 我 义 怎 能 拒绝 呢 ?” 于 是 我 们 俩 就 近 开 步子 ， 决 意 穿 过 这 片 冻 原 。 天 空 
中 依然 球 痢 雪花 ， 清 晨 的 太阳 却 照 焰 在 东方 的 地 平 线 上 。 我 们 艰难 地 践 涉 者 ， 前 
面 有 多 危险 还 不 清楚 。 难 道真 的 会 “出 师 未 捷 映 先 死 * 吗 ? 不 ! 虽然 出 师 不 利 ， 但 我 
坚信 今天 一 定 是 伟大 的 一 天 。 我 们 跳 过 一 从 从 枯草 ， 绕 过 一 个 个 水 洼 。 两 个 小 时 
过 去 了 ， 向 导 指 了 指 地 平 线 上 的 一 群 和 犀牛 ， 于 是 我 们 转 喘 走 了 过 去 。 叉 是 半 个 小 
































时 ， 到 了 憩 牛 群 ， 我 们 问 牧 民 是 否 知道 黄河 源头 在 哪里 。 

这 个 问题 问 得 貌似 有 些 帅 缀 。 他 们 具 是 牧民 ， 黄 河 那么 多 文 流 ， 官 方 认定 哪 
个 是 源头 天 他 们 什么 事 。 但 是 他 们 的 回答 让 我 吃 了 一 惊 。 他 们 指 着 环绕 盆地 的 众 
多 白雪 小 山中 的 一 座 ， 明 确 说 那 就 是 源头 。 看 起 来 要 走 到 那里 太 远 了 ， 我 问 能 否 
租用 他 们 的 马 。 他 们 说 马 太 瘦弱 了 ， 不 能 骑 人 。 在 那 一 带 ， 马 是 一 个 人 最 值钱 的 
财产 。 在 夏天 马 能 吃 到 新 草 长 肥 之 前 ， 牧 民 都 舍不得 骑 上 自己 的 马 。 步 行 太 远 ， 马 
又 租 不 到 ， 于 是 回 导 建议 我 往 回 走 。 我 又 看 了 一 眼 牧 民 指 的 那 座 小 山 ， 它 在 盆地 
的 西 侧 ， 看 起 来 的 确 挺 远 。 然 而 我 决意 玩命 一 搏 。 我 告诉 癌 导 移 走 走 看 ， 如 果 过 
会 儿 确 实 没有 指望 走 到 那里 ， 在 天 墨 之 前 赶 回 去 也 不 迟 。 于 是 在 加 牧民 道谢 之 
后 ， 我 们 继续 前 行 。 

现在 海拔 是 四 和 干 五 百 米 ， 在 这 样 的 高 度 ， 目 测 的 距离 往往 会 欺骗 目 己 的 眼 
睛 。 空 气 越 来 越 兢 薄 ， 我 们 走 得 越 来 越 慢 。 儿 个 小 时 下 来 ， 还 未 穿 过 这 片 浆 原 。 
我 俩 不 说 一 句 话 ， 只 是 大 口 大 口 地 喘气 。 又 走 了 大 约 三 个 小 时 ， 我 们 看 到 了 男 一 
户 牧 民 ， 再 次 停 下 来 癌 他 们 问 路 。 他 们 指 的 还 是 那个 方向 ， 说 黄河 源头 就 在 山 有 有 
的 那 一 痢 。 我 猛 地 意识 到 ， 黄 河源 头 束 在 我 们 前 方 了 ， 胜 利 在 望 ， 只 有 大 约 最 后 
一 小 时 的 路 。 我 镜 直 不 敢 相 信 目 己 的 眼睛 ， 我 们 马上 就 要 到 黄河 源头 了 ! 可 就 在 
这 时 ， 回 导 提 出 了 异议 ， 他 说 我 们 已 经 走 得 太 远 了 ， 如 果 不 立 即 返回 吉普 车 那 
里 ， 那 么 在 天 黑 之 前 就 回 不 去 了 。 我 哪里 听 得 进 他 的 话 ， 符 了 答 肩 对 他 说 ， 要 回 
去 你 目 己 回去 ， 我 要 回 不 去 就 在 牧民 家 睡觉 ， 你们 把 吉普 车 弄 出 来 ， 明 天 来 接 我 
吧 。 我 各 牧民 道 了 谢 ， 转身 就 开始 一 个 人 往 前 走 。 很 显然 ， 稀 注 的 空气 已 经 破坏 
了 我 的 判断 力 。 回 导 发 觉 没 法 子 跟 我 讲 道理 ， 上 只 好 紧 走 几 步 跟 了 上 来 。 

可 是 没 过 多 和 久 ， 我 浆 后 悔 了 ， 剖 动 是 魔鬼 啊 。 每 往 前 挪 一 步 ， 都 是 那么 痛 
和 天。 我 的 肺 无 法 换 气 ， 我 的 双眼 无 法 聚焦 。 我 转 辐 向导， 告诉 他 我 受 不 了 了 。 可 
这 次 他 却 反 过 来 或 励 我 坚持 到 底 。 我 们 俩 不 得 不 两 次 跪 倒 在 地 ， 只 为 了 呼吸 更 通 

































































畅 ， 可 实践 证 明 这 毫 无 作用 。 我 们 只 得 重新 站 起 来 ， 机 械 地 迈 动 双 腿 。 在 意识 模 
糊 、 不 知 不 觉 中 ， 我 们 竟然 神奇 地 路 过 了 山 痢 。 看 到 黄河 源头 了 ! 石碑 、 牛 头 标 
记 ， 对 ! 就 是 这 里 。 我 们 到 了 ! 

是 的 ， 我 们 到 了 ， 终 于 到 了 。 牛 头 碑 上 写 着 “黄河 源头 ”四 个 字 。 此 时 此 刻 ， 和 二 
思 百 感 一 齐 涌 上 心头 。 可 是 我 太 累 太 累 了 ， 没 力气 闫 ， 也 没 力气 器 ， 只 是 和 问 导 
互 拍 了 照片 。 在 牛头 标记 的 劳 边 有 一 块 石 凑 ， 古 1987 年 一 队 中 国 探险 家 立 的 。 之 
后 他 们 就 乘 痢 木 徐 顺 痢 黄 河床 流 ， 计 划 漆 到 大 海 。 后 来 我 才 知 道 他 们 没 能 完成 这 
一 壮举 ， 在 西宁 以 南 龙 羊 峡 大 坝 一 带 ， 他 们 被 滑 急 的 黄河 水 所 吞噬 。 


























黄河 源头 

天 色 癌 晚 ， 叉 开始 下 雪 了 。 在 离开 之 前 ， 我 在 用 藏 语 写 看 佛教 六 子 真言 “ 哈 嘛 
呢 叭 咪 叶 ”的 小 石 尖 前 ， 茵 巷 敬 敬 地 著 了 三 个 映 。 我 终于 意识 到 ， 神 灵 一 直 在 保佑 
痢 我 ， 而 我 对 他 们 已 经 祈求 得 太 多 了 。 我 们 开始 往 回 走 ， 速 度 比 来 时 更 慢 了 
海拔 让 我 们 付出 了 大 代价 ， 我 们 俩 的 体力 都 已 消耗 到 了 极限 。 














早晨 蔚 赣 的 天 空 ， 又 变 成 了 现在 的 一 场 肾 风 雪 。 我 们 从 高 地 朝 痢 吉普 车 的 方 








问 踊 中 而 下 ， 满 心 硕 望 车 子 已 经 拖 出 泥 淖 ， 引 擎 已 经 修好 ， 他 们 三 个 正 笑 熏 和 价 地 
等 者 我 们 。 

拖 痢 沉重 的 步子 走 过 冻 原 时 ， 我 们 看 见 几 顶 藏族 牧民 的 敌 房 ， 于 是 转 癌 朝 它 
们 走 去 。 问 导 告 诉 我 紧 跟 在 他 身后 ， 他 突然 从 挎包 里 掏 出 一 支 手枪 。 我 心里 一 
惊 ， 手枪! 到 底 出 了 什么 事 ? 他 用 男 一 只 手指 着 息 房 附近 的 五 六 个 小 黑 点 。 那 些 
小 黑 点 正 问 我 们 人 奔 来 ， 越 来 越 大 。 我 终于 看 清 了 ， 那 是 一 群 狗 ， 非 常 大 的 史 哮 着 
的 一 群 狗 。 它 们 刚刚 冲 到 近 和 劣 ， 向 导 就 向 空中 “ 侠 帮 ” 两 枪 。 狗 们 便 不 再 往 前 猛 冲 ， 
而 是 围 痢 我 们 兜 轿子 。 疝 导 又 用 另 一 上 只 手 从 包 里 掏 出 一 根 长 绳 ， 绳 子 的 一 端 系 厦 
一 个 铃 销 状 的 金属 重 物 。 他 拉 直 绳子 ， 让 它 在 我 们 头顶 上 呼 呼 地 旋转 ， 转 了 几 圈 
后 脱手 将 重 物 扼 了 出 去 ， 那 个 东西 在 离 我 们 十 米 远 的 地 上 直 打 转 。 狗 看 到 金属 重 
物 嘎嘎 地 飞 过 它们 的 尖顶， 就 开始 往 后 退 。 我 们 就 这 样 横 过 冻 原 ， 走 近 了 和 楷 房 。 
到 了 可 以 互相 打招呼 的 距离 ， 牧 民 们 就 喊 回 了 他 们 各 目的 狗 ， 癌 导 也 收 起 了 武 
出 。 

一 位 牧民 推 开 息 房 门 ， 邀 请 我 们 进去 。 息 房 是 用 竺 牛皮 做 的 ， 里 面 有 一 个 铁 
炉子 。 进 门 的 地 方 放 着 燃料: 一 堆 蚊 干 的 和 尾 牛 类 。 这 让 帐篷 里 弥漫 着 特殊 的 气 
味 。 但 是 ， 固 牛 凌 与 尾 牛 酥油 的 气味 相 比 ， 就 是 小 巫 见 大 巫 了 。 后 者 的 那 股 腐 和 
味 更 让 人 受 不 了 。 对 了 ， 就 在 帐 禾 门 的 另 一 人 出， 还 放 痢 齐 腰 高 的 一 堆 固 态 酥油 
呢 。 我 猜 这 两 堆 东 西 放 在 门 的 两 侧 ， 是 为 了 让 人 在 黑暗 中 不 会 把 它们 摘 混 。 

我 对 息 房 里 的 空间 之 大 鼎 为 惊奇 。 息 房 由 两 根木 柱 支 撑 ， 内 里 约 有 十 米 方 
圆 。 炉 子 放 在 两 根木 柱 之 间 ， 贵 重 物 什 都 放 在 紧 靠 内 壁 的 几 个 木 匣 子 里 ， 匣 子 旁 
边 是 卷 起 的 被 袜 和 毯子 。 主 人 铺 开 几 方 毯子 ， 我 们 背 朝 被 福 坐 在 一 起 。 正 对 厦门 
的 是 神 使 ， 神 侈 里 是 一 张 观音 像 ， 她 是 佛教 中 救 苦 救 难 的 慈悲 菩萨 。 这 时 从 外 面 
进来 几 个 女人 ， 其 中 一 个 抱 独 一 捧 雪 。 她 将 雪 放 入 者 锅 ， 又 往 炉子 里 扔 了 几 个 干 
























































姜 团 。 雪 慢 慢 融化 直到 沸腾 。 然 后 她 去 取 了 一 块 酥油 放 入 者 锅 ， 又 在 沸水 中 加 了 
一 些 因 牛 乳 、 条 叶 和 糖 。 几 分 钟 以 后 ， 茶 煮 好 了 。 我 们 围 坐 一 轿 ， 咀 饮 者 大 砚 滚 
次 的 酥油 茶 ， 这 种 杂 在 中 国 古代 又 叫 蕃 茶 。 我 向导 都 非常 淘 ， 顾 不 上 说 话 ， 只 
一 个 劲 儿 地 猛 喝 。 喝 完 一 碗 ， 女 主人 又 为 我 们 满 上 ， 再 哆 完 一 太 ， 又 再 满 上 。 

最 后 ， 向 导向 主人 解释 我 们 在 做 什么 ， 并 询问 能 否 租 用 他 们 的 号 。 牧 民 们 都 
摇头 。 他 们 说 经 过 严寒 的 冬天 ， 马 变 得 非常 瘦弱 。 可 古 ， 我 们 现在 也 虚弱 不 卉 
啊 。 因 此 我 们 还 是 一 再 要 求 一 一 至少 在 我 的 敦促 下 ， 问 导 一 再 要 求 。 最 后 终于 成 
交 了 。 我 们 出 三 十 元 ， 牧 民 们 极 不 情愿 地 租 给 我 们 三 匹 马 。 我 和 向 导 一 人 一 匹 ， 
另 一 匹 是 赶 马 的 人 骑 ， 他 还 要 负责 将 三 匹 马 赶 回来 。 

我 心中 一 块 大 石头 落 了 地 ， 终 于 不 用 步行 ， 有 马 骑 了 。 我 几乎 无 法 死 制 喜 悦 
的 心情 ， 在 穿 过 浆 原 的 路 上 ， 向 伙伴 们 唱 起 了 我 唯一 会 唱 的 一 首 骑 马 的 歌 。 为 了 
应 合 当时 的 场景 ， 我 稍微 改 了 改 歌词 : 

那天 早晨 我 快乐 地 走向 远方 

路 遇 一 个 小 牧童 他 骑 在 矮 矮 的 马上 

他 帆 榴 儿 高 高 仰 ， 他 念珠 儿 叮 当 啊 

他 来 到 我 身 和 旁 ， 他 大 声 把 歌唱 : 

喔 普 - 啼 - 只 - 哟 一 一 

小 马 驹 ， 你 与 我 相依 相 傍 。 

不 幸 的 是 你 的 苦难 不 是 我 的 忧伤 。 

喔 普 - 啼 - 只 - 哟 一 一 

小 马 驹 ， 你 与 我 相依 相 傍 。 

你 可 知道 遥远 的 雪 域 是 你 新 的 家 乡 。 

在 唱 第 一 部 分 时 ， 我 基本 上 是 一 个 人 唱 。 然 后 他 俩 就 和 我 一 起 唱 “ 喔 普 一 啼 一 
唤 一 哟 ”。 赶 马 的 牧民 也 唱 了 两 首 藏族 歌曲 ， 回 导 也 跟 痢 唱 起 来 。 我 唱 了 几 嗓 子 发 



































现 搞 不 定 ， 只 好 把 住 马 组 ， 默 默 地 跟着 他 们 向 前 走 。 

西藏 马 的 腿 较 短 ， 可 以 有 效 地 避免 陷入 冻 原 上 的 止 洞 。 它 们 跑 得 不 快 ， 但 耐 
力 好 走 得 远 。 两 小 时 不 到 ， 在 天 色 渐 渐 暗 下 来 的 时 候 ， 我 们 回 到 了 吉普 车 那里 。 
谢 天 谢 地 ， 那 辆 车 已 经 被 拖 出 泥 济 并 且 修好 ， 正 在 焦急 地 等 竺 我 们 回来 呢 。 我 们 
谢 过 赶 马 的 牧民 ， 一 起 钻 进 吉普 车 ， 向 着 麻 多 乡 开 始 了 胜利 大 返程 。 

这 一 天 是 1991 年 5 月 25 日 ， 是 我 成 功 到 达 黄 河源 头 的 日 子 。 追 随 着 这 条 黄色 的 
巨 龙 ， 我 历时 两 个 多 月 ， 行 程 五 干 公 里 。 在 这 条 河 边 ， 中 华文 明 从 五 干 年 前 开始 
发 媚 ; ”在 这 条 河 边 ， 中 华 第 国 创造 了 空前 的 辉 焊 ， 在 这 条 河 边 ， 中 国人 形成 了 同 
一 个 国家 同一 个 民族 的 心理 和 情感 。 

吉普 车 在 黑暗 中 颠 艇 前 行 。 两 个 多 月 来 的 一 幕 幕 涌 上 我 的 心头 : 上 海滩 的 狂 
欢 派对 潮 海 岸 边 一 去 不 返 的 寻 仙 船 ; 黄河 入 海口 亮 凉 贫 立 的 滩涂 ; 孔子 莫 上 融 
高 的 万 草 ; 秦山 、 高 山高 答 入 云 的 山峰 ;， 函 谷 关 传奇 的 证 肠 小 道 ， 灾 口 瀑布 的 地 
动 山 插 ; 中 国共 产 党 的 领导 人 住 了 十 年 的 蜜 洞 ; 被 河水 侵蚀 得 破败 不 雯 的 长 城 ; 
黄土 高 原 上 常年 的 水 土 流 失 ; 一 上 腿 望 不 到 头 的 沙漠 ;站 艇 的 劣 每 公路 ， 火车 上 的 
人 鲁 座 ;， 清 宕 扰 人 的 大 喇叭 ;， 代 表 古 老 文明 的 佛像 、 壁 画 和 青铜 右 ; 浸泡 在 山 果 中 























的 冰 啤 酒 ; 我 合 出 家 人 照片 时 围 拢 过 来 的 人 群 ， 他 们 那 黑 色 的 头发 黑色 的 眼 
睛 .……. 





别 了 ， 约 古 宗 列 从 地， 别 了 ， 黄 河源 头 。 我 始终 会 记得 你 一 一 伟大 的 黄河 。 
孕育 了 五 千年 中 华文 明 的 黄河 ， 奔 流 到 海 五 千 公 里 永 不 回头 的 黄河 ， 我 两 个 多 月 
来 魂 牵 梦 莹 的 黄河 。 

突然 ， 吉 普 车 的 灯 灭 了 。 我 们 停 下 来 ， 司 机 把 一 根 备用 线 接 到 发 动机 上 ， 并 
让 我 盯 厦 点 。 车 上 的 灯 又 亮 了 起 来 。 午 夜 时 分 ， 终 于 回 到 了 诸多 乡 ， 我 累 得 可 以 
蒙 头 大 睡 三 天 三 夜 ， 可 是 我 顾 不 上 了 ， 第 二 天 一 早 ， 就 继续 踏 上 了 返程 之 路 。 我 
现在 最 想 做 的 事 是 说 话 ， 说 大 量 的 话 ， 这 需要 在 朋友 中 物色 一 位 倾听 者 … 
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追溯 中 华文 明史 上 最 辉煌 的 篇 章 


走 这 条 路 是 危险 的 ， 要 穿越 漫天 的 风沙 和 灵 人 的 热浪 ， 
历经 种 种 诡异 ， 这 是 只 有 疯子 和 流 人 才 走 的 时 途 。 
我 不 知道 我 算 哪 类 人 。 
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走 过 戈 壁 大 漠 、 雪 山 草原 ， 听 胡 歌 羌 笛 干 年 不 绝 ! 4 
从 中 原 到 西域 ， 中 华文 明 沿 这 条 路 征服 世界 ! 
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“丝绸 之 路 ”是 因 古 代 中 国 丝绸 的 商贸 之 旅 而 命名 ， 这 条 纵横 儿 干 公里 的 商 路 作 
为 东西 方 商贸 往来 的 重要 路 径 在 人 类 文明 的 发 展 史上 扮演 了 重要 的 角色 。 

几 千 年 间 ， 一 队 队 骆驼 商 队 在 这 刘 长 的 商贸 大 道上 上 行进， 他们 穿越 肤 山 峻 岭 ， 
跋山涉水 ， 将 中 国 的 四 大 发 明 ( 造 纸 、 印 刷 、 火 药 、 指 南 针 )〉 、 养 蚕丝 织 技术 ， 
以 及 丝绸 、 茶 叶 、 瓷 器 等 传送 到 了 世界 各 地 ; 同时， 还 把 中 亚 的 汗 血 蕊 、 和 葡萄 ， 
印度 的 佛教 、 音 乐 ， 西 亚 的 乐器 、 天 文学 ， 美 洲 的 栅 花 、 烟 草 等 传 入 中 国 ， 从 而 
使 东西 方 文明 在 交流 融合 中 不 断 更 新 、 发 展 。 

1992 年 ， 我 当时 正在 香港 一 广播 电台 主持 一 档 旅游 类 节目 ， 为 了 退 寻 这 段 古老 














而 神秘 的 历史 便 和 朋友 芬 恩 开始 了 这 次 “ 丝 路 之 旅 ”。 





一 路 上 ， 我 们 跋涉 沙漠 戈壁 ， 翻 越 蜗 山 雪 原 ， 游 历 河 流 湖 泊 ， 探 访 沙 埋 下 的 绿 
洲 文 明 与 干 酒 河流 旁 失落 的 古城 ， 倾 听 丝 路 沿线 居民 讲述 不 朽 的 民族 神话 传说 及 
民族 间 的 征战 与 融合 .…… 这 一 切 都 将 深 深 铭 刻 在 我 们 的 脑海 中 。 

如 果 你 也 想 跟 我 们 一 样 重 温 那 段 即 将 补遗 起 的 历史 ， 在 那 段 风光 奇异 的 丝 路 之 
旅 中 体验 古老 而 灿烂 辉 焊 的 中 华 民 族 文化 ， 不 妨 翻 开 书 ， 跟 随 我 们 一 起 向 心中 的 
茎 地 进发 吧 ! 


比尔 : 波 特 
2013 年 秋 
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人 类 从 直立 行走 的 那天 起 ， 邻 里 之 间 、 部 落 之 间 就 开始 互相 走动 ， 时 间 一 长 ， 
人 们 走出 了 一 条 条 的 小 路 。 然 后 ， 他 们 又 发 明 轮 子 ， 驯 服 动物 ， 于 是 ， 新 型 交通 
工具 出 现 ， 小 路 随 之 变 成 大 路 。 古 罗马 的 亚 壁 古道 〈 亚 壁 十 道 ， 古 罗马 时 期 一 条 把 罗马 及 意 
大 利 东 南部 阿 普 利 亚 港口 布 林 迪 西 连接 起 来 的 古道 。 编者 注 ) 和 洛杉矶 的 交叉 高 速 公 路 成 为 
人 类 修建 大 路 的 经 典 之 作 。 然 而 ， 前 人 还 给 我 们 留 下 了 另外 一 条 大 路 ， 那 是 一 条 
更 老 、 更 长 、 也 离 我 们 更 远 的 路 一 一 丝绸 之 路 。 

这 条 大 路 在 我 的 想象 中 已 经 存在 许多 年 了 。 在 它 的 繁荣 时 期 ， 一 死 匹 的 丝绸 从 
中 国 长 江 三 角 洲 的 苏 杭 地 区 出 发 ， 穿 越 整个 亚洲 ， 最 终 被 运往 地 中 海 沿岸 。 这 些 
无 价 之 宝 几 乎 可 以 交换 与 之 等 重 的 黄金 。 中 国人 从 这 条 大 路 的 另 一 端 换 回 了 等 价 
的 香料 和 宝石 。 

此 外 ， 这 条 大 路 带 给 中 国人 的 还 有 文化 。 那 “ 些 音乐 、 舞 蹈 、 绘 画 和 宗教 至 今 
已 成 为 中 国文 化 中 必 不 可 少 的 要 素 。 































































































然而 , “丝绸 之 路 ”这 个 名 字 却 不 是 中 国人 叫 啊 的 。 最 早 叫 它 “ 丝 绸 之 路 ”的 ， 是 
德国 学 者 费 迪 南 : 冯 . 李 硕 霍 芬 ， 而 中 国人 先前 称 之 为 “西行 之 路 ”。 走 这 条 路 要 和 穿越 
漫天 的 风沙 和 炙 人 的 热浪 ， 历 经 种 种 诡异 ， 这 是 只 有 着 子 和 被 流放 者 才 走 的 蔷 
途 。 我 不 知道 自己 算 哪 类 人 。 











丝绸 之 路 


1992 年 秋 ， 我 决定 从 中 国 出 发 ， 沿 着 这 条 “丝绸 之 路 ”一 直 走 到 巴基斯坦 。 因 为 





这 条 路 实在 是 太 长 、 太 难 走 ， 所 以 我 决定 邀请 一 位 同行 者 。 他 就 是 我 的 朋友 芬 


因 


/Do 


今天 我 们 可 以 沿 看 丝 路 从 中 国 一 路 开车 到 达 巴 基 斯 坦 。 但 在 古代 ， 它 并 不 是 一 
条 真正 意义 上 的 路 。 实 际 上 ， 它 只 是 过 路 商 队 留 下 的 动物 骨 骨 和 凑 便 所 形成 的 小 
路 。 一 场 沙 侍 暴 过 后 ， 小 路 便 消 失 得 无 影 无 踪 了 ， 直 到 下 一 个 商 队 再 踩 出 另外 一 
条 小 路 。 这 些小 路 穿 过 世界 上 最 欧 疗 的 地 方 ， 从 一 个 绿洲 到 达 另 一 个 绿洲 。 

这 条 路 究 竞 是 怎样 开辟 的 ?什么 人 从 什么 时 间 开 辟 的 ?所 有 的 疑问 还 有 待考 古 
学 家 进一步 研究 。 显 然 ， 居 住 在 早期 中 东 文 明 边缘 的 游牧 民族 为 中 亚 广阔 的 草原 
所 吸引 ， 转 而 从 事 农耕 和 贸易 ， 于 是 便 有 了 这 条 路 。 东 些 游 牧民 族 在 低 海 拔 的 草 
场 定居 下 来 ， 开 辟 绿 洲 ， 然 后 ， 有 人 发 现在 绿洲 之 间 运 货 比 放牧 获 利 更 丰 ， 他 们 
就 走出 了 把 这 些 绿洲 连接 起 来 的 道路 。 但 是 直到 已 撒 大 第 时 代 ， 这 条 路 才 变 成 了 
丝绸 之 路 。 

我 在 做 出 发 前 的 准备 时 一 直 考 虑 该 带 哪 些 东 西 上 路 。 不 跟 团 旅游 ， 就 没 人 负责 
照管 行李 和 交通 ， 因 此 绝 不 能 带 行李 箱 。 我 又 不 是 去 山区 ， 因 此 登山 包 也 没 必 

















要 。 登 山 包 的 麻烦 在 于 它 是 便 这 式 的 ， 不 容易 随 包 中 物品 而 变化 形态 ， 挤 公共 汽 
车 或 火车 过 道 很 碍 事 。 最 好 是 有 屑 市 无 便 腕 的 帆布 背包 ， 我 恰好 有 一 个 旧 的 护林 
员 背 包 。 它 不 仅 防 水， 而且 在 某 种 程度 上 还 能 防盗 。 它 虽然 只 有 登山 包 一 半 大 ， 
却 正 好 能 把 我 的 东西 全 装 下 。 

首先 ， 我 需要 一 个 装 威 士 忌 的 瓶子 。 玻 璃 瓶 肯 定 不 行 ， 金 属 瓶 义 太 沉 。 于 是 ， 
我 找 了 个 盖子 可 以 牢 牢 拧紧 的 小 号 塑料 斑 ， 我 可 不 想 浪费 一 滴 酒 。 好 多 人 在 “丝绸 
之 路 ”上 因为 缺 水 没有 撑 到 下 一 个 绿洲 就 倒 下 了 。 背 包 和 威士忌 搞定 后 ， 其 他 就 简 
单 多 了 。 儿 件 换洗 衣服 : 一 套 真丝 内 衣 ， 一 件 羊 绒 背 心 ， 一 件 轻便 夹 元 ， 一 顶 症 
毛 帽子 ， 外 加 一 副手 套 。 当 然 ， 绝 不 能 乐 了 家 人 和 朋友 的 照片 ， 以 及 耳蜗 、 手 
电 、 备 用 电池 和 卫生 纸 。 这 就 是 我 的 全 部 行当 了 。 哦 ， 对 了 ， 还 有 一 个 保温 瓶 。 
而 芬 恩 的 家 什 ， 简 直 就 是 我 的 翻版 。 

背包 打 好 了 ， 我 们 的 远足 大 探险 马上 就 要 局 程 了 。 可 是 ， 应 该 从 哪里 开始 呢 ? 
既然 计划 往 西 走 ， 而 且 要 一 直 走 到 巴基斯坦 ， 目 然 应 该 从 中 国境 内 的 丝绸 之 路 的 
最 东 瑞 出 发 。 但 事实 是 ， 几 千年 来 ， 中 国 历朝 历代 的 都 城 不 尽 相 同 ， 因 此 ， 这 个 
东 病 也 不 好 确定 。 它 可 以 是 洛阳 ， 也 可 以 是 开封 ， 其 至 可 以 是 北京 。 好 在 史学 界 
通常 认为 长 安 〈 今 西安 ) 为 这 条 路 的 起 点 ， 于 是 我 们 直 奔 那里 。 

我 们 从 香港 入 境 ， 这 里 每 周 只 有 一 个 航班 直达 西安 。 但 是 广州 每 天 都 有 飞 西 安 
的 航班 ， 而 且 是 国内 航线 ， 机 票 也 要 便宜 一 半 。 于 是 我 们 先 去 广州 。 

不 巧 的 是 ， 我 们 局 程 那天 是 8 月 29 号 ， 恰 逢 香港 四 天 的 解放 日 假期 的 头 一 天 。 
解放 日 是 庆祝 二 战 时 香港 从 日 本 手中 解放 的 节日 。 去 广州 的 火车 票 早 就 售 融 ， 
们 无 妹 只 好 乘 地 铁 去 罗湖 口 尾 ， 步 行 过 境 。 说 来 容易 做 来 难 ， 虽 然 一 大 早出 门 ， 
我 们 前 面 的 队伍 依然 很 长 ， 似 乎 全 香港 的 人 都 到 罗湖 来 了 。 这 只 是 万 里 长 征 第 一 
步 ， 在 中 国旅 行 的 灰 怖 由 此 可 见 一 斑 ， 减 肥 运 动 马 上 就 要 开始 了 。 我 们 绥 绥 前 
挪 ， 似 乎 每 挪 一 步 吴 体 就 轻 蒜 一 点 。 队 伍 的 最 前 端 ， 有 痢 世 界 上 最 古老 的 官僚 主 
义 。 中 国人 把 它 传播 给 西方 ， 对 了 ， 你 猜 得 不 错 ， 这 个 官僚 主义 所 走 的 正 是 “丝绸 

























































































之 路 ”。 官 僚 主 义 让 我 最 难受 的 是 出 汗 ， 其 他 的 都 还 能 对 付 。 终 于 ， 我 们 通过 了 入 
境 手续 和 海关 检查 两 道 关 口 。 一 出 罗湖 口岸 大 楼 ， 我 们 就 置身 于 茫 落 人 海 之 中 。 
深圳 火车 站 前 有 上 万 人 靡 屑 接 只， 他 们 跟 我 们 一 样 ， 都 是 去 广州 的 。 

中 青 旅 广州 分 社 已 经 为 我 们 买好 了 晚上 飞 西安 的 机 票 ， 我 们 必须 赶 在 他 们 下 班 
前 取 票 。 刚 走 进 火 车 站 ， 看 了 一 眼 排队 的 长 龙 ， 我 们 吓 得 连忙 退 了 出 来 。 本 打算 
打车 ， 可 是 出 租车 司机 总 是 漫天 要 价 。 四 处 打听 之 后 ， 我 们 总 算 找到 一 辆 去 广州 
的 小 面包 车 。 

这 是 一 辆 办 新 的 面包 和 车， 车 费 只 要 80 元 ， 人 民 币 或 港币 都 行 。 当 时 美元 多 人 民 
币 是 1 : $， 兑 港币 是 1 : 8， 我 们 当然 付 港币 了 。 我 们 上 车 坐 下 ， 把 背包 扎 在 司机 
旁边 。 几 分 钟 后 ， 又 上 来 4 个 乘客 。 人 满 车 走 ， 驶 出 火车 站 停车 场 。 

刚 一 上 路 ， 一 个 人 就 把 行李 箱 放 在 腿 上 ， 摆 出 3 张 正 面 朝 上 的 扑克 牌 : 红 桃 3、 
红 桃 7 和 红 桃 Q。 然 后 他 把 牌 翻 过 来 弄 乱 ， 让 其 他 人 赌 红 桃 Q 是 哪 张 。 这 个 庄家 故意 
掀起 一 张 牌 角 ， 好 让 我 和 芬 恩 看 到 它 是 红 桃 Q， 嘴 里 响 喝 着 :“ 来 呀 ， 轻 松 赚 钱 的 
机 会 来 了 。” 有 人 早 就 在 男 一 张 牌 上 摆 了 1000 港 币 。 那 可 是 120 美 元 啊 ， 我 们 完全 可 
以 赚 到 手 。 旅 途 漫 长 ， 反 正 闲 着 也 是 闲 着 。 但 是 ， 我 们 知道 ， 雯 运 女 神通 常 不 会 
着 顾 我 们 这 样 的 人 ， 还 是 不 仿 这 意外 之 财 吧 ， 否 则 很 可 能 偷 鸡 不 成 反 蚀 把 米 。 

游戏 仍 在 继续 ， 我 们 并 不 挫 乎 ， 只 是 笑 看 ， 看 着 ， 车 上 其 他 乘客 也 是 这 样 。 过 
了 一 会 儿 ， 车 刚 到 深圳 郊区 ， 几 个 赌 徒 让 司机 靠边 停车 ， 一 块 下 去 了 。 他 们 身上 
的 钱 上 车 时 是 多 少 ， 下 车 时 还 是 多 少 。 和 车 重新 启动 后 ， 大 伙 一 阵 哈哈 大 笑 。 

深圳 这 一 边境 城市 的 繁 采 经 济 吸 引 了 各 色 骗 子 ， 稍 不 注意 ， 心 存 信念 的 人 很 容 
易 把 日 己 的 钱 弄 没 了 。 如 果 你 哪 天 路 过 深圳 ， 一 定 要 小 心 。 你 以 为 你 看 准 了 哪 张 
牌 是 红 桃 QR， 一 旦 你 把 钱 押 在 上 面 ， 翻 开 后 它 就 不 是 红 桃 Q 了 。 

然而 ， 在 深圳 ， 我 们 还 有 故事 发 生 。 开 出 市 郊 不 远 ， 司 机 就 停车 说 发 动机 坏 
了 ， 把 我 们 赶 下 车 ， 然 后 拦 了 一 辆 开 往 广州 的 破 大 巴 。 他 付 给 大 巴 司 机 的 钱 ， 只 
有 我 们 给 他 车 费 的 1/4。 





















































大 巴 慢 否 否 地 行驶 了 4 个 小 时 之 后 终于 到 达 广 州 。 我 们 在 汽车 站 附近 的 中 青 旅 
取 了 机 票 。 中 国 目 从 放 开 服务 业 以 后 ， 旅 行 社 便 明 地 开花 。 多 数 大 城市 都 有 目 己 
的 旅行 社 。 这 些小 旅行 社 的 报价 通常 比 中 旅 和 中 国 国旅 等 全 国 性 的 机 构 便 宜 ， 但 
联系 不 太 方 便 。 而 且 它 们 通常 对 12 人 以 下 的 团 不 感 兴趣 。 在 前 儿 次 旅行 中 ， 我 发 
现 中 青 旅 是 既 可 靠 又 便宜 的 一 家 。 但 是 ， 没 想到 现在 却 时 过 境 迁 了 。 

在 中 青 旅 取 好 机 票 后 ， 我 向 他 们 询问 “能 否 包 下 我 们 到 伊斯兰 堡 的 全 部 行程 ”。 
中 青 旅 广州 分 社 与 北京 分 社 沟通 后 说 ， 按 我 们 的 要 求 ， 走 完 丝 路 全 程 景 点 每 人 的 
费用 为 4000 美 金 。 后 来 发 现 他 们 真 “ 黑 ”， 实际 上 我 们 只 花 了 一 半 的 钱 就 日 己 搞 定 
了 。 当 然 ， 中 青 旅 至 少 帮 我 们 订 了 飞 西 安 的 机 票 ， 而 且 航 班 正点 起 飞 了 。 但 不 知 
怎 的 ， 它 总 让 我 想起 深圳 的 那 辆 破 大 巴 。 

飞机 起 飞 前 ， 空 姐 在 走道 中 分 发 仿造 的 模 香 恒 。 一 开始 我 们 还 宅 喜 : 真 好 ， 还 
发 小 “礼物 ”"。 但 不 久 就 发 现 ， 这 “礼物 ”背后 男 有 玄机 。 直 到 飞机 升 空 后 ， 机 长 才 为 
乘客 打开 机 上 的 空调 。 所 以 ， 起 飞 前 大 伙 热 得 狂 鹿 面子 。 当 时 一 位 乘客 看 完 舱 壁 
上 的 温度 计 后 向 大 伙 宣 布 : 舱 内 温度 36C 。 这 哪 是 在 飞机 上 啊 ， 简 直 是 走 在 丝绸 
之 路 上 啊 ! 






































第 二 划 西安 : 像 芯 类 一 样 前 进 





飞机 在 西安 降落 时 ， 机 长 又 关 挥 了 空调 ,显然 是 飞机 的 电力 系统 不 足以 支持 起 
降 时 的 负荷 。 于 是 ， 两 百 把 模 香 书 子 又 一 起 比划 起 来 了 。 哦 ， 原 来 这 虱子 的 意义 
非 同 小 可 ， 还 有 助 于 飞行 安全 了 呢 。 

不 管 怎 么 次， 好 歹 我 们 安全 落地 了 。 和 老 机 场 比 起 来 ， 西 安 的 新 机 场 离 市 区 远 
了 许多 ， 大 约 有 40 分 钟 的 车 程 ， 的 士 要 价 70 元 。 我 们 选择 乘坐 5 元 的 机 场 大 巴 ， 一 
小 时 后 到 达 宾 馆 大 等。 

和 1989 年 我 第 一 次 来 西安 相 比 ， 这 里 又 新 开 了 十 几 家 高 档 宾 馆 ， 但 我 们 还 是 选 
择 住 在 那 家 不 错 的 老 店 一 一 胜利 饭店 。 它 就 在 和 平 门 外 ， 一 间 没 有 浴室 的 双人 房 
一 晚 才 8 美元 。 我 们 把 包 放 进 房间 ， 就 出 门 去 王 老 板 的 “三 星 餐 馆 ? 就 餐 。 两 年 前 就 
是 王 老 板 帮忙 ， 我 和 史 带 夫 ` 约 办 逊 才 免 焉 入 狱 和 被 驱逐 的 下 场 。 那 时 ， 我 和 史 禹 
夫 不 小 心间 入 了 在 西安 城南 大 山里 的 某 处 蔡 区 。 

王 老 板 依 旧 壮 实 ， 他 的 “三 星 餐 馆 ” 也 依旧 红火 。 在 他 的 盛情 款待 下 ， 我 们 把 冰 
































镇 啤酒 喝 了 个 够 。 老 王 说 ， 和 警察 来 时 还 经 常 问 起 我 和 史 带 夫 。 于 是 ， 我 请 他 给 警 
察 带 个 好 。 

古 时 候 的 西安 叫 长 安 ， 是 中 国 历史 上 最 辉 烛 的 汉 唐 两 朝 的 国都 。 新 建 的 西安 历 
史 博 物 馆藏 有 长 安 鼎 盛 时 期 来 访 的 外 国 游 客 的 雕像 。 坚 无 疑问 ， 雕 像 中 的 那些 大 
胡子 商人 在 当时 的 长 安 城 随 处 可 见 。 毕 疯长 安 是 丝绸 之 路 的 东 端 。 据 说 ， 当 年 有 
这 样 一 个 规定 : 没有 旺 家 的 邀请 ， 外 国人 不 能 符 在 城 里 。 他 们 可 以 白天 进 城 ， 但 
只 在 西城 门 外 活 动 。 那 里 是 交易 市 场 ， 外 国人 在 此 买 进 丝绸 ， 卖 出 自己 带 来 的 货 
物 ， 包 括 印 度 的 香料 和 玻璃 器 下 、 阿 拉 伯 的 宝石 以 及 来 自 遥 远 的 东非 的 药 物 。 

如 今 ， 西 城 门 一 帝 已 经 被 工厂 和 住宅 所 取代 ， 外 国人 不 得 不 转移 到 市 中 心 的 酒 
店 里 。 过 去 的 十 年 中 ， 西 安 已 经 成 了 外 国人 来 华 旅游 的 必 访 之 地 。 有 谁 来 中 国 不 
想 去 西安 看 看 兵马俑 呢 ? 当 然 ， 我 们 也 不 例外 。 

第 二 天 上 午 ， 我 们 坐 上 开 往 郊 县 临 间 的 公共 汽车 ， 在 临 潭 倒 一 次 车 ， 就 到 达 景 
xXx。 兵马俑 坐 洲 在 一 个 好 像 飞 机 修理 广 的 巨大 单 层 建 筑 里 。 外 国人 购买 门票 需要 
40 元 外 汇 券 ， 这 是 中 国 最 贯 的 门票 了 。 倒 不 是 不 值 这 个 价 ， 我 只 是 在 想 : 怎样 才 
能 花 最 少 的 钱 进 去 参观 呢 ? 还 是 老 办 法 ， 搞 一 张 假 的 身份 证 件 ， 有 了 和 它 ， 外 国人 
买 沦 时 束 可 以 和 中 国人 一 个 价 。 最 佳 的 映 份 证 件 是 教师 证 或 学 生 证 ， 那 得 看 你 的 
年 龄 了 。 我 们 办 的 是 西北 工业 大 学 的 教师 证 ， 每 张 假 证 100 元 。 我 得 承认 ， 这 两 张 
假 证 仅 丝绸 之 路 这 一 趋 束 给 我 们 省 了 十 倍 的 钱 。 我 们 不 仪 用 它们 买 门 时 ,还 可 以 
用 于 住宿 和 购买 火车 票 。 

当然 ， 使 用 假 证 件 是 违法 的 。 我 在 出 国旅 游 时 ， 一 向 遵 纪 和 守法。 但是， 如 果 一 
个 地 方 的 法 规 卜 视 外 地 旅游 者 ， 在 商品 和 服务 的 定价 上 内 外 有 别 ， 外 国人 是 本 国 
人 的 两 倍 、 三 倍 、 甚 至 十 倍 之 多 ， 这 就 另 当 别 论 了 。 我 对 这 种 此 视 的 回击 就 是 使 
用 假 证 件 ， 当 然 我 不 建议 别人 效仿 我 。 可 是 你 懂 的 ， 上 只 要 老外 与 当地 店主 有 联 
系 ， 就 能 搞 到 假 证 件 。 比 如 在 阳朔 和 大 理 的 酒吧 、 旅 馆 ， 办 理 假 证 件 的 生意 就 很 
红火 。 这 也 算是 反击 玫 视 的 一 种 民间 力量 吧 。 
























































我 们 来 到 兵马俑 入 口 ， 检 哥 员 看 到 我 们 的 门票 跟 中 国人 的 一 样 ， 很 是 纳 间 ， 我 
们 只 是 管 管 肩 ， 说 是 西安 菜 大 学 的 老师 ， 就 党 而 星 之 地 走 进 了 大 门 。 穿 过 售卖 纪 
念 品 的 商店 ， 一 座 巨 大 的 建筑 立刻 映 入 我 们 的 眼帘 ， 笼 日 大 已 挖 据 的 菇 坑 。 整 个 
墓 坑 足 有 一 大 瞩 墓 园 那么 大 ， 但 是 里 面 没 有 尸骨 ， 而 是 两 千年 前 埋 下 的 兵马俑。 

这 些 兵马俑 的 使 命 是 拱 卫 秦 始 星 《〈 陵 ) 。 公 元 前 209 年 ， 他 被 荆 在 距 此 往 西 1.5 
公里 的 青铜 地 宫 里 。 秦 始 星 首 次 统一 了 中 国 ， 建 立 了 中 央 集 权 政府 。 事 实 上 ,“ 中 
国 ” 这 个 名 称 就 起 源 于 他 建立 的 那个 短命 王朝 。1974 年 ， 村 民 在 抗旱 打 井 时 发 现 了 
这 些 兵马俑 御 林 军 。 由 于 地 宫 顶 部 年 久 塌 陷 ， 这 些 兵 马 俑 早已 被 压 碎 。 一 干 多 个 
兵马俑 经 过 仔细 拼接 修复 ， 叉 按 原 来 的 作战 编队 放 回 原 处 。 于 是 这 里 成 了 中 国 最 
震撼 人 心 的 奇观 。 除 了 长 城 和 故宫 ， 这 里 应 该 是 全 中 国 游 人 最 多 的 景点 了 。 但 游 
客 在 这 里 招 照 受 到 限制 ， 必 须 支 付 一 定 的 费用 方 可 拍照 。 为 了 确保 大 家 遵守 规 
定 ， 场 馆 还 专门 设置 了 警卫。 现在 这 项 规定 已 被 取消 ， 但 当年 〈1992 年 ) 我 们 参 
观 的 时 候 ， 相 机 放 在 挎包 里 ， 游 客 必 须 寄存 挎包 才能 入 内 。 

至 于 秦 始 旦 的 陵墓 ， 也 就 是 兵马俑 的 拱 卫 之 所 ， 还 没有 进行 挖 据 。 据 说 政府 尚 
不 共 备 保护 陵 划 内 的 文物 不 受 损害 的 能 力 。 其 实 ， 光 是 兵马俑 就 够 他 们 忙活 的 
了 ， 我 们 游览 时 挖掘 工作 仍 在 进行 中 。 兵 马 俑 昌 然 很 壮观 ， 看 了 半 小 时 也 足够 
了 。 我 们 取 回 迭 包 ， 坐 车 回 到 临 省 ， 再 倒车 回 到 西安 。 我 们 临 上 车 时 ， 发 现 兵 妃 
俑 展厅 的 后 面 还 有 一 峡 房 子 ， 墙 上 挂 者 个 大 牌子 : 相同 的 工艺 ， 相 同 的 原料 ， 相 
同 的 质量 ， 相 同 的 价格 制作 兵马俑 。 两 千年 前 的 原始 契 塞 以 同样 陶土 和 技术 为 您 
复制 具有 同样 的 面部 表情 的 兵马俑 。 这 段 话 义 一 次 提醒 我 和 分 轧 ， 我 们 已 经 来 到 
了 丝绸 之 路 ， 这 里 所 有 的 东西 都 可 以 出 售 ， 甚 至 包括 世界 奇观 。 
























































我 们 还 是 去 看 真实 的 奇观 吧 ， 这 里 的 奇观 不 止 兵马俑 这 一 处 。 回 到 西安 ， 我 们 
换 乘 公交 和 车， 去 看 所 有 旅游 手册 都 印 着 的 、 作 为 这 个 城市 象征 的 那些 景点。 

古代 的 长 安 是 世界 最 大 的 城市 ， 公 元 6 一 9 世纪 期 间 ， 在 它 50 公 里 长 的 城墙 内 居 
住 大 100 多 万 人 口 ， 其 中 有 一 位 叫 玄 装 的 法 师 。 玄 业 的 西行 游历 经 过 艺术 创作 变 成 








了 中 国 的 四 大 名 著 之 一 ， 即 《西游 记 》。 在 这 部 书 里 ， 玄 装 被 称 为 “ 唐 三 藏 *"。“ 三 
藏 " 在 梵文 中 指 的 是 所 有 佛教 典籍 ， 这 个 名 字 用 在 玄关 号 上 非常 贴切 。 正 是 他 抓 身 
西行 把 包括 经 、 律 、 论 (三藏 ) 在 内 的 佛教 典籍 带 回 中 国 。 

7 世纪 初 ， 玄 区 违抗 君 命 前 往 印 度 。25 年 后 ， 当 他 返回 故土 时 ， 旺 帝 亲 自 出 城 
迎接 。 玄 活 选 择 的 路 线 与 我 们 计划 的 路 线 基 本 一 致 ， 不 过 我 们 可 不 希望 走 那么 长 
时 间 ， 更 不 希望 遇 上 那么 多 的 姥 魔 鬼怪 和 大 劫 小 难 。 于 是 ， 我 们 前 去 大 雁 塔 前 伐 
香 祭 拜 。 此 塔 是 玄 装 为 存放 他 带 回 的 佛经 而 建 ， 人 至今 仍 蕊 立 在 西安 城 的 东南 角 。 
事实 上 ， 目 从 公元 652 年 建成 后 ， 它 一 直 就 是 西安 城 的 标志 性 建筑 。 在 把 燃烧 的 香 
束 插 在 香炉 中 之 后 ， 我 们 踏 上 了 通 往 佛 塔 各 层 的 人 台阶。 不 一 会 ， 我 们 束 朴 到 了 第 7 
层 ， 也 是 最 高 的 一 层 。 塔 的 四 面 都 有 通 癌 外 面 的 拱门 ， 我 们 透 过 西 面 的 拱门 ， 从 






































塔 顶 上 晃 望 ， 脚 下 便 是 丝绸 之 路 的 起 点。 





大 雁 塔 





第 三 章 “出 城 :三 千年 的 奇人 异 事 、 





祭 拜 完 丝 路 上 了 最 伟大 的 旅行 者 ， 现 在 我 们 唯一 需要 的 就 是 一 辆 大 巴 车 了 。 这 很 
容易 ， 去 西城 门 汽车 站 就 行 。 两 千年 来 ， 无 数 的 中 国人 和 外 国人 就 是 从 这 里 踏 上 
了 丝 路 ， 只 不 过 他 们 的 交通 工具 是 骆驼 或 者 马匹。 出 发 前 的 那个 晚上 ， 我 们 和 王 
老板 喝 到 一 醇 方 体 。 第 二 天 一 早 ， 太 阳刚 出 来 我 们 就 去 乘 车 。 车 早已 等 在 那里 ， 
司机 和 劳 边 的 引擎 盖 上 堆 满 了 大 包 小 包 ， 我 们 的 包 也 放 了 上 去 。 汽 车 开 了 ， 我 们 经 
过 西城 门 上 了 丝 路 ， 几 公里 后 就 看 到 建 在 马路 隔离 带 上 的 丝 路 纪念 碑 。 纪 念 牧 全 
部 由 巨大 的 粉色 大 理 石 雕刻 而 成 ， 生 动 地 再 现 了 一 队 沙 漠 商 旅 的 场景 : 骆驼 、 大 
明子 老外 以 及 货物 。 我 不 禁 想 : 将 来 的 纪念 碑 上 会 不 会 雕刻 一 辆 大 巴 车 呢 ? 

无 论 如 何 ， 我 们 终于 踏 上 了 丝 路 的 旅程 ， 虽 然 我 俩 都 有 点 摇 摇 哆 晃 。 头 天 晚上 
王 老 板 为 我 们 送行 的 酒 劲 余 威 末 消 ， 我 们 很 快 就 睡 着 了 。 没 睡 多 大 会 儿 ， 司 机 在 
去 刻 陵 的 路 口 把 我 们 叫 醒 ， 让 我 们 下 车 了 。 从 这 里 往 北 再 走 两 公里 就 是 成 陵 。 

路 边 等 看 好 儿 辆 三 轮 出 租车 ， 我 们 把 行李 扔 上 其 中 一 辆 ， 车 子 向 北 开 去 。 

成 陵 是 汉 武 第 刘彻 的 陵 芭 ， 他 登基 的 时 间 在 2100 年 前 ， 屠 时候 秦 始 星 已 经 死 了 

















100 年 了 。 在 其 当政 的 50 年 间 ， 他 动用 了 全 国 1/3 的 国 帮 为 目 己 建造 陵墓 ， 可 想 而 
知 ， 这 里 面 得 埋 有 多 少 金 银 珠 宝 啊 。 即 使 陵 著 建 在 深 深 的 地 下 ，60 年 后 ， 其 中 一 
部 分 还 是 遭 到 了 叛 军 的 劫 掠 。 从 外 表 看 ， 饭 与 徐 始 星 的 陵 蔓 很 像 ， 只 是 个 青草 履 
着 的 大 山 包 而 已 。 唯 一 能 够 证 明 它 不 是 普通 山 丘 的 ， 便 是 立 在 山脚 下 的 那 座 游 客 
可 以 骑 在 上 面 照相 的 石雕 骆驼 。 为 什么 他 要 在 墓前 雕 一头 骆驼 呢 ? 因为 汉 武 帝 开 
疆 拓 土 的 功绩 卓著 ， 由 此 确立 了 中 国 对 丝 路 东 半 部 的 控制 权 。 

公元 前 141 年 ，16 尹 的 汉 武 帝 登 基 ， 他 在 位 34 年， 是 中 国 在 位 最 和 久 的 帝王 之 
一 。 他 掌管 痢 中 国 最 楷 荣 辉 煜 的 王朝 一 一 汉 明 ， 并 沿 痢 丝 路 不 断 开 拓 中 国 的 疆 
土 。 事 实 上 ， 汉 武 带 最 初 是 派遣 使 者 出 使 西域 ， 以 便 结 盟 周 玮 邦 国 抵抗 不 断 骚 扰 
中 国 北部 和 西北 部 边境 的 匈奴 。 使 者 名 叫 张 赛 ， 他 于 公元 前 138 年 离开 长 安 。 不 笠 
的 是 ， 匈 奴 人 得 知 张骞 的 出 使 计划 后 ， 在 其 抵达 第 一 站 后 便 就 把 他 抓获 。 匈 奴 把 
张骞 作为 与 汉 副 星 帝 谈判 的 筹码 ， 鞠 摆 了 10 年 之 人 入， 后 来 张骞 成 功 逃 胶 。 但 他 并 
未 返 乡 ， 而 是 继续 西行 ， 最 终 经 由 另 一 条 道路 返回 长 安 。 虽 然 他 未 能 说 服 他 国 抗 
击 匈 奴 ， 但 他 却 带 回 了 丝 路 上 有 关 西 域 各 国 地 理 和 文化 的 精确 资料 。 

汉 武 第 对 此 很 感 兴趣 ， 于 是 派 张 骞 再 度 出 使 西域 ， 以 结盟 更 多 的 国家 。 张 骞 的 
这 一 次 出 使 ， 一 路 远 行 ， 直 达 波 斯 王国 的 边境 ， 这 与 我 们 计划 的 行程 大 同 小 卉 。 
张 蹇 的 第 二 次 出 使 大 获 成 功 ， 他 带 回 的 情报 为 汉 武 帝 日 后 制定 的 一 系列 军事 行动 
真 定 了 基础 ， 并 借 此 将 影响 力 一 路 扩张 到 波斯 ， 从 此 开始 实施 其 控制 中 亚 的 伟大 
战略 计划 。 

汉 臣 帝制 定 了 “控制 中 亚 必 移 控 制 丝 路 ”的 方针 。 他 选择 去 实施 这 个 计划 的 人 就 
是 霍 去 病 。 霍 去 病 是 星 帝 最 宠爱 的 妃子 卫 夫 人 的 外 曙 。 他 虽然 很 年 轻 ， 却 是 个 杰 
出 的 军事 家 。 他 把 匈奴 驱逐 出 连接 汉 朝 与 丝 路 西部 的 通道 一 一 河西 走 亡 ， 成 功 地 
完成 别人 没有 完成 的 事业 。 霍 去 病 先 后 6 次 出 兵 塞外 ， 获 得 大 捷 之 后 ， 汉 武帝 开始 
扩建 长 城 ， 将 远 至 敦煌 的 整个 河西 走廊 中 的 所 有 绿洲 纳入 自己 的 势力 范围 ， 由 此 
首次 确立 了 汉 朝 对 丝 路 东 半 部 的 统治 地 位 。 






























































和 霍 去 病 24 岁 时 便 英 年 早 渤 ， 汉 武 第 下 令 为 他 修建 陵墓 ， 状 如 纵 叶 河西 走廊 的 祁 
连 山 。 霍 去 病 的 陵 副 之 所 以 建 在 汉 武 带 目 己 陵 基 《〈 戊 陵 ) 东北 方 一 公里 的 地 方 ， 
这 显然 是 朝廷 的 旧 意 ， 以 此 来 提醒 人 民 不 要 未 记 汉 朝 对 中 亚 永久 的 影响 力 。 抛 开 
政治 不 谈 ， 戊 陵 已 被 开发 为 遗址 公园 ， 其 陵 划 顶端 有 座 吾 子 ， 游 客 可 以 到 此 一 览 
散落 在 平原 上 的 其 他 几 十 座 星 陵 。 

全 于 霍 去 病 的 幕 园 ， 最 突出 的 特点 就 是 茎 前 有 14 座 石雕 。 石 周 ” 虽 建 于 古代 ， 
但 其 设计 风格 却 极 具 现代 风格 ， 最 著名 的 一 座 石雕 名 为 “ 马 踏 匈奴 *"， 一 匹 马 踩踏 看 
一 个 大 明子 的 老外 。 我 们 看 后 多 少 有 些 不 自在 。 我 和 分 恩 虽然 不 是 匈奴 人 ， 但 偶 
和 尔 也 会 表现 出 一 些 夷 狄 气 。 

说 话 间 ， 我 们 举 三 轮 返 回 公 路 ， 换 乘 另 一 辆 汽车 。 我 们 这 次 的 行程 更 短 ， 半 小 
时 后 就 下 车 去 参观 杨 贯 妃 幕 。 中 国 历代 封建 王朝 的 贯 妃 中， 最 有 名 的 就 数 杨 贯 妃 
了 。 她 好 比 唐 朝 的 “ 考 当 娜 "。 有 人 说 ， 她 与 玄宗 星 帝 的 罗曼 史 几 乎 断送 了 唐 王 遇 。 
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己 路 匈奴 

唐 玄宗 第 一 次 遇见 倾 国 倾城 的 杨 贵 刀 ， 是 在 西安 东部 的 温泉 〈 今 华清池 ) ， 当 
时 她 正 被 人 扶 着 出 浴 。 虽 然 她 此 时 身 为 玄宗 儿子 寿 王 的 刀子， 玄宗 还 是 安排 她 于 
下 寿 王 ， 当 了 尼姑 ， 之 后 把 她 安置 在 后 宫 之 中 。 甘 项 帐 暖 度 春宵 ， 从 此 奇 王 不 时 








明 。 宫 廷 里 的 风流 韵事 ， 总 是 层出不穷 的 。 

与 此 同时 ， 杨 贵妃 的 远房 哥哥 杨国忠 把 振明 政 ， 以 致 国力 衰 况 ， 叛 军 四 起 。 产 
军 很 快 就 遏 近 长 安 城 的 东 大 门 。 欢 亡 复 然而 止 。 星 帝 与 售 从 们 从 西城 门 逃 出 长 
安 ， 一 路 奔 逃 ， 他 们 走 的 正 是 我 们 现在 所 走 的 这 条 路 。 后 来 ， 他 们 来 到 了 我 们 刚 
刚 下 车 的 地 方 ， 军 中 大 将 不 上 衣 再 往 前 走 了 。 他 们 提出 ， 除 非 玄 宗 旺 帝 除 掉 他 的 爱 
妃 ， 否 则 他 们 就 不 再 听命 。 他 们 指责 星 带 迷恋 杨 贯 妃 ， 封 其 尝 兄 为 相 ， 且 放任 目 
流 。 玄 宗 无 可 奈何 ， 只 得 届 从 。 杨 贵妃 的 党 兄 〈 杨 国 忠 ) 被 处 死 ， 而 美貌 的 杨 贵 
刀 被 赐 死 在 马 哮 坡 。 大 军 继 续 前 行 ….… 最 终 叛 乱 平 奶 ， 玄 宗 旦 党 次 年 回 到 了 长 
安 。 这 该 是 一 次 多 么 伤心 的 返程 啊 。 中 国 最 伟大 的 诗人 之 一 白居易 在 其 长 许 《 长 
恨 歌 》 中 叙述 了 这 个 故事 。 玄 宗 是 否 曾 在 他 的 爱 妃 墓前 流连 ? 他 是 否 还 记得 两 人 
一 起 跳 在 初次 相 见 时 的 华清池 边 的 山坡 上 ? 那 一 天 ， 恰 着 中 国 的 情人 贡 一 一 农历 
七 月 初 七 ， 星 帝 和 贵妃 在 月 下 发 普 ， 来 生 愿 做 牛 郎 和 织女 。 在 中 国 的 传阅 中 ， 牛 
即 和 织女 每 年 的 七 儿 在 鹊桥 相 会 。 如 果 他 们 的 署 言 成 真 ， 我 不 知道 杨 贯 妃 是 否 继 
续 给 星 帝 剥 葡萄 吃 ， 还 是 会 把 它们 浸 在 毒 酒 中 ? 

位 于 公路 边 一 座 佛 等 后 面 的 杨 贵 妃 幕 封 士 后 四 周 砌 以 青 砖 ， 呈 半球 形 。 青 砖 是 
为 了 保护 墓穴 后 来 加 上 去 的 。 因 为 杨 贯 妃 被 认为 是 唐 明 最 美的 女人 ， 据 说 她 被 埋 
在 此 地 后 ， 攻 墓 的 土壤 散发 出 奇 香 ， 引 得 四 面 八方 的 妇女 都 来 取 土 。 她 们 用 土 换 
脸 ， 可 祛斑 柔 肤 。 昌 然 这 只 是 心理 作用 ， 但 来 取 “ 贵 妃 粉 ”〈 她 们 称 此 土 为 贵妃 粉 ) 
的 妇女 太 多 ， 以 至 于 莫 堆 越 来 越 小 。 因 此 ， 为 了 保护 坟 莫 不 被 甬 食 殖 尽 ， 官 府 派 
人 用 青 砖 封 住 ， 这 样 坟 土 不 断 消失 的 情况 才 得 以 彻 抵 制止 。 在 过 去 的 1200 年 间 ， 
除了 寻求 " 贯 妃 粉 ” 的 人 人， 不断 有 其 他 游客 在 此 停留 ， 陵 幕 的 院子 里 题 满 了 诗词 歌 
赋 ， 到 处 是 贵妃 的 仰 医者 裁 下 的 垂柳 。 


















































杨 贵 妃 划 
我 和 芬 因 从 妃 想 中 醒 来 ， 走 出 菜园 ， 回 到 大 路 ， 拦 下 为 一 辆 西行 的 大 巴 。 汽 车 








一 路 穿 过 渭河 平原 上 的 玉米 地 和 小 麦田 ， 据 说 有 些 地 方 的 农田 土壤 深 达 百 米 。 这 
一 由 河流 里 挟 泥 沙 而 不 断 形成 的 冲积 平原 ， 在 过 去 的 儿 个 世纪 里 养育 了 目 周 朝 开 
始 至 今 的 干 万 关中 百姓 。 

西安 西部 即 在 蚊 山 、 扶 风 两 县 交界 处 方圆 20 平 方 公里 范围 内 的 这 一 地 区 被 称 
为 “ 周 原 "”， 它 是 公元 前 1046 年 建立 了 周 朝 的 周 人 部 落 的 发 祥 地 ，600 年 后 的 老子 和 
孔子 仍然 得 峙 周 朝 的 礼仪 。 周 朝 时 期 不 但 其 政治 和 社会 制度 发 和 后 了 重大 变革 ， 还 
以 其 高 超 的 青铜 铸造 技术 而 闻名 。 考 古 学 家 在 周 原 发 现 的 青铜 器 远 远 多 于 中 国 其 
他 地 方 。 原 因 也 不 难 发 现 ,， “丝绸 之 路 ”恰好 经 过 周 原 ， 为 它 提 供 了 源源 不 断 的 锡 
料 。 锡 是 制造 至 铜 的 主要 成 分 ， 当 时 运 至 中 国 的 锡 料 最 远 来 自 今天 的 乌克兰 地 
区 。 

除了 成 千 上 万 的 青 钢 器 ， 周 原 还 出 土 了 另 一 样 具 有 极 高 历史 价值 和 宗教 意义 的 
物品 。 从 西安 往 西 ， 花 3 小 时 雇 车 行驶 150 公 里 后 ， 我 们 在 扶风 县 城北 部 供奉 佛 指 




















售 利 的 法 门 村 下 车 。 这 极 至 高 无 上 的 圣 物 、 世 上 仅 存 唯一 的 佛祖 真 身 指骨 舍利 显 
然 是 2200 年 前 使 者 泰 印度 阿育 王 之 命 从 丝 路 带 进 中 国 的 。 阿 育 王 在 征服 了 印度 次 
























































大 陆 (印度 次 大 陆 ， 又 称 南亚 次 大 陆 ， 是 喜马拉雅 山脉 以 南 的 一 大 片 半岛 形成 的 陆地 。 编者 注 ) 的 大 
部 分 领土 后 ， 转 信人 佛教。 为 了 宣传 自己 的 宗教 信仰 ， 阿 育 王 下 令 把 佛 舍利 分 送 到 
世界 各 地 。 


这 种 说 法 有 竺 商检 。 如 果 佛 指 舍利 公元 前 3 世纪 来 到 中 国 ， 为 什么 直到 300 年 后 
的 公元 1 世纪 中 国 才 出 现 有 关 佛 教 的 记载 呢 ? 一 种 解释 是 一 开始 佛教 没有 信众 ， 因 
此 史书 认为 它 不 值 一 担 。 但 是 ， 周 朝 统治 者 把 扶风 北部 旦 家 陵园 里 的 一 块 基地 网 
给 了 印度 使 者 ， 这 束 表 明 他 们 至 少 对 佛教 是 很 热情 的 。 数 百年 以 后 ， 有 中 国 高 僧 
( 唐 玄 燃 ) 从 印度 返回 ， 这 时 他 们 才 意 识 到 佛 舍利 实 为 无 价 之 宝 。 

因此 直到 公元 6 世纪 ， 北 魏 统 治 者 来 此 朝拜 后 ， 佛 舍利 才 首 次 被 提 及 。 唐 朝 
时 ， 佛 指 被 放 在 一 套 金 档 中 改 匡 ， 并 在 其 上 面 建 起 了 一 座 巨 塔 。 这 才 有 了 现在 的 
法 门 竺 。 就 在 我 们 造访 的 前 几 年 ， 佛 塔 重修 ， 里 面 的 罕 世 奇 珍 目 唐 朝 以 来 首次 重 
见 天 日 ， 游 客 可 以 到 新 塔 的 地 宫 中 观看 佛 指 。 我 和 芬 恩 花 了 点 钱 ， 甚 至 还 领 到 一 
张 证 书 ， 证 明 我 们 确实 朝拜 过 2500 年 前 为 大 众 指引 慈 航 的 那 枚 佛 指 。 

我 们 注意 到 : 佛 指 指向 西方 。 这 是 佛祖 让 我 们 返回 大 路 的 指示 啊 。 于 是 我 们 再 
次 拦 车 西行 ， 没 走 多 远 ， 半 小 时 后 在 下 一 个 县 城 政 山 县 下 车 ， 雇 了 辆 三 轮 到 达 周 


























> 
永 


周公 庙 位 于 3100 年 前 周 室 建 划 之 地 蚁 山 以 北 8 公里 。 周 武王 死 后 ， 周 公 摄 政 畏 
佐 幼 芝 ， 直 至 幼 关 成 年 能 够 治理 国政 为 止 。 在 他 的 辅佐 下 ， 周 朝 建 立 了 一 套 完备 
的 礼仪 制度 ， 使 其 统治 得 以 维持 800 年 之 久 。 周 公 也 因此 被 奉 为 德 才 兼备 的 摄政 
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周公 应 
孔子 对 周公 更 是 倍加 推 扫 ， 将 他 与 古代 传说 中 的 茎 质 相 提 并 论 。 孔 子 如 此 尊 守 
周公 是 完全 有 理由 的 : 他 住 在 鲁 国 ， 其 国君 便 是 周公 的 录 系 后 代 ， 而 鲁 国 重要 的 








礼仪 束 包 括 服 从 国君 的 先祖 。 
再 回 过 头 来 说 卜 山 周公 庙 ， 周 公 曾 为 他 的 一 位 妻子 修建 了 一 座 宫殿 ，《 诗 经 》 
中 好 几 首 许 对 此 都 有 提 及 。 目 周公 3000 年 前 去 世 后 ， 这 里 举办 过 各 种 纪念 他 的 活 


动 。2000 年 前 栽 下 的 两 棵 老 槐 树 依旧 萄 区 成 盛 。 大 殿 屋 项 的 状 饰 可 以 妃 溯 到 1200 
年 前 的 唐 朝 ， 其 壮观 景象 令 人 赞叹 不 已 。 据 周公 庙 管理 中 心 的 主任 介绍 ， 砍 后 的 
山上 正在 规划 兴建 一 座 水 库 ， 到 时 游客 可 以 在 此 划 水 冲浪 。 

这 一 天 的 历史 回顾 到 此 结束 。 该 找 个 地 方 过 夜 了 。 我 们 坐 三 轮 车 回 到 大 路 ， 拦 
下 男 一 辆 西 去 的 巴士 。 太 阳 落 山 时 ， 我 们 的 车 才 喝 网 悠悠 地 驶 进 宝鸡 县 城 。 这 中 
间 还 出 了 个 小 插曲 。 快 到 县 城 的 时 候 ， 一 群 警 察 拦 车 得 票 。 哈 ， 原 来 不 是 每 个 人 
都 有 标的 啊 。 和 警察 从 车 上 搜 下 15 个 人 ， 这 次 明 不 是 每 个 人 都 明白 目 己 要 尽 的 社会 
义务 ， 包 括 坐 车 买 票 这 一 义务 。 

汽车 到 站 时 ， 车 上 只 剩 下 包括 我 和 分 恩 在 内 的 6 位 乘客 ， 太 阳 也 早 就 下 山 了 。 
这 一 天 下 来 太 累 了 ， 我 们 不 想 费 力 去 找 过 夜 的 地 方 ， 在 车 站 停车 场 看 到 两 条 街 外 
的 宝鸡 酒店 大 楼 顶 上 的 牌子 。 于 是 我 们 就 在 叹 鸡 酒店 度 过 了 丝 路 上 的 第 一 晚 ， 假 
证 件 让 我 们 只 花 44 元 就 住 上 了 带 浴 室 的 双人 间 。 能 洗 个 热 水 党 真 好 。 只 是 我 感到 
文 气管 有 感染 的 迹象 。 不 六 的 是 ， 我 筷 了 带 抗 生 素 。 于 是 我 发 春 低烧 度 过 了 丝 路 
上 的 第 一 个 夜晚 。 不 过 我 至 少 洗 了 个 舒服 的 热 水 深 。 

二 天 ， 烧 退 了 点 ， 起 码 我 能 下 床 走路 外 出 观光 了 。 

宝鸡 是 移民 最 古老 的 聚居 地 ， 这 里 有 好 几 个 值得 一 看 的 景点 。 城 里 有 中 国 最 十 
老 的 早期 新 石器 文化 与 仰韶 文化 遗存 ， 考 证 学 家 称 之 为 " 北 首 岭 "， 距 今 七 和 干 多 年 。 
但 我 们 最 感 兴趣 的 是 火车 站 后 面 山坡 上 的 道观 。 

道观 名 为 “ 金 台 观 ”， 建 于 14 世 纪 。 建 观 之 前 ， 这 里 是 道士 张三丰 的 修道 之 地 。 
据 当 地 记载 ， 张 三 丰 是 个 奇人 ， 有 时 儿 个 月 不 吃饭 ， 有 时 连坐 10 天 ， 眼 睛 都 不 皮 
一 下 。 但 他 一 旦 动 起 来 ， 日 行 300 公 里 。 一 旦 张嘴 吃饭 ， 见 什么 吃 什 么 。 

张三丰 的 确 是 个 奇人 。 他 所 有 的 财产 就 是 一 项 草帽 和 一 认 破 衣 。 但 是 星 带 却 对 
他 殷勤 有 加 ， 这 并 不 是 没有 理由 的 。 张 三 丰 是 中 国有 史 以 来 最 伟大 的 内 功 大 师 ， 
有 人 说 是 他 发 明了 内 功 。 不 管 怎样 ， 有 一 天 ， 他 坐 在 山洞 中 ， 俯 有 隔 着 山下 城 里 的 
木屋 和 道路 ， 却 告诉 他 的 弟子 去 给 他 准备 棺材 。 结 果 第 二 天 他 真 的 就 去 世 了 。 但 

























































































是 ， 棺 材 刚 一 放 进 墓穴 ， 张 三 丰 又 复活 了 ， 他 疏 出 棺材 ， 告 别 至 鸡 ， 癌 东南 方 的 
湖北 省 武当 山 而 去 。 在 ”以 后 的 儿 百 年 里 ， 武 当 山 成 为 中 国武 术 的 中 心 之 地 。 每 当 
举办 武术 大 赛 时 ， 武 当 山 的 道士 总 是 拔 得 头筹 。 据 说 ， 张 三 丰 仍 然 不 时 地 出 现在 
武当 山 。 

与 此 同时 ， 他 以 前 的 居所 也 进行 了 修复 。 以 前 张三丰 和 弟子 居住 的 位 于 道观 后 
面 黄土 崖 上 的 罕 洞 粉刷 一 新 ， 并 修 砌 了 新 的 石 拱门 。 但 来 此 参观 的 人 并 不 多 。 石 
拱门 上 扑 满 了 一 秘 秘 淡 紫 色 的 窑 牛 花 。 

站 在 在 张三丰 旧居 前 的 平地 上 ， 我 姚 望 北方 。 在 宝鸡 以 北 15 公 里 ， 蜂 溪 河 流入 
渭河 的 地 方 有 一 块 巨 石 ， 早 年 另 一 位 奇人 曾经 在 此 垂钓 。 此 人 名 叫 痿 子 直 。3000 
年 前 的 某 一 天 ， 周 文王 骑马 路 过 此 地 ， 发 现 卖 子 牙 钓 鱼 的 方式 很 奇特 。 文 王 下 马 
查看 ， 发 现 妾 子 牙 用 直 钩 钓鱼 。 雪 子 牙 正 是 文王 要 找 的 人 才 ， 于 是 就 做 了 文王 的 
国 师 ， 并 且 辅 佐 后 面 的 两 位 天 子 建 立 了 周 间 。 委 子 牙 的 钓鱼 台 仍 在 原 地 ， 而 唐 昌 
建造 的 雪 太 公 庙 也 王立 在 此 。 
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这 是 北面 的 风景 。 

问 南 可 以 望 见 一 条 公路 虹 蜂 盘旋 进入 终 南 山 ， 然 后 穿 过 笋 岭 山脉 。 这 条 路 经 过 
3 道 关 口 后 最 终 进 入 四 川 。2500 年 前 老子 写 完 善 名 的 《道德 经 》 后 ， 就 是 在 这 条 路 
上 消失 的 。 老 子 离开 宝鸡 后 就 再 无 音讯 ， 有 人 说 他 去 了 印度 。 古 代 确 实 有 条 路 从 
四 川 经 云南 和 缅甸 通 往 印 度 ， 但 是 路 途 异 常 凶 险 ， 一 个 宣扬 “无 为 "的 人 不 大 可 能 
那 条 路 。 我 和 芬 恩 也 绝 不 会 。 

回 到 宾馆 ， 我 们 抓 起 背包 ， 去 火车 站 等 候 下 一 趟 西 去 的 列车 。 跟 往常 一 样 ， 窗 
口 出售 的 只 有 站 票 。 但 是 火车 站 也 有 新 气象 ， 里面 设置 了 一 个 “禁止 吸烟 、 禁 止 吐 

痰 ”的 候车 室 。 如 果 这 还 不 足 为 奇 ， 接 下 来 的 事 就 更 让 人 惊喜 了 。 下 一 趟 列车 不 仅 
准时 到 达 ， 而 且 有 一 半 座 位 都 是 空 的 ， 我 们 俩 四 仰 八 又 地 占 了 4 个 座位 。 

火车 驶 出 车 站 月 台 ， 我 们 向 一 群 民工 招 了 招手 ， 他 们 也 坐 在 敞篷 的 货运 火车 上 
向 我 们 招手 。 宝 鸡 是 主要 的 货运 中 转 站 。 不 知道 中 国 的 民工 和 美国 的 无 业 游民 是 
不 是 一 样 。 举 个 例子 ， 芬 思 曾 在 俄 勒 闪 的 波 特 兰 市 遇见 过 一 个 无 业 游民 ， 人 称 “ 租 

芬 恩 在 其 《被 牺牲 者 》 一 书 中 这 样 写 道 :“ 威 利 把 他 铁 饮 里 的 豆子 倒 进 我 们 的 
馆子 ， 我 们 一 边 填 饱 饥 肠 罚 镰 的 肚子 ， 一 边 听 他 咯咯 地 笑 着 为 讲述 我 们 当下 享 
的 自由 自在 的 美妙 生活 。' 妈 的 ， 那 真是 我 坐 过 的 最 慢 的 车 。 那 个 小 屁 孩 ? 脑子 坏 
掉 了 。 给 他 东西 吃 ， 他 就 是 不 吃 。 说 什么 这 也 不 能 吃 ， 那 也 不 能 吃 ， 里 面 有 什么 
什么 。 我 告诉 他 ， 去 他 妈 的 。 你 有 什么 就 得 吃 什 么 。 他 别 是 从 哪个 精神 病院 逃 出 
来 的 吧 ! ， 

“ 威 利 摇 了 摇头 ， 借 着 火光 抠 了 抠 脚 。 他 不 想 喝酒 ， 也 不 抽烟 。 我 猜 他 有 点 不 
正常 。 可 是 我 告诉 那个 傻 孩 子 ， 我 这 一 辈子 有 两 样 事 情 离 不 了 。 一 样 是 吃饭 ， 另 
样 就 是 疏 货 车 。 哎 ， 虽 然 我 偶尔 也 会 饿 上 一 两 顿 ， 当 然 ， 那 货车 有 时 也 会 在 我 
没准 备 好 之 前 就 开 走 了 ， 但 是 还 真 没 有 哪 一 样 是 我 做 不 到 的 。’ 威 利 被 自己 的 笑话 
喜乐 了 ， 此 牙 笑 着 钻 进 脏 仿 分 的 悉 子 下 面 。“ 唉 ， 老 流浪 汉 该 睡觉 只 。 明 天 又 将 是 



























































个 好 日 子 。 上 晚安， 伙计 们 。 晚安， 遵 遇 威 利 。” 

和 世界 上 其 他 地 方 的 无 业 游民 一 样 ， 宇 鸡 火 车 站 货场 里 的 这 些 人 很 可 能 是 到 处 
找 活 干 ， 但 他 们 又 没 钱 坐 汽车 或 火车 。 在 美国 ， 无 业 游民 一 般 是 没有 耕种 土地 的 
农民 ， 他 们 坐 货车 时 随身 带 痢 钢 头 ， 因 此 被 称 作 “ 铀 头 佬 ”， 后 来 逐渐 简化 为 “无 业 
游民 ”而 中 国 的 一 些 民工 也 是 乘 货 车 四 处 流浪 。 














第 四 章 天 水 : Th 2 








火车 开动 起 来 ， 沿 看 渭河 驶 出 县 城 ， 在 大 山 和 黄土 册 之 间 的 峡谷 中 、 以 及 种 着 
玉米 和 小 麦 的 标 田 里 穿 过 。 因 为 占 看 四 个 座位 ， 可 以 把 喘 子 身 平 ， 我 俩 很 快 就 睡 
着 了 。 我 们 在 梦乡 中 把 陕西 甩 在 映 后 ， 进 入 了 甘肃 。3 个 小 时 后 ， 我 们 在 天 水 市 下 
车 。 

天 水 古称 “ 秦 州 "， 是 秦始皇 祖先 的 封地 。 在 秦 朝 以 前 ， 秦 州 是 中 国 对 丝 路 管辖 
权 尽 头 的 标志 。 其 至 在 随后 的 儿 个 朝代 里 ， 越 过 秦 州 也 将 要 时 丢掉 性 命 的 风险 。 
那些 胆敢 一 试 的 人 ， 便 花 钱 找 人 在 附近 的 崖 壁 上 雕刻 佛像 ， 以 求 进入 天 等 后 能 得 
到 补偿 。 这 些 崖 壁 在 城 东南 60 公 里 外 。 出 了 火车 站 ， 有 好 几 辆 拉客 面包 车 等 在 外 
面 ， 它 们 可 以 搭 我 们 去 看 “摩崖 石刻 ”( 洞 罕 〉。 那 时 刚 过 中 午 ， 我 们 估 措 着 看 完 洞 
十 后 且 够 的 在 天 黑 前 赶 回 城 里 ， 于 是 就 息 上 一 辆 面包 车 ， 一 个 半 小 时 后 ， 车 停 











在 一 个 形状 奇特 的 山峰 脚下 。 山 峰 三 面 陡峭 ， 从 茶 个 角度 看 ， 它 就 像 是 一 个 麦 
埃 。 正 因 如 此 ， 中 国人 把 它 称 为 麦 积 山 ”。 

才 积 山 山 体 为 红色 砾 罕 ， 极 易 风 化 ， 但 也 很 适 于 雕刻 。1600 多 年 前 ， 佛 教徒 开 
始 在 崖 壁 上 开 羡 写 使 ， 并 在 其 中 雕刻 宗教 艺术 作品 。 旅 行者 从 中 亚 来 到 中 国 ， 首 
先进 入 的 地 方 就 是 天 水 ， 跟 数 月 跋涉 的 沙漠 旅行 相 比 ， 天 水 无 颖 是 人 间 天 堂 。 这 
一 地 区 森林 茂密 ， 水 源 丰 富 ;而且 这 里 还 是 佛教 较 早 兴盛 的 地 区 。 许 多 富商 和 旅 
行者 出 资 在 麦 积 山上 雕刻 佛像 ， 感 谢 神 灵 保 佑 他 们 一 路 平安 。 














麦 积 

这 里 最 早 的 雕像 可 追溯 到 4 世纪 后 期 。 到 5 世纪 初 ， 这 里 居住 看 几 百 位 僧尼 。 其 
中 就 有 一 位 是 星 名 的 妻子 。 她 名 叫 乙 弗 氏 ， 是 西魏 文帝 的 旺 后 ， 因 德行 庄重 、 一 
心 礼 佛 而 著称 。 可 惜 皇帝 与 皇后 不 同 。 为 了 缓和 与 北部 边境 的 游牧 部 落 的 紧张 关 
系 ， 皇 帝 欲 本 可 汗 的 女儿 为 妻 并 立 其 为 皇后 。 于 是 ， 魏 文帝 下 令 废 去 乙 弗 皇 后 之 
位 ， 逊 居 别 宫 ， 出 家 为 尼 。 乙 弗 氏 遵 命 去 了 麦 积 山 。 但 是 新 皇后 仍然 疑心 重重 ， 
唆使 量 帝 赐 乙 弗 氏 目 尽 。 乙 弗 氏 再 次 屈从 。 麦 积 山上 有 近 两 百 座 洞 宣 ， 乙 弗 氏 的 
莫 就 在 第 43 号 洞 宣 中 。 

麦 积 山 其 实 算 不 上 是 一 座 山 ， 它 只 是 秦岭 山脉 中 拨 地 而 起 的 一 个 巨型 独 岩 。 但 
洞窟 却 是 真正 的 石窟 ， 东 西 崖 壁 共有 石窟 194 座 。 里 面 雕 满 了 各 种 佛 、 营 荚 和 天 神 
的 造像 。 基 本 的 建造 方法 是 这 样 : 把 一 些 木 柱 子 砸 进 岸 壁 中 ， 然 后 在 木 桩 上 塑造 
佛祖 或 昔 萨 造像 。 当 时 佛教 刚刚 进入 中 国 ， 塑 造 的 佛像 都 面 带 微 笑 。 但 麦 积 山石 
写 令 人 称奇 的 并 非 这 些微 笑 的 佛像 ， 而 是 佛像 背后 的 壁画 。 每 一 个 壁 合 中 绘画 的 
颜色 和 花卉 图 案 都 各 不 相同 ， 甚 至 连 极乐 世界 中 的 景色 都 各 不 相同 。 唯 一 的 缺点 
是 ， 如 果 不 在 接待 处 聘请 一 个 导游 ， 除 了 比较 大 的 、 洞 中 放 不 下 的 佛像 之 外 ， 其 
他 佛像 你 只 能 透 过 洞 门 的 栅栏 和 铁丝 网 瞄 上 一 眼 。 

从 山脚 到 山顶 ， 关 积 山 上 的 宇 侈 和 膨 像 贯穿 山体 整个 向 阳 的 南面 崖 壁 。 我 不 建 















































议 从 山顶 往 下 看 一 一 除非 你 打算 去 大 佛 头 上 掷 便 币 求 好 运 。 过 去 ， 洲 客 上 下 年 久 
失修 的 木 栈道 时 肯定 提心吊胆 :但 现在 就 容易 多 了 ， 因 为 上 下 山 的 木 栈道 已 更 换 
成 钢筋 水 泥 栈道 。 





麦 积 山 雕 像 
在 此 游览 了 儿 个 小 时 ， 该 看 的 差不多 都 看 了 ， 太 阳 下 山 时 ， 我 们 从 面包 车 返回 





天 水 。 我 们 到 达 市 区 时 天 色 已 晚 ， 城 里 的 宾馆 全 都 订 满 了 。 不 过 也 无 所 请 ， 反 正 
哪个 宾馆 都 不 供应 洗澡 的 热 水 。 我 们 只 好 去 城西 20 公 里 外 较为 蚂 华 的 天 水 宾馆 住 
答 。 虽然 天 色 已 晚 ， 什 么 也 看 不 清 了 ， 但 宾馆 服务 员 说 我 们 在 目 己 的 房间 可 以 看 
见 埋 莫 李 广 的 文山 。 

李 广 以 及 我 们 之 前 参观 过 其 陵 副 的 霍 去 病 ， 两 人 共同 辅助 朝廷 把 匈奴 赶 出 了 丝 
绸 之 路 ， 使 之 归于 汉 朝 统治 之 下 。 匈 奴 人 称 其 为 “ 飞 将 军 ”， 唯 恕 避 之 而 不 及 。 一 
次 ， 李 广 在 之 了 儿 百 士兵 远离 大 部 队 后 意外 地 过 上 了 儿 干 匈奴 骑兵 。 但 是 尽管 双 
方 兵力 悬殊 ， ”匈奴 却 不 敢 进 攻 ， 唯 妨 这 是 李 广 设 下 的 陷阱 。 还 有 一 次 ， 匈 奴 击 伤 
李 广 ， 将 其 俘虏 后 放 在 担 名 上 ， 骑 马 去 癌 匈 奴 王 邀 功 。 趁 其 他 骑手 不 备 ， 李 广 制 














服 一 个 匈奴 士兵 ， 跳 上 他 的 战 蕊 ， 夺 其 写 第 ， 飞 驰 而 去 。 匈 奴 数 百 骑 紧 退 不 舍 ， 
但 很 快 就 调头 逃 回 ， 因 为 李 广 以 精准 的 箭 法 将 退 赶 者 一 一 射 杀 。 

虽然 李 广 令 匈奴 胆寒 ， 却 不 受 朝廷 重用 。 他 遭 人 嫉妒 ， 几 次 被 迫 扼 甲 赋闲 。 而 
一 旦 李 广 离开 ， 匈 奴 便 大 举 进攻 。 星 形 又 不 得 不 把 他 召回 。 即 使 在 他 年 老 时 ， 仍 
在 与 匈奴 搏杀 ， 直 到 有 一 次 在 沙漠 中 迷路 ， 未 能 与 大 将 军 卫青 率领 的 大 军 会 合 。 
青 派 副手 去 问 责 ， 李 广 对 手下 众 将 说 :“ 广 结 发 〈 成 年 束 发 ) 与 匈奴 大 小 七 十 余 
战 ， 今 季 从 大 将 军 出 接 单 于 兵 ， 而 大 将 军 又 遗 广 部 行 回 远 〈 走 迁 回 辽 远 的 路 ) ， 
而 又 迷失 道 ， 岂 非 天 哉 ! 且 广 年 六 十 余 疾 ， 终 不 能 复 对 刀 笔 之 吏 。” 言 毕 拔 刀 目 
钾 。 据 汉 朝 历史 学 家 司马 迁 在 其 《史记 》 中 记载 ， 李 广 死 后 ， 百 姓 闻 之 ， 无 论 认 
识 不 认识 他 的 ， 缘 为 之 流泪 ， 为 他 的 诚挚 之 心 所 感动 。 李 广 的 尸首 不 知 所 踪 ， 但 
古 他 的 甲 租 以 及 他 目 钾 的 宝剑 被 匡 在 文山 ， 也 瓯 是 我 们 所 下 杨 的 天 水 宾馆 窗外 的 
那 座 山 。 

天 水 还 有 一 处 景点 经 常 被 游客 忽略 ， 那 就 是 西城 门 附近 的 伏 戏 庙 。 次 日 我 们 就 
乘坐 等 候 在 宾馆 门 外 的 面包 车 前 往 那 里 。 伏 毁 庙 确实 值得 一 看 。 

伏 噬 生活 在 5000 年 前 ， 是 中 国 历史 上 第 一 位 蜂王 。 虽 然 他 的 功绩 多 与 黄河 平原 
有 关 ， 但 他 的 故里 却 在 天 水 的 西城 门 外 。 他 的 名 字 意 为 " 驯 兽 者 "， 据 说 伏 尺 教导 早 
期 人 类 阁 养 牲畜 ， 古 代 社 会 从 而 开始 从 狩猎 时 期 问 畜 牧 、 农 耕 时 期 过 小 。 

但 是 驯 兽 只 是 伏 尺 的 功绩 之 一 ， 他 还 建立 了 婚姻 家 庭 制度 ， 扩 大 了 人 们 的 社交 
和 政治 癌 子 。 除 此 之 外 ， 他 还 是 位 思想 家 ， 发 明了 中 国 哲 学 观 最 基本 的 概念 ， 即 
把 各 种 现象 划分 为 天 、 地 、 人 ， 把 各 种 过 程 划分 为 阴 和 阳 。 由 于 二 进 制 的 任意 3 个 
数位 的 排列 都 是 8 种 ， 伏 发 据 此 画 出 了 八卦 图 ， 用 直线 表示 阳 ， 断 线 表 示 阴 。 这 就 
是 《 易 经 》 的 起 源 。 

我 们 在 天 水 西城 门 外 拜 刘 过 伏 坑 后 ， 便 出 城 开 始 下 一 段 旅程 。 






























































第 五 章 ”兰州 : 乘坐 地 狱 火 车 





我 们 在 火车 站 准备 坐 上 午 的 快车 去 兰州 。 天 水 真是 个 奇怪 的 城市 ， 昨 天 晚上 我 
们 不 得 不 出 城 20 公 里 找 个 能 洗 热 水 澡 的 酒店 住宿 ， 今 天 我 们 到 达 天 水 火车 站 后 发 
现 其 他 地 方 的 站 前 广场 多 是 摆 看 面条 摊子 ， 而 这 里 却 有 六 七 个 老 太 太 在 车 站 的 人 台 
阶 上 文 起 脸 盆 ， 拿 痢 毛 巾 和 热水瓶 迎接 旅客 。 我 们 在 火车 站 外 的 旭日 中 洗 痢 脸 ， 
等 候 丝 路 快车 的 到 来 ， 这 种 体验 非常 奇妙 。 

清 清爽 磷 地 开始 新 一 天 的 旅程 ， 感 觉 不 错 。 火 车 进 站 了 ， 我 们 登 上 车 ， 在 车 厢 
走道 里 寻找 着 座位 ， 人 简直 就 像 行 走 在 地 狱 十 八 层 一 样 。 那 些 旅客 似乎 已 经 在 这 里 
过 了 一 幸子 ， 生 于 斯 ， 死 于 斯 ,“ 己 骨 ” 散 落 在 各 个 车 厢 的 地 板 上 ， 等 看 被 人 清理 出 
去 给 “丝绸 之 路 ”上 的 瓜 果 园 退 肥 。 

我 们 穿 过 一 市 节 车 胡 ， 终 于 a 到达 了 避难 所 一 一 餐车 。 儿 天 来 一 直 困 扰 我 的 文 
气管 炎 又 加 重 了 ， 我 开始 发 起 烧 来 。 餐 车 里 空空 的 果 椅 束 像 是 一 片 在 向 我 们 招手 




















的 绿洲 。 可 是 ， 我 们 刚 一 进去 ， 就 被 列车 员 赶 了 出 来 ， 因 为 还 不 到 吃饭 时 间 。 于 
是 ， 我 们 只 好 市 着 行李 退 到 相对 不 那么 拥堵 的 两 节 车 厢 之 间 的 空地 。 接 下 来 的 7 个 
小 时 ， 我 们 就 竺 在 那里， 符 在 堆 满 煤 块 的 锅炉 室 和 上 了 锁 的 列车 员 专 用 厕所 之 
间 。 笠 好 ， 卖 啤酒 花生 的 小 车 一 小 时 来 一 趋 ， 且 趁 人 不 注意 时 ， 我 就 用 尖 嘴 钳 变 
魔术 般 打 开 厕 所 门 。 对 ， 就 是 尖 嘴 钳 ， 在 丝 路 旅行 时 你 需要 带 上 一 把 。 

终于 ， 火 车 在 傍晚 驶 进 兰 州 市 ， 我 们 庆 竺 自己 即将 结束 这 一 址 惨 的 旅程 。 黄 河 
从 兰州 市 区 穿 过 ， 绢 延 二 十 多 公里 。 除 西安 外 ， 兰 州 是 丝 路 上 最 大 的 城市 ， 且 具 
有 重要 的 地 理 位 置 。 和 西安 一 样 ， 兰 州 也 有 一 条 汇集 多 座 花 岗 岩 骆驼 商 队 雕 塑 的 
长 街 。 我 们 到 的 那 一 周 ， 市 里 正在 筹备 第 一 届 丝 绸 之 路 节 。 西 北 各 地 的 显要 人 物 
都 要 来 此 。 而 我 们 只 想 马上 离开 。 我 们 在 火车 站 劳 的 长 途 汽 车 站 寄存 了 行李 ， 灭 
票 去 下 一 个 目的 地 一 一 武威 。 去 武威 的 车 第 二 天 10 点 才 发 车 ， 我 们 一 路 走 来 都 累 
坏 了 ， 加 上 我 此 时 又 不 舒服 ， 于 是 我 们 去 了 友 证 宾馆 ， 吃 过 上 晚饭， 结束 了 这 一 天 
的 活动 。 我 不 记得 晚上 吃 的 什么 ， 但 是 喝 了 几 杯 啤酒 我 还 记得 的 。 

兰州 是 丝 路 上 的 一 个 主要 站 点 ， 其 地 理 位 置 远 没 有 它 宣 传 的 那么 重要 。13 世 纪 
马可波罗 来 到 兰州 ， 发 现 这 里 没什么 可 值得 记录 的 东西 。 这 是 因为 古代 大 部 分 商 
队 在 兰州 以 东 100 公 里 外 的 红 山 峡 滤 过 黄河 。 那 里 也 是 我 们 的 老 朋 友 汉 武帝 视察 西 
北 疆 域 时 渡河 的 地 方 。 商 队 如 果 不 在 红 山 峡 渡 河 ， 就 选择 兰州 以 西 70 公 里 外 的 烦 
灵 寺 石 定 附近 的 黄河 渡口 。 那 里 曾 是 著名 的 黄河 渡口 ， 附 近 山 崖 上 的 洞 罕 是 中 国 
最 大 的 宗教 石刻 艺术 中 心 之 一 。 但 是 我 在 上 一 次 的 黄河 之 行 时 已 经 参观 过 那些 洞 
宣 中 的 精美 佛教 雕刻 了 。 

如 采 我 号 体 好 点 ， 我 们 就 去 刘 家 峡 水 库 东 边 的 临夏 了 。 临 夏 是 中 国 最 古老 的 先 
民 聚 居 地 之 一 ， 古 称 河 州 ， 是 丝 路 上 的 重镇 。 在 临夏 城 外 ， 考 证 学 家 发 现 了 距 今 
5000 年 前 的 古老 村 庄 ， 并 在 遗址 中 出 土 了 中 国 己 知 最 早 的 青铜 器 以 及 世界 已 知 最 
早 的 大 麻 培 育种 牙 。 据 古 植 物 学 家 称 ， 中 国 最 早 的 先 民 就 开始 使 用 大 奢 作 为 纺织 
纤维 以 及 提神 剂 。 新 石 费 时 代 ， 丝 绸 之 路 沿线 的 游牧 部 落 把 大 麻 币 到 印度 次 大 


















































陆 ， 并 最 终 传 到 非洲 。 作 为 回报 ， 印 度 人 给 中 国人 回赠 了 一 种 致 弥 植 物 一 一 曼 陀 
多， 这 是 一 种 剧 毒 的 茄 科 植物 ， 现 在 的 临夏 地 区 还 可 见 到 届 地 生长 的 曼 陀 罗 。 

作为 新 石器 时 代 丝 绸 之 路 上 的 重镇 ， 临 夏 的 种 族 特 征 也 发 生 了 巨大 变化 。 过 去 
一 千 多 年 来 ， 大 批 信奉 真主 安 拉 的 民族 在 这 里 定居 ， 比 如 保安 族 、 东 乡 族 、 撒 拉 
族 和 回族 。 它 们 各 自 有 其 迁徙 来 此 的 传说 ， 但 是 东乡 族 的 民间 传说 最 为 有 趣 。 

根据 对 东乡 族 语 言 以 及 口头 文学 的 分 机 ， 东 乡 族 曾 是 居住 在 从 临夏 往 西 三 和 干 多 
公里 外 的 今 乌 效 别 殉 斯 坦 撤 马尔 罕 地 区 的 一 文 索 格 代 亚 纳 人 。 那 么 ， 东 乡 族 是 如 
何 、 又 为 什么 横 穿 半 个 亚洲 来 到 这 里 的 呢 ? 

13 世 纪 初 ， 东 乡 人 的 祖先 作为 成 吉 思 汗 大 军 中 的 雇佣 军 跟 随 大 汗 挥 军 同 西 ， 在 
河西 走廊 打 了 最 后 一 战 。 成 吉 思 汗 于 1227 年 在 兰州 东边 的 一 个 地 方 去 世 ，3 年 后 ， 
蒙古 人 重 整 队 伍 ， 开 始 了 攻打 中 国 的 最 大 规模 的 一 次 战役 。 这 时 ， 东 乡 雇 佣 兵 已 
经 喜欢 上 了 临夏 地 区 。 毕 竞 ， 称 罕 默 德 死 后 ， 临 夏 是 穆斯林 传教 士 经 党 到 访 的 地 
方 ， 信 仰 伊斯兰 教 的 东乡 族 在 这 里 宾至如归 。 他 们 从 此 就 在 这 里 定居 下 来 。 

甘肃 省 博物 馆 中 陈列 的 彩陶 中 有 许多 是 从 临夏 出 土 的 。 直 到 1000 年 前 ， 临 夏 
《而 不 是 兰州 ) 仍 是 中 国 西北 地 区 最 大 的 贸易 中 心 。 那 条 古道 现在 已 经 消失 在 刘 
家 峡 水 库 下 面 。 但 是 我 们 现在 就 在 兰州 ， 第 二 天 一 早 至 少 来 得 及 去 参观 甘肃 省 博 
物 馆 ， 它 就 在 我 们 所 住 宾馆 的 马路 对 面 。 

8 点 钟 门卫 一 开门 ， 我 们 就 走 进 博物 馆 。 由 于 要 赶 10 点 的 汽车 ， 征 得 门卫 的 同 
意 后 ， 我 们 便 把 背包 留 在 门卫 处 ， 直 接 去 参观 五 干 年 前 新 石 费 时 代 早 期 的 彩陶 展 
厅 。 这 些 彩 陶 最 早 是 由 瑞典 考古 学 家 安 德 生 于 1922 年 发 现 的 ， 此 前 他 在 邻 省 陕西 
和 河南 也 都 有 发 现 。 之 所 以 甘肃 出 土 的 这 些 陶 器 如 此 重要 ， 是 因为 它们 成 为 中 国 

己 知 最 早 的 艺术 瑰宝 代表 作 。 作 为 陪 药 品 的 陶 炙 上 画 有 红 黑 两 色 图 案 ， 或 许 它们 
是 受 了 流 经 此 地 黄河 波涛 的 局 发 而 作 。 陶 翁 体 形 磺 大， 数量 仪 为 十 儿 个 ， 但 每 个 
陶 色 上 的 图 案 却 略 有 人 不同。 很 显然 它们 是 用 来 在 竖 界 盛 饮 用 水 的 。 我 们 在 此 徘徊 
恨 久 。 这 些 陶器 如 此 简单 ， 却 又 是 如 此 精美 。 
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我 们 要 看 的 不 止 这 些 。 除 了 世界 级 新 石 占 时 期 的 陶器 藏品 ， 博 物 馆 还 收藏 了 一 
批 珍 贯 的 至 铀 器 ， 其 中 最 著名 的 是 武威 出 土 的 汉代 至 铀 马 。 艺 术 家 在 马 头 上 方 添 
上 了 一 团 云彩 ， 一 只 马蹄 踏 痢 一 只 燕子 ， 衬 托 出 奔 马 凌空 飞驰 的 运动 感 。 目 出 土 
后 ， 这 件 被 命名 为 《马路 飞 燕 》 的 青铜 右 立 刻 成 为 国宝 以 及 丝绸 之 路 的 象征 。 这 
也 提醒 了 我 们 ， 开 往 《 马 踏 飞 燕 》 发 现 之 地 一 一 武威 的 汽车 一 小 时 后 就 要 出 发 
下 

我 们 从 门卫 那儿 取 回 背包 ， 招 手 拦 下 一 辆 出 租车 ， 奔 向 汽车 站 。 除 了 博物 馆 ， 
兰州 也 没什么 好 看 的 景点 了 。 如 果 有 了 晚 一 点 的 汽车 的 话 ， 我 本 来 可 以 去 游 金 兰州 
最 著名 的 两 大 公园 : 五 果 山 公园 和 白 塔 山 公 园 。 























彩陶 
五 果 山 公园 是 我 们 年 轻 的 将 军 和 霍 去 病 于 公元 前 121 年 曾经 去 过 的 地 方 。 我 们 离 
开 西 安 儿 个 小 时 后 曾 参观 过 他 的 陵 茶 。 当 年 ， 霍 去 病 大 军 经 过 此 地 ， 士 兵 饥 淘 难 





耐 ， 无 水 可 饮 。 霍 去 病 怒 而 氢 剑 击 地 ， 连 击 五 下 ， 五 眼 果 水 应 声 喷 涌 。 士 兵 饮 果 
解 淘 ， 一 路 行军 ， 大 胜 匈奴 。 果 水 从 此 虹 涌 不 奶 ， 而 它 也 为 兰州 的 五 果 啤 酒 提供 
了 优质 水 源 。 

但 是 ， 汽 车 只 此 一 班 ， 所 以 我 们 没有 时 间 游 览 五 果 公 园 ， 更 没 时间 游 览 白 塔 山 
公园 。 白 塔 里 存 放 独 13 世 纪 于 此 地 去 世 的 西藏 喇嘛 的 跟 骨 。 但 是 白搭 山 公 园 值得 
一 看 的 不 是 白 塔 ， 而 是 从 日 塔山 上 可 以 晃 望 的 美景 。 从 旅游 宣传 册 的 照片 上 看 ， 











白 塔 正好 俯 隔 临近 庙宇 的 拟 项 ， 以 及 远 处 有 “天 下 黄河 第 一 桥 ” 烽 称 的 兰州 黄河 铁 桥 
的 瑞 姿 ， 还 有 河水 激 起 的 条 条 浪花 。 后 来 我 们 才 知 道 ， 原 来 不 用 去 白 塔 山 公 园 也 
可 以 欣赏 到 如 此 类 景 。 我 们 乘坐 的 汽车 先 罕 过 铁 桥 ， 然 后 怜 上 塔 后 的 山坡 。 从 和 车 
窗 里 ， 我 们 就 可 以 俯 梧 临近 庙宇 的 瓦 项 、 铁 桥 的 英姿 ， 以 及 河水 激 起 的 条 末 浪 
化 。 

我 们 离开 了 兰州 ， 它 和 我 们 来 时 一 样 ， 好 像 一 个 躺 在 手术 人 台 上 被 麻醉 了 的 病 
人 。 











黄河 第 一 桥 一 一 兰州 中 山 桥 





第 六 草 武威: 昔日 要 塞 今 何在 





我 们 就 这 样 进入 风景 如 画 的 群 山 ， 开 始 了 我 们 的 河西 走廊 之 旅 。 从 地 图 上 看 ， 
甘肃 省 看 起 来 像 一 根 骨 头 ， 略 宽 的 两 头 中 间 夹 着 长 长 的 峡谷 ， 西 边 群 山高 符 ， 东 
边 是 一 望 无 际 的 沙漠 。 河 西 走 底 绵 延 1000 多 公里 ， 最 窗 处 只 有 60 公 里 宽 。 这 里 便 
是 汉 朝 试图 控制 丝绸 之 路 的 第 一 站 。 为 了 获取 并 维持 对 丝 路 的 辖 制 ， 河 西 走廊 沿 
途 设 有 多 个 要 赛 。 

其 中 最 小 的 一 个 要 塞 是 骊 轩 。 丝 路 是 一 条 不 同 寻常 的 路 ， 你 永远 都 不 知道 出 现 
在 这 条 路 上 的 下 一 拨 人 会 是 谁 。 与 骊 半 有 关 的 故事 始 于 公元 前 53 年 ， 克 拉 苏 率领 
的 罗马 军队 与 游牧 民族 帕 提 亚 人 在 伊朗 北部 一 个 叫 卡 雷 的 地 方 相遇 。 罗 马 人 以 前 
从 未 与 擅长 马上 作战 的 骑兵 交锋 过 ， 因 此 惨遭 屠 驶 。 两 万 多 名 罗马 士兵 ， 包 括 克 
拉 苏 本 人 战 死 沙场 ， 一 万 多 人 被 俘 。 

17 年 后 ， 即 公元 前 36 年 ， 一 支 在 丝 路 西部 作战 的 中 国 军队 在 今 马 兹 别克 斯 坦 一 
带 打败 匈奴 军 ， 俘 虏 中 有 145 名 罗马 人 人。 显然 ， 他 们 是 卡 雷 战役 中 的 幸存 者 。 作 为 








职业 战士 ， 罗 马 人 不 再 效忠 匈奴 ， 他 们 归顺 了 汉人 ， 并 随 汉 人 一 路 回 到 了 河西 走 
廊 ， 在 骊 加 成 边 终 老 。 如 今 骊 畦 早已 不 复 存 在 了 ， 住 在 这 里 的 罗马 人 也 早已 辞 
世 。 但 在 离 骊 畦 不 远 的 地 方 ， 汉 人 设立 了 河西 走 亡 上 的 第 一 个 要 塞 。 这 就 是 武 
威 ， 我 们 从 兰州 坐车 5 个 小 时 后 所 到 达 的 地 方 。 这 次 旅途 非常 愉快 ， 一 路 罕 越 绢 延 
起 伏 的 红色 群 山 和 褐色 峡谷 ， 道 路 平坦 顺畅 ， 但 是 天 气 奇 冷 ， 还 下 着 雨 ， 我 们 到 
武威 时 ， 有 一 半 的 行 装 都 里 在 了 身上 。 

武威 这 个 丝 路 城市 与 丝绸 之 路 很 搭 调 : 平坦 而 多 侍 。 但 是 ， 和 其 他 丝 路 途经 的 
城市 有 所 不 同 的 是 ， 武 威 是 中 国 汉代 在 河西 走 亡 建立 的 四 大 要 窒 之 一 。 我 们 从 汽 
车 站 往 北 走 ， 来 到 2000 年 前 为 抵抗 匈奴 而 建 的 巨大 的 砖 土 城墙 ， 罕 过 城墙 上 的 加 
口 ， 在 城墙 内 一 家 破旧 的 旅馆 放下 行李 ， 租 了 两 辆 自行 车 。 武 威 没有 公交 系统 ， 
而 三 轮 车 夫 载 外 国人 游览 一 图 要 价 竟然 是 当地 人 的 5 倍 ， 少 一 分 都 不 拉 。 所 以 我 们 
就 日 己 骑 车 去 著名 的 出 土 《 马 踏 飞 燕 》 的 遗址 。《 马 蹄 飞 燕 》 是 于 1969 年 在 一 位 
汉 朝 将 军 幕 中 与 其 他 一 批 珍贵 文物 一 起 发 现 的 。 其 他 的 文物 我 不 太 了 解 ， 不 过 
《马蹄 飞 燕 》 背 后 的 故事 我 很 清楚 。 

飞 马 的 原型 曾 为 北方 游牧 民族 的 一 位 首领 所 有 ， 后 被 一 位 叫 “ 黑 虎 ” 的 汉 袁 将 军 
俘获 ， 战 马 几 次 救 了 汉 朝 将 军 的 命 ， 甚 至 还 救 过 太子 的 命 。 在 那个 时 代 ， 战 马 是 
作战 的 关键 ， 因 此 它 的 形象 制 成 青铜 埋 在 武威 ， 名 垂青 史 ， 并 非 偶 然 。 事 实 上 ， 
武威 一 市 仍然 是 中 国 最 大 的 养 蕊 中 心 。 

中 国 军 队 的 山 玉 军马 场 就 在 此 处 往 西 不 到 50 公 里 外 的 祁连山 山 莲 中 。 它 是 亚洲 
最 大 的 马场 ， 占 地 一 万 多 公顷 ， 平 均 海 拔 2300 米 ， 三 面 环绕 着 4000 多 米 高 的 山 
峰 。 对 大 多 数 人 来 说 ， 那 里 太 冷 了 ， 但 是 马 可 不 怕 冷 ， 饲 养 的 马匹 中 有 飞行 二 里 
的 汗 血 宝马 。 两 千 多 年 来 ， 这 里 一 直 是 马 儿 们 的 家 园 。 以 前 匈奴 及 其 他 游牧 民族 
就 在 这 里 养 马 ， 汉 人 和 奔 取 丝 路 控制 权时 最 先 攻 打 的 地 方 也 是 这 里 。 丝 路 上 驮 载 沉 
重 货物 的 是 骆驼 ， 可 夺取 丝 路 、 载 人 打仗 的 却 是 马匹 。 武 威 《 马 踏 飞 燕 》 的 艺术 
价值 与 中 国人 在 城西 30 公 里 外 的 山上 养 马 所 花 旨 的 用 心 相 比 ， 微 乎 其 微 。 







































































山 丹 军马 场 对 我 们 来 说 太 远 了 ， 但 我 们 去 参观 了 出 土 《 马 踏 飞 燕 》 的 墓 址 。 在 
市 中 心 北 边 一 公里 处 ， 我 们 停 好 自行车， 走 下 通 往 地 下 墓室 的 走廊 ，《 马 踏 飞 
燕 》 就 是 在 这 里 发 现 的 。 但 是 一 个 坟 茶 有 什么 可 看 的 ?黑暗 潮湿 以 及 蛆虫 让 人 不 
寒 而 栗 。 它 不 过 是 汉 朝 某 将 军 的 一 座 幕 而 已 。 划 项 上 有 个 雷公 庙 ， 那 是 将 士 禄 雨 
或 祈求 打 胜仗 的 地 方 。 雷 公 腰 上 绑 着 一 排 神 鼓 ， 如 果 雷 公 被 将 士 说 动 ， 敲 响 神 
鼓 ， 避 声 便 可 降雨 驱 敌 。 过 去 ， 丝 路 上 人 们 谈论 的 就 是 这 些 一 一 雨水 和 匈奴 。 如 
今 ， 人 们 谈论 的 是 石油 和 游客 ， 从 庙 里 香火 不 盛 的 情况 来 看 ， 雷 公 还 真 的 管 不 了 
这 些 东西 。 

我 们 跨 上 自行车， 骑 回 城 里 。 途 中 看 到 一 座 佛 塔 
米 ， 榴 下 垂 独 铃 锚 。 它 们 在 风 中 吟 诵 着 这 样 一 个 故事 。 

很 入 以 前 ， 匈 奴 盟国 准备 攻打 罗马 时 ， 前 柔 将 军 如 光 受 命 京 7 万 大 军 从 长 安 出 
发 ， 前 去 征服 丝 路 上 的 怨 效 国 《〈 今 新 疆 库 车 ) 。 他 还 受命 把 包 兹 国 最 有 名 的 人 
物 一 一 ”佛教 高 僧 鸠 摩 罗 什 带 回 长 安 。 鸠 摩 罗 什 是 著名 的 佛经 翻译 家 ， 前 秦 皇 帝 听 
闻 此 人 ， 想 杀 耳 听 他 讲 经 说 法 。 吕 光 攻 占 怨 效 ， 俘 获 了 鸠 摩 罗 什 ， 动 号 回 朝 。 走 
到 姑 藏 〈 今 武威 ); ， 吕 光 得 知 新 旺 登 基 ， 审 时 度 势 ， 决 定 不 再 返回 ， 而 是 目 立 王 
百 深 ， 建 都 姑 藏 。 鸠 摩 罗 什 在 侍 土 飞扬 的 要 塞 一 一 武威 被 因 禁 17 年 ， 直 到 
后 奢 占 领 后 党 之 后 才 把 他 解救 出 来 。 














罗 什 和 寺 塔 。 塔 高 约 30 


























马 踏 飞 燕 

在 局 程 近 20 年 后 ， 这 位 佛教 高 僧 终 于 被 迎 进 长 安 。 星 帝 把 鸠 摩 风 什 安置 在 星 富 
旁边 的 一 座 园 子 里 ， 配 备 3000 学 者 供 其 兰 时 ， 协 助 他 翻译 佛经 。 但 是 网 摩 罗 什 基 
本 不 需要 他 人 帮忙 。 在 办 禁 期 间 ， 他 已 经 精通 汉语 ， 完 全 可 以 把 佛经 从 焚 文 译 成 
汉语 。 这 些 翻译 作品 流传 人 至今， 已 经 成 为 中 国文 学 的 瑰宝 。 

星 营 被 坞 摩 罗 什 的 才能 所 折服 ， 决 定 进行 一 次 优生 学 实验 。 他 令 10 名 宫女 轮流 
服侍 鸠 摩 罗 什 。 高 僧 是 否 届 从 ， 或 这 次 实验 是 否 成 功 ， 并 无 历史 记载 ， 但 鸠 摩 罗 
什 每 次 讲 经 说 法 时 ， 总 是 教导 听众 “只 采 连 伦 ， 葛 取 具 泥 "”。 鸠 摩 罗 什 死 前 起 咪 ， 如 
果 他 的 翻译 与 解说 不 离 佛祖 本 意 ， 惑 让 他 焚 喘 后 舌头 不 要 被 烧 坏 。 果 然 ， 他 和 死 
后 ， 尸 喘 火 化 ， 而 舌头 则 完好 无 损 。 

虽然 鸠 摩 罗 什 的 骨灰 存放 在 长 安 城 外 的 一 座 豆 塔 中 ， 但 他 的 舌头 准备 被 护送 回 
故乡 多 兹 国 。 护 送 返 乡 途 中 ， 他 的 舌头 在 武威 再 次 被 拦截 ， 如 今 就 放 在 我 们 在 街 
上 看 到 的 这 座 罗 什 圭 塔 中 。 那 是 5 世纪 初 的 事 了 。 和 鸠 摩 罗 什 的 舌头 一 样 ， 罗 什 寺 
塔 也 依然 完好 如 初 。 这 是 中 国 最 早 建造 的 佛 塔 之 一 ， 塔 高 12 层 ， 与 后 来 长 安 及 中 
国 各 地 建造 的 巨大 却 平淡 无 奇 的 佛 塔 相 比 ， 此 塔 相当 玲珑 可 爱 。 可 惜 ， 我 们 只 能 
在 街 上 观看 ， 如 今 罗 什 寺 不 再 是 宗教 场所 ， 而 是 当地 武警 的 练兵 场 ， 外 国 朋友 不 
受 欢迎 。 我 们 上 只 能 在 远 处 瞻仰 ， 然 后 继续 骑 车 前 行 。 

武威 在 2000 年 前 设 郡 时 称 作 “ 凉 州 "。 从 此 它 在 这 一 地 区 的 历史 上 扮演 看 十 分 重 
要 的 角色 。 我 们 在 下 一 站 目的 地 一 一 武威 博物 馆 大 致 了 解 了 它 的 历史 。 博 物 馆 里 
最 重要 的 文物 之 一 ， 是 200 年 前 从 城中 出 土 的 一 块 石碑 。 这 块 11 世 纪 设 立 的 石碑 为 
我 们 讲述 了 这 样 一 个 故 事 。 

11 世 纪 时 ， 一 文 称 为 拓 践 的 游牧 民族 与 其 他 游牧 民族 联合 建立 了 西夏 国 。 不 和 久 
西夏 就 建立 了 目 己 的 王朝 ， 最 终 从 汉人 手中 夺取 了 对 中 国 西北 部 地 区 的 控制 ， 包 
括 河 西 走 厅 在 内 。 武 威 从 此 成 为 仅 次 于 西夏 王 绷 首都 兴 庆 【《 今 末 夏 银川 ) 的 第 二 
大 城市 。 







































































其 后 200 年 间 ， 西 自 成 为 漠 北 大 蒙古 国 的 眼中 钉 、 肉 中 刺 ， 成 吉 思 汗 把 歼灭 西 
夏 作为 目 己 最 后 的 重任 。 历 史学 家 把 歼灭 西夏 战役 称 为 蒙古 历史 上 了 最 传奇 的 篇 
章 。1227 年 成 吉 思 汗 去 世 ， 西 夏 灭 亡 。 对 武威 来 说 ， 幸 运 的 是 ， 守 城 将 领 投降 蒙 
十， 保住 了 全 城 人 的 性 命 。 但 是 ， 蒙 古人 要 全 力 清除 前 朝 遗 留 的 所 有 痕迹 ， 包 括 
语言 。 他 们 差 一 点 就 成 功 。 显 然 有 人 把 这 块 石 碑 埋 藏 起 来 ， 留 下 了 此 段 记载 ， 
为 现代 语言 学 家 破解 消失 了 900 年 之 久 的 一 种 语言 提供 了 至 关 重 要 的 帮助 。 惑 在 我 
们 了 解 这 段 历史 的 过 程 中 ， 博 物 馆 的 管理 员 告 知 我 们 要 关门 了 。 正 好 我 们 也 累 
了 ， 吃 晚饭 、 喝 啤酒 、 洗 个 热 水 深 、 上 床 睡觉 ， 丝 路 上 又 一 个 漫长 的 一 天 结束 
Ts 

这 也 无 妨 。 去 探索 武威 的 夜生活 只 能 市 来 失望 。 如 今 的 武威 怎 能 与 以 前 相 比 ? 
唐朝时 ， 中 国 最 大 的 节庆 是 正月 里 的 元 宵 节 。 有 一 年 元 消 节 ， 唐 玄宗 目 认 功 盖 前 
朝 ， 便 问 他 的 国 师 是 否 见 过 如 此 盛大 、 歌 舞 升 平 的 花灯 会 。 国 师 很 诚实 ， 也 见 多 
识 广 ， 他 请 星 上 闭 上 眼睛 ， 想 象 一 下 天 上 的 神仙 是 怎样 过 元 宵 的 。 星 帝 财 上 眼 
睛 ， 想 象 者 天 宫 里 灯火 辉 烛 ， 香 烟 缚 绕 ， 豆 乐 齐 鸣 ， 歌 舞 欢 腾 。 等 星 名 睁 开眼 
睛 ， 国 师 便 说 武威 的 元 宵 灯 会 就 是 他 刚刚 想象 中 的 那个 样子 。 

武威 是 亚洲 首 乐 传 入 中 国 的 窗口 ， 过 去 的 党 州 百 姓 半 数 人 会 弹 妮 巷 。 可 是 我 们 
来 迟 了 1000 年 。 我 们 整 夜 昕 到 的 不 是 玫 蔡 声 ， 而 是 窗外 水 泥 搅拌 机 的 胡 鸣 声 。 武 
威 正 在 努力 奶 赶 者 20 世 纪 的 脚步 ， 它 足 足 沙 后 了 50 年 。 
























































第 七 章 。 河西 走廊 :戈壁 中 的 绿洲 











第 二 天 我 们 登 上 汽车 向 河西 走廊 进发 。 河 西 走廊 夹 在 两 种 完全 不 同 的 地 形 之 
间 。 其 西南 方向 是 绵延 的 祁连山 脉 。 东 北方 向 则 是 无 起 的 腾 格 里 沙漠 。 腾 格 里 在 
蒙 语 中 的 意思 是 “广阔 的 天 空 ”。 腾 格 里 沙漠 是 中 国 第 四 大 沙漠 ， 面 积 约 43000 平 方 
公里 。 武 威 是 中 国 沙漠 治理 的 一 大 中 心地 。 我 沿 黄河 旅行 时 ， 曾 与 兰州 沙漠 研究 
所 的 科学 家 交谈 ， 他 们 说 中 国 的 沙漠 面积 占 国土 总 面积 的 10%， 而 且 还 在 以 每 年 
1% 的 速度 增长 。 照 这 个 速度 ， 百 年 之 后 中 国 国土 总 面积 的 20% 都 是 沙漠 。 

我 们 从 武威 向 西北 方向 前 进 ， 公 路 穿 过 一 段 戈壁 浴 。 外 国人 听 到 中 国人 用 ”“ 戈 
壁 ”这 个 词 形 容 不 同 的 沙漠 地 区 时 都 有 点 糊涂 。 真 正 的 区 壁 滩 在 哪儿 呢 ? 真正 的 戒 
壁 滩 ， 至 少 地 图 制作 者 命名 的 那个 戈壁 滩 在 蒙古 境内 。 其 他 这 些 沙 漠 之 所 以 都 冠 
以 “戈壁 "这 个 名 字 ， 是 因为 戈壁 在 蒙 语 中 意 为 “砾石 滩 ”， 出 武威 的 公路 穿 过 的 就 是 
这 种 典型 的 戈壁 风貌 。 这 条 穿 过 戈壁 滩 的 公路 路 况 不 错 ， 铺 着 沥青 ， 非 常平 坦 ， 
宽度 足以 会 车 。 但 不 久 我 们 就 见 到 了 一 场 车 祸 : 一 个 人 趴 在 路 边 ， 自 行车 拧 成 了 























碟 花 。 秘 事 司 机 早已 逃逸 。 








我 们 继续 在 戈壁 浴 上 穿行 ， 右 手边 出 现 了 中 国 最 伟大 的 建筑 奇观 一 一 ”长城 。 
对 ， 长 城 始 于 太平 洋 治 恒 ， 绢 延 万 里 一 直 延 伸 到 中 亚 的 沙漠 腹地 。 大 多 数 游客 只 
见 过 北 泵 北边 的 山岭 上 晓 蜂 起 伏 如 灰色 巨 蛇 般 的 那 段 长 城 ， 但 甘肃 境内 的 这 一 段 
更 为 壮观 ， 只 不 过 它 不 再 呈 蛇 状 起 伏 。 这 里 土地 平坦 ， 城 墙 高 达 5 米 ， 呈 褐色 线条 
状 沿 河西 走廊 的 东边 绢 延 100 公 里 。 其 具体 位 置 介 于 古代 的 军事 重镇 武威 和 我 们 下 
一 个 目的 地 一 一 张掖 之 间 。 

这 段 长 城 是 公元 前 2 世纪 为 抵御 匈奴 侵略 而 建 ， 大 约 是 在 堆 去 病 将 盏 等 人 最 终 
把 匈奴 赶 出 河西 走廊 的 时 候 。 据 说 霍 将 军 的 旧 日 营 帐 在 山 舌 县 城南 仍 隐 约 可 见 。 
我 们 去 张掖 的 路 上 曾 在 此 短暂 停留 。 

这 段 长 城 不 仅 把 匈奴 挡 在 西部 边境 之 外 ， 还 迫使 他 们 远离 了 最 好 的 牧场 。 匈 奴 
之 前 的 成 功 在 很 大 程度 上 依赖 他 们 优良 的 马匹 ， 一 旦 失去 了 对 河西 走廊 一 带 草 原 
的 控制 权 ， 他 们 对 汉人 的 优势 便 不 复 存 在 。 长 城内 的 草原 如 今 仍 是 中 国 了 最 好 的 牧 
场 ， 即 我 之 前提 及 的 山 丹 军马 场 。 

山 丹 是 武威 和 张掖 之 间 唯 一 仅 存 的 文明 迹象 。19 世 纪 20 年 代 ， 新 西 兰 人 路 易 ， 

艾 黎 来 到 山 丹 ， 建 立 了 他 的 第 一 所 手工 艺 学 校 。 艾 黎 是 一 名 左翼 传教 士 ， 也 是 为 























数 不 多 的 经 历 了 中 国 “ 文 革 ” 的 西方 人 之 一 。 他 于 1987 年 去 世 ， 山 丹 县 修建 了 一 座 博 
物 馆 以 纪念 他 为 山 丹 所 作 的 杰出 贡献 。 这 些 都 是 我 们 听 说 的 ， 我 们 的 车 子 只 在 山 
彤 停车 片刻 ， 载 上 几 名 乘客 后 便 继 续 向 张掖 驶 去 。 

和 武威 一 样 ， 张 掖 也 是 因为 军队 而 存在 。 武 威 是 中 国 在 河西 走廊 设立 的 第 一 个 
永久 性 军事 重镇 ， 张 掖 是 第 二 个 。 这 两 个 城市 在 其 他 方面 也 有 许多 共同 之 处 。 武 
威 守 卫 在 中 国 第 四 大 沙漠 腾 格 里 的 前 沿 ， 而 张掖 则 守卫 在 第 三 大 沙漠 巴 丹 吉林 的 
前 沿 。 巴 丹 吉 林 沙 漠 面 积 47000 平 方 公里 ， 其 中 ，20% 是 流动 沙丘 ，60% 是 大 沙 
山 。 一 般 沙 丘 平 均 高 度 不 到 50 米 ， 但 是 大 沙 山 的 平均 高 度 达 300 米 ， 而 且 绢 延 几 公 
里 长 。 这 里 唯一 的 水 源 碱 性 太 大 ， 不 能 饮用 ， 商 队 在 跨越 了 这 样 的 地 理 环 境 后 ， 
肯定 会 觉得 张掖 如 天 党 般 美 好 。 其 实 ， 张 掖 古称 * 甘 州 ” 即 “ 甘 甜 的 绿洲 "。 而 武威 
又 称 “ 深 州 " 即 “ 深 玄 的 绿洲 ”"。 从 “党 爽 的 绿洲 ”出 发 后 5 小 时 ， 我 们 驶 入 了 “甘甜 的 
绿洲 ”， 入 住 甘 州 宾馆 ， 结 果 发 现 它 其 实 就 是 个 吴 水 坑 。 

在 我 们 一 路 上 住 过 的 所 有 宾馆 中 ， 甘 州 宾馆 是 最 差 的 一 个 ， 虽 然 也 有 几 个 比 它 
好 不 了 多 少 。 我 们 花 了 差不多 15 美 元 ， 住 进 了 一 间 还 不 如 拉 牧 口 的 货车 车 厢 干 净 
的 客房 。 我 们 走 上 地 毯 时 ， 腾 起 一 团 侍 土 。 床 铺 摇 摇 欲 哈 。 服 务 员 告诉 我 们 房间 
里 有 浴室 ， 可 是 他 没 说 浴室 里 没有 马桶 。 我 也 不 想 提 楼 下 大 厅 里 的 公共 类 坑 是 什 
么 状况 了 。 晚 上 九 点 半 浴 室 里 才 来 热 水 ， 颜 色 像 菜 汤 。 房 间 里 唯一 能 用 的 物品 只 
有 衣 帽 架 。 

自然 ， 我 们 把 注意 力 转 向 了 城 里 。 时 间 刚 过 正午 ， 门 口 处 倒是 挂 着 出 租 自行 车 
的 牌子 ， 可 是 宾馆 那 两 辆 年 迈 的 二 轮 车 好 像 被 击 倒 在 地 的 拳击 手 ， 不 能 指望 它们 
穿行 在 车 水 马龙 中 。 于 是 我 们 走出 大 门 ， 招 了 一 辆 三 轮 车 去 观光 ， 至 少 比 待 在 房 
间 里 舒服 多 了 。 

我 们 的 第 一 站 是 张掖 最 著名 的 景点 一 一 大 佛寺 。 走 进 寺 院 ， 我 们 在 一 个 亭子 
前 驻足 ， 几 位 音乐 家 正在 亭子 里 开 一 场 即 兴 音 乐 会 。 他 们 的 演奏 让 人 回想 起 一 千 
多 年 前 张掖 举行 的 另 一 场 音乐 会 。 




































































那 是 609 年 ， 丝 路 各 国 的 音乐 家 跟随 君主 、 使 丐 以 及 各 界 显 贯 齐 聚 在 此 。 他 们 
来 此 是 为 冕 见 中 国 星 带 。 对 ， 就 是 中 国 旦 第 。 那 么 ， 中 国明 党 为 何 远 行 来 到 河西 
走 亡 的 中 部 呢 ?” 当 时 中 国 的 统治 者 是 隋 炮 第 ，3 年 前 的 公元 606 年 ， 他 巡游 了 刚刚 
竣工 的 连接 黄河 和 长 江 的 运河 隋唐 大 运河 。 载 重 500 吨 的 船 队 首尾 相 接 ， 绵 延 
百 公 里 ， 浩 浩荡 水 ， 跨 为 壮观 。 星 家 随从 一 路 所 需 的 补给 掏 衬 了 沿途 各 地 以 及 宇 
廷 的 财政 ， 但 是 星 帝 龙 心 大 悦 ， 于 是 在 巡视 完 大 运河 后 ， 他 决定 西 巡 丝绸 之 路 。 

旺 帝 于 公元 609 年 启程 ， 他 并 没有 经 过 兰州 和 武威 ， 而 是 选择 了 南 线 ， 经 炳 灵 
寺 石 宣 和 青海 省 ， 在 祁连山 的 局 都 口 进入 河西 走廊 。 当 时 正 值 7 月 上 旬 的 盛夏 时 
节 ， 但 祁连山 与 其 他 的 山脉 一 样 ， 天 和 气 变 约 无 常 。 一 场 暴 风 雪 突如其来 ， 掩 埋 了 
星 家 卫队 。 士 兵 及 随从 冻 死 者 达 数 千 人 ， 星 帝 一 行 抵达 张掖 时 肯定 已 经 威风 尽 
失 、 狼 狐 不 塘 。 但 是 ， 悦 耳 的 音乐 和 动人 的 舞蹈 使 隋 断 沉 再 次 龙 心 大 悦 。 他 邀请 
所 有 的 演员 ， 一 共 18000 名 ， 随 他 回 到 都 城 ， 由 此 中 国 的 音乐 舞蹈 发 生 了 巨大 的 变 
化 。 

佛寺 里 音乐 家 的 演 南 使 得 大 佛 代 展 欲 睡 ， 我 们 继续 前 行 ， 在 大 殿 里 看 见 了 当时 
中 国 最 大 的 卧 佛 。 从 美学 角度 看 ， 大 佛 并 无 特别 之 处 ， 但 是 ， 正 如 宣传 中 所 说 ， 
它 体 型 上 庞大， 从头 到 脚 喘 长 35 米 。 建 造 大 佛 时 ， 工 人 们 先 搭 起 一 个 木 架子 ， 然 后 
壬 架子 上 绑 上 稳 草 ， 最 ”后 糊 上 儿 吨 重 的 医 土 和 颜料 。 大 佛 建 于 1098 年 ， 建 成 四 姿 
并 不 为 奇 。 

塑像 建造 的 过 程 比 它 本 和 喘 更 有 趣 。11 世 纪 末 的 一 天 ， 一 位 僧人 听 到 美妙 的 乐曲 
声 ， 跟 随 首 乐 来 到 了 如 今 庙宇 马 并 的 这 个 位 置 。 但 是 他 什么 也 没 发 现 ， 甚 至 连 乐 
师 也 没有 。 音 乐 好 像 是 从 地 下 传 上 来 的 。 僧 人 觉得 很 奇怪 ， 便 控 开 地 面 ， 你 猜 他 
发 现 了 什么 ? 原来 是 一 得 小 小 的 玉 卧 佛 ! 这 个 发 现 太 不 可 思议 了 ， 于 是 僧人 决定 
在 这 个 地 方 建 一 座 寺 庙 ， 并 尽 其 所 能 建 一 尊 最 大 的 卧 佛 。 这 就 是 张掖 卧 佛 的 由 
来 。 

























































































大 佛寺 日 塔 





除了 佛祖 涅 霸 的 塑像 ， 左 里 还 有 佛祖 十 大 弟子 的 有 雕像， 都 肃立 在 佛祖 的 里 后 ， 
因为 失去 了 伟大 的 “导师 "而 忧心 钟 刷 。 这 是 个 悲哀 的 景象 ， 于 是 我 们 没有 在 此 久 
留 。 

我 们 回 到 三 轮 车 上 ， 从 大 佛寺 继续 前 行 ， 到 达 张 掖 第 二 大 景点 一 一 木 塔 。 木 
塔 并 不 远 ， 跟 大 佛寺 只 隔 着 两 条 马路 。 但 与 大 佛寺 不 同 ， 这 里 冷 冷 清 清 ， 甚 至 连 
卖 票 的 人 都 没有 ， 我 们 便 从 敞开 的 大 门 进 去 。 木 塔 与 我 们 先前 见 过 的 塔 都 不 一 
样 。 首 先 ， 木 塔 是 八角 形 ， 共 9 层 ， 每 一 层 的 八 个 角 上 都 刻 有 龙头 ; 其 次 ， 塔 喘 是 
个 完整 的 木 驾 ， 内 壁 由 砖 砌 成 。 白 粉刷 增 ， 木 染 裸露 在 外 ， 别 具 一 格 。 木 染 纵横 
交错 ， 一 直到 离 地 32 米 高 的 塔 项 。 

在 易 盛 时 期 ， 张 掖 木 塔 名 扬 丝 路 各 国 ， 遥 远 的 波斯 王国 的 历史 学 家 都 曾 提 到 过 
它 。 如 今 ， 它 仍 屹 立 不 倒 。 我 们 悄悄 地 来 ， 又 悄悄 地 离开 了 长 满 况 草 的 院子 。 还 
能 做 点 什么 呢 ? 我 们 想起 了 进 城 时 路 过 的 或 楼 ， 据 说 这 是 丝绸 之 路 上 最 大 的 鼓 
楼 。 但 是 我 们 以 前 早 就 看 过 很 大 的 鼓楼 ， 现 在 只 想 看 点 特别 的 东西 。 我 们 和 一 个 



































出 租车 司机 交谈 了 一 会 儿 ， 他 建议 我 们 去 拜访 丝 路 上 最 小 的 一 个 少数 民族 。 
张掖 西边 60 公 里 外 的 肃 南 县 是 吃 羊 肉 、 喝 奶茶 的 马 背 民族 一 一 裕固 族 的 家 
园 。 据 1990 年 第 4 次 人 口 普查 数据 显示 ， 中 国有 12000 名 裕固 人 ， 其 中 有 90% 住 在 肃 





南 县 。 与 丝 路 上 的 其 他 少数 民族 一 样 ， 裕 回族 的 历史 可 谓 是 一 部 迁移 史 。 和 裕固 的 
祖先 是 2000 年 前 被 汉人 赶 出 河西 走廊 的 匈奴 中 的 一 文 。 大 约 在 公元 4 世纪 ， 这 文 铭 
奴 人 开始 目 称 为 " 回 丝 ”， 而 裕固 人 的 祖先 却 目 称 " 黄 头 回 丝 ”， 他 们 沿 丝 路 北部 地 
区 ， 在 库 车 附近 的 草原 放 牛 牧 马 养 羊 。 但 库 车 位 于 他 们 现在 的 居住 地 以 西 一 千 多 
公里 处 ， 裕 回 人 是 怎么 来 到 河西 走廊 的 呢 ?13 世 纪 成 吉 思 汗 横扫 库 车 时 ,裕固 人 巨 
服 于 他 ， 开 始 信奉 藏 传 佛教 。 但 两 个 世纪 后 ， 当 帖 木 儿 横扫 中 亚 时 ， 裕 回 人 拒绝 
放弃 他 们 的 信仰 ， 从 库 车 北部 的 草原 逃 到 了 张掖 西边 的 草原 。 

















从 撤 马 尔 罕 的 大 本 营 出 征 ， 帖 木 儿 已 经 把 今 伊朗 和 阿富汗 变 成 了 其 附属 国 ， 并 
占领 了 今 土耳其 东部 领土 的 大 半 、 俄 罗斯 南部 以 及 印度 北部 等 疆域 。 他 的 下 一 个 
目标 是 中 国 ， 并 在 库 车 聚集 了 庞大 的 军队 。 裕 固 人 癌 官 府 报告 “ 要 警惕 帖 木 儿 的 计 


划 ”， 但 中 国人 却 对 帖 木 儿 不 导 一 顾 ， 认 为 他 不 过 是 另 一 个 边境 流 匪 而 已 。 笠 运 的 
是 ， 帖 木 儿 暴 亡 ， 他 的 继任 者 放弃 了 侵略 ， 赞 成 以 和 平方 式 传播 伊斯兰 教 。 

虽然 帖 木 儿 的 继任 者 改变 了 宗教 政策 ， 但 裕固 人 已 经 无 法 返回 故乡 ， 于 是 ， 他 
们 定居 下 来 ， 在 祁连山 4000 米 高 的 雪 峰 下 的 草原 上 放牧 。 我 们 出 发 去 前 往 时 ， 已 
是 傍晚 时 分 ， 可 司机 认为 我 们 可 以 在 天 黑 前 赶 回来 。 唉 ! 谁 知道 半路 上 他 的 出 租 
车 出 了 故障 ， 我 们 只 好 搭 过 路 的 卡车 回 到 了 张掖 。 寻 访 裕 回族 的 冒险 之 旅 泡汤 
了 。 我 们 只 能 唉 声 叹气 地 回 到 翡 惨 的 甘 州 宾馆 ， 大 口吃 羊肉 ， 大 碗 喝 啤酒 ， 聊 以 
慰藉 我 们 的 凄惨 。 




















第 八 草 ” 问 前 : 长 城 尽头 流浪 开始 





我 们 巴不得 赶紧 离开 张掖 ， 于 是 第 二 天 上 午 便 乘 第 一 班车 出 发 了 。 巴 丹 吉 林 沙 
漠 无 殷 的 大 沙 山 又 一 次 呈现 在 我 们 左 侧 ， 右 边 则 是 祁连山 那 白 雪 脓 齐 的 山岭 。 从 
张掖 开始 ， 公 路 治 看 山 根 一 路 虹 蜂 站 西 ， 我 们 第 一 次 见 到 了 在 戈壁 滩 上 吃 章 的 骆 
能 群 。 训 无 疑问 ， 我 们 这 不 是 在 堪 蔷 斯 。 

这 些 是 双 峰 驼 ， 又 称 大 夏 驼 大 夏 是 古代 阿富汗 地 区 一 个 国家 的 名 称 
以 区 别 于 单 峰 的 阿拉 伯 骆 驼 。 我 们 坐车 奔 向 下 一 个 目的 地 时 ， 最 好 给 它们 正 一 下 
名 。 没 有 人 确切 知道 人 们 什么 时 候 开 始 驯化 骆驼 ， 也 不 知道 这 两 种 骆驼 中 的 哪 一 
种 最 先 被 驯化 。4000 年 来 ， 这 两 种 负重 牲口 把 丝绸 之 路 一 分 为 二 ， 阿 拉 伯 单 峰 驼 
更 适应 中 东 和 南亚 一 融 低 海拔 的 炎热 沙漠 ， 而 大 夏 双 峰 驼 更 适应 中 亚 高 海拔 的 砾 
石 沙漠 。 大 和 夏 驼 比 阿拉 伯 驼 矮 ， 但 更 健壮 ， 尤 其 是 其 厚 密 的 皮毛 能 抵御 各 种 气 
温 。 两 种 骆驼 的 嗅觉 都 极其 灵敏 ， 几 公里 外 就 可 以 顺风 别 到 植物 、 水 源 的 气味 。 
































遇 上 沙尘暴 时 ， 它 们 的 虹 孔 可 以 关闭 ， 同 时 其 双重 眼 瞪 也 可 以 防止 风沙 进入 。 它 
们 也 许 不 是 世界 上 姿态 最 优美 、 外 貌 最 英俊 的 动物 ， 但 正如 阿 蕊 :柯南 道 尔 所 
说 :“ 你 要 知道 ， 这 种 动物 可 以 一 天 不 吃 不 喝 ， 且 载重 200 多 公斤 行走 30 多 公里 。” 

4 个 小 时 后 ， 我 们 到 达 酒 泉 。 酒 泉 是 2000 年 前 继武 威 和 张掖 之 后 ， 中 国 在 丝 路 
所 设 四 郡 之 第 三 大 要 塞 。 公 元 前 121 年 ， 上 霍 去 病 为 了 把 匈奴 驱逐 出 河西 走 亡 ， 率 军 
在 酒 录 对 政 发 动 总 攻 前 的 最 后 一 战 。 为 了 表彰 霍 去 病 取得 大 捷 ， 呈 帝 送 他 一 坛 美 
酒 ， 霍 去 病 并 没有 贪 功 ， 而 是 把 坛 中 酒 倒 入 果 水 ， 与 全 体 将 士 共 同 分 享 。 不久， 
大 家 就 开始 把 此 地 称 为 酒 果 。 

我 们 在 酒泉 城 责 下 车 后 ， 座 了 一 辆 三 轮 车 。 和 车 夫 帮 我 们 装 上 行李 ， 帝 我 们 开局 
了 酒 果 之 旅 。 游 览 目 然 要 从 古 果 开 始 。 在 果 湖 公园 内 的 葡萄 架 下 ， 果 水 仍 在 泪 泪 
流 消 。 时 中 酒 满 了 银 光 内 内 的 硬币 ， 我 一 直 纳 闽 全 世界 各 地 的 果 水 里 到 底 有 什 
么 ， 引 得 人 们 都 对 它们 慷慨 解 可。 肯定 是 我 们 基因 中 的 什么 东西 ， 又 或 许 是 祖先 
对 自然 神灵 的 崇拜 ， 比 如 村 里 的 大 树 或 水 井 什么 的 ， 给 我 们 留 下 的 精神 传统 。 无 
论 如 何 ， 酒 肯定 是 一 种 新 奇 的 献 簿 品 ， 在 古老 的 酒泉 被 当地 人 永远 铭记 。 

进 城 的 路 上 ， 我 们 在 当地 博物 馆 停 了 一 下 。 它 是 那 种 典型 的 摆 满 了 石头 、 骨 头 
和 破 停 饶 子 的 博物 馆 ， 但 其 中 有 一 个 展厅 很 特别 ， 展 出 的 是 于 1977 年 在 城 外 一 座 4 
世纪 蔓 葬 中 发 现 的 一 幅 长 约 33 米 的 壁画 片段 的 复制 品 。 壁 画 生动 地 展现 了 1600 年 
前 中 国 社会 的 景象 ;人间 景象 、 地 狱 魔鬼 以 及 天 上 的 神灵 《包括 太阳 上 的 三 足 乌 
有 鸦 和 月 亮 上 的 三 足 蟾 蝴 ) 。 

为 什么 太阳 上 有 乌鸦 ， 月 亮 上 有 蚁 晓 呢 ? 原来 ， 太 阳 是 宇宙 万 物 间 最 明亮 的 一 
个 ， 而 乌鸦 最 喜欢 发 光 的 物体 。 太 阳 掌 管 天 空 ， 月 亮 掌 管 大 地 ， 而 蟾 晓 喜 欢 土 地 
中 黑暗 潮湿 的 四 处 。 那 为 什么 它们 都 是 三 条 腿 呢 ?” 因 为 “3” 是 个 完美 的 、 除 不 尽 的 
数字 。 这 惑 是 我 们 在 博物 馆 看 到 的 全 部 。 




































































西汉 酒 录 胜迹 
我 们 回 到 三 轮 车 上 ， 去 往 市 中 心 与 鼓 楼 仅 有 一 条 马路 之 隔 的 一 家 生产 “夜光 ? 酒 








杯 的 工厂 。 其 实 杯子 在 黑暗 中 并 不 发 光 ， 只 是 在 光线 不 强 的 地 方才 发 光 。 杯 子 由 
墨绿 色 的 玉石 制作 而 成 ， 壁 薄 如 纸 ， 纹 理 透 明 。3000 年 前 周 穆王 路 过 酒 录 时 ， 此 
地 官员 曾 癌 他 进 献 过 这 样 一 套 夜 光 杯 。 而 我 们 只 能 日 己 花 钱 买 了 ， 但 的 确 物 有 所 
值 。 我 们 期 待 在 下 一 个 月 圆 之 夜 用 上 它们 。 

酒 泉 作为 河西 走廊 四 大 重镇 之 一 ， 昌 然 历史 悠久 ， 但 其 地 上 遗迹 只 有 位 于 城市 
正中 央 的 鼓楼 。 鼓 楼 最 初 建 于 公元 346 年 ， 有 四 门 通 向 东南 西北 ， 北 通 沙漠 ， 南 望 
祁 连 ， 东 连 长 安 ， 西 接 丝 路 。 现 存 的 鼓楼 为 清朝 光绪 年 间 重 修 ， 历 史 不 足 一 百 
年 ， 游 览 的 意义 不 大 。 我 们 绕 过 鼓楼 ， 直 接 到 汽车 站 乘 车 西行 22 公 里 即 到 下 一 个 
目的 地 器 峪 关 。 

嘉峪关 是 河西 走廊 的 交通 要 冲 ， 守 卫 着 通 往 敦 煌 的 关隘 。 虽 然 城楼 仍 狗 然 屹 
立 ， 但 是 嘉峪关 现在 是 个 大 工业 园区 ， 到 处 是 生产 肥料 、 钢 铁 和 水 泥 的 工厂 。 城 
市 不 算 小 ， 甚 至 还 有 一 路 公交 车 ; 这 里 也 很 富裕 ， 建 有 两 所 医院 ， 我 们 住 进 宾馆 
后 不 久 就 去 了 其 中 一 所 。 

这 次 旅行 刚 开 始 不 久 ， 我 就 气管 炎 复 发 ， 幸 亏 芬 恩 带 了 四 环 素 ， 连 吃 四 天 后 我 
已 近 痊 愈 。 现 在 轮 到 芬 恩 了 ， 而 四 环 素 已 经 吃 完 。 我 们 赶 到 城 里 其 中 一 家 医院 的 



































和 急诊 室 ， 那 情景 简直 就 是 一 所 流动 军队 的 外 科 医 院 : 尿 又 味 和 消毒 水 味 对 沪 在 通 
往 候 诊室 的 走廊 里 。 芬 恩 请 值班 医生 开 一 些 抗生素 ， 他 却 建 议 照 X 光 。 芬 因 坚 持 只 
开 药 ， 于 是 那 医 生 从 满 是 肥 时 水 的 托盘 里 挑 出 一 根 要 曲 的 针头 ， 芬 恩 吓 得 夺 门 
逃 。 

于 是 我 们 又 返回 宾馆 ， 芬 恩 试图 自己 与 支气管 炎症 作 斗 争 。 既 然 当 地 医院 是 个 
饭 桶 一 一 ”如 果 不 能 称 之 为 虐 梦 的 话 ， 我 们 只 好 寄 希 望 于 当地 药店 的 妙手 了 。 我 们 
运气 还 算 不 错 ， 在 药店 买 到 一 种 名 为 “SMZ”* 的 磺胺 类 抗生素 ， 药 效 很 不 错 ， 芬 恩 很 
快 退 了 烧 ， 我 们 新 买 的 ”夜光 杯 也 很 快 就 派 上 了 用 场 ， 其 满 中 国 白 兰 地 ， 我 们 举 杯 
邀 明月 同 饮 。 

嘉峪关 在 中 国 历史 上 的 重要 地 位 始 于 汉 朝 ， 那 时 它 是 河西 走 亡 上 新 建 军事 重镇 
和 丝 路 沙漠 王国 之 间 的 检查 站 。 随 后 的 儿 百 年 间 ， 它 作为 军事 重镇 的 作用 日 益 增 
强 ， 此 地 也 一 直 建 有 关 城 。 第 二 天 上 午 ， 我 和 分 恩 雇 了 一 辆 轿车 ， 去 参观 现存 的 
天城 。 关 城建 于 城市 以 西 6 公里 的 一 个 断崖 之 上 ， 它 南 邻 祁 连 雪 峰 ， 北 靠 马 紧 山 。 
站 在 城楼 上 可 以 俯 梧 穿 过 沙漠 通 往 敦 煜 的 公路 。 如 果 有 商 队 或 者 军队 从 西边 进入 
河西 走 亡 ， 站 在 城墙 或 晾 望 塔 上 一 眼 可 见 。 

现存 的 嘉峪关 关 城 建 于 1372 年 ， 那 是 汉人 从 蒙古 人 手中 夺回 王位 ， 把 他 们 赶 回 
长 城 外 后 不 久 。 我 们 从 东 门 由 外 城 进入 内 城 ， 这 里 曾经 有 兵营 驻扎 ， 唯 一 完好 的 
建筑 是 一 座 战神 庙 一 一 关 稼 庙 。 在 庙 里 拜 祭 过 后 ， 我 们 治 合 阶 登 上 证 城墙 最 高 
处 ， 放 眼 户 去， 沙漠 浩瀚 。 西 门 外 几 百 米 处 有 一 个 这 子 ， 远 行者 常 在 那里 驻足 ， 
最 后 望 一 眼 故 乡 。 

“ 关 " 在 汉语 中 意 为 “ 关 隐 ，” 建 这 个 关 城 就 是 为 了 守卫 吉 峪 关口 。 亮 峪 关 称 得 上 
是 整个 丝 路 上 最 雄伟 的 建筑 。 它 的 外 墙 高 达 11 米 ， 周 长 750 米 ， 内 墙 稍 矮 一 些 。19 
世纪 之 交 ， 两 位 西方 旅游 者 在 参观 过 问 峪 关 之 后 ， 写 道 :“ 景 色 凌 羔 ， 无 以 言 表 ， 
如 果 人 类 的 碍 伤 曾经 在 哪个 地 方 的 空气 中 留 下 过 痕迹 ， 那 一 定 是 喜 峪 关 。 儿 百年 
来 ， 经 过 关口 的 是 无 数 绝 望 的 人 流 失宠 的 官员 、 获 刑 的 罪 内 、 无 家 可 归 的 浪 
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子 、 伙 〗 惧 的 逃犯 。 这 些 人 的 足迹 汇聚 在 一 个 阴沉 的 关口 ， 经 过 此 处 后 束 永 别 了 出 
生 之 地 。 城 墙 上 写 满 了 由 一 颗 颗 破碎 的 心灵 泣 血 而 作 的 诗歌 。” 





嘉峪关 二 长 城 

二 时 有 个 习俗 ， 经 嘉峪关 西行 的 游人 穿 过 城 门 后 ， 要 向 旁边 的 墙 上 扔 一 块 厂 
头 。 如 果 石 头 弹 回 来 ， 这 意味 着 他 们 能 重 返 家 乡 ， 如 果 石 头 沙 在 地 上 ， 就 再 也 见 
不 到 家 人 了 。 城 门 旁 边 的 那 段 城 增 早 已 坑坑洼洼， 旁边 建 有 一 块 牌子 提醒 人 们 不 
要 向 城墙 扔 石头 。 可 我 们 还 是 偷偷 地 扔 了 块 小 石头 ， 然 后 穿 过 城 门 ， 沿 着 -条 时 
上 的 道路 去 看 看 长 城 尽头 。 这 段 长 城 从 城楼 开始 ， 消 失 在 马 杜 山上 。 我 们 -路 
走 着 ， 来 到 一 条 小 溪 边 ， 一 位 顺 有 商业 头脑 的 “企业 家 "在 此 布置 了 帆布 躺椅 ， 为 洲 
人 提供 有 偿 服务 。 我 们 在 河 边 的 攀 苗 下 ， 咀 着 甜 茶 ， 打 起 了 哈欠 。 我 们 已 经 到 了 
长 城 的 尽头 ， 无 所 事 事 ， 只 能 打 哈欠 了 。 

2100 年 前 ， 当 二 代 中 国人 修建 的 万 里 长 城 延 促 到 河西 走廊 时 ， 长城 经 过 嘉 内 
关 一 路 通 到 敦煌 。 但 随 着 时 间 的 流逝 ， 嘉 峪 关 到 敦煌 这 一 段 被 刻 痉 了 。14 世 纪 时 
朝 重修 长 城 ， 只 截止 到 嘉峪关 。 从 那 时 起 ， 嘉 峪 关 就 被 认为 是 起 始 于 4000 公 里 外 
太平 洋 岸 边 的 长 城 的 终端 

为 了 纪念 本 市 与 这 座 凝聚 着 人 类 智慧 和 劳动 的 历史 丰 碎 之 间 的 关系 ， 嘉 峪 关 建 
造 了 一 座 形 似 长 城 的 长 城 博物 馆 。 我 们 打 的 前 往 博物 馆 。 在 那里 观看 了 中 国 东北 

















常见 的 石 砌 长 城 以 及 西北 土 贷 长 城 的 仿造 品 。 用 土 夯 筑 的 长 城 展现 了 一 层 夯 士 一 
层 稻草 的 建造 方式 ， 稻 草 使 得 墙 体 颇具 弹性 ， 不 易 开 裂 。 除 了 长 城 复制 品 和 几 个 
模型 外 ， 博 物 馆 用 市 有 汉字 标题 的 墨 白 照片 说 明了 长 城 是 从 外 太空 唯一 可 见 的 人 
造物 体 。 尽 管 博物 馆 投 入 了 大 量 人 力 和 资金 ， 且 建筑 风格 新 颖 别致， 我 们 还 是 很 
失望 ， 因 为 它 对 第 一 个 建造 长 城 的 人 只 字 未 提 。 这 座 人 类 创造 的 海 大 工程 的 背后 
到 底 有 哪些 故事 、 战 争 、 悲 剧 和 意义 ? 





嘉峪关 





天 下 雄关 
据 我 所 知 ， 第 一 个 建造 长 城 的 人 名 叫 绽 必 ， 季 好 我 知道 一 些 关 于 他 的 故事 。 
目 公 元 前 221 年 秦 始 旦 统一 中 国 后 ， 他 便 下 令 修建 长 城 ， 以 抵御 北方 游牧 民族 
的 不 时 来 于 。 他 把 这 个 艰巨 的 任务 交 给 大 将 橙 刁 。 蒙 刁 台 集 30 万 大 军 ， 行 进 800 公 
里 来 到 内 蒙古 。 蒙 恬 的 部 队 在 内 蒙古 境内 东西 排 开 ， 在 与 匈奴 作战 间 隐 修建 了 
2000 公 里 的 长 城 。 它 与 当时 现存 的 长 城 连 接 起 来 ， 绢 延 3500 公 里 ， 从 太平 洋 一 直 











到 兰州 以 南 的 黄河 上 游 流 域 。 
蒙 刁 还 有 一 件 更 鲜 为 人 知 、 但 同样 突出 的 功 务 ， 那 就 是 修建 了 一 条 把 首都 成 阳 


和 新 建 长 城 连接 起 来 的 重要 军事 要 道 ， 即 秦 直 道 。 这 条 路 有 些 路 段 至 今 仍 依稀 可 
辨 ， 它 在 山区 一 带宽 5 米 ， 平 原 一 带宽 达 25 米 。 据 说 蒙恬 在 业余 时 间 还 发 明了 中 国 
书法 创作 时 必 不 可 缺 的 工具 一 一 毛笔 。 但 是 蒙恬 的 功劳 招致 了 他 人 的 嫉妒 。 秦 始 
皇 死 后 ， 宦 官 赵 高 伪造 了 一 封 遗 诏 ， 命 蒙 必 自 尽 。 因 蒙恬 知道 遗诏 为 赵 高 伪造 ， 
故 拒绝 听命 。 但 是 秦始皇 的 继任 者 一 一 胡 刻 是 赵 高 的 倪 介 ， 蒙 恬 最 终 被 逼 自尽 。 
他 的 坟 募 俯 辐 着 长 城内 的 这 条 军事 要 道 。 

虽然 嘉峪关 博物 馆 对 修建 长 城 之 人 只 字 未 提 ， 但 在 一 个 展厅 看 到 几 具 “ 女 干 
尸 " 后 ， 我 们 的 失望 之 情 才 稍 许 平 息 了 一 点 。 我 之 所 以 认为 它们 是 女性 尸体 ， 是 因 
为 它们 的 胸部 和 腹股沟 都 被 盖 起 来 了 。 展 品 中 还 包括 几 十 块 装饰 在 发 现 尸体 的 墓 
壁 上 的 彩绘 砖 。 我 注意 到 有 儿 幅 画 描绘 的 是 妇女 采 桑 养 看 的 情景 。 为 了 维护 对 丝 
绸 的 垄断 地 位 ， 中 国人 尽力 不 让 西方 世界 发 现 他 们 纺织 的 秘密 。 直 到 6 世纪 波斯 人 
和 印度 人 才 最 终 揭 开 这 一 谜底 。 出 土 彩绘 砖 的 坟墓 属 于 6 世纪 时 期 ， 这 也 许 并 不 是 
巧合 。 

我 们 的 好 奇 心 被 勾 起 来 了 ， 于 是 立刻 赶 往 出 土 彩绘 砖 和 干尸 的 坟 幕 。 城 东 的 戈 
壁 滩 上 有 上 干 座 这 样 的 坟墓。 它们 看 起 来 就 像 沙 海中 的 波浪 ， 痢 可 以 奶 济 到 1500 
年 前 ， 当 时 嘉峪关 和 该 地 区 其 他 边塞 的 居民 因 战 乱 和 和 干旱 而 大 批 死 亡 。 最 近 几 
年 ， 考 证 学 家 发 据 了 其 中 13 座 ， 并 对 公众 开放 。 

管理 员 打开 了 一 个 貌似 地 上 户外 布 所 的 房 门 ， 原 来 里 面 还 有 楼 梯 通 往 地 下 的 莫 
室 。 墓 室 的 墙壁 上 贴 厦 与 博物 馆 一 样 的 彩绘 砖 ， 看 来 慕 主 人 生前 生活 富足 ， 死 后 
也 很 风光 。 可 是 ， 尽 管 幕 室 顶 部 有 照明 设备 ， 里 面 还 是 黑暗 潮湿 ， 令 人 毛 骨 悚 
然 。 我 们 不 禁 自 问 ， 跑 到 别人 家 的 坟墓 里 来 干什么 呢 ?” 也 就 是 这 个 时 候 ， 我 们 觉 
得 ， 趁 着 能 喝 ， 还 是 尽情 地 享受 冰 啤 吧 。 

我 们 又 返回 了 器 峪 关 宾 馆 。 宾 饼 一 晚 的 房 费 是 170 元 人 民 币 ， 即 35 美 元 ， 是 日 
前 为 止 我 们 住 过 的 最 喧 的 地 方 。 价 格 绝对 虚 高 。 我 们 登记 入 住 时 ， 服 务 员 指 着 她 
后 面 牌子 上 的 两 颗 星 为 高 房价 辩护 。 中 国旅 游 局 授权 酒店 依据 星 级 标准 收费 ， 旅 

























































































游 局 则 对 星 级 宾馆 定期 检查 。 这 种 星 级 评定 绝对 有 猪 展 ， 我 们 一 度 想 把 那 块 牌 子 
翻 过 来 ， 看 看 那 背后 到 底 有 几 颗 星 一 一 抑或 是 一 颗 星 也 没有 。 病 急 乱 投医 嘛 。 

我 们 刚 到 过 峪 关 时 ， 俩 人 的 文 气管 炎 都 还 没有 好 利索 ， 所 以 一 回 到 房间 ， 我 们 
就 决定 下 午 喝 点 啤酒 ， 补 写 日 志 。 有 一 个 景点 我 们 不 得 不 放弃 ， 那 就 是 祁连山 “七 
一 冰川 "。 器 峪 关 地 处 贫 次 干旱 的 亮 原 腹地 ， 但 是 100 公 里 外 却 有 一 处 冰川 。1958 年 
7 月 1 日 ， 中 国 科 学 家 发 现 了 这 请 冰 川 ， 因 此 取 名 “七 一 冰川 ”。 但 是 去 看 冰川 要 人 花 两 
天 时 间 ， 且 所 需 费用 远 超 我 们 的 预算 ， 而 且 还 要 疏 山 。 所 以 ， 吃 过 晚饭 ， 我 俩 坐 
在 我 们 入 住 的 三 星 级 (也 许 是 一 星 级 ) 宾馆 的 阳台 上 ， 千 舒服 服 地 观看 夕阳 西 
下 ， 直 到 一 轮 明月 照 之 了 祁连山 白雪 马 钨 的 冰峰 。 


























第 九 草 ” 敦 烛 : 神 与 人 ， 素 伤 与 辉 坦 








第 二 天 ， 我 们 循 着 丝 路 上 新 老 旅 行者 的 足迹 走出 了 守卫 各 峪 关 市 的 关 城 。 古 时 
候 ， 商 人 在 这 里 过 关 交 税 ， 旅 行者 在 这 里 查验 关 文 。 一 旦 走 到 关外 ， 他 们 便 进入 
了 了 范 范 沙漠 ， 许 多 人 在 问 进 未 知之 地 前 纷纷 在 城墙 上 提 笔 作 诗 ， 告 别家 乡 。 如 
今 ， 人 们 仍然 在 墙 上 留 下 诗作 ， 即 便 他 们 并 不 像 以 前 那样 生死 未 上 下， 伤心 欲 绝 。 

儿 十 年 前 ， 朱 德 将 军 来 到 此 地 ， 留 下 了 这 样 一 首 诗 : 











嘉峪关 前 产 石 油 ， 
戈壁 滩 上 建新 洲 。 
六 万 人 民 齐 跃进 ， 


局 得 繁 来 争 上 游 ! 


朱德 诗 中 所 指 的 新 洲 是 嘉峪关 以 西 150 公 里 外 的 玉 门 新 城 。 玉 门 是 中 国 第 一 座 





油田 的 诞生 地 ， 早 在 1938 年 就 开始 生产 石油 。 朱 德 提 到 的 6 万 人 民 组 成 了 20 世 纪 50 
年 代 的 采油 大 军 。 其 实 ， 这 里 更 早 的 石油 开采 可 以 追溯 到 汉代 ， 那 时 的 中 国人 就 
发 现 地 下 火 泉 喷 出 的 黑色 液体 可 以 点 燃 ， 并 把 它 泌 向 来 犯 的 敌 军 。 

此 时 ， 我 们 开 往 敦煌 的 汽车 驶 过 了 通 往 玉 门 的 岔路 口 ， 继 续 向 西北 方向 的 安西 
县 行进 。 安 西 是 唐 旨 驻守 在 中 亚 的 重镇 ， 它 无 颖 是 丝 路 上 最 有 意思 的 城市 之 一 。 
但 是 过 去 的 痕迹 已 经 荡然 无 在。19 世 纪 的 穆斯林 叛乱 摧毁 了 整个 城市 ， 而 它 的 新 
貌 不 值 一 提 。 汽 车 停 下 来 载 上 几 个 乘客 ， 便 告别 了 河西 走廊 ， 转 弯 向 西 朝 着 敦 烛 
前 进 。 我 们 终于 把 祁连山 雪 峰 岂 在 身后 ， 眼 前 的 景色 换 成 了 甘肃 荡 原 上 的 灰 红 色 
Lh 

虽然 从 嘉峪关 到 敦煌 要 坐 9 个 小 时 的 长 途 车 ， 但 我 和 芬 因 这 么 多 天 来 第 一 次 感 
觉 不 错 : 我 们 俩 都 退 了 烧 。 为 了 庆贺 我 俩 的 痊愈 ， 芬 恩 在 长 途 车 上 作 了 一 首 诗 ， 
以 此 来 纪念 在 嘉峪关 的 最 后 一 晚 。 

















丝绸 之 路 退烧 
祁连山 上 ， 盛 开 一 轮 明 月 ， 范 茫 戈壁 ， 铺 满 珍 珠 般 银 光 。 打 开 破 窗 ， 沙 
漠 轻 风 拂 面 清 头 ， 远 望 一 队 雪 驼 ， 痛 饮 欢 畅 。 





9 个 小 时 的 车 程 很 漫长 ， 但 是 ， 当 我 们 在 敦 但 汽车 站 旁 的 饭店 里 发 现 冰 啤 时 ， 
旅途 的 劳 素 立刻 烟消云散 。 我 们 来 到 了 真正 的 绿洲 。 马 路 对 面 束 是 我 们 即将 下 杨 
的 宾馆 : 尺 天 宾馆 。 飞 天 译 成 英语 就 是 “flying apsara”， “apsara" 指 飞舞 在 佛祖 劳 边 
散 花 或 吹 备 的 天 神 。 可 是 我 一 说 “apsara” 这 个 词 就 结巴 ， 于 是 我 束 
用 “asparagus”( 庐 短 ) 代 蔡 。 如 果 有 “飞天 ” 读 到 这 本 书 ， 我 要 对 他 们 说 声 抱歉 。 

我 们 坐 在 飞天 宾馆 对 面 的 饭店 里 嗓 痢 啤酒 泡沫 ， 这 才 突 然 意 识 到 已 经 一 天 没 吃 
东西 了 。 我 们 看 见 厨 房 里 有 土豆 ， 就 请 厨师 切 上 几 个 ， 油 炸 一 下 。 厨 师 有 点 迷 
惑 ， 不 过 还 是 完美 地 执行 了 我 们 的 指令 。 接 下 来 的 几 天 ， 我 俩 点 了 很 多 盘 炸 暮 








片 ， 以 至 于 这 道 菜 都 上 了 饭店 的 菜单 。 这 也 许 是 我 们 在 丝 路 上 对 东西 方 文化 交流 
所 做 的 一 个 贡献 

解决 了 饥 渴 问题 后 ， 我 们 穿 过 马路 ， 入 住 宾馆 。 飞 天 宾馆 是 精打细算 的 旅行 者 
的 夜总会 ， 这 倒 并 不 是 因为 它 很 便宜 。 这 里 是 敦煌 ， 是 每 一 个 丝 路 上 的 旅行 者 都 
要 经 过 的 地 方 。 飞 天 宾馆 的 价格 还 算 合 理 : 130 人 民 币 ， 即 30 美 元 。 但 对 精打细算 
的 人 来 说 ， 可 以 接受 的 价格 是 2 一 6 美元 ， 有 个 床位 ， 大 厅 里 有 淋浴 间 就 可 以 。 然 
而 ， 我 们 选择 住 在 飞天 宾馆 并 不 是 因为 价格 实惠 ， 而 是 它 的 地 理 位 置 。 

它 就 位 于 汽车 站 对 面 的 马路 上 ， 寻 找 住处 的 游人 最 先 在 这 里 停 下 。 而 最 终 住 在 
飞天 宾馆 的 人 们 成 为 旅行 情况 的 主要 信息 来 源 ， 不 仅 有 关 丝 路 消息 ， 还 包括 进 藏 
的 交通 路 况 ， 而 拉萨 只 是 刚刚 对 外 国人 重新 开放 。 

另外 ， 宾 馆 对 面 的 汽车 站 提供 了 去 往 莫 高 宣 唯 一 的 廉价 交通 工具 。 这 就 是 我 们 
以 及 其 他 所 有 丝 路 游人 到 敦 烛 之 后 选择 住 在 这 里 的 缘由 。 

城 东 的 莫 高 富 无 疑 是 全 世界 最 伟大 的 佛教 艺术 宝库 。 而 这 些 洞 宣 的 存在 使 得 敦 
煌 成 为 全 中 国 最 值得 游览 的 地 方 之 一 。 我 们 头 天 晚上 买好 了 去 往 莫 高 富 的 车 票 。 
黎明 时 分 ， 客 车 便 禾 隆隆 地 出 城 ， 行 驶 在 两 边 种 满 大 麻 的 公路 上 ， 带 我 们 来 到 通 
往 莫 高 宣 的 岔路 口 。 我 们 早 就 听 说 这 种 大 麻 具 适宜 于 做 麻 绳 ， 而 非 麻 醉 品 。 所 以 
我 们 没 必要 为 此 跳出 窗外 ， 或 在 黄昏 后 偷偷 溜 回 来 。 

我 们 安静 地 待 在 座位 上 ， 从 敦煌 出 发 45 分 钟 后 ， 我 们 来 到 了 黄 高 宣 。 与 中 国 其 
他 各 大 旅游 景点 的 漫天 要 价 不 同 ， 砚 高 便门 票 只 需 25 元 人 人民币， 还 算 合理 。 雇 一 
天 导游 又 花 去 100 元 ， 租 手电 简 还 要 2 元 。 我 们 一 切 准备 就 绪 ， 只 待 进入 这 个 佛教 
艺术 天 堂 。 

“ 英 高 "在 汉语 中 意 为 “没有 比 之 更 高 的 "。 葛 高 窟 并 没有 多 高 ， 但 洞 宣 内 的 佛教 
艺术 确 是 中 国 、 乃 至 世界 的 登峰造极 之 作 。 英 高 富 始 建 于 公元 前 2 世纪 ， 当 时 ， 

人 把 匈奴 赶 出 河西 走廊 ， 敦 煌 成 为 大 汉王 朝 西北 部 的 前 哨 。 敦 煌 是 丝 路 南北 两 大 
支 路 的 交汇 处 ， 一 条 来 自 西北 的 中 亚 各 国 ， 另 一 条 来 自 西南 的 北 印度 王国 。 作 为 




























































































大 汉王 朝 最 西部 的 前 哨 ， 敦 烛 成 为 丝 路 上 那 一 地 区 最 大 的 城市 ， 并 且 因 边关 贸易 
而 逐步 紧 荣 。 到 公元 2 世纪 ， 敦 煌 的 常住 人 口 已 经 达到 8000。 不 久之 后 ， 大 批 佛教 
僧侣 陆续 来 到 敦煌 ， 一 是 由 于 他 们 目 己 的 国家 因 战 争 而 动 水 不 安 ， 二 是 出 于 传教 
的 热情 。 很 快 ， 敦 焊 的 主要 市 民 就 成 为 狂热 的 佛教 秆 ， 而 为 了 宣扬 他 们 的 信仰， 

这 些 佛教 徒 出 资 在 这 里 开 溺 了 几 百 个 佛 洞 。 

第 一 批 洞 定 始 建 于 4 世纪 中 时， 与 兰州 西南 的 炳 灵 竺 宣 和 天 水 东南 的 麦 积 山石 
十 差 不 多 同一 时 期 开 溺 。 英 高 宣 历 经 大 目 然 的 侵蚀 、 或 乱 的 破坏 以 及 西方 收藏 家 
的 护 夺 ， 仍 然 保 存 比 较 完 好 。 但 中 国人 至 今 依然 对 更 高 宣 17 号 审 发 生 的 事件 义 惯 
填 磨 。 

那 是 1905 年 ， 德 国 考古 学 家 阿尔 伯 特 : 冯 : 勒 柯 克 来 到 敦 焊 北边 的 城市 哈密 。 他 
从 一 位 商人 那里 听 说 敦煌 发 现 了 稀有 的 经 卷 文书 ， 但 由 于 急 着 返回 喀什 ， 于 是 他 
通过 抛 人 硬币 来 决定 自己 的 去 向 ， 最 终 便 币 指引 他 去 了 咯 什 。 两 年 后 ， 奥 羔 尔 :斯 坦 
因 一 路 循 痢 传言 ， 来 到 敦 煜 一 探究 竟 。 斯 坦 因 已 经 劫 护 了 十 多 个 古代 佛教 址 址 ， 
运 走 了 一 车 车 的 塑像 和 壁画 ， 把 它们 带 回 印 度 和 英国 。 但 是 在 敦 焊 ， 他 发 现 了 最 
大 的 战利品 印刷 品 。 这 些 印 刷 品 中 有 世界 上 最 古老 的 印刷 本 ， 即 868 年 印刷 的 
《金刚 经 》。 












































敦 焊 英 高 入 
《金刚 经 》 是 道士 王 圆 繁 发 现 的 几 万 部 文书 中 的 一 本 。 王 道士 目 封 为 葛 遍 宣 的 











看 守 人 ， 在 修复 洞 宣 的 过 程 中 ， 他 发 现 了 第 17 宣 中 一 面 假 墙 后 的 文书 。 王 道士 清 
楚 地 知道 这 一 发 现 的 重要 性 ， 便 报告 了 当地 官府 。 但 还 没 等 官府 把 文书 转移 走 并 
妥善 保管 ， 斯 坦 因 便 来 了 ， 并 设法 取得 了 王道 士 的 信任 。 他 只 用 了 130 英 镑 便 买 走 
了 上 万 本 世界 上 最 古老 的 书籍 和 写本 ， 其 中 有 许多 是 9 一 10 世 纪 期 间 的 珍本 。 第 二 
年 ， 法 国人 保罗 . 伯 希 和 付 给 王道 士 90 英 镑 ， 获 取 了 同等 数量 的 文书 精品 。 中 国人 
至 今 仍 为 失去 他 们 最 伟大 的 国宝 而 痛心 不 已 。 藏 经 洞 中 15000 卷 文书 〈 一 说 5 万 多 卷 。 
一 译 者 注 ) 现 大 多 散落 于 印度 、 英 法 等 国 的 国家 博物 馆 一 一 这 是 洋 鬼 子 在 丝 路 上 
犯 下 的 又 一 恶 行 。 王 道士 当时 急需 资金 修复 洞 宣 ， 而 斯 坦 因 和 伯 希 和 则 非常 乐意 
帮忙 。 

17 宣 其 实 只 是 16 宣 的 一 个 侧室 。 两 个 洞 宣 都 是 9 世纪 期 间 从 沙 石 崖 壁 上 开 羡 ， 
用 作 一 位 著名 敦煌 高 僧 的 私人 佛 殿 ， 也 许 这 就 是 两 个 世纪 后 人 们 用 来 收藏 经 卷 的 
原因 。 经 卷 的 发 现 对 佛教 文献 研究 有 着 极其 重大 的 意义 ， 因 为 其 中 包括 了 许多 已 
知 最 古老 的 佛教 典籍 。 但 是 ， 需 要 告 诚 的 一 点 是 ， 最 古老 的 写本 并 不 意味 着 它 就 
































是 最 有 用 的 。 拿 敦 烛 的 这 些 写 本 来 说 ， 它 们 并 不 能 构成 一 个 真正 的 图 书馆 。 大 部 
分 经 卷 内 容 都 是 歌 功 颂 德 ， 并 且 其 中 有 无 数 的 抄写 错误 ， 那 些 抄 写 人 给 朝圣 客 们 
抄写 经 文 ， 以 此 谋生 。 其 中 许多 经 卷 也 许 从 未 被 人 读 过 ， 只 是 抄写 下 来 ， 作 为 庙 
里 的 供奉 品 ， 就 像 上 香 一 样 。 然 而 ， 此 后 被 称 作 “ 敦 烛 写 本 ”的 这 些 文书 构成 了 古代 
世界 唯一 的 、 也 是 最 重要 的 古文 书 收藏 ， 包 括 世 界 上 已 知 最 早 的 书信 形式 。 书 信 
中 主要 介绍 了 醇 客 和 宽容 的 主人 之 间 进 行 的 交流 这 一 内 容 。 

酬 客 在 信 中 表达 了 因 饮 酒 过 量 而 胡言 乱 语 ,清醒 后 悍 恐 着 愧 恨 不 能 钼 到 地 下 的 
心情 ， 紧 接着 他 提出 要 尽早 找 机 会 弥补 自己 的 过 失 。 写 本 中 还 包括 了 主人 一 封 得 
体 的 回信 。 在 佛教 经 卷 中 居然 藏 着 这 样 一 篇 文字 ， 多 么 奇怪 啊 ! 但 是 ， 负 责 抄写 
敦 焊 写本 的 人 乐意 满足 朝拜 客 的 任何 要 求 。 哪 个 香客 不 想 在 行 装 中 加 入 这 样 一 封 
信 呢 ?我 也 早 就 为 自己 抄录 了 一 份 。 

这 时 ， 我 们 的 导游 结束 了 关于 中 国 最 伟大 的 文学 宝藏 被 外 国人 箔 取 的 讲述 ， 我 
们 继续 参观 真 高 宣 其 余 的 宝藏 一 一 壁画 。 敦 煌 壁画 分 布 在 约 500 座 现存 洞 宇 中 的 墙 
壁 上 ， 时 代 从 4 世纪 到 5 世纪 不 等 。 尽 管 有 些 壁 画 的 颜色 已 经 褪去 或 氧化 ， 它 们 仍 
然 构成 了 中 国 最 大 的 艺术 画廊 ， 成 为 研究 丝 路 文化 交流 的 丰富 信息 来 源 。 

壁画 的 主题 大 多 与 佛教 育 关 ， 特 别 是 关于 佛 的 本 生 ， 更 确切 地 说 ， 关 于 佛 的 多 
生 。 佛 教 教义 的 核心 为 因果 报应 ， 且 因果 报应 可 以 延续 多 生 多 世 。 按 照 佛教 的 说 
法 ， 身 口 意 三 业 〈 即 人 的 行为 、 言 语 和 思想 ) 就 像 一 粒 种 子 ， 返 早 会 结果 ， 这 个 
采 就 构成 了 我 们 每 日 的 生活 以 及 意识 。 从 这 个 意义 上 说 ， 成 佛 是 经 过 多 生 努 力 多 
行善 事 、 种 下 善 果 的 结果 。 更 高 宣 的 洞 壁 上 就 画 满 了 释 迦 件 牛 前 生 所 行 的 善事 ， 
比如 舍身 饲 虎 。 

然而 ， 佛 教 的 目标 并 非 一 味 奶 求 善 果 ， 而 是 要 从 因果 中 解脱 出 来 ， 结 束 无 穷 无 
尽 的 生死 轮回 。 释 迦 件 尼 通过 觉悟 和 涅 北 就 达到 了 这 一 目标 。 更 高 宣 大 多 数 洞 宣 
的 后 部 都 有 一 个 佛 合 ， 里 面 供奉 着 释 迦 件 尼 彻底 解脱 因果 的 涅 竣 卧 像 。 

除了 佛陀 的 本 生 故 事 ， 大 多 数 洞 罕 中 摘 绘 的 男 一 个 主题 是 佛教 宣扬 的 极乐 世界 
























































中 的 景象 ， 尤 其 是 阿弥陀 佛 的 西方 净土 。 据 说 那里 的 人 们 比 起 居住 在 我 们 这 个 次 
姿 地界 的 人 们 更 容易 摆脱 生死 轮回 。 要 取得 往生 西方 净土 的 资格 ， 只 需 净 心 念 育 
三 遍 “ 阿 弥陀 佛 ?。 阿 弥陀 佛 ， 阿 弥陀 佛 ， 阿 弥陀 佛 。 到 西方 净土 了 吗 ”? 

哎呀 ! 当 我 们 净 心 步 入 妃 一 座 洞 家 时， 突然 注意 到 一 章 塑 像 的 头 没 有 了 ， 而 在 
一 尊 佛 陀 塑像 的 身 旁 ， 本 应 有 一 座 跪 像 的 地 方 空空 如 也 。 南 面 光 秃 秃 的 ， 什 么 也 
没有 。 导 游 预 料 到 我 们 的 疑问 ， 解 释 说 ， 消 失 的 壁画 和 文物 被 兰 登 - 华 尔 纳 带 走 ， 
现在 保存 在 哈佛 大 学 福 格 艺术 博物 馆 。 

华 尔 纳 于 1924 年 来 到 敦 焊 ， 像 斯 坦 因 和 伯 布 和 一 样 ， 他 也 为 芮 高 证 的 艺术 宝藏 
所 震 尺 ， 同 时 ， 他 还 预感 到 它们 正面 临 的 尼 运 。 目 从 斯 坦 因 和 伯 和 希 和 来 过 后 ， 洞 
是 又 遭 到 了 动 斥 ， 许 多 佛像 的 眼睛 被” 沿 挥 。 儿 百 个 逃亡 的 白俄罗斯 士兵 住 过 的 洞 
家 也 遭 到 不 同 程度 的 破坏 。 

这 些 人 破坏 让 华 尔 纳 大 为 惊 骇 ， 他 决定 继续 “抢救 "这 些 艺 术 瑰 宝 。 他 再 次 贿赂 了 
我 们 的 老 朋 友 王 道 十， 王道 十 只 关 心 他 那些 新 造 的 佛像 和 绘画 ， 只 要 华 尔 纳 不 全 
它们 就 行 。 其 实 王道 士 根 本 不 必 担 心 ， 华 尔 纳 对 他 的 那些 俗气 神像 和 西方 乐土 一 
点 都 不 感 兴趣 。 

直到 20 世 纪 30 年 代 ， 中 国政 府 最 终 关 闭 了 英 高 石 罕 的 大 门 ， 阻 止 了 对 他 们 丝 路 
国宝 的 大 规模 转移 。 经 过 移 斯 林 洗 动 、 外 国人 的 伪 取 以 及 目 然 的 侵蚀 ， 剩 下 的 宝 
物 已 经 不 多 了 ， 但 即使 在 今天 ， 敦 焊 的 艺术 宝藏 依然 远 远 多 于 中 国 其 他 任何 一 个 
地 方 。 在 历史 学 家 所 佑 算 的 原 有 1000 多 个 洞 宣 中 ， 约 有 500 座 已 经 从 沙漠 的 侵蚀 中 
抢救 出 来 ， 其 中 30 座 保存 完好 的 已 经 对 公众 开放 。 我 们 花 了 一 整个 上 午 和 半 个 下 
午时 间 游 宽 莫 高 钙 ， 仍 意犹未尽 ， 总 觉得 除了 敦 烛 艺术 之 外 还 有 许多 值得 一 看 的 
东西 。 

英 高 罕 位 于 鸣 沙 山东 端的 一 面 沙 石 崖 上 。 鸣 沙 山 一 直 绵 延 到 敦 烛 市 以 及 更 远 的 
地 方 ， 长 达 40 公 里 ， 宽 约 20 公 里 ， 如 果 你 想 以 传统 的 方式 体验 一 下 穿越 沙漠 的 经 
历 ， 这 的 确 是 个 好 地 方 。 但 是 ， 大 多 数 游 客 只 是 去 敦 但 南边 3 公里 处 的 沙丘 短暂 一 















































游 ， 其 中 一 个 沙丘 高 出 周围 的 沙 地 250 米 。 回 到 敦 烛 后， 我 和 芬 恩 的 下 一 站 就 去 往 
那个 最 高 的 沙丘 。 

吗 沙 山 束 在 城南 ， 坐 车 一 会 儿 就 到 。 游 客 伦 不 了 多 少 钱 ， 就 可 以 骑 骆 能 登 沙 
丘 顶 端 。 我 们 选择 了 步行 。 可 古 真 走 起 来 要 比 想象 中 困难 得 多 。 由 于 双 脚 不 时 陷 
入 沙 中 ， 我 们 最 终 放弃 了 怜 沙丘 ， 走 回来 去 看 月 牙 凡 。 

鸣 沙 的 意思 是 “唱歌 的 沙子 ”。 我 想 这 个 名 字 应 该 是 来 自 风 吹 过 沙丘 时 发 出 的 声 
首 。 但 是 根据 当地 的 传说 ， 声 首 是 很 久 以 前 被 沙 暴 掩埋 的 人 们 所 发 出 的 呼喊 形成 
的 回声 。 吸 引 游人 来 城南 沙丘 的 并 非 只 是 这 些 会 唱歌 的 沙子 ， 人 们 来 此 还 因 这 里 
有 一 个 月 牙 形 的 小 湖 ， 名 叫 月 牙 果 。 目 然 ， 提 起 这 个 月 牙 果 我 这 里 也 有 个 故事 。 





























鸣 沙 山 





很 久 很 久 以 前 ， 敦 焊 地 区 遭遇 了 一 场 大 旱 。 水 井 干 泗 见 底 ， 树 木 枯 委 ， 庄 称 缀 
产 ， 人 们 忧伤 只 这 。 一 天 ， 美 丽 而 仁 芝 的 彩云 仙子 偶然 从 天 上 球 过 此 地 ， 听 见 人 
们 取 怜 的 哭 喊 声 。 她 被 人 们 的 峰 声 所 感动 ， 也 开始 伤心 流泪 ， 泪 水 沙 到 地 上 ， 汇 
聚 成 池塘 ， 人 们 欣喜 肴 狂 。 但 是 ， 这 种 情况 没有 持续 多 久 。 沙 魔王 听 说 他 的 沙 山 
中 间 出 现 了 一 池 清 水 ， 震 恕 不 已 ， 便 作法 召唤 来 风暴 ， 用 沙子 将 水 池 填 埋 。 人 们 
再 次 因为 面临 死亡 的 尼 运 而 翡 痛 万 分 。 可 是 ， 彩 云 仙子 不 会 那么 容易 届 服 。 她 飞 
上 和 天庭， 请 月 亮 女 神 把 魔 盘 借 给 她 。 此 时 才刚 初 五 ， 于 是 月 神 让 彩云 仙子 再 等 十 
天 ， 等 月 圆 时 才能 把 魔 盘 借 给 她 。 但 是 彩云 仙子 说 ， 等 到 那个 时 候 ， 敦 得 人 就 都 
淘 死 了 。 














月 神 被 彩云 仙子 救助 人 民 的 爱心 所 感动 ， 便 当即 答应 了 。 彩 云 仙子 把 魔 盘 藏 在 
袖子 中 ， 回 到 了 沙漠 。 她 把 魔 盘 放 在 沙 地 上 ， 魔 盘 变 成 了 一 个 月 牙 形 的 湖泊 。 看 
到 目 己 的 领地 受到 了 威胁 ， 沙 魔王 再 次 作法 召集 魔力 ， 这 次 他 的 魔法 失效 了 。 鞭 
沙 每 一 次 从 沙丘 上 卷 起 ， 要 掩埋 湖泊 时 ， 就 会 刊 起 一 阵 神 秘 的 风 ， 把 沙子 吹 回 到 
沙丘 。 如 今 ， 风 儿 仍 然 在 吹 ， 月 牙 果 仍 然 静 静 地 丹 在 沙漠 中 ， 而 为 了 纪念 这 位 很 
久 以 前 从 沙 魔 王 手 中 救出 善 民 百姓 的 仙女 所 建造 的 神 碟 也 仍然 屹立 在 此 。 看 着 范 
薄 沙 海 ， 我 和 芬 因 口 淘 难耐 ， 于 是 我 俩 急忙 返回 飞天 宾馆 ， 喝 点 冰 啤 ， 洗 个 热 水 
深 。 我 俩 都 累 坏 了 ， 天 还 没 黑 便 上 床 睡觉 了 。 

第 二 天 上 午 ， 我 们 雇 了 一 辆 出 租车 去 了 城 边 上 的 一 座 小 小 的 白 塔 。 敦 但 是 2100 
年 前 大 汉王 朝 在 河西 走廊 所 建 的 四 大 重镇 中 最 西边 、 ”也 是 最 后 一 个 要 塞 。 除 了 忆 
负 守 卫 大 汉王 朝 西 部 边 隆 的 任务 ， 敦 烛 也 因为 位 于 丝 路 南北 分 文 的 交汇 处 而 拥有 
极其 重要 的 战略 位 置 。 经 〈 丝 绸 之 路 ) 北 路 到 此 的 旅行 者 中 就 包括 佛教 翻译 家 鸠 
摩 罗 什 ， 我 们 在 武威 已 参观 过 保存 着 他 的 舌头 的 镶 利 塔 。 但 是 此 处 的 这 座 白 塔 也 
与 他 有 关 。 

传说 坞 摩 罗 什 来 敦煌 时 骑 着 一 此 白 号 ， 随 后 不 久 ， 马 束 病 倒 了 。 这 匹 马 是 坞 靡 
罗 什 忠实 的 伴侣 ， 跟 随 他 经 历 了 干 六 万 亩 。 高 僧 干 方 百 计 想 要 挽回 病 入 谨 肝 的 爱 
马 的 性 命 ， 甚 至 睡觉 都 陪伴 在 马 的 吴 边 。 可 是 ， 一 切 都 无 济 于 事 。 茶 天 晚上 ， 白 
马 似乎 奉 奉 一 县 ， 它 张 开 踪 对 主人 说 :“ 其 实 我 是 西海 的 白 龙 ， 因 为 从 你 的 家 乡 来 
这 里 一 路 上 危险 重重 ， 我 立 拆 要 把 你 送 到 中 国 传 播 佛法 。 从 此 往 前 ， 一 路 平坦 ， 
沿途 旅舍 众多 。 我 就 不 远 送 了 ， 明 们 就 此 告别 吧 。” 

一 道 炉 目的 白光 内 过 ， 等 鸠 摩 罗 什 醒 过 神 来 ， 眼 前 上 只 剩 下 白马 的 皮 吉 。 为 了 纪 
念 他 伟大 的 坐骑 ， 鸠 摩 罗 什 埋 荆 了 白马 的 遗体 ， 在 上 面 建 了 一 座 白 塔 。 看 ! 它 束 
蕾 立 在 那里 ， 白 粉刷 过 的 砖 墙 在 沙漠 阳光 的 照 漆 下 烟 烟 生 辉 ， 铃 儿 在 沙漠 微风 中 
叮当 作 啊 ， 游 客 仍然 络绎 不 绝 ， 前 来 拜 祭 西海 白 龙 。 

参观 过 白马 塔 后 ， 我 们 同 西 出 城 而 去 。 除 了 城 东 的 葛 高 宣 古 代 佛 教 艺 术 ， 敦 坦 















































西边 20 公 里 外 还 有 一 处 新 景点 一 一 ”敦煌 影视 城 ， 又 名 “仿宋 沙 州 城 "。1987 年 中 日 
合拍 大 型 历史 故事 片 《 敦 煌 》 时 ， 摄 制 组 以 宋代 《清明 上 河 图 》 为 蓝本 ， 参 考 中 
国 古 代 建 筑 风格 精心 设计 而 成 。 

《敦煌 》 主 要 讲述 了 一 位 年 轻 人 的 一 生 。 他 参加 科举 考试 后 名 落 孙 山 ， 便 来 到 
敦煌 ， 在 西部 边疆 过 着 艰辛 的 生活 。 我 们 快 到 景点 时 ， 司 机 指 着 远 处 地 平 线 上 一 
条 细 细 的 黑 线 给 我 们 看 。 不 一 会 儿 ， 那 条 黑 线 铺 开 ， 连 成 一 片 ， 遮 珊 了 正午 的 天 
空 ， 空 气 中 弥漫 着 飞舞 的 黄 沙 ， 打 在 身上 生 疼 。 狂 风 把 人 们 从 自行 车 上 吹 落 ， 连 
我 们 乘坐 的 小 汽车 都 被 刮 下 路 基 。 即 使 知 在 车 里 ， 我 们 的 号 上 还 是 落 满 了 沙 尘 
两 个 多 小 时 后 ， 风 势 渐 小 ， 虽 然 沙 侍 依然 飞扬 ， 能 见 度 很 低 ， 但 司机 坚持 慢 慢 地 
往 前 开动 汽车 。 




















敦煌 日 马 塔 





当 我 们 终于 到 达 影 视 城 时 ， 才 发 现 这 地 方 几 乎 空 无 一 人 。 我 们 推 开 巨 大 的 城 
门 ， 买 了 门票 ， 大 拖 大 摆 地 走 在 大 街 上 ， 就 好 像 是 两 个 穿越 时 空 的 神枪手 。 几 匹 
马 晨 给 在 一 面 土 墙 下 避风 ， 酒 吧 里 空空 如 也 ， 和 茶馆 中 也 不 见 人 影 。 我 们 沿 阶 梯 登 





上 城墙 ， 黑 起 眼睛 抵挡 着 飞 沙 。 

从 这 里 再 往 西 就 是 古老 帝国 的 边界 。2100 年 前 大 汉王 朝 最 初 在 敦煌 设立 军事 要 
塞 时 ， 把 长 城 又 往 西 延伸 了 100 公 里 ， 这 样 他 们 就 无 需 三 更 半夜 起 床 对 付 前 来 又 扰 
的 小 股 蛋 夷 。 我 们 从 城墙 上 下 来 ， 瑚 着 古老 的 边境 方 加 前 进 。 

因为 时 间 充 裕 ， 不 必 急 着 赶路 ， 所 以 我 们 决定 中 途 再 去 参观 为 外 一 个 地 方 。 离 
开 影 视 城 15 公 里 后 ， 我 们 拐 下 公路 ， 行 驶 两 公里 窑 越 无 路 可 循 的 戈壁 滩 来 到 一 条 
狭长 的 山谷 边 。 我 们 从 山谷 边 的 停车 场 沿 着 阶 标 癌 下 ， 来 到 崖 壁 上 的 一 组 洞 富 
前 ， 向 下 俯 虞 便 是 浣 河 。 因 为 我 们 之 前 在 敦煌 东部 参观 过 的 更 高 定义 称 “ 干 佛 洞 ”， 
所 以 ， 我 们 现在 即将 参观 的 这 些 洞 宇 被 称 为 “ 西 干 佛 洞 ”。 

大 门 紧 锁 ， 我 们 便 大 声 喊叫 ， 由 此 引 来 了 洞窟 管理 员 。 他 把 我 们 领 进 了 办 公 
室 。 负 责 人 说 这 些 洞 罕 不 对 游客 开放 ， 但 他 随即 又 卖 给 了 我 们 门 时 ,管理 员 这 才 
把 我 们 带 回 到 洞 宣 前 。 























洞 宣 大 约 有 二 十 个 左右 ， 大 部 分 都 很 小 。 墙 上 的 壁画 与 莫 高 宣 的 相 比 ， 要 简单 
得 多 ,但 其 艺术 价值 早 不 进 色 。20 世 纪 中 国 最 著名 的 艺术 家 张大 和 干 ， 就 曾 在 这 些 
洞 中 待 了 好 几 年 ， 以 使 他 的 绘画 和 黑 彩 技法 至 于 完善 。 我 们 在 这 里 逗留 了 一 个 小 
时 ， 然 后 继续 上 路 。 





我 们 继续 西行 ， 一 个 小 时 后 一 片 绿洲 突然 映 入 眼帘 。 路 边 一 条 清澈 透明 的 小 溪 
水 流 涛 泌 ， 灌 溉 着 周围 的 葡萄 园 和 果园 。 绿 洲 那 边 的 沙漠 中 有 座 小 山 ， 经 年 不 倒 
的 阳 关 烽 燃 管 立 在 山顶。 道路 就 消失 在 烽火 台 之 下 。 两 二 多 年 前 ， 部 煌 设 为 西部 
重镇 时 ， 阳 关 成 为 中 国 边境 最 后 一 个 前 哨 ， 只 有 佛教 徒 和 商人 才 敢 越过 此 地 踏 上 
险 途 。 

阳 关 位 于 敦 焊 以 西 75 公 里 处 ， 它 是 丝绸 之 路 两 大 重要 天 说 之 一 。 儿 千年 来 ， 中 
国人 从 昆仑 山脚 下 的 西域 于 阅 国 〈 今 和 田 ) 进口 最 好 的 玉石 。 因 此 ， 运 送 玉石 取 
道 的 那个 关口 就 叫 “ 玉 门 关 ”。 到 了 汉 旨 ， 为 了 防止 商 客 逃 避 过 路 关税 ， 及 防御 入 侵 
者 围攻 玉 门 天 ， 政 府 又 设置 了 另 一 个 关隘。 因为 第 二 个 关口 在 玉 门 关 南 面 ， 因 此 
它 称 为 “ 阳 关 ”在 汉语 中 ,“ 阳 ”* 意 为 “阳光 照 炊 的 ， 阳 面 的 "， 也 指 “ 南 和 面 ”。 

这 两 大 关 阶 中， 阳 关 最 令 人 感慨 万 干 。 有 哪 一 个 中 国人 没 听 说 过 8 世纪 唐 代 大 
诗人 王 维 写 的 一 首 许 呢 ? 他 在 渭城 送别 朋友 踏 上 丝绸 之 路 时 写 道 : 






































阳 关 


送 元 二 使 安西 
清城 朝 雨 温 轻 尘 ， 
客 舍 青青 柳 色 新 。 


劝 妊 更 尽 一 杯 酒 ， 
西 出 阳 关 无 故人 。 


我 和 苍 恩 极目 远 望 : 王 维 说 的 不 错 ， 关 口 那 边 没 有 一 个 我 们 认识 的 人 。 

虽然 阳 关 标志 者 古代 中 国 的 最 西端 ， 但 这 并 不 意味 着 中 国人 不 想 继续 拓展 领 
土 。 往 西 400 公 里 ， 中 国人 在 人 们 谈 之 色 变 的 罗布 泊 殉 原 的 腹地 设立 了 楼 兰 重 镇 。 
高 僧 法 显 和 玄 类 都 曾 穿 越 罗布 泊 ， 而 马可波罗 也 考察 过 此 地 ， 但 是 三 人 都 认为 这 
片 地 方 诡异 神秘 。 马 可 波 罗 写 道 “ 游 人 须 结 队 成 行 以 互相 保护 ”。 因 这 里 地 貌 瞬 奶 万 
变 ， 故 游人 在 晚上 睡觉 前 必须 插 个 牌子 ， 指 示 好 要 去 的 方向 ， 以 免 醒 来 后 走 错 方 
回 。 

尽管 罗布 泊 吞 噬 了 无 数 企图 穿越 它 的 行人 ， 瑞 典 拧 险 家 斯 文 ' 赫 定 却 在 此 获得 
重大 发 现 。1901 年 ， 赫 定 治 塔里木 河 考察 ， 一 路 追踪 到 塔里木 河 注入 罗布 汪 尔 大 
盐湖 的 地 方 。 这 时 ， 他 被 脚下 楼 兰 古 城 的 废 起 绊 倒 了 。 经 过 对 遗址 的 研究 ， 赫 定 
拼 出 了 一 幅 2000 年 前 楼 兰 古 城 迷人 的 生活 画卷 。 

罗布 泊 还 是 个 神秘 之 地 。 因 为 一 些 特殊 原因 ， 对 于 我 们 这 些 老 外 来 说 ， 这 里 是 
禁地 。 但 我 们 确实 考虑 过 到 玉 门 天 一 游 。 虽 然 玉 门 关 被 称 为 “美玉 输入 内 陆 的 汇 
道 ” 但 它 也 可 以 称 为 “ 丝 门 天 *”， 因 为 这 里 也 是 丝绸 输出 中 国 、 运 往 世 界 各 地 的 必 
经 之 地 ， 同 时 它 也 是 丝绸 制作 的 秘密 传 出 中 国 的 关口 。 

古代 于 阅 人 开采 出 中 国人 喜爱 的 美玉 ， 而 他 们 对 精美 的 丝绸 同样 情 有 独 钟 。 然 
而 随 着 时 间 的 流逝 ， 于 阅 出 产 的 玉石 日 渐 减 少 ， 于 阅 国 王 担 心 玉石 很 快 便 不 足以 
维持 他 们 购买 丝绸 。 

于 是 ， 于 立国 王 最 后 想 出 来 一 个 办 法 。 他 向 一 位 和 亲 的 汉 朝 公主 求助 ， 派 人 秘 
密 撒 去 口 信 ， 请 她 把 硅 卵 和 桑树 种 子 带 回 她 的 第 二 故乡 。 过 关 时 ， 卫 兵 不 仅 检查 
了 公主 的 行李 及 其 衣物 ， 甚 全 连 她 所 有 仆 从 们 的 衣物 也 统统 检查 一 番 ， 但 是 一 无 
所 获 ， 便 放 公主 出 关 。 公 主 到 达 于 阅 后 ， 于 阅 国 王 问 她 是 否 依 其 所 托 带 回 了 笨 卵 





























和 桑 种 ， 公 主 点 头 示意 。 于 阅 国 王 很 惊讶 ， 问 她 是 如 何 瞒 过 卫兵 出 关 的 。“ 很 简 
单 。 ”公主 边 说 边 解 开 了 发 兰 。 造 丝 的 秘密 就 这 样 输出 中 国 、 传 到 世界 各 地 的 。 
尽管 通过 玉 门 关 的 道路 是 运输 玉石 和 丝绸 的 要 道 ， 但 这 段 路 却 是 丝绸 之 路 上 最 
为 艰险 的 一 段 ， 大 部 分 旅行 者 都 刻意 避 开 这 条 道 。 即 使 在 今天 ， 这 条 道 也 经 负 消 
失 在 罗布 泪 不 断 变化 移动 的 流沙 下 面 ， 而 且 也 不 对 外 国人 开放 。 大 部 分 旅行 者 选 


择 走 北 路 ， 从 敦 烛 穿 过 莫 贺 延 磺 〈 黄 贺 延 磺 即 位 于 今天 哈密 与 安西 之 间 著 名 的 哈 顺 戈壁 。 唐 时 此 处 以 
西 皆 称 “ 域 西 "， 也 就 是 我 们 今天 常 说 的 西域 的 起 点 。 据 《大 慈恩 寺 三 藏 法 师 传 》 记 载 ， 此 地 “长 八 百 里 ， 古 日 小 









































河 ， 上 无 飞鸟 ， 下 无 走 曾 ， 复 无 水 草 ， 顾 影 唯一， 自然 环境 极其 恶劣 。 一 一 译 者 注 ) ， 到 达 绿 洲 哈 


We 





中 国 高 僧 玄 淆 西行 求法 也 是 取道 北 路 。 但 他 并 未 等 竺 与 商 队 同行 ， 而 是 只 带 一 
名 问 导 和 一 区 马 便 进入 了 英 痪 延 磺 。 可 是 ， 对 他 的 生命 安全 造成 威胁 的 不 仅仅 是 
沙 演 本 映 。 一 天 上 晚上， 向导 突 然 手 持 七 首 ， 人 悄悄 徘 近 亢 睡 中 的 玄 燃 ， 企 图 谋 财 害 
命 。 但 是 ， 冥 足 之 中 肯定 有 佛祖 保住 ， 玄 类 突然 醒 来 ， 坐 起 身 静 静 地 打坐 冥 思 。 
那 问 时 被 委 内 将 个 人 安危 置 之 度 外 的 勇气 所 打动 ， 双 膝 跪 倒 ， 请 求法 师 宽恕 。 他 
还 劝说 玄 装 前 方 没有 水 源 ， 不 如 动 映 回 返 。 但 是 法 师 不 为 所 动 ， 他 送 给 向 导 一 些 
银两 及 是 以 维持 其 返回 敦 烛 的 食物 与 水 ， 自 己 继续 只 喘 前 行 。 























罗布 泪 
玄 装 很 快 便 遇 到 靳 水 危机 ， 整 整 5 天 滴水 未 沾 。 他 口 淘 难耐 ， 意 识 民 愧 。 就 在 
这 时 ， 他 忠实 的 坐骑 把 他 引 到 了 一 泓 清水 劳 。 玄 上 装 大 喜 ， 最 终 他 和 马 平 安 抵达 绿 





洲 哈 密 。 哈 密 便 是 我 们 的 下 一 站 目的 地 ， 但 我 们 是 乘 火 车 前 往 。 


第 十 昔 ” 哈 密 : 甜瓜 特别 香 








回 到 敦煌 ， 我 们 又 在 飞天 宾馆 住 了 一 晚 ， 第 二 天 一 早 便 穿 过 马路 乘坐 长 途 汽车 
去 柳 园 火车 站 。 丝 路 上 的 城市 的 规模 之 大 总 是 令 我 们 吃惊 不 已 。 汽 车 行驶 了 半 个 
多 小 时 才 走 出 敦 焊 的 田野 和 牧场 。 然 后 ， 我 们 便 再 次 进入 殉 满 这 里 到 处 是 起 
伏 的 黑色 丘陵 和 长 满 灌木 的 平地 。 出 乎 意料 的 是 ， 虽 然 这 里 地 处 干旱 的 亮 演 ， 此 
时 却 下 起 了 小 雨 ， 气 温 开始 下 降 。3 个 小 时 后 ， 当 我 们 到 达 柳 园 时 ， 已 经 快 冻 僵 
了 ， 这 可 是 9 月 初 啊 。 

我 们 之 所 以 乘 汽车 去 柳 园 ， 是 因为 柳 园 位 于 兰州 至 乌鲁木齐 的 铁路 线 上 。 这 里 
每 天 有 四 五 趟 列车 经 过 ， 我 们 设法 挤 上 了 一 趟 快车 。 列 车 已 经 没 座 了 ， 但 软卧 车 

里 还 有 铺位 ， 于 是 我 俩 就 奢侈 了 一 次 。 几 分 钟 后 ， 列 车 员 过 来 检验 身份 证 件 。 
她 是 东北 哈尔滨 人 ， 已 经 在 兰州 到 乌鲁木齐 的 列车 上 工作 了 好 儿 年 。 她 说 ， 火 车 
从 兰州 到 乌鲁木齐 要 走 两 天 两 夜 ， 中 间 有 9% 个 小 时 的 竺 返 时 间 ， 然 后 再 开 两 天 两 夜 
回 到 兰州 。 每 往返 一 次 ， 她 就 可 以 休假 7 天 ， 然 后 再 轮班 。 她 还 说 目 己 在 铁路 系统 
工作 了 二 十 多 年 ， 每 月 工资 200 元 人 民 币 ， 即 40 美 元 。 搁 在 20 年 前 ， 这 个 数目 相当 
































可 观 ， 但 如 今 这 只 是 近 于 贫困 线 的 工资 。 我 俩 买 两 张 卧铺 票 就 花 了 200 元 人 民 币 。 

经 过 河西 走 底 ， 一 路 上 游览 了 汉代 重镇 武威 、 张 掖 、 洒 果 和 敦煌 后 ， 我 们 终于 
告别 甘肃 省 ， 进 入 新 疆 。 第 二 天 上 午 ， 我 们 和 列车 员 挥 手 作 别 ， 火 车 渐 行 渐 远 ， 
把 我 们 留 在 了 哈密 火车 站 的 站 台 上 。 我 们 穿 过 几 条 马路 ， 入 住 哈密 宾馆 。 

古 时候 ， 汉 人 把 新 疆 称 作 “西域 "， 但 它 终 究 是 中 国 的 西部 。 这 是 一 片 神秘 之 
地 ， 这 片 土地 上 的 人 们 来 去 随 风 。 汉 人 在 两 干 多 年 前 首次 注意 到 这 些 人 时 ， 那 时 
维吾尔 族人 居住 在 贝加尔 湖 一 带 。 汉 人 把 他 们 称 为 "本 零 人 ”。 当 时 ， 丁 零 族 在 蒙古 
北边 的 页 加 尔 湖 沿岸 牧羊 。 在 随后 的 儿 个 世纪 中 ， 丁 震 族 被 迫 迁 移 ， 先 是 为 了 内 
名人 匈奴 ， 后 来 为 了 逃避 突 砍 人 。 在 不 断 迁 从 的 几 百 年 中 ， 丁 零 族 与 其 他 部 落 结 成 
联盟 ， 以 免 遭 被 否 并 或 被 歼灭 的 命运 。 在 突厥 语 中 ,“ 联 盟 ” 这 个 词 的 发 音 就 是 “ 维 
吾 尔 ”， 今 天 的 维吾尔 族 就 是 那些 结盟 部 落 的 后 裔 。 

8 世纪 时 ， 维 吾 尔 族人 在 中 亚 的 舞台 上 上 演 了 百年 辉煌 ， 汉 人 也 不 再 称 他 们 为 

零 人 。 在 一 系列 内 电 战 中 ， 维 吾 尔 族 一 举 把 突 邱 人 从 中 国 北部 边境 彻底 扫除 。 
若非 维吾尔 族 协助 平息 叛乱 ， 唐 朝 可 能 亡 于 8 世纪 ， 而 不 是 10 世 纪 。 

但 是 维吾尔 族 的 势力 并 未 持久 。 到 10 世 纪 时 ， 他 们 在 中 亚 的 舞台 上 便 被 其 他 的 
游牧 民族 所 取代 ， 其 中 就 包括 蒙古 人 。 但 是 ， 维 吾 尔 族人 之 所 以 免 于 被 扫 入 历史 
的 垃圾 箱 ， 是 因为 他 们 在 民族 的 最 辉煌 时 期 改变 了 游牧 方式 ， 迁 居城 市 。 同 时 ， 
他 们 还 改变 了 宗教 信仰 。 

在 其 辉煌 时 期 ， 维 吾 尔 族人 控制 了 中 亚 大 部 分 地 区 ， 他 们 留 长 发 ， 朝 拜 的 是 太 
昌 神 ， 而 非 关 加 。 

有 这 样 一 个 传说 : 8 世纪 的 某 一 天 ， 维 召 尔 可 省 带 军队 在 唐 朝 都 城 附 近 小 打 小 
闹 地 掠夺 财物 时 ， 遇 见 一 队 从 波斯 来 的 古 索 格 代 亚 纳 人 《居住 在 索 格 代 亚 纳 的 伊 
衣 人 ) 。 可 汗 被 他 们 的 精神 力量 押 打 动 ， 一 回 到 首都 ， 就 下 令 子 民 全 部 改 信 索 格 
代 亚 纳 人 所 信奉 的 宗教 摩 尼 教 〈 摩 尼 教 在 中 国 俗称 "明教 "。 编者 注 ) 。 索 格 代 亚 
纳 人 是 3 世纪 先知 摩 尼 的 忠实 信徒 ， 都 是 摩 尼 教 徒 。 



























































摩 尼 教导 人 们 ， 万 物 缘 光明 与 黑暗 的 结合 体 ， 成 神 之 道 在 于 摆 脐 黑暗 的 物欲 本 
性 ， 退 求 精神 之 光明 。 人 需要 一 生 清净 方 能 走 癌 光明 。 想 要 在 死 后 达到 与 光明 之 
神 共存 的 修行 者 必须 戒 酒 肉 ， 包 括 啤酒 ， 而 且 戒 淫欲 ， 而 意志 薄弱 之 人 需 行善 。 

因此 ， 维 吉尔 族 成 为 中 亚 地 区 唯一 信奉 摩 尼 教 的 民族 。 但 是 他 们 信奉 摩 尼 教 也 
并 未 持续 多 久 。 在 不 同 的 可 汗 掌权 时 期 ， 他 们 游戏 在 不 同 的 宗教 之 间 ， 其 中 包括 
基督 教 。 显然， 维吾尔 族人 在 挑 挑 拱 拒 。 但 是 两 百年 后 ， 当 伊斯兰 教 从 丝绸 之 路 
传 入 中 亚 后 ， 他 们 终于 下 定 了 决心 ， 不 再 左右 播 押 。 而 今天 ， 很 难 找到 一 个 不 是 
穆斯林 的 维吾尔 族人 。 这 种 信仰 转变 的 原因 在 于 ， 当 其 他 游牧 民族 把 维吾尔 族 赶 
出 蒙古 草原 时 ， 只 有 那些 放弃 了 游牧 生活 方式 、 定 居 在 丝绸 之 路 沿线 城镇 中 的 维 
吾 尔 族 人 才 得 以 留 下 来 。14 世 纪 ， 帖 木 儿 来 到 维吾尔 族人 居住 的 地 方 ， 让 他 们 在 
伊斯兰 教 和 死亡 之 间 进 行 选择 。 结 果 可 想 而 知 。 即 使 在 帖 木 儿 大 军 离开 后 ， 他 们 
也 拿 定 主意 ， 喜 欢 上 了 这 个 新 的 信仰 。 于 是 ， 我 们 来 到 了 哈密 ， 来 到 了 我 们 造访 
的 第 一 个 维吾尔 族 居住 的 城市 。 





























我 们 在 宾馆 门口 从 一 位 和 话 的 女士 那里 租 了 一 辆 目 行 车 。 向 她 问 过 路 后 ， 我 们 
窒 过 旧 城 区 蹲 车 向 南 而 去 。 没 骑 多 远 ， 大 约 一 公里 后 ， 路 边 出 现 了 一 座 陵墓 。 我 
们 停 下 来 ， 放 好 上 自行车， 治 着 一 条 石 阶 路 走 到 位 于 小 山顶 上 的 陵 基 旁边 。 





这 座 陵 静 的 主人 是 7 世纪 上 半 叶 穆罕默德 去 世 后 不 久 来 中 国 的 三 大 穆斯林 传教 
士 乙 一 一 一 盖 斯 。 三 个 人 中 ， 其 中 一 个 传教 士 走 水 路 来 到 中 国 ， 死 在 广州 ， 必 外 
两 个 走 陆 路 ， 死 在 丝绸 之 路 上 。 盖 斯 死 在 星星 峡 ， 疝 东 距 蛤 密 一 天 的 行程 。1945 
年 ， 他 的 遗 骨 迁 到 哈密 ， 当 地 穆斯林 为 他 修建 了 陵 荣 ， 土 坏 侄 的 墙 ， 芭 顶 馈 痢 绿 
瓦 ， 四 周 廊 草 获 获 ， 显 然 来 访 的 人 并 不 多 。 

我 们 骑 上 目 行 车 ， 又 路 了 一 公里 ， 来 到 妃 一 个 蔓 地 群 一 一 这 个 是 有 围墙 和 大 
门 的 。 这 里 是 这 一 地 区 最 神圣 的 地 方 ， 也 是 穆斯林 举行 重大 节日 庆祝 活动 的 地 
方 。 届 时 上 万 名 信徒 赶 来 参加 活动 ， 其 中 的 五 和 后 多 人 要 设法 挤 进 莽 地 和 群 中 的 清真 
寺 。 这 里 很 久 以 来 就 是 个 神圣 之 地 。 四 周 的 田野 长 满 了 胡杨 ， 衣 布 厦 干 万 座 坟 
墓 ， 其 中 最 重要 的 天 要 数位 于 清真 和 村 外面 的 那 两 座 。 一 座 由 整 块 巨石 建成 ， 基 项 
的 瓦 片 大 多 掉 光 了 ;， 另 一 座 为 新 建 的 土木 结构 。 两 座 墓 的 主人 都 是 1700 年 全 1930 
年 间 统 治 哈密 地 区 的 回 王 。 

从 回 王 蔓 返回 的 路 上 ， 我 们 经 过 古城 区 。 坑 坑 洼 洼 的 街道 两 劳 都 是 墙 皮 剥脱 的 
土坯 房 。 但 是 ， 从 土坯 房 属 开 的 大 门 外 ， 我 们 看 到 当地 人 罕 痢 我 祖父 母 非 穿 的 衣 
服 ， 举 在 光影 斑驳 的 葡萄 染 下 哆 甜 杂 。 在 城市 的 这 一 角 ， 显 然 这 样 生活 的 格调 与 
丝绸 之 路 更 为 相配 。 但 是 ， 古 老 的 生活 方式 显然 也 在 土崩瓦解 。 墙 上 巾 满 了 宣传 
海报 ， 推 广 最 新 的 时 尚方 式 和 商品 。 

除了 回 王 陵 和 维 召 尔 人 生活 一 敬 ， 哈 密 再 无 可 看 之 物 。 我 俩 无 聊 之 极 ， 足 车 去 
了 哈密 博物 馆 。 博 物 馆 位 于 一 座 毫 无 特色 可 言 的 黄色 大 楼 的 二 层 ， 没 开门 ， 但 是 
坚持 就 是 胜利 ， 我 俩 设法 找到 了 保管 钥匙 的 管理 员 。 哈 密 也 曾 是 丝绸 之 路 上 最 著 
名 的 城市 乙 一 ， 如 今 怎么 会 沦落 到 这 种 姜 惨 的 地 步 呢 ? 

公元 2 世纪 ， 大 汉王 朝 的 影 啊 首 次 扩大 到 中 亚 地 区 时 ， 哈 密 还 在 它 的 掌控 之 
外 。 那 时 哈密 称 “ 伊 吾 "。 在 随后 的 几 个 朝代 ， 中 国 对 该 地 区 的 控制 时 强 时 弱 。 哈 密 
时 而 处 于 中 国 管辖 ， 时 而 为 其 他 民族 押 统 治 。 哈 密 是 敦 焊 和 吐鲁番 之 间 最 大 的 绿 
洲 ， 不 仪 丝绸 之 路 北 线 穿 过 这 里 通 往 敦 焊 和 河西 走廊， 还 有 男 一 条 文 路 经 蛤 密 问 



















































































东 穿 过 蒙古 直达 北京 。 这 是 通 往 华北 的 捷径 。 考 虑 到 其 草 要 的 战略 地 位 ， 哈 密 过 
去 应 该 是 个 相当 富 麻 的 地 方 ， 现 如 今 它 葛 然 沦 沙 到 这 么 姜 深 的 境地 ， 着 实 让 我 们 
惊讶 不 已 。 

第 二 天 上 午 ， 我 们 坐 上 一 辆 载 满 了 矿工 、 开 往 三 道 岭 的 大 巴 赶 往 拉 南 去 克 古 城 
遗址 。 

其 中 的 一 段 公路 正在 修 路 ， 大 巴 车 不 时 地 绕 来 绕 去 ， 行 驶 了 近 两 个 小 时 才 走 了 
50 公 里 。 终 于 ， 离 三 道 岭 还 有 一 半路 程 时 ， 我 们 在 一 条 向 南通 往 五 堡 乡 四 堡 村 的 
柏油 路 边 下 车 。 司 机 开 走 前 提醒 我 们 ， 开 往 五 堡 的 早 班车 早 就 开 过 去 了 ， 而 坐 下 
午 那 班车 就 没 办 法 赶 上 最 后 一 班 回 哈密 的 汽车 。 我 们 心 想 ， 这 不 算 什么 问题 ， 中 
国 这 么 大 的 地 方 ， 还 搭 不 上 个 便 车 ? 我们 跟 司 机 挥手 告别 ， 等 待 着 开 往 五 堡 方 癌 
的 汽车 。 接 下 来 的 两 个 小 时 内 ， 为 了 取暖 ， 我 俩 扔 起 了 石头 。 此 时 ， 我 们 号 处 充 
郊野 外 ， 上 哪里 去 搭便 车 开 往 偏僻 的 2000 年 前 的 哈密 古 遗 址 啊 ! 虽然 我 们 现在 离 
哈密 只 有 50 公 里 远 ， 但 我 们 很 可 能 号 处 戈壁 滩 的 深 处 。 我 俩 站 在 刺骨 的 寒 风 中 ， 
等 等 着 任何 有 轮子 的 东西 。 但 是 ， 经 过 我 们 身边 去 往 五 堡 方 同 的 机 动车 仅 有 两 辆 
拖拉 机 ， 一 辆 吉普 和 一 辆 摩托 车 。 























两 小 时 后 ， 我 倾 决定 放弃 ， 返 回 哈密 。5 分 钟 后 ， 我 们 坐 在 一 辆 新 标致 车 的 后 


座 上 。 和 车 座 和 和 车门 上 的 塑料 包 闭 还 未 拆 开 ， 车 厢 内 散发 春 一 股 新 车 的 味道 。 司 机 
古 个 在 三 道 岭 煤矿 工作 的 年 轻 人 。 他 去 过 哈密 地 区 的 所 有 地 方 ， 为 我 们 讲述 了 我 
们 无 法 亲眼 一 见 的 拉 南 去 元 古城 遗址 。 

他 说 ， 遗 址 就 在 四 堡 村 外 的 农田 里 ， 几 乎 无 法 识别 。 四 堡 在 维吾尔 语 中 
称 “Lapchuk”， 据 当地 史学 家 称 ，Lapchuk 就 是 古 哈密 或 伊 吾 所 在 地 。 在 过 去 的 一 干 
年 间 ， 哈 密 随 看 水 源 的 改变 不 断 东 移 ， 而 且 照 这 个 帮 我 们 摆脱 困境 的 年 轻 人 的 说 
法 ，Lapchuk 不 值 一 看 。 在 回 哈密 的 路 上 ， 他 建议 我 们 下 次 再 来 丝绸 之 路 应 该 去 看 
巴里 坤 草原 。 巴 里 坤 草原 在 天 山 的 男 一 边 。 天 山 就 像 座 巨 型 的 白色 城墙 ， 管 立 在 
巴里 坤 草原 以 北 30 公 里 外 。 可 异 ， 我 们 已 经 和 晚上 的 火车 有 个 约会 ， 但 是 在 我 们 
等 火车 的 时 候 ， 何 不 让 想象 力 带 我 们 走访 一 下 巴里 坤 草原 呢 ? 

汉语 中 “天 山 " 意 为 “天 上 的 山脉 ”。 天 山 山 脉 从 哈密 辐 西 绢 延至 马 效 别 死 斯 坦 。 
过 去 几 上 百年 来 ， 天 山北 部 一 直 是 哈萨克 族 的 家 园 ， 在 此 之 前 ， 它 是 蒙古 人 的 家 
园 ;， 再 往 前 ， 依 次 是 维 亚 尔 人 、 突 砍 人 和 匈奴 人 。 我 想 ， 如 果 有 人 想 研究 游牧 民 
族 在 中 国 的 生活 经 历 ， 巴 里 坤 草原 是 个 再 合适 不 过 的 地 方 。 





























穆斯林 至 地 群 
哈密 北边 每 天 有 一 班车 罕 过 天 山 抵 达 巴 里 坤 草原 。 世 界 其 他 地 方 的 人 把 巴里 坤 











草原 称 为 "Barkor"， 这 是 巴里 坤 草原 西部 的 一 个 调 泊 的 名 字 。 根 据 《 后 汉 书 》 记 
载 ， 每 当 匈 奴 被 赶 出 河西 走廊 ， 他 们 就 会 撤退 到 这 里 ， 而 一 旦 重 振 力 量 ， 他 们 便 
于 此 地 再 次 发 起 进攻 。 直 到 2 世纪 ， 汉 人 才 把 匈奴 赶 出 巴里 坤 草原 ， 彻 底 结束 了 他 
们 的 侵 禾 。 大 捷 之 后 ， 汉 人 把 烽火 台 修 到 了 巴里 坤 ， 以 防 匈 妈 再 次 偷 贷 。 中 国人 
有 一 套 传递 消息 的 信号 系统 (日 天 放 烟 ， 晚间 点 火 ) ， 可 以 使 消息 在 儿 分 钟 之 内 
传 到 干 里 之 外 。 

“ 喂 喂 ， 敦 烛 ， 这 里 是 巴里 坤 。 没 有 匈奴 来 犯 。 不 过 大 伏 儿 都 渔 二 了， 再 来 一 
车 啤酒 。” 这 是 我 想象 的 用 焰火 对 话 的 情形 。 

我 俩 等 火车 时 储存 了 一 些 哈密 的 特产 。 对 中 国人 来 说 ， 哈 密 就 是 甜瓜 的 代 名 
词 。 目 从 哈密 回 王 把 哈密 瓜 进 献 给 中 国 星 帝 以 后 ， 哈 密 瓜 就 成 了 中 国 最 有 名 的 
瓜 。 那 是 300 年 前 的 事 ， 可 哈密 产 瓜 已 有 人 至 少 两 千年 的 历史 。 





























大 多 数 人 提 到 哈密 瓜 时 ， 想 到 的 是 淡 绿 色 、 香 瓜 一 般 大 的 那 种 ， 但 实际 上 哈密 
瓜 有 十 几 个 品种 。 目 前 最 受 欢 迎 的 品种 是 “红心 脆 ”“ 老 铁皮 ”“ 黄 炮弹 ”和 ”“ 黑 导 
毛 ”。 我 不 太 清 楚 哈 密 瓜 为 什么 这 么 甜 ， 但 肯定 和 夏 日 的 光照 有 关 。 哈 密 地 处 从 
地 ， 海 拔 只 有 750 米 ， 夏 季 气 温 经 常 超过 40'C 。 无 论 何 种 原因 ， 哈 密 出 产 的 甜瓜 特 
别 香 、 特 别 甜 。 但 是 哈密 瓜 上 市 的 季节 是 7 月 到 9 月 ， 现 在 已 经 过 季 了 ， 我 和 分 恩 
只 能 吃 到 哈密 瓜 果 且 ， 但 密 钱 瓜 片 居然 和 鲜果 一 样 香甜 。 哈 密 的 厨师 还 开发 了 好 
几 种 以 当地 著名 特产 为 主 的 食谱 。 除 了 像 “ 天 山 雪 连 ”和 “红海 银 波 " 这 样 的 美食 沫 
品 ， 还 有 哈密 瓜 饭 、 哈 密 瓜 面 、 哈 密 瓜 馒头 ， 甚 至 还 有 哈密 瓜 蚀 钝 。 如 此 看 来 ， 
在 不 和 久 的 将 来 哈密 瓜 比 萨 也 将 问世 。 



































第 十 一 草 ”吐鲁番 酒 与 火 之 歌 





开 往 吐鲁番 方向 的 列车 终于 在 晚上 8 点 进 站 ， 把 我 们 从 哈密 瓜 的 世界 中 拯救 了 
出 来 。 我 们 在 火车 站 买 到 站 票 。 但 是 一 上 和 车， 我 们 就 直 奔 乘务 员 室 。 大 多 数 火 车 
的 乘务 室 紧 换 看 餐车 车 厢 。 但 这 趟 列车 太 长 ， 乘 务 室 跟 餐车 隅 着 三 节 车 厢 。 等 我 
们 找到 那里 ， 已 丝 有 一 大 群 人 推 推 抬 抒 地 挤 在 一 起 ， 等 我 们 看 到 一 个 空当 ， 便 奋 
力 挤 了 过 去 ， 哇 ! 乘务 员 卖 给 我 们 两 张 软 卧 。 我 们 一 路 睡 到 大 河 治 镇 。 在 下 车 
时 ， 时 间 是 早上 四 点 半 。 铁 路 不 通过 吐鲁番 ， 而 是 在 其 北边 60 公 里 处 才 有 直达 乌 
鲁 木 齐 的 火车 。 旅 行者 需 从 大 河沿 乘 汽车 去 吐鲁番 。 我 们 走出 火车 站 ， 发 现 站 前 
就 停 看 大 巴 车 。 司 机 正 钻 在 一 件 痒 上 大 衣 下 呼 呼 大 睡 ， 车 上 的 一 位 乘客 告诉 我 
们 ， 汽 车 六 点 半 才 出 发 。 他 说 的 挺 对 。 两 小 时 后 ， 六 点 半 ， 司 机 终于 动弹 了 一 
下 ， 几 分 钟 后 我 们 就 出 发 了 。 这 时 仍 是 夜半 时 分 。 在 新 疆 ， 六 点 半 还 没有 人 破晓， 
兰 不 多 等 于 北京 的 四 点 羊 左右 。 但 是 为 了 保证 步调 一 致 ， 中 国政 府 规 定 ， 所 有 地 
区 的 时 间 都 以 北京 时 间 为 标准 。 北 京 与 吐鲁番 之 间 相 距 2500 公 里 ， 但 两 地 的 时 间 
一 任 。 于 是 在 北京 人 打 太 极 、 负 鸟 时 ， 我 们 正在 星空 下 穿 过 黑 睦 睦 的 原野 。 























我 们 抵达 吐鲁番 时 ， 已 经 过 了 八 点 ， 太 阳 正 冉冉 升 起 。 实 际 上 ， 我 们 还 没 真正 
进入 吐鲁番 。 汽 车 在 吐鲁番 几 公 里 外 停 下 ， 每 个 人 都 买 上 票 ， 然 后 再 继续 前 进 。 
这 本 来 花 不 了 多 长 时 间 ， 但 问题 是 售票 员 坚 持 外 国人 得 付 双 倍 的 票 钱 ， 车 上 的 其 
他 几 个 外 国人 坚决 反对 。 和 幸亏 ， 我 和 芬 央 有 教师 证 ， 避 免 了 这 场 麻 烦 。 然 而 ， 我 
们 还 得 坐 在 那儿 ， 看 着 这 场 持续 了 一 个 小 时 的 东西 方 交 战 。 最 终 ， 售 票 员 钞 票 到 
手 。 几 分 钟 后 我 们 到 了 吐鲁番 汽车 站 。 

吐鲁番 依旧 保持 了 很 多 传统 的 特色 。 人 行道 上 ， 几 个 白 胡 子 老人 盘腿 坐 在 祷告 
垫子 上 ， 读 着 《古兰经 》 中 的 段落 ， 等 待 新 来 的 人 在 他 们 所 食 的 磺 中 放 点 零钱 ， 
用 以 维持 一 天 的 生活 。 

马路 对 面 是 个 大 巴 扎 〈“ 巴 扎 " 系 维吾尔 语 ， 意 为 集 市 、 农 贸 市 场 。 编者 注 ) ， 刚 刚 开 
市 。 驴 子 拉 着 成 车 的 杏子 和 和 葡萄， 更 多 的 白衣 子 老 人 打开 货 摊 的 庶 帘 ， 露 出 各 式 
各 样 的 刀子 、 茶 壶 和 丝绸 披肩 。 街 道 两 旁 是 灌溉 沟渠 ， 掩 映 在 束 树 和 和 葡萄 藤 的 绿 
贡 下 。 我 们 终于 有 了 置身 于 丝绸 之 路 上 的 感觉 。 

我 和 芬 恩 穿 过 几 个 街区 ， 在 充分 感受 了 清晨 的 热闹 气氛 后 便 招 了 辆 出 租 ， 让 司 
机 把 我 们 送 到 吐鲁番 宾馆 。 吐 鲁 番 只 有 两 个 地 方 允 许 外 国人 入 住 。 旅 游 团 和 有 钱 
的 旅行 者 住 在 绿洲 酒店 ， 其 他 人 则 住 在 吐鲁番 宾馆 。 我 们 选择 了 后 者 ， 不 过 到 了 
宾馆 后 有 点 疑虑 。 宾 馆 正 在 翻修 ， 上 厕所 须 离开 我 们 住 的 楼 ， 穿 过 庭院 ， 转 入 一 
条 小 替 ， 还 须 记 住 哪 一 肩 幽 瞳 的 门 后 是 一 排 蹲 坑 。 

但 是 工作 人 员 都 很 友好 ， 回 头 想 想 住宿 的 那 几 天 ， 我 们 确信 自己 做 出 了 正确 的 
选择 。 吐 鲁 番 宾 馆 对 面 有 一 家 约翰 咖啡 馆 。 那 天 早上 ， 我 们 小 睡 片刻 后 便 去 酒吧 
难得 地 享受 了 一 番 : 一 杯 咖 啡 ， 一 个 划 重 。 咖 啡 不 是 最 好 的 ， 划 和 蛋 也 不 是 最 好 
的 ， 但 这 一 切 并 不 重要 ， 重 要 的 是 丝绸 之 路 上 的 感受 。 




































































录 贡 下 的 吐鲁番 街道 
我 们 一 直 在 期 竺 这 一 天 ， 期 竺 这 种 特别 的 感受 。 我 们 在 敦煌 的 飞天 宾馆 就 从 其 
他 游 人 那里 听 说 了 约 和 其 咖啡 馆 。 那 么 ， 约 翰 是 谁 ? 约翰 是 一 位 汉族 青年 ， 住 在 中 








国 西部 边疆 城市 一 一 喀什 。 丝 绸 之 路 上 的 居民 有 着 展 好 的 经 商 头 脑 ， 约 殉 就 是 个 
典型 的 例子 。 他 显然 发 现 ， 迎 合 我 们 这 些 外 国人 的 口味 是 一 桩 划 得 来 的 买卖 。 

儿 年 前 ， 约 验 从 亲 威 朋友 那里 价钱 ， 在 喀什 的 海员 大 酒店 的 几 院 里 开 了 第 一 家 
咖啡 馆 。 我 们 到 访 的 前 一 年 ， 他 已 在 吐鲁番 开 了 第 二 家 咖啡 馆 ， 他 计划 稍 后 在 敦 
焊 开 第 三 家 。 他 的 目标 是 让 自己 开办 的 绿洲 〈 咖 啡 馆 ) 贯穿 丝绸 之 路 。 他 选 对 了 
地 点 。 敦 煌 、 吐 鲁 番 和 喀什 是 丝绸 之 路 中 最 值得 洲 人 参观 的 三 个 地 方 ， 他 的 咖啡 
馆 正 在 吸引 越 来 越 多 的 外 国人 。 

除了 咖啡 和 划 重 ， 咖 啡 迄 还 提供 西方 人 最 喜欢 的 几 道 菜 ， 比 如 炸 暮 片 ， 以 及 几 
道 基本 的 中 国 菜 。 这 里 的 沫 单 上 还 包括 芋 果 派 和 巧克力 敬 斯 。 但 这 并 不 是 外 国人 
蜂拥 而 至 的 原因 。 他 的 咖啡 迄 开 在 露天 的 葡萄 架 下 ， 这 才 是 外 国人 所 退 求 的 氛 
围 。 可 惜 的 是 ， 在 丝绸 之 路 上 这 种 氛围 却 难得 一 见 。 

吐鲁番 怡 人 的 气氛 并 不 仅 限 于 约 欢 咖啡 馆 。 土 坯 仍旧 是 首选 的 建筑 材料 ， 这 是 
个 值得 漫步 一 游 的 小 城 。 早 餐 后 ， 我 们 信步 用 往 ， 虽 然 走 的 路 比 散 步 要 长 一 点 ， 
但 仍 是 一 种 散步 。 从 约 畸 咖啡 馆 出 来 ， 我 们 沿 看 一 条 土 巷 穿 过 老 城区 ， 经 过 了 儿 

















百 户 典型 的 维 召 尔 住 宅 : 土坯 院 载 ， 庭 院 掩 映 在 葡萄 染 下 。 白 天 ， 大 门 通常 是 打 
开 的 ， 有 一 家 人 邀请 我 们 进去 唱 了 一 杯 杂 一 一 ”维吾尔 风格 的 甜 茶 ， 加 了 冰糖 、 干 
果 和 坚果 。 这 一 家 人 非常 热情 ， 非 要 留 我 们 吃 午饭 ， 但 我 们 说 还 要 去 看 儿 个 地 
方 。 我 们 要 去 看 一 座 尖 额 敏 塔 ， 因 此 我 们 的 漫步 也 到 此 结束 。 额 敏 塔 不 仅 
是 吐鲁番 最 著名 的 景点 ， 也 是 丝绸 之 路 上 中 国境 内 最 美的 建筑 

尖塔 这 个 词 来 源 于 阿拉 伯 语 “manarah”， 意 思 是 “灯塔 ?”， 伊 斯 兰 教 的 尖塔 形似 
灯塔 但 是 尖塔 的 作用 不 是 警示 ， 而 是 召唤 。 靠 近 塔 项 有 个 阳台 ， 负 责 报告 祷告 
时 刻 的 人 在 此 召唤 信徒 前 来 祈祷。 尖塔 是 清真 寺 的 必要 组 成 部 分 ， 而 清真 寺 义 是 
穆斯林 社区 的 必要 组 成 部 分 。 

我 们 以 前 也 见 过 类 似 的 尖塔 ， 但 无 一 能 比 得 上 和 额 敏 塔 。 它 是 我 们 在 新 疆 见 过 的 
最 美观 别致 的 伊斯兰 建筑 。 此 塔 于 1777 年 由 当地 郡 ” 王 额 敏和 车 所 建 ， 并 因此 而 得 
名 。 设 计 者 是 一 位 当地 建筑 学 家 ， 在 去 麦 加 朝圣 的 旅途 中 ， 他 曾 在 阿富汗 见 过 类 
似 的 建筑 。 与 方 座 、 多 层 的 佛 塔 不 同 ， 额 敏 塔 为 圆 座 ， 目 下 而 上 渐 细 ， 呈 锥 形 ; 
表面 用 土 坏 砖 砌 出 十 几 种 不 同 的 图 案 。 可 是 ， 我 们 很 想 知道 ， 为 何 它 绝世 而 立 ? 

理 员 告诉 我 们 ， 尖 塔 是 一 座 纪 念 碑 ， 代 表 着 维吾尔 族 对 清 政府 与 北方 游牧 民 

族 作战 的 大 力 文 持 。 用 现在 的 话 来 说 ， 这 座 尖 塔 标志 着 几 百年 来 汉族 和 维 召 尔 族 
的 深厚 友谊 ， 这 也 是 它 屹 立 不 倒 的 原 因 。 

尖塔 由 晒 干 的 土坯 砖 建 造 ， 耗 费 了 7000 两 白银 。 ， 额 敏和 晶 的 友 启 大 大 得 
到 了 补偿 。 它 好 像 一 枚 直 插 云 示 的 导弹 ， 圆 形 基 座 的 直径 达 10 米 ， 圆 锥 形 的 塔 号 
高 达 37 米 ， 顶 部 有 一 组 窗子 ， 宣 礼 员 在 此 召唤 信徒 祷告 。 不 过 如 今 只 在 星期 五 和 
圣 日 召唤 信徒 前 来 祷告 ， 其 余 的 时 间 ， 人 尖塔 和 相 邻 的 清真 寺 对 我 们 这 样 的 游客 开 
放 ， 但 是 通 往 塔 顶 的 楼 梯 口 却 被 牢 牢 锁 住 。 
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额 敏 塔 

参观 了 尖塔 和 清真 寺 后 ， 我 们 品尝 了 入 口 处 的 葡萄 架 上 垂下 来 的 葡萄 ， 并 从 商 
贩 那 里 买 了 一 些 葡萄 干 。 然 后 ， 我 们 原 路 返回 吐鲁番 宾馆 。 在 约翰 咖啡 馆 ， 我 们 
早早 地 吃 过 午饭 ， 然 后 享受 了 一 个 难得 的 长 长 的 午觉 ， 作 为 清晨 小 怠 的 补充 。 之 
后 ， 约 验 咖 啡 馆 再 次 提供 了 完美 的 晚餐 环境 。 天 色 将 瞳 时 ， 我 们 品 着 饭 后 甜 
点 一 一 巧克力 慕 斯 ， 喝 了 几 杯 尊 尼 获 加 〈 尊 尼 获 加 ， 即 Johnny walker， 一 种 苏格兰 威士忌 品牌 
俗 译 “约翰 走路 "。 一 一 译 者 注 ) ， 以 此 来 洗 去 早先 行走 的 一 路 风尘 以 及 巧克力 莫 斯 的 甜 
用。 我 们 终于 过 上 了 想象 中 的 丝绸 之 路 上 的 生活 。 

第 二 天 上 午 ， 我 们 决定 再 来 一 次 野外 探险 。 在 宾馆 外 边 ， 好 几 辆 私人 面包 车 等 
着 载 客 去 景点 游览 。5 个 人 包 一 整 天 的 价格 是 150 元 人 民 币 ， 还 不 到 30 美 元 。 我 们 
找到 一 辆 已 经 有 3 位 乘客 的 面包 车 ， 占 了 最 后 两 个 位 子 。 这 么 划算 的 交易 ， 我 们 可 
不 想 错 过 。 

游览 从 吐鲁番 东部 的 景点 开始 ， 举 在 司机 身边 的 导游 说 ， 趁 早晨 空气 凉爽 ， 太 
阳 不 毒 的 时 候 游 览 东部 最 好 。 第 一 个 景点 是 本 地 区 最 车 名 的 一 个 旅游 胜地 一 一 火 

















焰 山 。 赤 红色 的 山坡 从 城北 开始 ， 问 东 绢 延 100 公 里 ， 一 直到 哈密 。 放 有 眼 望 去 ， 独 
木 不 见 ， 寸 草 不 生 。 夏 季 的 白天 ， 山 体 表 面 温度 超过 80'C， 足 以 烤 熟 一 只 鸡蛋 ， 

其 至 一 个 和 尚 。 提 到 和 尚 ， 不 得 不 再 说 一 个 关于 玄 装 法 师 西 去 印度 经 过 火焰 山 的 
故事 。 





返回 唐 朝 后 ， 玄 闪 曾 写 了 一 本 书 ， 记 录 目 己 一 路 上 的 所 见 所 逆 。900 年 后 ， 吴 
承 恩 根据 玄 内 的 记述 演绎 出 了 一 部 中 国 最 深入 人 心 的 神话 小 说 《西游 记 》 。 书 中 
随行 辫 奖 取经 的 还 有 四 个 徒弟 ， 其 中 最 突出 一 个 的 就 是 猴 王 孙悟空。 

根据 这 部 玄 灶 西游 记 ， 师 徒 一 行 来 到 丝绸 之 路 这 一 市 时 ， 被 一 眼 望 不 到 边 的 火 
焰 山 阻挡 住 了 去 路 。 怎 么 办 ? 玄 燃 向 观 首 芋 院 和 僚 告 ， 而 猴 王 自 有 他 的 主意 。 他 飞 
去 借 铁 局 公主 的 宝 届 。 但 铁 忆 公主 不 是 很 愿意 帮忙 ， 两 个 人 便 开始 斗 关 斗法 ， 孙 
悟空 差 一 点 儿 就 输 了 。 但 最 终 他 带 回 宝 局 ， 扑 炎 了 火焰 ， 师 徒 四 人 继续 上 路 。 

我 们 就 轻松 多 了 。 从 吐 重 番 癌 东 行 驶 40 多 公里 后 ， 我 们 转弯 沿 一 条 相 油 路 穿 过 
了 火焰 山 。 风 十 剥蚀 的 地 貌 及 其 苑 欧 塌 党 构成 了 火焰 山神 奇 壮观 的 景象 。 我 们 驶 
进 一 个 峡谷 ， 见 一 条 清澈 的 小 河 蜡 贤 流 消 ， 这 更 增 洪 了 眼前 所 看 到 的 这 一 切 的 不 
真实 感 。 河 水 来 自 北 方 50 公 里 外 的 天 山 ， 不 知道 它 是 如 何 流 到 这 里 ， 届 人 然 没 有 被 
茜 发 或 消失 在 沙漠 中 ? 























我 们 沿 痢 长 满 青草 的 河岸 又 行进 了 10 公 里 ， 突 然 ， 路 边 凭 空 冒 出 来 一 个 景点 。 
这 是 一 组 描绘 玄 糯 、 悟 空 和 其 他 几 人 通过 火焰 山 情景 的 泥塑 。 和 其 他 路 边 景点 一 
样 ， 这 组 雕塑 也 没有 什么 艺术 价值 ， 只 是 新 奇 好 玩 而 已 。 

其 实 ， 雕 塑 也 不 是 凭空 出 现 ， 从 这 里 再 往 前 行 一 公里 后 ， 就 到 了 路 的 尽头 。 这 
个 地 方 的 名 字 ， 一 百年 前 不 惧 和 危险 经 过 丝绸 之 路 的 外 国 鬼 子 ， 没 有 哪个 不 挂 在 嘴 
边 。 它 束 是 柏 孜 克 里 克 干 佛 润 。 关 于 它 的 故事 可 不 少 。 

“ 柏 孜 克 里 克 ”在 维吾尔 语 中 的 意思 就 是 我 们 所 说 的 “艺术 馆 ”。 实际 上 ， 它 是 一 
个 佛教 世 术 宝库 。 在 1905 年 以 前 ， 它 一 直 被 人 们 所 遗 乱 。 使 它 的 宝藏 重见天日 的 
是 德国 考古 学 家 冯 : 勒 柯 克 。 他 第 一 次 找到 这 里 时 ， 对 目 己 所 见 到 的 东西 并 未 特别 
让 意 。 很 多 润 罕 被 当地 牧人 用 来 迟 风 避 雨 ， 因 此 大 多 数 精美 的 壁画 因 烟 囊 火 煤 而 
受 损 ， 无 法 修复 。 但 是 勒 柯 元 到 处 刺探 ， 在 这 群 洞 宣 的 最 北端 获得 了 重大 发 现 。 
峡谷 尽头 的 这 些 洞 宣 被 不 断 从 山上 滑落 的 沙子 所 掩埋 。 勒 柯 克 选择 其 中 一 个 洞 
口 ， 开 始 清除 沙子 。 沙 子 欣 走 后 ， 他 发 现 了 几 十 幅 保存 完好 的 、 与 实物 一 般 大 小 
的 壁画 。 这 些 壁画 色彩 鲜艳 ， 棚 棚 如 生 。 画 中 除了 常见 的 佛教 人 物 ， 还 有 印度 以 
及 波斯 王子 ， 甚 全 还 有 一 个 红 发 蓝 眼 的 洋 鬼 子 。 

勒 柯 克 决定 把 这 些 壁 画 带 走 。 他 的 做 法 如 下 : 首先 ， 他 用 一 张 由 毛 秸 包 边 的 森 
板 盖 住 壁 画 ， 然 后 用 一 把 锋利 的 刀子 沿 着 木板 切割 ， 和 直到 穿 透 一 层 层 的 医 土 、 驶 
凑 、 干 草 和 灰 泥 组 成 的 画 基 ; 接着， 他 用 一 把 特制 的 句子 使 壁画 最 里 边 的 一 层 与 
墙 体 分 离 ， 最 后 ， 他 把 支撑 壁画 的 木板 慢 慢 放 平 ， 使 之 与 地 面 平行 ， 再 把 原 属 于 
洞 宇 墙 壁 的 壁画 包装 好 ， 送 回 柏林 。 他 搜集 了 丝绸 之 路 被 掠夺 宝藏 中 最 精美 的 一 
批 珍品 。 可 惜 ， 这 些 收藏 在 二 战 中 被 盟 军 的 炮火 毁坏 ， 残 存 的 一 部 分 现在 收藏 在 
相 林 的 印度 艺术 博物 馆 中 。 

洞 守 中 保存 下 来 的 壁画 就 更 少 了 。 勤 柯 殉 “工作 ”过 的 整个 北部 洞 宣 部 分 现在 蔡 
止 入 肉 。 只 有 南 半 部 分 仅 余 的 少量 壁画 提示 着 这 里 曾经 的 辉 烛 。 当 我 们 治 独 长 长 
的 阶梯 走 进 遗址 所 在 的 峡谷 时 ， 我 不 禁 回 想起 冯 : 勒 柯 元 对 此 乔 经 历 的 记叙 ， 尤 其 






























































是 在 一 个 月 夜 ,“ 万 ”和 俱 下 ， 突 然 传 来 可 怖 的 叫 ， 似 有 和 王 百 鬼怪 出 动 "。 勒 柯 克 
和 他 的 助手 从 床上 一 跃 而 起 ， 抓 起 步枪 ， 跑 出 门 外 ， 惊 奴 地 发 现 整个 马蹄 形 的 山 
谷中 ， 和 群 狠 对 月 长 啸 。 他 手下 的 人 一 再 向 他 保证 狠 群 不 会 伤 人 ， 但 他 还 是 开 了 
枪 ， 并 在 日 记 中 记录 他 此 前 遇见 过 一 位 12 岁 的 可 爱 女孩 被 迫 跟 一 个 60 岁 的 老头 订 
了 婚 。 随 看 婚礼 的 临近 ， 她 逃走 了 ， 打 算 穿 过 沙漠 去 往 男 一 个 绿洲 。 途 中 ， 她 在 
一 个 泉 边 葡 脚 ， 睡 着 了 ， 被 狼 群 发 现 。 等 她 父母 找到 她 时 ， 只 看 见 血 迹 广 斑 的 衣 
服 碎片 和 一 双 靳 子 。 

很 不 垃 ， 洋 鬼子 艺术 收藏 家 的 掠夺 使 得 柏 孜 克 里 克 洞 罕 文 物 残 存 不 多 ， 现 在 只 
留 下 这 个 古老 遗址 本 身 这 一 神奇 壮观 景象 。 洞 窜 浅 刻 在 砂 石 岩 峡 谷 的 西 墙 上 ， 峡 
谷 入 口 处 只 有 一 小 块 地 方 勉强 能 让 维吾尔 族 牧 人 容 身 。 北 面 旷野 之 外 ， 远 远 管 立 
着 白雪 能 能 的 天 山 山峰 ， 那 是 流 经 这 片 轴 怖 地 带 的 河水 的 发 源 地 。 河 水 从 此 流 过 
并 非 大 自然 的 巧合 ;1500 年 前 的 僧人 们 开山 了 这 片 洞 罕 ， 使 之 成 为 艺术 宝藏 也 并 
非 偶 然 。 发 源 于 远 处 天 山 的 河水 经 地 下 运河 被 引 到 这 里 ， 穿 过 峡谷 ， 流 入 南面 的 
沙漠 。 当 地 居民 不 辞 辛劳 这 样 做 的 原因 是 ，1500 年 前 的 沙漠 中 并 非 只 有 沙漠 。 峡 
谷 与 沙漠 交界 处 回 南 儿 公里 外 ， 就 是 高 昌 故 城 ， 它 是 开凿 山洞 的 僧人 们 的 家 乡 。 

看 完了 残存 的 洞 富 艺 术 ， 我 们 沿 着 河流 驶 出 峡谷 ， 进 入 沙漠 ， 去 往 故 城 遗 址 ， 
其 所 辖区 域 曾 经 东西 长 达 500 公 里 。 高 昌 是 公元 前 1 世纪 大 汉王 朝 为 了 抵御 匈奴 以 
此 来 夺取 对 丝绸 之 路 远 端的 控制 而 建立 的 一 个 边塞 小 镇 。 此 地 距离 长 安 太 远 ， 没 
有 中 国人 能 在 此 久 待 。 几 个 世纪 中 ， 高 昌 逐 渐 成 为 一 个 独立 王国 的 都 城 ， 历 任 统 
治 者 既 有 中 国 血统 ， 也 有 中 亚 血统 。 和 东南 边 的 哈密 及 敦煌 一 样 ， 高 昌 位 于 丝绸 
之 路 要 道 的 交汇 处 : 一 条 道 从 由 米尔 高 原 穿 过 ， 经 喀什 通 往 西 南 ， 另 一 条 穿越 俄 
罗斯 西伯 利 亚 大 草原 通 往 西 北 。 高 昌 因 贸易 而 致富 ， 且 常常 与 中 国有 利益 冲突 。 


















































柏 救 克 里 克 千 佛 洞 附近 风光 

有 一 次 ， 高 昌 的 独立 政策 苍 爷 了 中 国 星 带 ， 便 派遣 大 军 前 来 攻打 局 昌 城 。 高 昌 
王 见 中 国 大 军 兵临城下 ， 心 脏 病 发 作 ， 知 念 而 死 。 岗 刺 的 是 ， 就 是 这 个 高 虽 王 在 
玄 甘 西 去 印度 的 路 上 曾 对 他 热情 招待 。 玄 类 早 就 名 声 远 扬 ， 高 昌 王 听 过 玄 半 讲 
法 ， 他 不 想 让 这 么 一 位 杰出 的 高 僧 离 开本 城 。7 世 纪 玄 类 来 到 此 地 时 正 值 其 最 繁盛 
的 时 期 。 但 是 ， 玄 冉 不 打算 半途 而 废 ， 他 婉拒 了 高 昌 王 的 美意 。 但 高 昌 王 同样 意 
志 坚 定 ， 当 玄 瞻 绝食 时 ， 他 仍然 心平 气 和 ， 礼 遇 有 加 。 

我 们 走 进 高 昌 故 城 的 城 门 ， 去 看 玄 内 街 过 的 地 方 。 高 昌 遗 址 与 敦 焊 佛教 艺术 齐 
名 ， 都 是 整个 丝绸 之 路 旅行 中 最 精华 的 部 分 。 没 有 哪 一 处 遗址 可 如 此 近 距 离 地 体 
验 ， 规 模 如 此 之 宏大 ， 给 人 印象 如 此 之 深 。 这 座 一 干 多 年 前 建立 、13 世 纪 毁 于 蒙 
古人 之 手 的 丝绸 之 路 城市 ， 其 外 观 及 布局 让 20 世 纪 的 游客 如 此 深 有 感触 ， 其 他 任 
何 地 方 无 可 比肩 。 

1905 年 间 ` 勒 柯 克 在 此 挖掘 时 ， 发 现 了 一 个 有 一 百 多 位 僧人 遗体 的 地 宫 。 这 些 
僧人 都 是 死 于 蒙古 征服 者 的 残暴 之 手 。 但 是 ， 勒 柯 克 发 现 的 不 止 这 些 佛教 艺术 和 


















































僧人 遗体 ， 他 还 发 据 出 了 一 座 内 有 和 拜 占 星 风格 壁画 的 基督 教堂 。 而 在 一 座 摩 尼 教 
党 内， 他 发 现 了 一 幅 与 真人 一 般 大 小 的 摩 尼 教派 创始 人 摩 尼 的 肖像 画 。 与 此 
同时 ， 他 还 发 现 了 摩 尼 手稿 ， 并 首次 向 世界 披露 了 这 个 独特 的 、 已 经 消失 的 教派 
的 历史 及 其 教义 。 




















高 昌 故 城 遗 址 
高 昌 是 个 国际 化 都 市 ， 有 关 巴 格 达 和 罗马 的 最 独 消 息 以 及 来 日 长 安富 廷 的 最 新 
传言 在 这 里 互相 交换 。 穿 行 在 故 城 遗 址 中 真是 一 次 令 人 难 护 的 经 历 。 遗 址 位 于 古 
城墙 内 ， 方 圆 五 公里 多 。 由 于 面积 太 大 ， 许 多 游客 选择 坐 驴 车 观光 。 多 亏 有 这 些 











车 界 ， 我 们 很 容易 找到 了 各 个 景点 ， 不 过 这 一 堆 废 起 看 起 来 与 下 一 堆 废 起 并 没 多 
大 区 别 。 

但 有 一 处 遗迹 截然 不 同 ， 那 就 是 位 于 古城 西南 角 的 一 座 佛 殿 。 大 殿 保 存 完好 。 
内 部 有 一 个 巨大 的 中 心 柱 ， 信 徒 通常 绕 看 这 个 柱子 转圈 诵 经 。 在 佛教 发 展 初期 ， 
佛 塔 是 唯一 的 建筑 形式 ， 即 在 佛祖 及 其 显赫 弟子 的 舍利 上 面 建 起 土家 ， 后 期 改 为 
臣 塔 。 遇 拜 者 通常 肝 看 佛 塔 绕 闪 ， 来 祭 拜 这 些 舍利 ， 因 此 又 增加 了 契 砌 的 走道 和 
屋 项， 这样 朝拜 者 便 可 风雨 无 阻 地 来 此 祭 拜 。 后 来 ， 佛 塔 本 身 演 化 成 一 根 巨 大 的 
中 心 柱 ， 基 座 的 佛 合 里 供奉 痢 佛 祖 的 驹 像 。 最 终 ， 佛 教 传 入 中 国 后 不 入， 柱子 被 
祭坛 所 取代 ， 上 面 供奉 者 越 建 越 大 的 佛像 。 同 时 ， 走 道 儿 乎 完全 取消 。 部 焊 洞窟 











里 面 的 佛 砍 就 暗示 了 这 种 演变 过 程 ， 但 是 在 高 昌 ， 中 心 柱 和 走道 的 作用 要 明显 得 
多 。 我 和 芬 因 在 故 城西 ” 南 角 的 佛 殿中 绕 厦 柱子 走时 ， 不 禁 感 觉 我 们 是 在 沿 着 玄 类 
的 足迹 行走 。 

大 约 过 了 一 个 多 小 时 ， 我 们 对 遗址 失去 了 兴趣 。 沙 子 太 深 ， 走 起 来 很 费劲 。 终 
于 ， 导 游 把 我 们 唤 回 面包 车 上 ， 该 往 前 走 了 。 但 没 过 儿 分 钟 ， 面 包车 又 停 了 下 
来 。 这 里 没有 遗址 ， 只 有 坟墓， 阿 斯 塔 那 古 茶 群 。“ 阿 斯 塔 那 * 在 维吾尔 语 中 的 意思 
是 “首都 ”， 这 些 攻 幕 里 理 匡 的 都 是 5 世纪 到 10 世 纪 期 间 高 昌都 城中 的 精英 人 物 。 古 
墓 群 所 在 的 位 置 一 带 相 当 于 中 国 的 “死亡 之 谷 ” 或 “死亡 之 海 ”。 这 里 降雨 稀少 ， 上 只 比 
月 球 上 多 一 点 。 极 度 干旱 的 气候 条 件 有 助 于 埋 匡 的 尸体 保存 完好 ， 甚 全 有 些 尸 体 
在 被 发 现时 ， 其 瞳孔 还 依稀 可 见 。 考 吾 学 家 不 仅 发 现 了 尸体 ， 还 发 现 了 各 种 各 样 
的 文物 一 一 ”衣服 及 做 好 的 食物 (包括 饮 子 和 面 饼 ) 。 这 为 我 们 了 解 1500 年 前 丝绸 
之 路 沿线 居民 的 物质 生活 状况 提供 了 相当 详细 、 完 整 的 记录 。 









































高 昌 故 城 之 残 垣 断 壁 


这 里 共 发 据 出 五 百 多 座 古 墓 ， 其 中 有 3 座 对 公众 开放 。 当 然 ， 地 面 上 没有 什么 
可 看 的 。 我 们 必须 沿 厦 罕 罕 的 阶 标 走 到 约 6 米 深 的 地 下 ， 四 处 漆黑 一 片 。 管 理 员 似 
乎 没 兴趣 开 灯 ， 除 非 来 了 旅游 团 ， 而 且 是 聪明 一 点 、 能 付出 一 笔 可 观 小 费 的 旅游 
团 。 这 里 毕竟 是 丝绸 之 路 。 在 三 号 墓 的 入 口上 方 ， 一 块 牌子 记录 着 当地 一 家 旅游 




















公司 慷慨 捐赠 了 5000 元 人 民 币 ， 大 约 有 1000 美 元 ， 这 或 许 能 保证 这 家 公司 终生 免 
费 使 用 照明 设备 。 走 好， 我 们 和 芬 恩 没 态 带 手 电 简 。 

幕 中 出 土 的 大 多 数 文物 都 被 运 到 了 位 于 乌鲁木齐 的 省 博物 馆 ， 这 里 只 剩 下 几 具 
保存 完好 的 尸体 和 几 幅 壁画 。 其 中 一 幅 壁 画 尤 其 值得 一 提 。 男 中 一 男 一 女 ， 分 别 
用 一 只 手臂 搂 住 对 方 ， 另 一 只 手中 各 上 自 拿 着 指南 针 和 木匠 用 的 直角 斥 。 他 们 的 下 
半 喘 也 互相 缠绕 在 一 起 ， 不 过 不 是 人 形 ， 而 是 两 条 蛇 吴 或 者 是 龙 喘 。 目 然 ， 
这 幅 画 背后 也 有 个 故事 。 

很 久 很 久 以 前 ， 混 沌 初 开 ， 分 裂 为 阴 和 阳 ， 阴 阳 再 分 ， 不 久 就 出 现 了 第 一 个 生 
灵 。 他 的 名 字 叫 盘古 。 盘 古 竟 然 是 世界 上 第 一 个 工作 狂 。 他 一 踏 出 宇宙 的 子宫 ， 
便 捡 起 一 把 锤 头 和 一 把 羡 子 ， 挥 舞 了 18000 年 ， 开 天 辟 地 ， 创 造 出 了 我 们 所 居住 的 
世界 。 然 后 ， 他 便 倒 地 而 死 。 

但 是 盘古 死 前 生出 了 一 对 双胞胎 ， 半 人 半 龙 。 他 给 男孩 取 名 伏 尺 ， 给 女孩 取 名 
女 娲 ;尽管 他 们 是 兄妹 ， 却 结 为 夫妻 ， 生 育 了 龙 的 氏族， 我 们 称 之 为 “中 国人 ”。 这 
就 是 他 们 俩 的 画像 为 何 有 时 出 现在 中 国人 墓葬 的 墙壁 上 ， 甚 至 远 到 丝绸 之 路 。 

看 过 了 该 看 的 ， 我 们 回 到 地 面 ， 赶 回 吐 和 鲁 番 。 在 约翰 咖啡 迄 吃 过 午餐 后 ， 一 日 
游 继 续 。 这 一 次 ， 我 们 往 城西 行驶 30 公 里 去 看 男 一 个 遗址 一 一 交 河 故 城 。 我 们 到 
那里 的 时 候 ， 每 天 降临 吐鲁番 的 下 午 风 刚 刚 刊 起 。 

“ 交 河 ”" 意 即 “ 河 流 相交 之 地 ”*。 但 是 这 里 只 有 一 条 河 ， 那 就 是 牙 尔 乃 孜 河 。 牙 尔 
万 孜 河 在 遗址 北边 分 流 ， 两 公里 后 ， 它 的 两 条 文 流 在 遗址 下 方 交 汇 。 遗 址 位 于 一 
个 树叶 形 的 风蚀 黄土 册 的 顶部 ， 黄 土 岗 的 两 边 是 高 约 30 米 的 峭壁 ， 一 般 人 要 想 登 
上 顶部 只 能 走 一 条 从 河流 交汇 处 起 始 的 陡峭 的 小 路 。 我 和 分 恩 出 发 后 不 久 就 不 得 
不 停 下 来 ， 拿 一 条 大 手帕 蒙 在 脸 上 ， 以 免 黄土 岗 上 扑面 而 来 的 飞 旋 呼 啸 的 沙土 被 
我 们 吸入 口中 。 

因 其 天 然 御 敌 及 接近 水 源 的 地 形 ， 黄 土 岗 为 吐鲁番 地 区 的 早期 居民 提供 了 绝 佳 
的 庇护 地 。2000 年 前 当 汉 人 初 来 此 地 时 ， 交 河 已 经 是 一 个 小 王国 的 都 城 ， 其 财富 
























































可 政 高 昌 ， 而 交 河 也 因 处 于 高 昌 的 阴影 下 而 历经 兴衰 。 和 高 昌 一 样 ， 交 河 也 于 13 
世纪 被 蒙古 摧毁 ， 从 此 这 里 便 上 只 有 漫天 呼啸 的 狂风 。 
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交 河 故 城 遗 址 

由 于 地 理 位 置 受 限 ， 交 河 未 能 像 高 昌 一 样 发 展 壮大 ， 人 口 从 未 超过 五 六 千 ， 只 
有 高 昌 的 110 左 右 ， 但 它 却 是 丝绸 之 路 上 那 一 地 区 最 繁荣 的 城市 之 一 ， 其 遗址 保存 
程度 也 好 于 它 的 东部 邻 居 高昌 芍 城 。 

沿 着 小 路 登 上 顶部 后 ， 我 们 穿 过 以 前 的 城 门 ， 顶 着 风沙 走 上 了 大 道 。 二 时候 ， 
这 条 大 道 曾 是 城市 的 主要 交易 市 场 ， 道 路 两 边 布 满 商铺 和 货 捧 。 大 道 宽 10 米 ， 长 
350 米 ， 一 直 延伸 到 市 中 心 。 道 路 的 终点 并 非 官府 所 在 地 ， 而 是 城市 中 最 大 的 佛 

我 们 在 遗址 中 漫步 时 ， 惊 讶 于 吕布 各 处 的 庙 宝 和 佛 塔 。 交 河 城 只 有 1700 米 长 ， 
不 到 300 米 宽 ， 但 我 们 数 了 数 ， 共 有 六 七 座 庙 ， 而 佛 塔 的 数量 则 是 其 两 们 之 多 。 显 
然 ， 到 了 后 期 ， 交 河 的 主要 功能 应 该 是 宗教 避难 所 。 地 面 上 仍 散落 着 唐朝时 期 修 
建 的 庙宇 无 片 ， 它 们 成 为 丝绸 之 路 上 最 十 老 而 又 最 廉价 的 纪念 品 。 

参观 完 风沙 肆虐 的 交 河 遗址 ， 我 们 间 面 包车 司机 是 否 还 有 时 间 带 我 们 去 沙丘 中 
进行 治疗 。 对 ， 就 是 去 沙 疗 。 一 路 跋涉 下 来 ， 我 们 浑身 好 儿 个 地 方 酸痛 不 已 ， 急 
需 得 到 中 国 唯一 的 一 家 沙漠 疗养 院 的 关注 。 夏 季 ， 当 中 国 其 他 人 都 在 找 地 方 避 丑 
































时 ， 叶 重 番 滚 汤 的 沙子 却 吸 引 了 一 些 人 前 来 接受 独特 的 热 疗 。 古 时 候 ， 吐 鲁 番 被 
称 为 “ 火 洲 ”， 这 个 名 字 跟 城市 非常 贴切 。 吐 和 鲁 番 位 于 亚洲 最 低 的 盆地 中 ， 只 比 地 狱 
高 那么 一 点 儿 。 每 年 夏天 ， 位 于 城市 西北 部 16 公 里 外 的 沙丘 中 的 吐鲁番 沙 疗 所 便 
对 外 开放 。 在 那里 ， 患 风湿 病 或 其 他 疾病 的 人 们 花 少 量 的 钱 就 可 以 经 过 检查 并 诊 
肠 病 情 后 ， 将 吴 体 埋 在 沙 中 炙 烧 ， 看 起 来 像 夏 威 夷 宴会 上 的 一 只 内 烤 猪 。 然 而 ， 
吐鲁番 的 沙 疗 对 风湿 病 的 治愈 率 高 达 90%。 这 并 非 完 全 是 炎热 带 来 的 效果 ， 而 是 沙 
丘 中 的 灰色 沙 粒 富 含有 助 于 打通 人 体 经 络 的 磁 夏 。 














交 河 故 城 之 残 垣 断 辟 
在 沙 疗 的 整个 过 程 中 ， 你 被 器 得 严 严实 实 ， 竺 在 彩色 帐篷 中 或 沙滩 太阳 伞 下 
面 ， 避 人 免 阳光 暴 果 。 所 以 ， 你 完全 不 用 担心 患 上 皮肤 盖 。 我 们 看 了 一 些 有 关 沙 疗 








的 照片 。 这 个 过 程 看 起 来 像 是 一 场 糟 料 的 冲浪 运动 比赛 ， 而 你 就 像 是 在 等 等 永远 
都 不 会 打上 悍 来 的 海浪 。 当 然 ， 那 浪头 更 不 会 打 癌 我 们 了 。 司 机 说 ， 沙 疗 所 只 在 6 
月 中 旬 到 8 月 初 这 段 时 间 开 放 ， 而 我 们 到 时 已 经 是 9 月 中 旬 了 一 一 又 是 一 个 丝绸 之 
路 上 错失 良机 的 伤心 故事 。 

如 果 你 来 吐鲁番 寻求 热 疗 时 机 不 对 ， 还 可 以 有 为 一 个 选择 ， 去 艾 丁 湖 ， 从 吐 鲁 








番 往 南 40 公 里 便 到 。 

芯 丁 湖 位 于 吐鲁番 分 地 的 中 央 ， 湖 面 海拔 低 于 海平 面 150 多 米 ， 是 全 世界 大 陆 
上 的 第 二 洼地 ， 仅 次 于 以 色 列 的 死海 。 艾 丁 湖 其 实 算 不 上 是 个 湖 一 一 虽然 依靠 从 
牙 尔 乃 孜 河流 入 的 河水 ， 有 时 它 的 面积 可 达 150 平 方 公里 。 一 百 万 年 以 前 ， 艾 丁 湖 
是 地 球 上 最 大 的 淡水 湖 之 一 ， 要 比 现在 大 1000 倍 。 后 来 印度 板块 向 北 漂移 ， 撞 上 
亚洲 板块 ， 挤 压 形成 了 青藏 高 原 ， 这 不 仅 封 死 了 艾 丁 湖 的 入 海口 ， 还 中 断 了 由 印 
度 洋 季 风 带 来 中 亚 的 潮湿 气流 。 从 那 以 后 ， 由 于 湖水 不 断 被 蔡 发 ， 矿 物 盐 含量 随 
之 持续 增高 ， 艾 丁 湖 越 来 越 小 。 冬 季 ， 艾 丁 湖 结 冰 时 ， 工 人 们 拥 上 湖面 ， 羡 取 冰 
块 。 然 后 ， 他 们 把 冰 块 运往 附近 的 工厂 ， 提 炼 芒 硝 ， 将 其 用 于 生产 清洁 剂 和 药 
品 。 除 了 苍蝇 之 外 ， 工 人 们 是 湖上 唯一 的 生命 迹象 。 据 说 艾 丁 湖 景 色 异 党 美丽 ， 
维吾尔 族人 把 它 称 为 “月 光 湖 ”。 

不 管 怎样 ， 司 机 说 今天 我 们 没 时 间 游 览 艾 丁 湖 ， 除 非 明 天 再 安排 一 次 游览 。 但 
我 们 明天 已 经 计划 好 出 发 去 乌鲁木齐 了 。 于 是 ， 我 们 只 能 掉头 返回 吐鲁番 。 半 路 
上 ， 我 们 又 一 次 停 下 来 。 夏 季 的 吐鲁番 是 地 球 上 最 热 的 地 方 之 一 ， 而 一 年 365 天 当 
中 ， 它 都 是 中 国 最 热 的 地 方 。 一 般 情况 下 ， 这 里 一 年 中 有 40 多 天 气温 超过 40'C。 
在 这 样 一 个 地 方 ， 显 然 水 是 生存 的 关键 。 但 是 水 又 是 从 哪里 来 的 呢 ? 水 发 源 于 远 
处 的 天 山 ， 经 地 下 流入 此 地 ， 但 是 水 并 非 以 井 水 或 河水 的 方式 出 现 。 它 来 自 一 个 
地 下 运河 系统 ， 从 天 山 一 路 挖 到 此 地 ， 每 隔 10 米 或 20 米 就 有 一 个 出 口 。 这 就 是 
3000 年 前 由 波斯 人 发 明 并 命名 的 “ 坎 儿 井 >。 此 技术 无 疑 是 由 波斯 商人 沿 丝绸 之 路 向 
东 传播 开 来 。 

吐鲁番 地 区 的 地 下 运河 已 经 存在 了 两 干 多 年 ， 到 20 世 纪 末 ， 令 吐鲁番 引 以 为 聚 
的 坎 儿 井 长 达 5000 公 里 。 下 车 后 ， 我 们 沿 一段 阶 梯 向 下 走 ， 去 参观 一 条 坎 儿 井 。 
这 真是 一 项 了 不 起 的 工程 。 夏 季 的 地 表 温 度 可 能 达到 80C ， 足 以 郁 熟 鸡 重 ， 而 在 
地 面 几 步 之 下 ， 村 妇 正 从 火 洲 涛 涯 的 溪流 中 汲 水 ， 且 坎 儿 井 周围 空气 球 爽 。 我 们 
在 此 徘徊 良久 ， 直 到 导游 催促 一 日 游 该 结束 了 。 












































除了 被 称 为 中 国 最 热 的 地 方 ， 吐 鲁 番 还 是 中 国 最 潮湿”(“wer* 这 个 词 在 英语 中 既 有 湖 
湿 的 意思 ， 还 有 “饮酒 、 允 许 制 售 酒精 "的 意思 。 译 者 注 ) 的 地 方 之 一 。 这 里 所 谓 的 湿润 并 非 
指 降雨 多 ， 而 是 指 和 葡萄 酒 多 。 善 良 的 吐鲁番 人 民 从 波斯 人 那里 获得 了 种 植 葡萄 和 
酿造 葡萄 酒 的 知识 ， 并 早 在 7 世纪 就 把 和 葡萄酒 作为 贡品 传播 到 中 原 。 

每 年 秋天 ， 他 们 把 最 甜 的 葡萄 用 取 自 天 山 之 上 的 积 雪 冰 镇 着 装 在 镀 铅 的 箱子 里 
运 到 2500 公 里 之 外 的 历代 都 城 。 当 简 萄 运 到 目的 地 时 ， 它 们 仍 和 刚 采 摘 下 来 时 
样 新 鲜 ， 星 第 和 大 臣 们 欣然 笑 纳 。 但 是 ， 葡 稀 酒 受到 的 礼遇 更 隆重 。 它 被 视 为 稀 
有 之 物 ， 星 帝 只 把 它 赐 给 宠 蕊 。 唐 代 诗 人 李白 便 有 幸 成 为 其 中 之 一 ， 他 被 中 国人 
誉 为 酒仙 。 

在 一 次 旦 家 宴会 上 ， 刚 刚 从 吐鲁番 进 贡 来 的 、 盛 在 双 耳 细 颈 饶 中 的 美酒 使 得 李 
白 灵感 大 发 ， 写 下 了 《对 酒 》 这 首 不 朽 的 诗篇 。 

























































































对 酒 
和 葡 葡 酒 ， 金 倍 自 ， 吴 姬 十 五 细 马 驮 。 
青 伐 画眉 红 锦 靳 ， 道 学 不 正 娇 唱歌 。 
下 表 细 中 杯 里 醉 ， 天 蓉 帐 里 杂 君 何 ! 











一 日 游 到 此 结束 ， 我 们 返回 了 宾馆 。 在 这 个 沙漠 明珠 般 的 绿洲 里 ， 只 要 有 了 时间 
游览 的 地 方 ， 我 们 都 一 一 看 过 了 : 古代 遗址 、 被 洗 动 的 洞 是 、 世 界 洼地 、 尖 塔 以 
及 地 下 运河 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 欣赏 到 一 项 乐趣 ， 它 就 在 我 们 入 住 的 吐鲁番 宾馆 
的 窗外 。 宾 馆 中 央 庭 院 的 葡萄 架 下 ， 每 晚 都 举办 维吾尔 族 歌舞 表演 。 游 客 可 以 付 
钱 坐 在 椅子 上 观看 ， 或 免费 站 在 葡萄 染 外 观赏 。 而 我 和 苍 恩 ， 只 需 打开 窗户 即 
可 。 

聆听 着 悦耳 的 音乐 ， 我 们 不 禁 想 到 了 丝绸 之 路 的 妨 一 条 文 线 〈 南 线 ) 。 我 们 本 
可 以 轻松 地 符 在 伊朗 的 。 但 是 ， 音 乐 居然 能 和 更 实在 的 商品 一 样 在 丝绸 之 路 上 流 











通 ， 真 令 人 感叹 不 已 。 谈 到 中 国 音乐 ， 不 可 能 不 提 及 中 国人 称 之 为 “西域 "的 那个 地 
方 的 民族 音乐 。 

中 国人 发 明了 匡 ， 但 是 其 他 乐器 大 部 分 是 从 中 东 传 入 的 ， 包 括 中 国 古 典 乐 器 ， 
如 扬 蕉 、 二 明 及 花 蔓 。 许 多 富有 特色 的 音乐 风格 也 经 过 丝绸 之 路 传 入 中 国 。 甚 至 
两 千 多 年 来 一 直 用 于 祭 员 孔子 诞辰 的 乐舞 都 可 以 追溯 到 大 夏 国 ， 也 如 是 双 峰 能 的 
故乡 。 于 是 ， 我 们 听 痢 李白 当年 在 长 安 听 过 的 同样 的 音乐 ， 喝 着 他 作为 朝廷 宠 马 
饮 过 的 同样 的 葡萄 酒 ， 结 束 了 吐鲁番 之 行 。 看 看 手中 拿 着 的 第 二 天 一 早 去 乌 鲁 
齐 的 汽车 票 ， 我 们 意识 到 “是 时 候 关 上 窗户 了 ， 下 一 个 绿洲 正在 等 待 着 我 们 ”。 























第 十 二 章 。 乌鲁木齐: 睡 在 天 山上 








我 们 买 到 的 由 吐鲁番 开 往 马 鲁 木 齐 的 车 票 ， 按 计划 应 该 8:30 出 发 。 然 而 ， 吐 重 
番 的 汽车 运行 图 ， 与 其 说 是 时 刻 表 ， 不 如 说 是 一 张 心愿 单 。 我 们 的 车 在 停车 场 里 
停 着 不 动 ， 比 原 计划 晚 出 发 一 个 多 小 时 。 不 过 ， 至 少 我 们 还 有 座位 。 整 辆 车 被 塞 
得 满 满 当当 的 。 吐 鲁 番 是 新 疆 最 具 “ 维 吾 尔 ”特色 的 城市 之 一 ， 车 上 坐 满 了 头 戴 白 
帽 、 蓄 着 白 胡 子 的 维吾尔 族 老汉 和 围 着 绿 围巾 、 穿 着 褐色 袜子 的 维吾尔 族 妇 女 ， 
他 们 似乎 把 一 辈子 积攒 的 财物 都 和 膏 上 了 车 。 花 了 很 长 很 长 时 间 忌 算 把 所 有 人 和 所 
有 的 东西 都 塞 进 车 里 。 

最 终 ， 我 们 的 司机 把 车 开 出 了 车 站 ， 和 他 同时 上 车 的 还 有 男 两 位 要 返回 乌 鲁 木 
齐 的 司机 。 我 们 终于 把 吐 鲁 和 看 抛 在 了 身后 。 在 戈壁 滩 上 行驶 了 一 个 半 小 时 ， 然 后 
车 子 就 进入 了 天 山南 部 支脉 中 的 一 道 峡谷 。 峡 谷中 的 道路 相当 危险， 随处 可 见 那 
种 死 里 逃生 以 及 险些 迎面 相 撞 的 场景 。 这 三 位 司机 全 是 汉人 ， 他 们 为 了 膛 能 ， 轮 
番 表 演 电 影 《 虎 胆 龙 威 》 中 的 飞车 特技 。 车 上 其 他 乘客 开始 担心 ， 大 声 向 司机 们 
































叫 喷 痢 ， 让 他 们 不 要 拿 大 家 的 生命 骨 险 。 可 是 ， 他 们 的 叫 喷 声 并 没 奏效 。 就 这 
样 ， 在 经 历 了 一 个 小 时 与 死神 探 肩 而 过 的 危险 旅程 后 ， 我 们 终于 驶 出 了 峡谷 ， 停 
下 来 用 午餐 。 由 于 对 司机 的 昌泰 行为 十 分 恼火 ， 车 上 的 维吾尔 族 乘客 拒绝 下 车 。 
趁 他 们 火 冒 三 丈 的 时 候 ， 我 和 分 恩 下 车 来 到 路 边 ， 从 这 里 放眼 癌 北 畴 望 ， 草 原 远 
处 天 山 山脉 的 主峰 清晰 可 见 。 面 对 如 此 美景 ， 我 们 情不自禁 地 拍 了 儿 张 照片 。 

正在 这 时 ， 一 辆 路 虎 在 路 对 面 停 了 下 来 。 三 位 外 国人 从 车 里 出 来 ， 开 始 顺 着 岩 
壁 向 上 攀 息 。 我 们 走 过 去 ， 互 相 做 了 目 我 介绍 。 原 来 他 们 是 来 自 美国 的 地 质 学 
家 ， 此 行 的 目的 是 对 亚洲 以 及 该 地 区 的 冰河 范围 和 年 代 进 行 研 究 。 更 出 平 意 料 的 
是 ， 其 中 的 一 位 苋 然 和 芬 恩 的 一 个 朋友 是 同一 间 办 公 室 的 同事 ， 而 芬 恩 的 那 位 朋 
友 曾 经 写 过 一 部 小 说 ， 小 说 的 内 容 葛 然 是 关于 “有 人 为 了 听 听 汽车 坠毁 的 声音 而 区 
车 附 崖 ”。 我 和 芬 恩 都 在 咬 吐 ， 这 是 不 是 预示 看 什么 。 如 果真 的 预示 着 什么 的 话 ， 
我 们 绝对 不 应 该 再 回 到 我 们 那 辆 车 上 去 了 。 

但 是 我 们 还 是 回 到 了 车 上 。 我 们 可 不 想 再 等 下 一 趟 客车 ， 如 果 当 天 还 有 下 一 趟 
车 的 话 。 人 至 少 前 面 的 路 还 算得 上 一 条 直路 ， 儿 位 司机 也 平静 下 来 。 我 们 最 终 乘坐 
寿 神秘 客车 从 吐鲁番 进入 乌鲁木齐 。 之 所 以 称 之 为 "神秘 客车 ”， 是 因为 你 根本 不 知 
道 它 什么 时 候 开 车 ， 也 无 从 得 知 它 何 时 能 够 到 达 目 的 地 。 从 车 站 出 来 ， 我 们 叫 了 
一 辆 出 租车 ， 告 诉 司 机 带 我 们 到 市 中 心 ， 结 果 他 带 我 们 来 到 的 是 红 山 公园 附近 十 
老 的 红 山 宾馆 。 红 山 的 意思 是 “红色 的 山 ”， 而 山 也 确实 名 副 其 实 。 宾 馆 房间 设施 一 
般 ， 但 是 价格 还 算 公道 ， 每 晚 70 元 人 民 币 ， 而 且 还 提供 热 水 。 笠 运 的 是 ， 我 们 只 
住 一 晚 。 办 理 入 住 手 续 时 ， 我 们 碰 上 一 位 辐 我 们 兜售 每 天 发 往 天 池 的 大 巴 车 票 的 
年 轻 小 伙 子 。 刚 到 儿 分 钟 ， 我 们 束 把 离开 的 事宜 安排 好 了 。 为 了 确保 从 天 池 回 来 
以 后 不 会 在 乌鲁木齐 有 任何 不 必要 的 耽搁 ， 我 们 还 在 宾馆 附近 的 航空 公司 售票 处 
订 好 了 两 张 飞 往 伊 宁 的 机 票 。 伊 守 曾 位 于 中 俄 边境 ， 或 者 曾经 位 于 中 苏 边 境 。 现 
人 在， 边境 的 为 一 侧 称 作 “ 哈 荚 克 斯 坦 ”。 

订 好 机 票 后 ， 我 们 治 马路 穿 过 一 个 街区 前 往 友 请 商店 买 河 ， 把 能 打 得 动 的 都 买 



























































回来 储备 着 。 在 众多 牌子 中 我 们 发 现 有 两 坎 名 为 “ 丝 路 明珠 ”和 “楼兰 红 ”的 酒 都 是 14 
块 钱 一 瓶 。 结 果 证 明 ,“ 楼 兰 红 ” 是 十 足 的 解 百 纳 口味 ， 而 “ 丝 路 明珠 "也 曼 不 逊色 。 
新 疆 人 用 和 葡萄 酿酒 已 丝 有 两 千年 的 历史 了 ， 但 是 他 们 花 了 很 长 时 间 才 搞 明 白 ， 其 
实 他 们 用 不 独 在 酒 中 加 糖 。 

次 日 一 早 太阳 刚刚 升 起， 我 们 就 出 发 离开 乌鲁木齐 ， 一 路 向 北 。 乌 鲁 木 齐 作为 
首府 ， 也 是 自治 区 最 大 的 工业 城市 ， 我 们 用 了 半 个 小 时 才 出 城 来 到 宽阔 的 大 路 
上 上 。 在 这 里 ， 我 们 看 见 成 群 的 骆 怠 正在 用 力 地 咀 别 着 自 天 过 后 残余 的 青草 ， 还 有 
很 多 正 对 着 昨夜 路 上 被 接 死 动物 大 快 条 茹 的 马 鸦 。 

离开 乌鲁木齐 一 个 半 小 时 后 ， 我 们 的 车 子 扔 上 一 条 文 路 ， 回 东 驶 入 山区 。 之 前 
在 哈密 绿洲 旅行 时 ， 我 们 都 是 从 汽车 或 火车 车 窗 里 看 到 天 山 山 脉 的 轮廓 时 不 时 地 
出 现在 地 平 线 上 ; 而 现在 ， 天 山 就 在 我 们 和 面前， 越 来 越 近 。 没 过 多 久 ， 我 们 的 车 
己 经 开始 网 蜂 驶 入 山谷 ， 在 山坡 上 盘 桓 而 上 。 

两 个 半 小 时 后 ， 我 们 的 车 驶 入 了 天 池 集 车 场 。 下 车 后 ， 在 红 山 宾馆 卖 给 我 们 车 
愉 的 那个 年 轻 人 币 我 们 息 上 一 座 绿 草 黄 商 的 小 山 扑 ， 来 到 他 家 的 一 处 住所 。 我 们 
来 到 的 是 哈萨克 之 乡 ， 接 下 来 的 两 个 晚上 ， 秸 房 就 是 我 们 住 的 地 方 了 。 

虽然 与 常见 的 住房 有 相当 大 的 不 同 ， 但 秸 房 就 是 个 住 的 地 方 。 航 房 是 用 毛 艇 拱 
在 格子 框架 上 建成 的 圆 项 帐 竹 。 回 导 为 我 们 掀起 门 宿 ， 进 入 房 内 ， 我 们 把 行李 和 
酒 放 在 地 筷 上 。 虽 说 此 处 距 乌 鲁 木 齐 只 有 不 到 3 个 小 时 的 车 程 ， 但 这 里 简直 是 男 外 
一 个 世界 ， 一 个 与 天 窟 亲密 接触 的 世界 。 

天 池 就 在 我 们 的 秸 房 外 面 。 它 就 像 一 块 钴 谋 山 颅 的 蓝宝石 ， 三 面 被 5000 米 高 的 
天 山 山峰 围绕 着 。 从 我 们 住 的 毛 息 房 门口 望 去 ， 只 见 落 日 将 白雪 饮 钨 的 峰 顶 染 成 
了 金色 ， 漳 水 则 映 成 一 片 粉红 。 

我 们 并 不 是 来 此 欣赏 美景 的 第 一 人 。3000 年 前 ， 周 穆王 从 都 城 出 发 ， 沿 丝绸 之 
路 二 里 过 过 西行 前 往 瑶 池 与 西天 王 母 女 女 会 而 。 一 些 历史 学 家 认为 两 人 会 面 的 地 
点 正 是 我 们 秸 房 下 面 的 天 池 湖 边 
























































西 王 母 娘娘 的 真实 映 份 至 今 仍然 是 个 解 不 开 的 谜 。 有 的 学 者 认为 她 可 能 是 古代 
大 食 国 的 女王 ， 古 大 食 国 位 于 今天 的 沙特 阿拉 伯 ; 还 有 人 说 她 是 某 个 王国 的 统治 
者 ， 统 治 看 现今 阿 定 汗 和 乌兹别克 斯 坦 的 部 分 地 域 。 不 管 哪 种 说 法 ， 重 要 的 是 ， 
对 于 古代 中 国人 而 言 ， 西 王 母 被 视 为 "月亮 女神 ”的 俗世 代表 ， 对 应 于 “太阳 
神 ” 或 “ 东 王 公 ”。 

正如 太阳 从 东方 升 起 一 样 ， 月 完 每 个 月 都 以 新 月 的 形式 出 现在 西方 的 天 空 。 作 
为 月 亮 女 神 ， 西 王 母 还 象征 着 人 们 对 长 生 不 老 的 染 拜 。 她 所 网 的 长 生 不 老 药 ， 说 
不 定 正 是 吸引 周 穆王 不 远 万 里 、 西 行 所 求 的 东西 。 如 果 为 了 得 到 一 头 骆 驼 你 能 
上 两 公里 的 话 ， 那 么 为 了 求 取保 你 延年益寿 的 不 老 药 ， 你 能 走 多 远 呢 ? 周 穆王 一 
共 行走 了 15000 多 公里 ， 我 猜 那 药 也 没有 管 上 什么 用 ， 因 为 他 最 后 被 匡 在 西安 以 南 
的 某 个 地 方 。 






































此 时 ， 从 我 们 的 息 房 门口 望 去 ， 沙 日 渐渐 隐 去 ， 繁 星 似 雪 伦 般 在 天 空 取 集 。 钼 
进 毛 毯 下 面 的 时 候 到 了 ， 因 为 我 们 的 毛毯 是 好 几 层 堆 在 一 起 的 。 刚 进 秸 房 不 久 ， 
主人 进来 往 秸 房 中 央 的 铁 炉 子 里 加 了 几 块 煤 。 但 我 们 两 人 太 懒 了 ， 没 有 让 炉 火 继 
续 烧 下 去 。 另 外 ， 我 们 有 从 乌鲁木齐 友 诊 商 店 带 来 的 热量 一 一 酒精 。 正 在 我 们 往 
杯子 里 续 第 二 杯 酒 的 时 候 ， 听 到 隅 壁 秸 房 蜂 有 人 唱 起 了 哈 陡 殉 民 歌 。 


没什么 大 恢 小 怪 的 ， 我 们 的 主人 咒 是 哈 蔷 元 人 ， 每 年 夏天 他 们 都 会 把 目 己 的 羊 
群 赶 到 天 池 附 近来 放牧 。 上 自从 政府 把 通 往 天 池 的 路 修好 之 后 ， 哈 院 殉 人 就 在 这 里 
文 起 了 息 房 ， 专 门 招待 像 我 们 一 样 的 游客 。 不 过 ， 现 在 是 9 月 中 旬 ， 再 过 两 周 他 们 
就 会 拆 挥 息 房 ， 回 到 山脚 下 的 草场 ， 在 那里 的 土 房子 里 过 冬 了 。 

在 新 疆 ， 哈 陆 克 族 是 仅 次 于 维吾尔 族 和 汉族 的 第 三 大 族群 ， 人 口 有 一 百 多 万 。 
他 们 大 多 散居 在 天 山北 芒 的 草原 地 带 ， 从 哈密 以 北 的 巴里 坤 湖 一 路 问 西 人 至 伊 作 河 
谷 和 苏联 边境 。 

哈 陡 死 族 与 其 他 游牧 民族 一 样 ， 他 们 与 畜 群 一 起 生活 并 以 此 为 生 。 据 历史 学 家 
证 实 ， 哈 萨 克 人 骑马 牧羊 的 历史 至 少 有 2000 年 。 我 们 带 了 足够 的 洒 在 身边 ， 所 以 
不 妨 听 我 们 讲述 哈 陵 友人 的 祖先 迎娶 汉 族 公主 为 妻 的 故事 。 

故事 发 生 在 元 老 院 统治 罗马 的 时 期 。 实 际 上 ， 当 埃及 艳 后 区 里 奥 由 特 拉 还 在 褐 
祝 中 的 时 候 ， 大 汉王 绷 已 经 派出 史上 著名 的 丝绸 之 路 旅行 家 张骞 来 到 亚洲 的 这 个 
地 区 与 乌 孙 国 即 哈 蔷 元 人 的 祖先 缔结 联盟 。 

由 于 与 匈奴 之 间 战 事 不断 ， 而 匈奴 人 又 一 直 威胁 痢 汉 明 在 河西 走廊 的 利益 ， 所 
以 汉人 和 急于 在 西部 建立 第 二 条 战线 。 而 乌 孙 国 是 当时 中 亚 地 区 人 口 最 多 的 游牧 部 
沙 ， 张 蹇 很 清楚 ， 马 孙 国 对 匈奴 夺 走 了 他 们 最 好 的 牧场 一 直 耿 耿 于 怀 。 为 了 巩 回 
与 马 孙 国 的 关系 ， 汉 朝 星 带 将 目 己 16 岁 的 妹妹 尹 给 年 迈 的 乌 孙 国 国王 ， 而 乌 孙 国 
国王 则 以 上 千 匹 良 驹 作为 回报 。 因 此 ， 细 君 公主 成 为 联结 哈萨克 人 祖先 与 汉人 祖 
先 的 第 一 人 。 

细 君 公主 其 实 并 不 怎么 喜欢 自己 的 新 家 。 她 在 自己 的 秸 房 里 闲 坐 时 创作 了 下 面 
这 首 著名 的 《 黄 饮 歌 》。 






































吾 家 尹 我 今天 一 方 ， 
远 托 异国 兮 乌 孙 王 。 
容 广 为 室 今 施 为 墙 ， 


以 肉 为 食 今 酷 为 浆 。 
居 常 土 思 今 心 内 伤 ， 


愿 为 黄 馈 仿 归 故 乡 。 











和 亲 之 后 不 久 ， 老 国王 去 世 ， 细 君 公 主 再 媒 新 王 ， 不 久之 后 她 也 离世 而 去 。 

这 就 是 哈萨克 人 与 汉人 友 户 的 开端 ， 我 觉得 此 时 此 刻 我 们 最 好 再 来 上 一 杯 酒 。 
在 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 乌 孙 联 盟 又 联合 了 其 他 游牧 部 落 ， 其 中 包括 突 抑 人 、 维 吾 
尔 人 和 蒙古 人 ， 到 15 世 纪 的 时 候 ， 他 们 最 后 形成 目 己 独立 的 部 落 ， 摆 脱 了 乌 效 别 
克 汗 国 蒙古 首领 的 统治 。 在 他 们 摆脱 蒙古 领主 获得 自由 后 ， 很 快 就 在 天 山北 部 文 
脉 即 现在 的 马 兹 别克 斯 坦 一 带 的 东部 地 区 定居 下 来 。 我 很 高 兴 地 向 大 家 报告 : 他 
们 如 今 仍 生活 在 那里 。 

喝 完 临 睡 前 的 最 后 一 杯 酒 ， 我 起 身 把 息 房 的 门帘 放下 来 ， 此 时 的 月 亮 正 仆 上 附 
近 的 山峰 。 我 们 倒 不 是 不 想 让 月 光照 进 息 房 里 ， 而 是 对 女 焉 心 存 尽 悦 。 按 照 哈 院 
列 人 的 说 法 ， 女 有 巫 住 在 月 亮 上 ， 以 人 心 为 食 。 她 总 是 弓 独 背 ， 擒 着 一 袋 沙子 。 没 
人 知道 她 何 时 养 成 了 嗜 食 人 心 的 恶 六 ， 但 月 神 得 知 以 后 ， 十 分 生气 。 她 不 想 丧 失 
在 人 间 享 有 的 避 誉 ， 因 此 给 了 这 个 又 老 义 丑 的 巫婆 一 袋 沙子 ， 并 让 她 把 袋 中 的 沙 
粒 挨 个 数 一 遍 ， 否 则 再 也 不 能 到 人 间 去 。 于 是 ， 她 开始 数 沙 粒 。 但 是 每 当 快 数 完 
时 ， 月 神 就 派 一 群 燕子 俯冲 下 来 打 散 沙子 ， 女 下 只 能 重新 数 起 。 我 盯 着 月 有 党 看 了 
很 人， 确认 她 还 在 那里 ， 然 后 才 放 下 ”和 起 房 的 门帘 ， 在 高 高 的 天 山 之 上 ， 在 伪 同 天 
池 的 小 山 包 上 进入 了 梦乡 。 

5 年 前 ， 政 府 修了 一 条 通 往 天 池 的 公路 ， 这 里 才 变 成 了 旅游 目的 地 。 虽 然 每 天 
都 有 几 百 位 参加 一 日 游 的 游客 来 到 这 里 ， 但 这 里 仍然 是 哈 陵 克 人 定居 的 家 园 。 他 
们 把 这 里 作为 夏季 牧场 已 经 有 几 百 年 、 甚 至 几 千年 之 入。 天 池 周 围 的 牧民 为 了 增 
加 收入 ， 癌 少数 日 落后 仍然 速 留 不 去 的 游客 出 租 秆 房 ， 每 晚上 只 有 10 元 人 民 币 。 此 
外 ， 他 们 还 向 游客 提供 骑马 旅游 项 目 ， 每 天 收费 30 元 。 骑 马 这 项 目 听 上 去 很 不 













































































普 ， 人 芬 恩 和 我 想象 着 马 背 上 的 美好 生活 进入 了 梦乡 ， 此 时 只 有 风 儿 温柔 地 吹拂 独 
我 们 的 头发 。 

吃 过 早饭 ， 主 人 为 我 们 两 人 备 好 了 两 还 小 号 ， 也 为 向 导 备 了 一 还 ， 于 是 我 们 三 
人 沿 着 湖 边 的 小 路 下 山 。 走 了 大 约 一 公里 ， 很 不 凑巧 ， 乌 鲁 木 齐 市 的 市 长 也 是 今 
天 来 游 天 池 ， 公 路 被 封锁 了 。 但 我 们 是 骑马 来 的 ， 不 受 影响 。 三 匹 马 很 快 仆 过 了 
一 个 山 兰 ， 我 们 已 经 超过 市 长 和 他 的 随从 们 来 到 一 大 片 长 满 冷杉 和 牧草 的 原野 ， 
偶尔 可 见 成 片 的 蒲公英 ， 还 有 一 两 只 易 拉 饶 零星 丹 在 地 上 。 

90 分 钟 后 ， 我 们 来 到 湖 的 尽头 ;又 过 了 一 个 小 时 ， 我 们 抵达 “ 停 马 场 "， 骑 马 的 
人 都 在 此 处 下 马 ， 然 后 牵 马 步行 进入 山里 ， 我 们 也 是 依 此 照办 。 走 了 两 个 小 时 
后 ， 山 道 分 贫 ， 其 中 一 条 通 往 天 山 山 脉 东 段 最 高 峰 一 一 博 格 达 峰 ， 站 在 此 地 便 可 
以 望 见 远 处 5400 米 高 的 峰 项 。 博 格 达 峰 对 我 们 来 说 太 远 了 ， 但 是 坐 在 从 山中 滚滚 
而 来 的 溪流 边 上 ， 我 们 已 经 感到 心满意足 了 ， 从 高 天 之 上 奔腾 而 下 的 溪水 确实 让 
天 池 名 副 其 实 。 

我 们 一 路 又 是 骑马 又 是 步行 ， 花 两 个 半 小 时 才 来 到 这 里 ， 所 以 不 能 急 痢 离开 。 
沿 丝 绸 之 路 一 路 走 来 ， 此 时 在 雪线 之 下 ， 举 在 注 急 的 溪流 边 ， 四 周 簇拥 着 冷杉 和 
青青 牧草 ， 真 让 我 们 喜出望外 。 就 这 样 过 了 一 个 小 时 ， 回 导 提 醒 我 们 ， 如 果 再 了 
搁 下 去 ， 灵 伯 大 家 就 要 摸黑 骑马 回 家 了 。 我 们 赶紧 上 马 ， 治 小 路 回 返 下 山 。 很 显 
然 ， 马 儿 之 间 正 在 进行 菜 种 竞赛 ， 问 导 不 时 地 扬 起 办 子 或 者 发 出 低沉 的 哨 声 让 马 
儿 回 到 队伍 中 来 。 儿 匹 马 真 是 好 样 的 ! 它们 一 路 涉 过 乱 石 过 布 的 溪流 ， 修 内 地 跨 
过 圆 木 搭建 的 小 桥 ， 似 乎 “人 磅 磅 绊 绊 ”这 个 词 从 来 就 不 存在 似 的 。 我 还 从 来 没有 见 过 
步履 如 此 稳健 的 动物 呢 。 马 是 ”哈萨克 人 了 最 重要 的 财产 ， 经 过 几 年 驯养 后 ， 它 们 和 
主人 之 间 会 培养 出 不 同 寻常 的 亲密 关系 。 哈 萨 克 人 去 世 后 ， 任 何人 都 不 许 再 骑 他 
的 马 。 
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途中 休 居 

那 一 天 ， 我 们 在 马鞍 上 总 共 待 了 5 个 小 时 。 我 们 回 到 千 房 要 坐 下 来 的 时 候 ， 才 
意识 到 目 己 永远 也 不 可 能 成 为 牛仔 。 兴 许 走 走路 可 以 让 我 们 暂时 还 掉 隐 隐 作 痛 的 
屁股 ， 因 此 ， 我 们 慢 慢 地 走 到 第 三 停车 场 劳 边 的 天 池 饭 店 ， 听 次 这 里 是 山上 最 好 
的 地 方 了 。 

月 完 忆 下， 又 一 个 梦 约 般 的 夜晚 过 去 了 ， 主 人 把 我 们 叫 醒 ， 帮 我 们 生起 炉 火 ， 
给 我 们 送 来 新 鲜 的 马 奶 。 我 们 来 到 外 面 ， 只 见 清晨 的 薄 筋 正 慢 慢 地 把 它 的 面纱 从 
湖面 上 擦 起。 我 们 问 主 人 为 何 没 有 人 在 这 里 钓鱼 。 他 说 ， 湖 里 是 有 几 种 鲜 鱼 ， 但 
目 从 天 池 被 列 为 目 然 保 护 区 后 ， 便 不 准 在 此 垂钓 。 只 有 当 保 护 区 的 管理 人 员 出 去 
做 抽样 调查 的 时 候 ， 他 们 才能 再 次 品尝 到 鱼 的 汶 味 ， 而 且 对 于 猪 杀 能 、 野 山羊 、 
长 耳 鹿 和 狠 等 野生 动物 也 有 类 似 的 限制 。 

古代 的 哈 陡 克 族 把 狼 作为 他 们 部 落 的 图 腾 ， 称 之 为 “ 灰 妆 子 勇 士 "。 哈 陀 殉 民歌 
中 讲述 了 很 多 有 关 狠 带领 哈 陵 元 人 战胜 困难 走出 险 境 的 故事 。 哈 萨 元 人 至 今 还 把 
狼 骨 戴 到 孩子 脖子 上 作为 护 映 符 ， 而 且 他 们 还 是 亚洲 为 数 不 多 的 禁止 吃 狗 肉 的 民 




















Rs 
哈 陡 元 人 尊 叶 的 另外 一 种 动物 是 猪 麻 ， 而 且 这 出 于 一 种 非常 奇特 的 缘由 。 他 们 
认为 ， 只 要 他 们 做 错 了 什么 事 ， 肯 定 是 一 只 小 鬼 趴 在 他 们 肩头 的 缘故 ;， 而 只 有 猎 














鹰 这 种 动物 能 够 看 到 这 些小 鬼 。 因 此 ， 哈 辽 元 人 喜欢 随 吴 携带 一 只 猎 麻 ， 不 仅 因 
为 猫 座 可 以 捕捉 一 些小 型 猎物 ， 而 且 因 为 他 们 可 以 保证 小 网 不 会 近 身 。 

对 于 哈 陵 元 人 而 言 ， 甚 至 树 也 是 他 们 得 时 的 对 象 ， 尤 其 是 那些 孤零零 的 树 。 按 
照 哈 蔷 元 人 的 传说 ， 很 久 很 久 以 前 ， 他 们 的 祖先 就 是 由 这 样 一 棵 树 生 出 来 的 ， 而 
中 国 西南 很 多 其 他 部 落 〈 比 如 侗族 ) 也 有 同样 的 传说 。 





天 山 天 池 

这 些 树 人 的 后 代 在 很 多 世纪 以 前 走出 木林， 来 到 天 山脚 下 以 放羊 为 生 。 最 后 ， 
芬 恩 和 我 恋恋 不 舍 地 与 他 们 道别 。 在 天 池 边 上 的 息 房 里 住 了 两 夜 之 后 ， 我 们 回 到 
了 乌鲁木齐 。 对 于 乌鲁木齐 ， 只 有 一 件 事 是 可 以 称道 的 ， 那 就 是 ， 感 谢 观 音 普 
陀 ， 这 里 有 个 机 场 ， 再 次 感谢 观音 车 吐 ， 她 给 我 们 在 次 日 离开 此 地 的 飞机 上 留 了 
两 个 位 子 。 我 还 要 第 三 次 谢谢 她 ， 是 她 给 我 们 安排 了 一 揽 子 财务 计划 ， 让 我 们 能 
在 乌鲁木齐 假日 酒店 好受 一 看 。 对 ， 就 是 假日 酒店 。 

芬 恩 和 我 从 来 没有 想到 过 竟然 能 在 这 里 有 笠 见 到 一 家 西方 世界 的 老牌 假日 酒 
店 。 每 晚 100 美 元 的 房价 对 我 们 的 预算 而 言 实 在 是 太 贵 了 。 但 假日 酒店 不 仅 有 客 











房 ， 还 有 酒吧 。 不 管 你 信 不 信 ， 在 这 个 距离 大 海 2500 公 里 、 比 世界 上 任何 一 个 城 
市 离 大 海 都 远 的 乌鲁木齐 ， 竞 然 每 天 晚上 都 有 “欢乐 时 光 ”(“Happy ”Hour" 为 酒吧 术语 ， 通 
常 指 为 一 小 时 或 更 长 的 优待 顾客 时 间 ， 或 是 饮品 减 价 ， 或 是 免费 供应 小 吃 。 一 一 译 者 注 ) 。 这 里 是 丝 路 上 
唯一 的 一 处 “欢乐 时 光 ”， 望 着 招牌 ， 我 们 仿佛 看 到 了 海 市 厦 楼 。 但 是 ， 这 绝对 不 是 
海 市 厦 楼 。 每 天 晚上 6 点 到 8 点 ， 啤 洒 和 各 种 酒 类 都 是 按照 标准 的 “欢乐 时 光 ” 价 格 供 
应 ， 买 一 送 一 ， 而 且 啤酒 还 是 冰镇 的 。 女 侍者 们 号 穿 格子 呢 的 小 马甲 ， 在 我 们 的 
桌 边 跪 下 来 往 杯子 里 倒 酒 ， 而 杯子 都 是 那 种 高 高 的 “ 米 勒 好 生活 ” (“Miler High Life" 被 称 
为 “啤酒 中 的 香槟 "， 它 一 直 是 消费 者 心中 认定 的 精品 啤酒 ， 特 别 受 高 收入 人 士 的 欢迎 。 一 一 译 者 注 ) 啤酒 
杯 。 美 女 组 组 地 往 杯 中 黄酒， 我 们 悄悄 地 往 她 们 马甲 的 小 口袋 里 塞 一 点 小 费 ， 然 
后 看 她 们 对 我 们 报 以 甜美 的 微笑 。 就 算 你 不 给 她 们 小 费 ， 她 们 也 会 把 所 有 的 小 
吃 ， 如 花生 米 、 和 葡萄 干 和 香 沫 面包 棍 拿 来 让 你 吃 个 够 ， 而 且 全 是 免费 的 。 想 一 
想 ， 就 在 儿 个 小 时 前 ， 我 们 还 蹲 坐 在 壮 凑 堆 上 ， 而 现在 呢 ， 我 们 却 慷 懒 地 丹 在 软 
热 椅 子 里 ， 喝 着 冰 啤 ， 欣 赏 着 大 厅 里 传 来 的 管弦 乐 乐团 演奏 的 莫扎特 音乐 ， 健 然 
已 经 置身 丝绸 之 路 之 外 。 
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哈萨克 人 合影 
此 时 是 写 家 书 的 最 好 时 刻 ， 女 招待 从 宾馆 前 台 给 我 们 拿 来 几 个 信封 ， 上 面 竞 然 

数 好 了 胶水 。 这 真是 个 不 错 的 地 方 ， 我 是 就 邮寄 而 言 。 毫 无 疑问 ， 乌 鲁 木 齐 是 我 














们 在 全 中 国 所 有 邮寄 过 包 于 的 地 方 中 最 好 的 。 在 中 国 邮 和 寄 包 于 简直 就 是 一 种 折 
麻 ， 这 需要 巨大 的 耐心 和 高 超 的 缝 幼 技巧 。 以 前 ， 中 国 的 邮局 一 直 不 接受 国际 邮 
包 ， 除 非 你 把 邮寄 品 装 进 类 似 洗衣 袋 的 布 包 里 然后 颖 起来， 而 且 你 还 得 目 己 找 布 
料 并 把 包 于 颖 好 ， 这 种 情况 直到 最 近 才 有 所 改观 。 改 于 的 春风 甚至 吹 进 了 邮局 ， 
现在 有 些 邮 局 已 经 开始 接受 用 纸板 箱 甚 至 褐色 包装 纸 来 邮寄 物品 了 。 很 显然 ， 马 
鲁 木 齐 邮 局 已 经 走 在 了 改革 的 前 沿 ; 但 考虑 到 “文章 ”中 发 配 到 这 里 的 知识 分 子 的 数 
量 之 多 ， 这 倒 不 足 为 奇 。 

首先 ， 市 内 主要 的 邮局 大 多 位 于 城市 的 中 心 位 置 ， 从 假日 酒店 步行 即 可 到 达 。 
其 次 ， 就 在 邮局 前 门 内 ， 有 一 个 柜台 专卖 缝 制 好 的 布袋 子 、 纸 板 箱 、 包 装 纸 以 及 
任何 邮寄 所 需要 的 东西 。 再 次 ， 国 际 邮 递 区 的 工作 人 员 十 分 热心 ， 他 们 甚至 帮 有 我 
们 缝 好 邮包 ， 并 把 箱子 缠 上 胶带 ， 甚 至 帮 我 们 填写 所 有 的 法 语 表 格 。 我 在 此 收回 
我 所 讲 过 的 有 关 马 鲁 木 齐 的 一 切 坏 话 。 

在 乌鲁木齐 假日 酒店 享受 了 创 记录 的 、 最 久 的 “欢乐 时 光 ”， 还 给 朋友 们 写 了 
信 ， 之 后 应 该 读 点 东西 了 。 我 拿 着 一 本 两 百年 前 一 位 汉人 官员 所 著 的 有 关 乌 重 
齐 的 诗集 一 一 《乌鲁木齐 杂 诗 注 》 翻 阅 。 当 我 翻 到 “民众 ”篇 时 ， 其 中 的 第 一 首 许 
描写 的 是 当年 汉人 官员 要 求 酒 商 在 门口 挂 起 赣 色 的 门 窃 、 所 有 的 商户 必须 在 店 前 
栽种 柳树 的 场景 : 


















































一 路 青 帘 挂 柳 荫 ， 
西 人 总 爱 醇 乡 深 。 
谁 知 山 郡 才 如 斗 ， 
酒 债 年 年 二 万 金 。 


这 首 许 恰 好 提醒 我 们 : 今朝 有 酒 今朝 醇 。 趁 着 “欢乐 时 光 ” 尚 未 结束 ， 我 们 必须 
再 点 一 轮 酒 ， 再 来 点 面包 棍 儿 ， 拜 托 了 。 


就 这 样 ， 我 们 坐 在 那里 ， 喝 着 买 一 送 一 的 啤酒 ， 久 入 不 背离 去 ， 但 是 夜幕 降 
临 ， 不 得 不 结账 回 家 了 ， 我 们 的 家 就 在 街 对 面 的 红 山 宾馆 。 付 过 酒 单 ， 我 们 悠闲 
地 从 大 尝 逛 过 去 ， 摘 了 一 下 头 上 并 不 存在 的 礼帽 癌 管 弦 乐 团 成 员 和 门 重 致 意 ， 重 
新 回 到 了 现实 世界 中 。 

刚 走 出 酒吧 大 门 ， 一 个 维吾尔 人 叫 住 了 我 ， 问 我 想 不 想 换钱 。 我 号 上 带 的 人 民 
币 正 好 不 多 了 ， 就 问 他 按 什么 价格 兑换 。 他 说 100 元 外 汇 券 换 125 元 人 民 币 。 这 是 
这 趟 旅行 开始 以 来 我 们 听 过 的 最 高 的 兑换 率 了 。 到 目前 为 止 ， 两 者 的 差价 基本 在 
20% 左 右 ， 而 现在 突然 变 成 了 25%。 上 哪儿 去 找 这 么 便宜 的 好 事 ! 于 是 我 抢先 提出 
给 他 换 1000 元 。 那 个 人 掏 出 计算 器 ， 算 出 了 正确 的 数目 。 然 后 ， 他 把 手 伸 进 兜 
里 ， 掏 出 人 民 币 递 给 我 。 我 数 了 数 ， 数 目 不 够 ， 惑 递 还 给 他 。 他 很 不 情愿 地 添 足 
了 钞票 。 然 后 ， 他 要 求 查 看 一 下 我 的 外 汇 券 。 我 把 外 汇 券 递 给 他 ， 他 把 人 民 币 交 
给 我 。 幸 运 的 是 ， 在 “欢乐 时 光 ? 喝 下 的 那些 啤酒 对 我 视力 的 影响 并 没有 像 对 我 判断 
力 的 影响 那么 大 。 我 看 穿 了 他 的 障 眼 法 ， 一 把 抓 住 了 他 的 手腕 。 有 一 半 人 民 币 从 
他 的 袖 简 里 滑落 出 来 ， 这 是 我 应 该 拿 到 的 ， 但 兰 一 点 儿 就 失去 了 。 反 正 我 设法 抢 
回 了 我 的 外 汇 券 ， 并 确定 没 少 一 张 ， 然 后 才 把 我 手中 属于 他 的 那 半 人 民 币 扔 还 到 
他 的 脸 上 。 我 恨 自己 又 一 次 犯 了 战术 性 的 错误 。 换 钱 的 第 一 条 和 最 后 一 条 法 则 
是 “ 决 不 要 先 把 上 自己 的 钱 掏 出 来 ， 直 到 数 过 对 方 的 钱 并 放 进 自己 的 口袋 里 ”。 决 不 重 
犯 ， 决 不 重 犯 ， 决 不 重 犯 ! 尤其 是 在 度 过 “欢乐 时 光 ” 后 ! 

伴 着 清晨 的 第 一 缕 阳 光 ， 我 们 赶 往 乌鲁木齐 机 场 。 我 们 终于 要 离开 这 个 工业 城 
市 ， 以 后 再 也 不 会 回来 了 。 再 见 了 乌鲁木齐 ! 我 们 前 往 的 下 一 个 目的 地 是 伊 宁 ， 
地 处 中 国 和 乌兹别克 斯 坦 边 境 线 和 旁边 中 国 一 人 出 。 乘 大 巴 两 天 才 到 ， 而 坐 飞 机 只 需 
90 分 钟 。 显 然 ， 我 们 还 是 坐 飞机 去 的 好 ， 但 是 机 票 不 是 随时 都 能 买 到 的 ， 飞 机 也 
并 不 是 天 天 飞 。 我 们 还 算 笠 运 ， 到 达 乌 鲁 木 齐 的 当天 就 预订 上 了 机 票 ， 但 是 直到 
我 们 出 发 的 前 一 天 且 机 场 打 来 电话 确认 飞机 已 准备 起 飞 后 才 允 许 我 们 实际 购 票 。 
我 们 也 早 就 准备 好 了 。 为 了 赶紧 离开 这 个 城市 ， 我 们 甚至 做 好 了 随时 放弃 在 假日 





















































酒店 “欢乐 时 光 ” 的 美好 享受 的 准备 。 次 日 一 早 ， 我 们 5: ”30 就 起 床 ， 然 后 把 宾馆 看 
门人 叫 醒 ， 看 门人 又 叫 醒 了 楼 层 服 务 员 ， 楼 层 服务 员 检 查 完 我 们 的 房间 ， 确 保 我 
们 没有 把 宾馆 的 毛巾 偷 走 ， 这 时 我 们 才 获 准 离开 宾馆 ， 前 往 几 个 街区 外 的 航空 售 
票 处 ， 机 场 班车 正在 那里 等 着 我 们 。 班 车 6: ”30 准 时 开车 ， 只 用 20 分 钟 就 到 达 机 
场 ; 到 达 机 场 以 后 才 发 现 ， 我 们 还 要 在 这 里 无 所 事 事 地 耗 上 两 个 小 时 。 我 们 就 这 
样 干 等 着 ， 直 到 9 点 钟 ， 我 们 的 航班 终于 广播 要 登 机 了 。 我 们 从 保安 身边 鱼贯 
出 ， 向 停靠 在 跑道 上 的 一 架 波 音 737 飞 机 走 去 。 这 时 ， 一 个 保安 朝 着 我 们 狂 吼 ， 并 
指向 另 一 个 方向 。 原 来 ， 我 们 的 飞机 是 一 架 伊 尔 -224 涡 轮 螺旋 桨 飞机 ， 而 它 就 停 在 
飞机 维修 库 的 外 面 。 这 可 不 是 什么 好 兆头 ! 不 过 ， 我 们 当时 感觉 运气 还 不 错 。 我 
们 走 过 去 ， 登 上 飞机 ， 加 入 了 其 他 30 位 季 运 人 物 的 队伍 。 

空姐 站 在 机 舱 门 口 ， 提 醒 大 家 本 次 航班 确实 是 飞 往 伊 宁 。 我 们 找到 自己 的 座位 
坐 好 ， 等 待 飞 机 起 飞 。 伊 宁 离 这 里 只 有 90 分 钟 的 路 程 ， 但 是 我 们 首先 得 飞 过 天 山 
的 一 个 支脉 ， 再 越过 5500 米 高 的 婆罗 科 努 山顶 峰 。 我 乘 飞 机 旅行 已 有 45 个 年 头 
了 ， 但 当 我 们 把 乌鲁木齐 电 到 里 后 飞 近 婆罗 科 努 山 的 时 候 ， 发 现 我 们 离 山 如 此 之 
近 ， 只 比 亲 ” 身 走 在 山顶 差 那 么 一 丁点 儿 。 如 果 山 上 有 野 羊 的 话 ， 我 们 肯定 能 看 得 
清 清楚 楚 。 当 时 已 接近 20 世 纪 尾 声 ， 但 飞行 还 是 全 赁 直觉 行事 。 我 不 禁 回想 起 母 
亲 给 我 讲 过 的 有 关 早 期 商业 航空 的 一 些 故事 。60 年 前 ， 她 是 美国 第 一 届 空 乘 专业 
毕业 班 的 空姐 之 一 ， 当 时 在 美洲 航空 公司 服务 。 那 个 时 代 ， 空 姐 仅 赁 一 张 漂亮 脸 
恒 儿 还 不 足以 取得 飞行 资格 ， 还 必须 是 注册 护士 。 乘 飞机 不 仅 是 一 种 出 行 方式 ， 
还 是 一 种 冒险 行为 ， 只 有 那些 火 急 火 烷 赶 时 间 的 人 以 及 疯子 才 会 乘坐 飞机 。 

据 我 母 杀 讲 ， 飞 机 每 个 月 至 少 有 一 次 会 降 沙 在 机 场 以 外 的 地 方 。 有 时 是 为 了 胃 
避 糟 糕 的 天 气 ， 有 时 候 是 为 了 加 油 ， 而 有 时 仅仅 是 为 了 搞 清 楚 他 们 到 底 身 处 何 
地 。 此 时 此 刻 ， 我 们 至 少 知道 自己 所 在 的 位 置 ， 虽 然 并 不 知道 为 什么 是 在 这 个 位 
置 。 我 们 正在 5500 米 高 的 法 罗 科 努 山顶 峰 以 上 300 米 处 飞行 。 伊 尔 -224 型 飞机 螺旋 
奖 发 出 的 巨大 友 鸣 声 淹没 了 机 上 同行 乘客 们 惊恐 的 器 息 ， 他 们 和 我 们 一 样 ， 搞 不 






























































明白 飞机 为 什么 飞 得 这 么 低 ， 以 至 于 雪 裔 激 起 的 水 晶 般 的 雪人 尘 都 在 我 们 眼前 清晰 
可 见 。 

天 山 是 乌鲁木齐 以 北 的 准 咬 尔 盆地 与 以 西 的 伊 作 河谷 的 分 界线 ， 而 疲 罗 科 努 山 
则 是 天 山 最 北端 文 脉 中 的 最 后 一 座 雪 山 。 显 然 ， 机 长 在 利用 绝 好 的 天 和 气 省 油 ， 他 
飞 得 如 此 之 近 ， 我 们 马上 就 要 掏 出 念珠 来 了 。 各 路 神仙 肯定 都 来 到 了 能 窗外 面 。 
好 在 我 们 安全 地 飞 过 姿 罗 科 努 山 犬 牙 交 错 、 白 雪 范 茫 的 顶峰 ， 开 始 缓 缓 下 降 ， 改 
机 掠 过 一 片 宽广 的 高 原 ， 上 面 点 纵 着 哈萨克 牧人 的 白色 息 房 。 它 们 看 上 去 像 数 不 
清 的 散 阁 一 一 我 说 的 是 息 房 ， 不 是 牧人 一 一 当然 ， 我 们 也 能 看 到 牧人 们 ， 飞 机 
式 得 太 低 了 。 几 分 钟 乙 后 ， 高 原 一 分 两 半 ， 我 们 治 痢 伊犁 河 同 西 飞 往 伊 宁 ， 这 里 
是 我 们 丝绸 之 路 上 经 过 的 又 一 片 绿洲 。 


























第 十 三 章 “ 伊 字 ， 民 族 英雄 的 流放 地 





早 在 公元 前 3 世纪 ， 在 匈奴 人 的 禹 迫 乙 下 ， 几 个 游牧 部 落 放弃 了 他 们 在 河西 走 
的 牧场 来 伊 源 河谷 避难 。 其 中 就 有 乌 孙 部 沙 ， 而 汉 朝 曾 派 使 节 张 春 前 来 与 其 结 
成 联盟 抗击 匈奴 ， 最 终 联 盟 没有 结 成 ， 但 其 后 封建 王 明 的 统治 者 为 了 收回 对 伊 环 
地 区 的 控制 权 ， 不 断 地 进入 伊犁 河谷 ， 最 近 一 次 是 在 18 世 纪 为 了 抗击 沙俄 对 这 一 
地 区 的 侵略 。250 年 后 ， 我 们 来 到 了 这 里 ， 乘 坐 俄国 制 造 的 飞机 降落 在 伊 宁 机 场 ， 
在 机 场 大 厅 欢 迎 我 们 的 是 说 俄语 的 广播 员 。 

伊 宁 的 西 面 曾经 是 苏联 ， 现 在 是 刚 独 立 的 哈 陕 死 斯 坦 共和 国 。 我 们 很 快 就 发 
现 ， 到 中 国 的 这 个 前 哨 来 参观 ， 周 末 不 是 个 好 时 候 。 可 惜 ， 我 们 到 伊 宁 的 当天 恰 
好 是 周 六 。 在 中 国旅 行 期 间 ， 我 们 从 来 没有 预订 过 宾馆 ， 而 且 也 不 需要 。 如 果 第 
一 家 宾馆 住 满 了 ， 那 么 到 稍微 差 一 些 的 第 二 家 忆 会 有 房间 的 。 来 到 伊 守 ， 我 们 转 
了 四 家 宾馆 才 最 终 找到 了 一 间 徊 村 的 客房 。 伊 宁 的 宾馆 房间 之 所 以 比较 紧张 ， 是 
因为 城市 离 边 境 只 有 不 到 两 个 小 时 的 车 程 ， 每 到 周末 ， 这 里 就 塞 满 了 来 自 俄 罗斯 
































和 哈 萨 殉 斯 坦 的 做 小 买卖 的 无 产 者 。 迄 今 为 止 ， 我 们 在 丝绸 之 路 上 旅行 所 及 的 地 
方 遇 到 的 都 是 维吾尔 人 人、 汉人， 还 有 几 个 从 草原 下 来 的 哈 莹 元 人 。 突 然 在 街 上 过 
到 几 十 个 与 我 们 控 肩 而 过 的 蓝 眼 睛 、 红 头发 的 俄罗斯 人 ， 我 们 吃惊 地 瞪 大 了 眼睛 
采 着 人 家 看 ， 难 以 相信 我 们 还 在 中 国 。 不 过 ， 我 们 在 城 里 见 到 的 俄罗斯 人 ， 他 们 
也 和 我 们 一 样 都 是 匆匆 的 过 客 。 


Wp 





伊 宁 街 边 一 景 

中 国 将 伊 宁 收复 的 时 候 ， 大 多 数 居住 在 伊 宁 的 俄罗斯 人 到 边境 的 另 一 侧 ( 苏 
联 ) 投奔 了 自己 的 亲 威 。 当 然 ， 并 不 是 所 有 的 俄罗斯 人 都 离开 了 。 有 几 千 人 决定 
留 下 来 。 想象 一 下 ， 在 中 国 的 土地 之 上 ， 有 这 么 一 群 人 ， 他 们 布 罩 圣诞 树 、 唱 着 
圣诞 颂歌 庆祝 圣诞 节 ， 而 且 节 日 延续 三 天 三 夜 ， 或 者 直到 喝 完 伏特 加 为 止 。 

这 儿 千 名 居住 在 中 国 边境 这 一 例 的 俄罗斯 人 都 是 东正教 教 侍 。18 一 19 世 纪 期 
间 ， 基 督 教 中 一 支 改革 派 在 俄罗斯 宫廷 占据 了 上 风 ， 开 始 迫 害 坚守 传统 教义 的 基 
东 徒 。 有 些 人 拒绝 改变 信仰 ， 一 路 越过 边境 逃 到 中 国境 内 ， 他 们 就 是 居住 在 伊 宁 
的 俄罗斯 人 的 祖先 。 我 们 到 访 伊 字 的 时 候 ， 此 地 的 俄罗斯 族 的 人 口 接近 万。 这 
些 俄罗斯 人 仍然 在 周三 为 了 屿 犹大 之 菲 而 全 天 禁 食 ， 周 五 为 了 纪念 基督 遭难 也 杀 
食 一 天 ， 他 们 每 年 还 在 1 月 7 日 过 圣诞 节 。 


在 伊 宁 ， 除 了 俄罗斯 人 ， 还 有 图 鞭 人 〔 扣 得 人 即 塔塔尔 族 ， 有 时 著 姐 泛 指 中 国 北方 各 民族 。 









































西方 社会 通常 将 蒙古 泛称 为 “ 蒜 得 ”。 编者 注 ) 。 他 们 的 祖先 也 是 来 自 边 境 的 另外 一 侧 。 圭 
组 人 与 俄罗斯 人 以 及 中 亚 的 其 他 斯 拉夫 民族 同根 同 源 。 但 是 革 划 人 对 这 些 传统 进 

行 了 独特 的 改变 : 他 们 尊 泰 穆罕默德 〈 而 不 是 耶稣 ) 为 自己 宗教 的 创始 人 ; 他 们 
认为 成 吉 思 汗 的 游牧 部 落 〈 而 不 是 伟大 的 斯 拉夫 人 ) 是 自己 的 祖先 。 如 果 再 加 追 
问 ， 他 们 还 可 以 把 自己 的 祖先 往 前 追溯 至 一 只 母 狼 。 即 使 现在 ， 为 了 驱 魔 避邪 ， 
蕉 得 人 还 是 喜欢 把 狼 的 后 腿 骨 挂 在 脖子 上 。 每 逢 糙 租 节日 ， 老 妇 人 们 会 装扮 成 狠 
的 样子 。 









































睡 了 一 晚 ， 我 和 分 恩 才 从 旅行 的 疲劳 中 组 过 劲 儿 来 ， 接 下 来 我 们 做 的 第 一 件 事 
就 是 到 边境 参观 。 伊 宁 的 一 家 旅行 社 儿 乎 每 天 都 会 组 织 一 批 人 到 位 于 中 国境 内 的 
边境 市 场 去 参观 。 我 们 付 了 钱 ， 和 其 他 大 约 20 位 来 日 中 国 各 地 的 游客 一 起 去 看 看 
那里 的 市 场 到 底 在 买卖 些 什 么 东西 。 两 个 小 时 后 ， 我 们 找到 了 答 

市 场 位 于 一 个 建 在 离 边境 约 一 公里 的 一 块 闲置 的 农田 上 的 仓库 内 。 一 位 里 材 高 
大 、 体 格 健壮 的 男人 站 在 门口 挡住 我 们 的 去 路 ， 说 必须 付 钱 才 能 进去 。 进 市 场 还 
得 付 钱 ? 头 一 次 昕 说 ， 但 我 们 很 快 束 默认 了 ， 每 人 付 了 10 块 钱 走 了 进去 。 市 场 里 
面 全 是 卖 衣 服 的 中 国人 和 买 衣 服 的 俄罗斯 人 。 据 导游 讲 ， 俄 罗斯 人 通常 早晨 抵达 
市 场 ， 兜 售 望 远 镜 、 手 表 、 皮 靴 以 及 其 他 轻 工 产品 。 然 后 ， 他 们 用 赚 来 的 钱 买 进 














中 国生 产 的 衣服 ， 带 回 到 边境 对 面 的 俄罗斯 销售 。 这 里 最 受 欢 迎 的 商品 是 羽 线 
服 。 在 拥挤 的 人 群 和 衣服 中 间 挣 扎 了 大 约 5 分 钟 之 后 ， 我 们 最 后 放弃 了 努力 ， 走 了 
出 来 。 这 和 我 们 想象 中 的 市 场 不 太一 样 。 

在 旅游 团 各 位 团员 狂热 的 购物 欲 得 到 满足 之 后 ， 我 们 来 到 附近 的 边境 检查 站 。 
此 处 为 “ 霍 尔 果 斯 口岸， 据说 是 中 国 与 哈萨克 斯 坦 边境 上 主要 的 货物 集散 地 。 虽 然 
它 比 柏林 墙 逊 色 很 多 ， 但 我 们 还 是 拍 了 几 张 照片 ， 然 后 转 有 号 返回 伊 宁 。 不 过 ， 我 
们 的 游览 还 没 结束 。 

从 边境 返回 伊 宁 的 途中 ， 我 们 的 车 子 拐 上 一 条 岔路 ， 驶 向 一 座 蓝 ，” 色 琉璃 瓦 覆 
顶 的 波斯 风格 的 陵 茯 ， 这 就 是 秃 黑 鲁 - 帖 木 儿 汗 有 拱 扎 ( 麻 扎 ， 意 为 新 疆 伊斯兰 教 圣 裔 或 知名 贤 
者 的 坟墓 。 一 一 编者 注 ) 。 秀 黑 鲁 - 帖 木 儿 汗 是 成 吉 思 汗 第 7 代 孙 ， 他 从 蒙古 族 祖先 手 
中 继承 了 一 个 治 下 疆域 包括 伊犁 河谷 地 带 在 内 的 王国 。 秃 黑 鲁 - 帖 木 儿 汗 是 一 位 精 
力 充 沛 的 统治 者 ， 也 有 很 强 的 求知 欲 。 作 为 第 一 个 版 依 伊斯兰 教 的 蒙古 可 汗 ， 同 
时 他 还 号 召 自己 的 臣民 也 信奉 伊斯兰 教 。 他 的 后 代 在 统治 帖 木 儿 帝 国 的 300 年 中 ， 
发 执 要 让 整个 亚洲 版 依 伊斯兰 教 。 截 至 1405 年 ， 帖 木 儿 大 帝 将 帖 木 儿 帝 国 的 版 图 
扩张 至 今天 的 伊朗 、 伊 拉 死 、 阿 富 汗 、 格 鲁 吉 亚 和 亚美尼亚 。 他 的 军队 征服 了 和 叙 
利 亚 的 大 部 分 、 东 土耳其 、 北 印度 和 俄罗斯 南部 。 正 当 他 计划 入 侵 明 朝 的 时 候 ， 
帖 木 儿 突 然 去 世 ， 他 的 继任 者 更 倾向 于 用 和 平手 段 使 异 教徒 版 信 。 总 之 ， 从 秃 黑 
鲁 - 帖 木 儿 汗 到 帖 木 儿 大 帝 ， 再 到 他 们 的 继任 者 ， 伊 斯 兰 教 开始 在 亚洲 地 区 广泛 传 
播 。 时 至 今日 ， 伊 斯 兰 教 仍然 是 丝绸 之 路 上 占 统治 地 位 的 宗教 ， 这 一 点 还 要 归功 
于 他 们 作出 的 先驱 性 的 努力 。 




















惠 远古 城 鼓楼 


除了 到 秀 黑 鲁 - 帖 木 儿 汗 的 陵墓 参观 之 外 ， 我 们 还 在 惠 远 (部 隆 皇帝 在 平定 了 准 哆 尔 莹 





























古 贵族 叛乱 之 后 在 今 新 疆 地 区 设立 “伊犁 将 军 ”， 并 修筑 了 惠 远 城 为 其 驻地 。 从 此 惠 远 成 为 新 疆 地 区 的 军政 中 心 。 
一 编者 注 ) 稍 作 停 留 。 这 里 曾经 是 新 疆 这 一 地 区 的 政治 和 军事 中 心 。 我 们 来 到 老 


城中 心 参 观 19 世 纪 中 叶 被 贬 官 到 此 的 林 公 的 住宅 。 

林 公 的 全 名 为 林则徐 。1838 年 12 月 ， 他 被 道光 第 任 命 为 钦差 大 臣 ， 专 门 负 责 广 
州 地 区 查禁 鸦片 事务 。1839 年 春 抵 达 广 州 后 ， 林 则 徐 对 当地 外 国 商 人 下 达 最 后 通 
肛 ， 通 告 他 们 上 缴 所 有 鸦片 后 才 准 予 离开 。 
































现 架 和 鲁 - 帖 木 儿 麻 扎 

但 是 鸦片 贸易 仍 在 继续 ，9 个 月 之 后 ， 即 1840 年 的 1 月 份 ， 林 则 徐 进一步 采取 措 
宣布 广州 对 英国 商船 永久 关闭 ， 之 后 又 巧 沉 销毁 英 籍 商船 、 捕 杀 英 国人。 于 
英国 以 林则徐 的 虎门 销 烟 为 借口 发 动 鸦片 战争 。 中 国 军队 战败 ， 闫 面 尽 失 ， 
林 公 后 来 也 因此 获 罪 ， 被 发 配 到 清朝 最 遥远 的 角 洲 ， 也 就 是 我 们 所 在 的 地 方 一 一 
惠 远 。 

流放 反而 使 他 成 为 民族 英雄 。 据 我 猜测 ， 在 他 被 流放 后 的 几 年 中 ， 英 国人 在 贸 
易 谈 判 中 不 会 再 听 到 林 公 的 名 字 了 。 林 公 不 仅 率先 在 中 国 南方 掀起 对 英 帝 国 主义 
分 子 的 抵抗 ， 发 配 伊犁 后 还 发 出 了 警惕 北方 沙俄 侵略 的 呼吁 。 林 公 的 担心 不 是 没 
有 根据 。1871 年 ， 沙 星 的 军队 侵入 伊 介 河谷， 借口 是 天 山 另 外 一 侧 发 生 叛乱 ， 他 
们 需要 上 自卫。 十 年 以 后 ， 对 彼得 堡 壶 迫 北 京 将 河谷 的 一 部 分 割让 给 沙俄 。 我 们 还 
在 附近 参观 了 林 公 流放 期 间 居 住 过 的 院子 ， 除 了 两 只 石狮 子 外 ， 其 他 可 看 的 并 不 
多 。 我 们 最 大 的 发 现 当 属 或 楼 对 面 商店 里 的 两 瓶 冰 啤 。 至 少 我 们 在 回 到 伊 宁 前 解 
了 解 淘 。 
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旅游 结束 后 ， 我 们 意识 到 身上 的 人 民 币 又 快 花 光 了 。 回 宾馆 的 路 上 ， 我 们 停 下 
来 与 当地 一 群 换 汇 的 人 讨价还价 。 我 花 光 了 外 汇 券 ， 但 喘 上 还 有 几 张 本 杰 明 : 富 兰 
克 林 《本 杰 明 .富兰克林 ， 即 美元 百 元 大 钞 ， 因 划 
) ， 我 问 一 百 美 元 能 兑换 多 少 钱 。 我 很 惊讶 ， 竟 然 能 换 到 700 元 人 民 币 ， 这 比 通常 
的 黑市 价 还 要 高 出 5%。 我 又 一 次 决定 豁出去 了 ， 而 我 也 又 一 次 见识 了 最 黑 的 黑市 
新 招数 。 

通常 情况 下 ， 当 换 汇 的 人 喊 出 不 同 寻常 的 高 价 ， 尤 其 是 没有 经 过 很 长 时 间 的 讨 
价 还 价 ， 这 时 买 家 应 该 要 小 心 了 。 但 是 我 们 把 身上 所 有 的 人 民 币 基本 上 花 光 了 ， 
而 且 接 下 来 要 去 的 地 方 不 承认 人 民 币 以 外 的 其 他 任何 币 种 。 我 们 在 乌鲁木齐 刚刚 
得 到 的 兑换 外 汇 券 的 教训 是 : 在 数 清楚 对 方 的 钱 并 安全 地 放 到 自己 的 口袋 里 之 
前 ， 不 要 掏 出 自己 的 钱 。 这 一 次 ， 我 把 700 元 人 民 币 放 到 口袋 里 之 后 ， 才 把 我 的 本 
杰 明 :富兰克林 递 给 了 换钱 人 ， 这 时 他 叫 来 了 他 的 同伙 。 他 的 同伙 把 百 元 美 钞 对 着 
光线 举 起 来 看 ， 然 后 卷 起 来 ， 接 着 用 手 反 复 地 控 拭 ， 好 像 是 在 看 钞票 上 的 油墨 是 
和 否 会 被 控 掉 一 样 。 果 然 ， 那 人 让 我 们 看 到 了 他 手 上 的 墨迹 ， 接 着 把 钞票 还 给 了 
我 ， 说 是 假 钞 ， 要 我 退还 他 的 700 元 人 民 币 。 正 当 他 把 我 的 钞票 递 还 给 我 ， 我 伸手 
从 口袋 中 掏 出 那 700 元 人 民 币 的 时 候 ， 我 突然 发 现 他 还 给 我 的 钞票 和 我 给 他 的 看 上 
去 不 一 样 ! 不 用 展开 就 知道 这 是 一 张 面值 一 美元 的 。 这 时 我 建议 如 果 他 真 的 认为 
我 给 他 的 是 假币 的 话 ， 我 们 可 以 找 附 近 的 警察 来 说 理 。 最 后 ， 他 的 钱 留 在 了 我 的 
口袋 里 。 我 又 一 次 侥幸 逃脱 骗局 。 

近年 来 ， 伊 守 以 其 与 哈萨克 斯 坦 共 和 国 开放 的 边境 贸易 而 吸引 了 众多 的 内 陆 居 
民 来 此 经 商 。 但 是 ， 这 个 地 区 在 人 口 构成 上 还 是 以 维 召 尔 、 哈 萨 克 以 及 其 他 人 口 
较 少 的 少数 民族 为 主 ， 例 如 锡伯 族 。 

锡伯 人 的 故乡 原先 在 几 和 王公 里 之 外 的 中 国 东 北 地 区 。17 世 纪 满 族人 征服 中 国 建 
立 清朝 之 后 不 久 ， 把 4000 余 名 锡伯 族 军 民 派 遗 到 伊犁 河谷 ， 万 里 长 征 在 屯垦 区 成 
边 。6 年 后 ， 锡 伯 人 请 求 乾隆 皇帝 允许 他 们 回归 故里 ， 但 是 皇帝 的 回复 却 是 将 他 们 




















=: 面 印 有 开国 元 勋 之 一 的 本 杰 明 :富兰克林 而 来 。 一 一 译 者 注 



















































































的 服役 期 再 延长 60 年 ， 从 此 以 后 他 们 就 在 伊犁 定居 下 来 。 在 过 去 的 200 年 中 ， 他 们 
在 此 地 的 人 口 增长 到 3 万 人 ， 大 多 数 居 住 在 伊 宁 西南 20 公 里 外 的 察 布 查 尔 锡 伯 目 治 
县 ， 这 里 也 是 他 们 1764 年 初 到 新 疆 时 所 定居 的 地 方 。 被 满族 征兵 从 军 之 前 ， 锡 伯 
人 一 直 以 打猎 和 捕 鱼 为 生 ; 但 他 们 到 达 伊 犁 河谷 以 后 ， 被 迫 以 农耕 为 业 。 每 年 农 
历 四 月 十 八 ， 他 们 都 会 举办 射箭 和 摔跤 比赛 ， 以 纪念 目 己 的 祖先 集体 迁徙 的 日 
子 。 当 年 他 们 的 祖先 在 途中 整整 跋涉 了 17 个 月 ， 而 且 多 数 人 没有 到 达 目 的 地 。 但 
是 锡伯 人 的 纪念 活动 远 远 比 不 上 蒙古 人 每 年 在 巴 首 布鲁克 举办 的 那 达 莫 大 会 
我 们 前 往 丝 绸 之 路 下 一 站 的 路 上 正好 经 过 巴 首 布鲁克 。 

我 们 时 就 听 说 中 国政 府 不 允许 外 国人 罕 过 巴 首 布鲁克 草原 前 往 库 车 ， 但 我 们 实 
在 不 想 回 到 乌鲁木齐 。 真 是 无 巧 不 成 书 ， 当 我 们 抱 着 撞 大 运 的 心态 来 到 当地 的 汽 
车 站 时 ， 竟 然 搞 到 了 两 张 直达 库 车 的 车 票 。 但 车 站 站 长 坚持 要 我 们 付 双 倍 的 价 
钱 。 迄 今 为 止 ， 由 于 肤色 不 同 ， 在 我 们 买 火车 票 、 飞 机 票 或 者 船 票 的 时 候 都 要 付 
双 倍 的 钱 ， 而 参观 历史 古迹 则 要 付 十 倍 ; 但 让 我 们 以 双 倍 的 价格 买 汽车 票 ， 这 还 
是 第 一 次 。 作 为 旅行 者 ， 我 们 对 此 也 只 能 叹 悬 一声， 为 了 能 够 离开 此 地 ， 我 们 什 









































第 十 四 章 ” 巴 音 布 鲁 殉 大 草原 : 超 现 实 主义 





次 日 清晨 ， 我 们 登 上 每 天 从 伊 宁 发 往 库 车 的 长 途 客 车 。 这 总 共 两 天 的 车 程 成 为 
我 在 中 国 最 让 人 难 态 的 汽车 旅程 之 一 。 车 在 雨中 出 发 了 ， 之 后 一 路 沿 厦 天 山 光 秃 
鞠 的 山 芍 和 伊 俊 河 网 蜂 前 行 。 河 对 岸 是 基本 没有 人 居住 的 广 交 平 原 ， 一 路 上 我 们 
看 到 的 骆驼 比 人 都 多 。 

车 顺理成章 地 坏 在 了 路 上 。 虽 然 这 里 不 是 出 机 械 故 阶 的 理想 地 点 ， 但 是 在 司机 
设法 修理 引擎 故障 的 时 候 ， 我 们 全 少 还 能 打 个 上 吨 ! 普通 故障 中 国 的 客车 司机 一 般 
都 能 修好 ， 我 们 的 司机 也 不 例外 。 一 个 小 时 之 后 ， 我 们 继续 在 亮 野 中 的 行进 ， 傍 
晚 时 来 到 一 个 孤零零 的 十 字 路 口 ， 这 里 一 条 路 往 北 通 往 马 鲁 木 齐 ， 另 一 条 路 向 南 
通 往 库 车 。 

我 们 转向 南 行 ， 片 刻 之 间 我 们 的 车 就 开始 盘旋 驶 上 “之 ”学 形 的 山道 ， 随 者 一 个 
接 一 个 的 急 转 弯 ， 我 们 进入 了 天 山 的 另外 一 条 文 脉 。 山 坡 上 长 满 了 冷杉 ， 一 切 都 
笼 章 在 务 气 中 。 途 中 我 们 经 过 一 顶 息 房 ， 看 到 息 房 外 面 有 儿 苞 小 瑟 鸡 ， 还 有 一 辆 














摩托 车 。 军 无 疑问 ， 摩 托 车 是 为 了 进 城 用 的 。 车 子 开 到 山顶 时 ， 我 的 高 度 计 显示 
的 数值 为 2550 米 ， 此 时 我 们 正 行驶 在 暴雪 中 。 山 顶 其 实 束 是 一 个 巨大 的 高 尿 ， 而 
这 也 束 是 我 们 要 去 的 巴 音 布 重 克 局 原 。 但 巴 普 布 鲁 殉 有 具 城 所 在 地 则 是 周围 百 公 里 
之 内 唯一 的 “城镇 >， 我 们 还 要 行驶 一 小 时 才 到 。 























巴 音 布鲁克 汽车 站 


雪 开 始 下 得 小 了 一 些 ， 离 开 伊 宁 11 个 小 时 之 后 ， 我 们 终于 驶 进位 于 巴 音 布鲁克 
县 城 城 北 的 汽车 站 。 我 们 回 几 个 街区 之 外 的 城中 心 望 过 去 ， 一 家 剧院 映 入 眼帘 。 
它 是 县 城 唯一 一 栋 没 有 蜘 缩 在 地 面 上 取暖 的 建筑 物 。 虽 然 娱乐 的 诱惑 就 在 不 远 
处 ， 我 们 还 是 按照 日 程 先 登记 入 住 在 汽车 站 里 最 好 的 一 个 房间 。 我 们 花 了 40 块 钱 
得 到 两 张 床 、 一 扒 悉 子 、 一 张 和 果子 、 儿 把 椅子 和 一 个 煤 炉 。 之 后 的 事实 证 明 煤 炉 
有 反倒 成 了 麻烦 后 面 我 还 会 讲 到 。 

我 们 穿 上 秋 衣 秋 裤 ， 开 始 溜达 着 去 剧院 。 这 时 两 位 妇女 骑 着 痰 黑色 的 小 马 跃 过 
一 条 小 溪 ， 沿 看 街道 向 我 们 走 来 。 她 们 留 厦 长 发 ， 全 喘 里 在 一 层 层 的 衣服 里 面 ， 
如 果 不 是 看 到 她 们 的 长 发 ， 我 们 还 真 猪 不 到 她 们 是 女人 。 原 来 ， 除 了 内 蒙古 和 外 
蒙 ， 巴 首 布 鲁 克 是 最 大 的 蒙古 人 聚居 中 心 。 

巴 音 布鲁克 根本 就 是 一 个 贸易 站 ， 牧 人 来 这 里 用 羊皮 交换 河 饭 用 的 铁 锅 等 工业 
品 。 芬 因 和 我 琢磨 大 这 里 有 什么 可 买 的 东西 ， 但 是 我 们 不 是 来 买 炒 锅 或 暧 找 什么 
的 。 看 到 一 家 小 商店 好 像 是 卖 外 套 的 ， 我 们 就 从 门口 探 尖 进去 仔细 观望 。 女 店主 
问 我 们 想 要 什么 。 此 时 天 上 还 在 球 痢 雪花 ， 分 恩 感觉 有 点 冷 ， 所 以 我 们 就 问 她 店 
里 是 否 有 厚 外 套 。 她 说 店 里 没有 棉衣 ， 但 自己 家 里 倒 有 两 件 。 她 便 带 我 们 穿 过 4 个 
街区 来 到 位 于 城镇 边 上 的 家 中 。 

显然 服装 店 的 生意 不 错 : 她 家 里 有 一 人 台 小 彩电 ， 一 部 收录 机 ， 还 有 一 架 小 电子 
蕉 。 她 从 卧室 兼 仓 库 里 拿 出 芬 恩 需 要 的 东西 : 一 件 橄榄 绿 军服 样式 的 外 套 ， 里 子 
是 一 整 只 羊 弃 。 人 至 于 价格 ， 她 说 要 200 元 人 民 币 ， 还 不 到 40 灶 元 。 太 棒 了 。 不 管 是 
多 冷 的 天 ， 穿 上 它 保 证 上 暖和。 全副 武 装 以 后 ， 我 们 溜达 着 回 到 汽车 站 那 间 有 煤 炉 
的 温暖 客房 中 ， 因 为 剧院 那天 没 开门 。 

以 前 我 从 来 没 听 说 过 巴 音 布鲁克 。 但 是 每 年 复 天 ， 这 里 吸引 了 世界 各 地 成 干 上 
万 的 人 前 来 观赏 可 以 称 之 为 "蒙古 人 奥运 会 ”的 那 达 莫 大 会 。 除 了 摔跤 、 射 箭 和 骑马 
比赛 之 外 ， 蒙 古人 还 举行 马 球 比赛 。 比 赛 就 在 镇 子 外 面 举 行 ， 所 有 的 参观 者 都 能 
在 这 儿 找 到 住 的 地 方 ， 纵 然 有 人 只 能 大 地 当 床 星星 做 被 。 当 地 没有 旅馆 ， 只 有 汽 





































































































车 站 有 一 二 十 间 客 房 。 我 们 很 高 兴 能 住 在 室内 ， 而 且 房间 里 还 有 个 炉子 。 

事实 上 ， 整 个 汽车 站 只 有 我 们 的 房间 里 有 一 只 炉子 。 于 是 ， 其 他 游客 轮流 到 我 
们 房间 里 来 取暖 避 寒 。 我 们 刚 到 车 站 的 时 候 还 在 下 雪 ， 但 夜幕 降临 后 ， 这 里 已 经 
是 繁星 满 天 了 。 我 们 暂时 离开 温暖 的 房间 到 汽车 站 “饭店 ?用 晚餐 ， 每 个 人 的 晚餐 都 
是 一 样 的: 羊肉 炖 土豆 。 饭 后 ， 我 们 到 广阔 的 户外 活动 了 一 下 ， 然 后 回 到 房间 ， 
打开 了 最 后 一 瓶 红酒 。 这 是 一 瓶 不 错 的 “ 丝 路 明珠 ? 牌 的 解 百 纳 。 刚 喝 到 一 半 ， 我 们 
接待 了 最 后 一 批 来 我 们 房间 的 访客 。 这 次 来 的 是 6 位 年 轻 男 子 ， 每 个 人 手 上 都 内 净 
着 钞 欣 硕大 红宝石 的 金 戒指 。 

我 们 给 他 们 倒 上 酒 ， 他 们 和 尝 了 笃 ， 儿 乎 都 疆 了 出 来 。 我 们 猜测 ， 干 红 在 丝 路 上 
不 会 有 什么 前 途 。 然 后 ， 轮 到 他 们 让 我 们 惊讶 了 。 他 们 拿 出 了 口味 更 加 令 人 生 疑 
的 东西 ， 然 后 掏 出 火 崇 和 锡 纸 ， 问 我 们 是 否 要 试 试 “ 腾 云 鬼 筋 ” 的 感觉 

我 们 握 紧 红酒 酒 瓶 准备 自卫 ， 然 后 拒绝 了 他 人们。 但是， 他 们 没有 要 离开 的 意 

。 没 办 法 ， 我 们 只 能 昕 他 们 讲述 有 关 丝 绸 之 路 上 最 新 的 贸易 货物 一 一 海洛因 的 
故事 。 他 们 说 ， 货 物 全 部 来 自 缅甸 ， 它 们 通过 玻 漏 的 云南 边境 线 经 过 四 川 、 甘 
肃 ， 最 后 途经 新 疆 伊 宁 运 往 边 境 对 面 的 哈 萨 殉 斯 坦 。 他 们 还 说 ， 货 物 最 终 的 目的 
地 是 莫斯科 ， 那 里 已 经 成 为 “金三角 "在 欧洲 最 大 的 市 场 。 男 孩子 们 手指 上 戴 的 宝石 
戒指 就 是 他 们 这 次 行动 的 分 赃 ， 现 在 他 们 要 返回 库 车 把 这 些小 玩意 换 成 资金 以 便 
再 买 更 多 的 海洛因 。 我 们 能 对 他 们 说 的 只 有 “上 晚安， 亲爱 的 王子 们 ”。 
























































巴 音 布鲁克 草原 

就 这 样 ， 我 们 在 高 高 的 巴 音 布鲁克 高 原 之 上 的 汽车 站 旅馆 里 度 过 了 一 夜 。 高 原 
的 海拔 是 2500 米 ， 而 其 周围 白雪 急 急 的 山 浓 高度 则 有 5000 米 。 在 这 莞 凉 凄惨 的 高 
原 上 ， 白 日 里 我 们 看 到 的 唯一 的 活动 便 是 偶尔 有 牧民 骑马 下 山 用 动物 毛皮 换取 生 

我 们 到 这 里 的 时 间 太 晚 ， 不 仅 没 赶 上 8 月 份 举行 的 那 达 莫 大 会 ， 也 错过 了 看 天 
斤 的 季节 。 如 果 是 春季 或 夏季 来 的 话 ， 我 们 可 以 租 上 几 匹 马 去 巴 音 布鲁克 天 碑 保 
护 区 游览 一 番 。 保 护 区 成 立 于 1980 年 ， 包 括 天 故 湖 和 周围 的 沼泽 地 在 内 共 占 地 10 
万 公顷 。 湖 面 长 10 公 里 、 宽 30 公 里 ， 这 里 是 72 种 候鸟 的 栖息 地 ， 其 中 最 著名 的 天 
鹅 有 3 种 ， 分 别 为 大 天 鹅 、 小 天 鹅 和 疣 鼻 天 鹅 。 

但 是 天 鹅 早 就 飞 走 了 。 屋 外 不 时 有 儿 片 雪花 在 繁星 中 殊 舞 着 ， 而 屋内 有 五 六 位 
游客 正 围 着 炉子 暖 手 ， 他 们 很 奇怪 我 们 为 什么 老 是 喜欢 哩 红酒 而 不 愿意 “ 腾 云 轰 
筋 "。 显 然 ， 在 这 里 ， 海 党 因 是 十 足 的 新 玩意 ， 人 们 并 不 知道 它 的 厉害 。 等 到 他 们 
回 到 上 自己 没有 一 丝 热气 的 房间 ， 我 们 的 酒 也 喝 完了 ， 于 是 上 床 睡觉 。 夜 里 ， 我 感 
觉 目 己 昕 到 了 一 声 狼 嗓 。 

如 今 仍然 有 5 万 蒙古 人 还 在 巴 音 布鲁克 高 原 过 着 传统 的 游牧 生活 。 过 去 的 儿 个 
世纪 里 ， 蒙 古人 四 海 为 家 ， 在 13 和 14 世 纪 蒙 古人 对 亚洲 大 多 数 地 区 的 征服 行动 中 






























































更 是 如 此 。 一 支 被 称 作 “ 士 尔 雇 特 ”的 蒙古 人 在 今 俄罗斯 南部 定居 下 来 ，18 世 纪 时 被 
沙皇 的 军队 驱赶 ， 他 们 被 迫 回 到 中 国 寻 求 庇护 。 从 此 他 们 就 一 直 生 活 在 这 里 ， 生 
活 在 巴 首 布 鲁 克 高 原 上 。 

早上 5 点 钟 时 ， 闸 钟 响 了 ， 我 们 乘坐 的 汽车 半 小 时 后 发 车 。 屋 内 的 炉子 在 夜间 
熄灭 了 ， 所 以 我 们 躲 在 毯子 下 面 尽 可 能 地 多 待 一 会 儿 ， 然 后 飞快 地 穿 上 衣服 ， 一 
把 抓 起 行李 走出 房 门 。 汽 车 就 停 在 停车 场 门 外 ， 司 机 已 经 发 动 了 引擎 。 儿 分 钟 
后 ， 车 轮 又 滚动 起 来 。 天 上 看 不 到 太阳 的 影子 ， 只 有 月 亮 像 一 只 露 着 牙 嬉 笑 的 
猫 ， 陪 伴 着 它 旁 边 的 猎户 星座 。 司 机 说 ， 必 须 赶 在 太阳 出 来 把 路 上 的 雪 变 成 光滑 
的 冰 面 之 前 赶 到 山口 ， 否 则 就 不 能 过 山 了 。 所 以 ， 我 们 只 能 友 隆 隆 地 穿 过 巴 音 布 
鲁 克 高 原 在 黑暗 中 前 行 。 

除了 我 和 芬 恩 ， 车 上 的 每 个 人 都 在 打 哆 哑 。 我 穿着 丝 质 秋 衣 秋 裤 ， 而 芬 恩 则 包 
里 在 “ 整 张 羊皮 内 ”"， 这 是 他 头 天 晚上 刚刚 买 的 。 我 们 的 车 子 在 黎明 前 的 黑暗 中 行驶 
在 巴 音 布 鲁 克 高 原 上 ， 唯 一 的 光线 来 自 星星 和 猪 脸 一 样 的 月 亮 ， 正 在 此 时 ， 车 上 
的 一 位 乘客 想 打 开 一 扇 车 窗 透 透气 。 很 不 幸 的 是 ， 窗 子 全 部 被 冻 住 了 ， 根 本 打 不 
开 ; 他 只 能 站 起 来 走 到 车 门 那里 ， 这 时 所 有 乘客 都 把 注意 力 转 移 到 其 他 事情 上 ， 
比如 点 上 今天 的 第 一 支 烟 ， 或 者 想象 着 暖 暖 的 太阳 。 

车 子 在 黑暗 中 砂 隆 隆 地 前 行 ， 我 们 也 想象 着 有 狼 正 在 车 外 漫步 ， 等 着 我 们 的 车 
子 在 路 上 坏 掉 ， 这 时 我 想起 了 几 年 前 读 过 的 满族 作家 写 的 一 个 有 关 蒙 古 猎 人 和 狼 
的 故事 。 故 事 很 长 ， 但 我 们 前 面 的 路 也 很 长 ， 而 且 此 时 离 拂晓 尚 有 一 个 小 时 。 我 
还 是 把 故事 的 开头 跳 过 ， 直 接 从 故事 的 核心 说 起 。 

天 ， 一 位 蒙古 猎人 正 穿行 在 桦 树林 中 。 他 什么 也 没有 猫 到 ， 甚 至 连 野 免 的 踪 
迹 都 见 不 到 。 对 这 位 猎人 而 言 ， 绝 对 是 最 糟糕 的 一 天 。 最 后 ， 当 他 走出 林子 的 时 
候 ， 突 然 停 住 了 脚步 ， 扑 倒 在 地 上 ， 连 滚 带 爬 地 躲 到 了 树林 后 ， 趴 在 树林 边 的 雪 
堆 后 面 ， 眼 前 看 到 的 是 一 幅 古 老 而 壮观 的 景象 :附近 的 山 丘 上 一 动不动 地 站 着 18 
只 狼 ， 好 像 都 冻 僵 了 一 样 。 时 值 二 月 份 ， 正 是 动物 交配 的 季节 。 但 是 ， 在 高 地 草 



















































































原生 活 的 狼 群 中 ， 每 个 狼 群 只 有 一 只 母 狼 可 以 生 幼 患 ， 那 驶 是 王后 。 这 一 年 ， 与 
其 他 年 份 一 样 ， 王 后 有 了 挑战 者 ， 两 上 只 母 狼 开始 紧张 地 准备 拼死 一 战 。 连 她 们 喘 
上 的 毛发 似乎 都 充满 了 力量 。 需 刻 之 间 ， 整 座 小 山 刊 起 了 混杂 着 白雪 与 鲜血 的 放 
风 ， 两 只 母 狼 为 搜 夺 做 母 杀 的 权力 而 发 出 的 唆 叫 和 哆 哮 声 回荡 在 雪原 上 。 

那个 初春 ， 老 王后 被 “ 废 点 ”"”， 一 病 一 拐 地 离开 了 。 同 时 ， 公 狼 们 轮流 为 胜利 者 
酥 醋 看 伤口 ， 狼 群 又 出 发 了 ， 只 留 下 失败 者 独 目 疗伤 。 躲 在 附近 桦 树林 中 的 猎人 
长 出 了 一 口气 。 他 手中 有 一 杆 猎 枪 ， 但 是 一 文 猎 枪 对 付 狼 群 是 没有 用 的 。 当 然 ， 
如 果 对 付 一 只 独 狼 ， 则 另 当 别论 了 。 老 王后 一 痪 一 拐 地 下 山 向 他 的 方向 走 来 的 时 
候 ， 猎 人 把 检举 到 了 肩头 。 

突然 ， 老 狠 停 了 下 来 ， 噢 了 虽 裤 气 ， 改 变 了 方向 。 她 慢 生 吞 地 接近 了 一 个 雪 
堆 ， 根 本 没有 意识 到 一 只 钢管 正在 瞄准 她 。 这 时 猎人 突然 发 现 雪 堆 之 下 好 像 有 什 
么 活 物 ， 如 果 他 开 枪 射击 不 能 打 中 母 狼 的 话 ， 很 可 能 束 会 击 中 雪 堆 下 的 活 物 。 他 
知道 雪 堆 下 面 是 什么 。 没 时 间 思 考 了 ， 必 须 马 上 行动 。 他 抓 住 一 根 桦 树 校 子 ， 把 
它 竹 断 ， 痹 断 树 校 的 声音 在 雪原 上 回荡 着 ， 母 狼 停 下 来 ， 发 现 猎 人 站 立 起 来 把 枪 
瞄准 了 自己。 老狼 没有 扑 进 雪 堆 中 ， 而 是 内 电 般 地 跑 开 ， 消 失 在 一 片 桦 树林 中 。 









































猎人 放下 枪 来 ， 走 到 雪 堆 和 旁 。 他 先是 抬头 再 次 确认 一 下 狠 已 经 跑 掉 了 ， 然 后 开 
始 控 雪 。 几 秒 钟 之 后 他 就 从 雪 扒 下 面 拉 出 一 个 人 来 ， 那 个 人 手中 还 插 看 几 块 石 
头 ， 显 然 是 惊 慨 之 中 失 来 希望 可 以 用 来 抵御 刚刚 拥 立 了 新 王后 的 狠 群 的 攻击 。 那 
个 人 显然 是 外 来 的 ， 喘 穿 一 件 办 新 的 皮 外 人 套 和 厚 厚 的 号 甲 ， 脚 上 穿 看 新 皮 靳 ， 但 
没 罕 毛 袜 。 他 整个 人 都 冻 全 了， 好像 是 一 尊 木 雕 一样 。 

猎人 把 那个 冻 僵 的 人 翻 过 来 ， 把 手 放 到 那 人 的 曙 孔 处 ， 还 有 呼吸 ， 人 还 活 痢 ! 
但 是 如 果 猎 人 不 赶快 采取 行动 的 话 ， 那 人 肯定 活 不 了 多 和 久 了 。 他 把 目 己 的 腰带 解 
下 来 ， 挂 在 膀子 上 ， 然 后 用 刀子 把 那个 冻 僵 的 人 的 外 人 套 剥 下 来 。 儿 干 张 百 元 人 民 
币 钞票 从 那 人 马甲 的 衬里 中 掉 出 来 ， 散 落 在 雪 地 上 。 猫 人 的 大 脑 停 上 了 思考 ， 其 
实 他 也 没有 时 间 思 考 。 他 把 钞票 拣 起 来 ， 塞 进 那 人 的 塑料 袋 里 ， 然 后 用 目 己 的 腰 
带 疡 了 一 样 地 抽打 那个 冻 僵 的 人 。 不 出 几 分 钟 ， 那 人 已 经 是 忆 体 鲜 伤 了 。 最 后 ， 
冻 僵 的 人 睁 开 了 眼睛 ， 并 有 了 意识 ， 但 是 猎人 还 没有 停 下 来 ， 这 时 他 开始 抽打 那 
人 的 双 脚 。 冻 伪 之 人 打 了 个 深 ， 蹦 咒 着 站 立 起 来 ， 开 始 跑 了 ， 或 者 说 尝试 着 跑 起 
来 。 猎 人 收拾 起 目 己 的 猎枪 和 那 人 的 东西 ， 像 赶 羊 一 样 ， 一 会 儿 向 这 边 赶 ， 一 会 
儿 又 向 那 边 赶 ， 以 便 使 那个 人 活动 起 来 ， 尽 量 出 汗 。 最 后 ， 他 把 那 人 赶 进 一 间 无 
人 的 草 棚 里 ， 这 里 是 当地 的 猎人 在 草原 上 过 夜 时 使 用 的 临时 住所 。 那 个 人 戎 缩 在 
墙角 局 蕊 发 拌 ， 猫 人 生起 一 堆 火 ， 然 后 拿 过 其 他 猎人 留 在 小 屋 里 的 一 瓶 烈 酒 猛 哆 
了 一 口 。 他 把 瓶子 递 过 去 的 时 候 ， 这 时 他 已 经 认 出 了 那个 人 是 谁 。 

这 个 人 几 个 月 前 从 江苏 来 到 草原 ， 指 望 能 在 此 发 大 财 。 他 赚 到 的 钱 和 赚钱 工具 
都 在 那个 装 有 2 万 人 民 币 和 一 染 海 鸭 相 机 的 塑料 袋子 里 。 那 人 的 惯用 仪 俩 是 为 牧民 
拍摄 照片 ， 并 许 话 把 照片 邮寄 给 这 些 家 庭 一 一 当然， 都 是 要 收 钱 的 。 但 是 他 用 的 
是 个 空 相机 ， 里 面 根本 没有 闭 胶 卷 。 猎 人 和 他 的 家 人 也 曾经 被 这 个 人 欺骗 过 ， 他 
发 亚 第 二 天 早晨 要 与 这 个 江苏 人 算账 。 然 后 ， 就 进入 了 梦乡 。 

人 夜里， 一 只 狼 不 停 地 嗓 叫 。 第 二 天 早 展 ， 猎 人 发 现 草 棚 里 只 剩 他 一 人 了 。 他 一 
把 抓 起 枪 ， 束 去 退 那 个 人 ， 那 个 让 全 家 人 穿 上 最 好 的 衣服 却 又 骗 了 他 们 的 人 。 猎 












































人 没 费 什么 劲 就 发 现 了 那 人 的 踪迹 ， 但 是 他 还 看 到 有 妃 外 一 串 脚 印 。 这 串 脚 印 属 
于 昨天 那 上 只 要 攻击 这 个 江苏 人 但 被 猎人 赶 跑 的 母 狼 。 但 是 狼 的 足迹 有 些 奇 怪 : 不 
是 四 个 爪 印 ， 而 是 三 个 。 这 时 他 想起 了 昨夜 的 叫 声 。 母 狼 显然 被 金属 夹子 套 住 
了 ， 为 了 逃脱 ， 它 咬 断 了 自己 的 一 条 腿 。 

背 人 仍 上 江苏 人 的 时 候 ， 看 到 那 具 母 狠 正 足 在 树 从 后面， 准备 发 动 攻击 。 猎 人 
举 起 猎枪 上 盟 准 母 狼 ， 但 是 扳机 冻 住 了 。 他 马上 意识 到 ， 江 苏 人 夜里 汶 走 之 前 肯定 
往 枪 里 撤 了 尿 ， 但 是 现在 做 什么 都 为 时 已 晚 了 。 这 时 ， 那 只 狠 看 到 了 猎人 ， 便 放 
下 江苏 人 ， 转 而 癌 猫 人 扑 来 。 猫 人 急忙 且 内 ， 但 是 脸 还 是 被 狼 爪 划 破 。 他 设法 从 
母 狼 背 后 抓 住 她 ， 像 骑 着 一 还 野马 一 样 骑 在 狼 身 上 ， 冲 进 一 个 雪 堆 中 。 他 双手 搬 
住 狼 脸 ， 把 狠 的 两 只 眼睛 抠 了 出 来 ， 然 后 义 打 断 了 狼 的 珍 梁 骨 。 当 猎人 最 终 瓜 脱 
出 来 之 后 ， 江 苏 人 又 不 见 了 ， 他 又 一 次 奶 了 上 去 。 这 次 他 一 定 要 杀 了 那个 人 ， 因 
为 他 居然 往 目 己 的 枪 里 撒尿 。 

猎人 知道 那 人 逃走 的 方向 ， 于 是 他 抄 近 路 来 到 那 人 的 必 经 之 地 ， 藏 在 一 棵 树 后 
等 看 他 。 等 竺 的 过 程 中 ， 他 把 枪 里 最 后 一 块 冰 裔 了 出 来 ， 并 且 确 保 枪 膛 里 装 了 子 
弹 。 他 没有 等 太 久 ， 江 苏 人 就 从 林 中 跌跌撞撞 地 来 到 雪原 上 ， 这 时 猎人 举 起 枪 瞄 
准 了 人 他人。 就 在 这 一 刻 ， 江 苏 人 停 下 脚步 ， 举 起 双手 ， 大 声 兴 喊 起 来 。 他 并 不 是 
问 猎 人 器 喊 ， 因 为 他 并 不 知道 猎人 在 那里 。 江 苏 人 双 膝 跪 地 ， 哭 喊 痢 要 上 天 发 发 
慈 莫 ， 入 求 目 己 能 得 到 宽恕 。 他 的 哭 声 在 雪原 上 久久 回荡。 猎人 的 报复 心 顿 时 烟 
消 云 散 。 雪 原 已 经 原谅 了 那个 人 。 不 然 的 话 ， 那 人 如 何 能 在 不 属于 自己 的 世界 里 
存活 下 来 呢 ? 猫 人 放下 枪 ， 转 过 喘 去 ， 一 路 走 回 到 两 个 人 过 夜 的 那 间 小 屋 。 收 拾 
目 己 的 东西 时 ， 他 发 现 了 江苏 人 的 塑料 袋 。 他 打开 袋子 ， 简 直 不 敢 相信 自己 的 眼 
睛 : 袋子 里 是 那 人 从 心地 学 村 的 蒙古 牧民 那里 骗 来 的 2 万 块 钱 。 原 来 ， 江 苏 人 早 把 
钱 还 了 回来 。 猎 人 抢 起 袋子 ， 向 家 中 走 去 。 此 刻 ， 阳 光 酒 满 了 车 窗 ， 我 们 正 行驶 
在 高 高 的 巴 彰 布鲁克 草原 上 。 

我 们 是 黎明 之 前 出 发 的 ， 为 的 是 在 太阳 将 路 上 的 积 雪 变 成 镜面 之 前 抵达 山口 。 



































当 太 阳 跃 出 地 平 线 的 时 候 ， 我 们 开始 治 痢 一 条 小 溪 进 入 天 山 的 一 条 文 脉 ， 然 后 客 
车 开始 息 坡 。 离 开 汽 车 站 停车 场 时 ， 我 的 高 度 计 读 数 是 2500 米 。 一 个 小 时 过 去 
了 ， 我 们 来 到 山口 时 ， 读 数 已 达到 3100 米 。 所 请 的 山口 实际 上 是 一 条 长 长 的 隧 
道 ， 真 正 的 山口 则 在 前 面 几 百 米 的 地 方 。 从 隧道 出 来 后 ， 司 机 停 下 来 换 轮胎 ， 所 
有 乘客 鱼贯 而 出 ， 一 方面 是 解决 内 急 的 问题 ， 同 时 也 到 管 卫 室 《〈 兼 餐馆 和 车 库 ) 
里 暧 暧 手 。 脚 中 刚刚 恢复 知觉 ， 我 们 便 蜂 拥 回 到 车 上 ， 开 始 了 下 山 的 路 程 。 车 子 
又 一 次 沿 着 小 溪 前 进 ， 不 过 这 次 是 下 坡 。 一 个 小 时 后 ， 我 们 经 过 一 个 湖泊 一 一 大 
龙 池 。 晨 曦 中 ， 湖 中 的 鱼 儿 跃 出 水 面 ， 旦 边 长 满 了 疡 和 苇 。 景 色 真美 ! 这 时 司机 又 
停 下 来 更 换 轮胎 。 我 们 又 一 次 从 车 上 下 来 ， 所 有 人 聚 在 草地 上 担 了 张 集体 照 : 照 
片上 有 维吾尔 人 、 哈 了 元 人 、 海 洛 因 贩子 ， 还 有 几 个 老 妇 人 。 正 是 这 几 位 老 妇 人 
在 离开 伊 宁 的 两 天 车 程 里 不 断 地 为 我 们 提供 苹果 和 羊 奶 奶 酷 ， 这 两 样 实在 是 绝 佳 
的 快餐 组 合 。 

换 上 新 车 胎 后 ， 我 们 盘旋 而 下 来 到 一 个 高 山河 谷中 ， 在 一 个 检查 站 停车 吃 午 
饭 。 检 查 站 位 于 小 溪流 入 平原 的 地 和 带 ， 我 们 这 才 突 然 有 发 现 ， 我 们 的 车 子 正 在 中 国 
最 令 人 叫绝 的 美景 中 穿行 。 除 了 偶尔 一 昂 而 过 的 黄杨 林 ， 到 处 是 一 片 红色 的 亮 
野 ， 看 上 去 就 像 是 地 球 的 骨架 最 终 被 挖 抉 出 来 的 样子 。 中 国人 将 这 里 称 作 “ 赤 沙 
山 "。 这 简直 就 是 一 幅 超 现实 主义 风景 画 。 当 然 ， 目 从 离开 伊 宁 以 后 ， 我 们 一 路 的 
所 见 所 逆 也 同样 如 此 。 一 切 都 那么 令 人 难忘 。 
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从 与 喻 院 克 斯坦 接壤 的 中 国 边境 城市 伊 宁 出 发 两 天 后 ， 我 们 终于 抵达 库 车 ， 重 
新 回 到 丝绸 之 路 上 。 按 照 在 路 上 跑 的 实际 时 间 计 算 ， 从 伊 宁 到 巴 普 布 鲁 殉 的 贸 
站 一 共用 了 11 个 小 时 ， 然 后 又 花 了 9 个 小 时 才 到 达 库 车 。 在 车 上 的 时 间 加 起 来 有 20 
个 小 时 。 一 般 情 况 下 ， 人 在 连续 乘 车 20 个 小 时 后 肯定 要 进 医院 接受 某 些 治疗 了 。 
但 是 ， 军 无 疑问 ， 这 是 我 们 在 中 国 乘坐 所 有 交通 工具 旅行 中 所 经 历 的 最 愉快 的 20 
个 小 时 。 一 路 上 和 车辆 很 少 ， 司 机 一 次 也 没有 鸣 过 喇叭 。 而 与 我 们 同行 的 全 是 维 吾 
尔 人 和 哈 蔷 元 人 ， 他 们 实在 是 一 群 多 姿 多 彩 勾 和 痪 可 杀 的 人 。 治 途 景色 精彩 壮 
观 ， 最 后 一 段 经 过 亦 沙 山 的 风景 更 是 如 此 。 对 诸如 黄山 这 样 的 美景 奇观 ， 游 客 肯 
定 要 拍照 留念 ， 但 是 赤 沙 山 就 像 是 一 块 未 开明 的 处 女 地 ， 我 们 所 能 做 的 仅仅 是 坐 
在 车 里 ， 看 着 车 窗外 的 壮丽 景色 一 内 而 过 。 























我 们 就 这 样 驶 进 了 库 车 ， 又 一 次 回 到 丝绸 之 路 的 主线 上 ， 因 为 我 们 之 前 在 吐 鲁 
番 离 开 了 丝绸 之 路 主线 沿 其 文 线 一 路 探索 了 乌鲁木齐 和 伊 字 。 丝 绸 之 路 主线 从 吐 
鲁 番 向 西 延伸 至 库尔勒 ， 然 后 到 达 库 车 。 不 知道 我 们 没 去 库尔勒 ， 是 否 错过 了 什 


么 。 朱 迪 ` 博 纳 维 亚 在 她 关于 丝绸 之 路 的 著作 中 ， 曾 这 样 写 道 :“ 除 了 铁 门 关 《 铁 门 关 
是 丝绸 之 路 上 最 险要 的 关隘 、 咽 喉 ， 是 中 国 古代 26 座 名 关中 地 势 最 险峻 、 战 略 价值 最 重要 、 控 制 力 最 强悍 的 雄 

关 。 编者 注 ) ， 这 里 没有 值得 一 提 的 历史 遗迹 ， 而 铁 门 关 也 只 剩 下 一 堆 砖 类 而 
已 。” 我 们 期 望 在 库 车 的 发 现 至 少 要 多 于 库尔勒 的 那 一 堆 砖 头 。 












































库 车 是 丝绸 之 路 上 最 上 古老 的 城镇 之 一 。 具 体 有 多 古老， 考古 学 家 尚 不 能 确定 。 
公元 前 2 世纪 ， 汉 参 开 始 将 目 己 的 影响 力 扩 大 全 丝绸 之 路 的 时 候 ， 库 车 是 汉 参 到 映 
毒 〈 今 印度 ) 之 间 的 丝绸 之 路 上 36 个 王国 中 最 大 的 王国 多 北国 的 都 城 。 当 时 其 城 
首长 达 8 公 里 ， 时 人 至今 日， 这 里 仍然 有 儿 段 汉 唐 时 期 建造 的 城墙 可 供 人 们 参观 。 在 
古老 的 汉代 城墙 内 ， 考 证 学 家 还 发 现 了 新 石器 时 代 的 遗址 ， 但 尚未 断定 其 具体 年 
代 。 但 不 管 怎么 说 ， 三 干 年 前 已 经 有 人 在 库 车 及 其 周边 地 区 生活 了， 误差 应 该 不 
出 儿 百 年 。 

具体 是 什么 人 在 这 里 生活 还 有 待 判断。 专家 们 一 致 认为 ， 这 些 人 应 该 是 印 欧 语 
系 早期 部 落 居 民 的 一 文 。 但 有 一 件 事 是 肯定 的 ， 那 就 是 库 车 人 热爱 唱歌 跳舞 ， 早 






































期 到 访 的 汉人 对 此 有 着 深刻 的 印象 ， 这 种 印象 是 如 此 深刻 ， 以 至 于 库 车 音乐 成 为 
中 国 唐 代 最 流行 的 音乐 形式 。 你 能 想象 中 国 音乐 中 假如 缺少 了 琵琶 和 被 称 作 “第 ”的 
长 笛 会 是 什么 样子 吗 ? 这 两 样 乐 器 都 是 由 库 车 引入 中 国 的 ， 与 之 同时 引入 中 国 的 
还 有 全 新 的 服饰 和 舞 路 形式 。 敦 煌 和 其 他 丝绸 之 路 沿线 的 佛教 石 宣 中 的 奏 乐 以 及 
舞蹈 画面 绝 大 多 数 以 库 车 的 乐舞 为 模 本 很 好 地 呈现 了 当时 生活 在 古代 沙漠 绿洲 上 
的 人 民 的 世俗 生活 场景 。 

司机 对 我 们 将 要 换 乘 的 驴 车 车 夫 大 声 吃 喝 ， 告 诉 车 夫 他 跟 我 们 都 是 老 朋 友 ， 不 
要 多 收 我 们 的 钱 。 然 后 ， 我 们 就 乘 着 驴 车 前 往 我 们 自己 的 小 绿洲 一 一 库 车 宾馆 。 
离 我们 下 车 不 远 的 地 方 有 一 家 新 开 的 豪华 宾馆 ， 但 是 库 车 宾馆 更 符合 我 们 的 步 
调 。 这 里 安静 、 朴 实 ， 而 且 还 有 餐厅 餐厅 里 不 仅 备 有 啤酒 ， 还 有 中 国 最 好 的 白 
兰 地 ， 才 10 块 钱 一 瓶 。 


了 P™ “4 
A * ~” ， 埃 

































。 库 车 羊 肠 小 道 

我 们 在 享用 第 一 顿 热 饭菜 和 精 选 的 冰镇 啤酒 时 遇 上 了 当地 外 事 办 公 室 的 头 儿 ， 

他 也 是 来 这 儿 吃 午餐 的 。 一 听 说 我 们 是 经 由 巴 音 布鲁克 高 原来 到 库 车 的 ， 他 说 我 
们 触犯 了 中 国 的 法 律 ， 没 有 遂行 证 和 向 导 障 同 ， 外 国人 不 能 走 这 条 路 。 我 们 对 他 
提供 的 信息 表达 了 谢意 ， 并 且 发 拇 再 也 不 会 干 违法 的 事 ， 接 着 又 叫 了 _ 瓶 听 酒 。 
我 们 并 没有 在 宾馆 餐厅 待 太 久 。 天 色 尚 旺 ， 我 们 打算 去 库 车 的 几 个 景点 去 看 

















看 ， 虽 然 这 里 的 景点 并 不 多 ， 但 还 是 挺 让 人 感 兴趣 的 。 我 们 先 从 离 宾 馆 不 远 的 一 
个 号 称 “ 铝 子 杀 手 ” 的 陵墓 开始 吧 。 那 人 名 叫 更 里 那 ' 阿 沙 丁 ， 他 是 1300 年 前 来 到 库 
车 的 阿拉 伯 传 教士 。 一 天 ， 阿 沙 丁 杀 了 一 只 鸽子 ， 第 二 天 就 突然 倒 颖 。 不 知 为 
何 ， 他 的 弟子 们 却 认 为 这 是 个 吉兆 ， 于 是 为 他 建 了 一 座 陵 基 ， 他 的 墓穴 至 今 还 保 
留 在 库 车 。 帮 莫 位 于 一 座 小 清真 寺 汶 边 。 因 为 没有 任何 路 标 ， 我 们 问 了 路 人 最 终 
才 找 到 地 方 。 

库 车 大 清真 寺 更 容易 找 得 到 ， 但 是 要 比 杀手 墓 远 一 些 。 它 位 于 老 城 的 正中 心 ， 
应 该 是 新 疆 第 二 大 清真 村 。 虽 然 清真 和 尘 外 表 宏 伟 壮 观 ， 但 我 们 对 村 民 的 日 常生 活 

感 兴 趣 ， 于 是 我 们 从 清真 寺前 走 过 ， 直 接 来 到 其 后 面 迷宫 一 样 的 小 巷子 中 。 库 
车 的 大 巴 扎 也 值得 一 看 ， 但 只 有 周 五 才 有 ， 我 们 到 库 车 那天 并 非 周 五 ， 我 们 只 能 
到 处 睹 往 。 但 是 除了 古城 墙 喧 迹 之 外 ， 其 他 真 没有 什么 好 看 的 。 于 是 ， 我 们 束 回 
到 宾馆 ， 尺 情 享受 着 热 水 澡 和 一 张 真 正 意义 上 的 床 。 库 车 也 许 已 经 辉煌 不 再 ， 但 
仍然 不 失 为 一 片 绿洲 。 





















































“ 钨 子 杀手 " 莫 








次 日 早晨 ， 我 们 决定 再 往 更 远 处 探索 一 番 。 但 是 我 们 需要 目 己 雇 车 ， 后 来 发 现 
费用 相当 贵 。 在 敦 但 或 者 叶 鲁 盔 ， 一 辆 能 坐 五 个 人 的 小 型 面包 车 一 天 的 费用 不 到 
200 元 。 但 是 在 库 车 ， 通 过 当地 外 事 办 公 室 难 旋 才 租 到 的 一 辆 马上 就 要 散 架 的 吉普 








车 就 伦 了 我 们 350 元 。 我 们 好 像 也 别 无 选择 ， 付 了 钱 立 刻 赶 往 我 们 想 看 的 最 后 一 组 
遗址 和 佛教 石 定 。 

我 们 这 次 的 参观 活动 从 游览 苏 巴 什 佛寺 遗址 开始 。 它 位 于 库 车 县 城西 北方 大 约 
20 公 里 处 的 库 车 河 两 与 。 河 水 是 从 附近 的 死 孜 尔 山 中 流 消 出 来 的 。 河 的 两 岸 相 陋 
差不多 一 公里 ， 冬 天 可 以 直接 走 到 对 岸 去 。 我 们 到 库 车 的 时 候 是 秋天 ， 乘 言 普 
只 能 驶 入 一 侧 河 岸 。 

苏 巴 什 与 其 说 是 一 个 城市 ， 还 不 如 说 是 一 个 佛教 中 心 。 河 两 岸 的 遗址 上 散布 着 
几 十 座 残 存 的 佛 殿 、 佛 塔 、 墓 塔 以 及 僧人 攻 曹 。 这 里 在 12 世 纪 和 遭 到 毁坏 之 前 被 称 
作 “ 昭 情 厘 佛 竺 ”。7 世 纪 玄 类 往 印 度 取经 的 途中 曾 在 此 去 留 过 。 当 时 玄 类 曾经 记 
载 ， 本 地 平民 家 庭 出 生 的 男孩 子 ， 其 后 脑 勺 都 会 用 一 块 木 板 压 平 。 考 证 学 家 最 近 
在 苏 巴 什 发 据 出 一 座 公 元 4 世纪 的 古 曹 ， 结 果 发 现 豆 主人 的 颅骨 正 是 如 此 。 不 幸 的 
是 ， 该 莽 及 库 车 其 他 古 莽 中 的 出 土 物 不 再 对 外 展 出 。 城 中 的 博物 馆 已 经 无 限期 关 
闭 ， 原 因 是 某 坚 展品 莫名 其 妙 地 失踪 ， 然 后 出 现在 国外 博物 馆 的 展柜 和 私人 收藏 
品 中 。 

虽然 很 多 展品 般 失 了 ， 但 当年 苏 巴 什 的 昭 情 厘 佛寺 肯定 是 个 不 同 凡 啊 的 地 方 ， 
尤其 是 四 世纪 下 半 叶 库 车 最 著名 的 人 物 一 一 ” 鸠 摩 罗 什 在 这 里 生活 的 时 候 。 早 些 时 
候 我 们 在 武威 和 敦 煜 曾经 遇见 过 这 位 最 伟大 的 佛教 翻译 家 。 走 在 废墟 之 上 ， 我 们 
不 茜 感 叹 ， 我 们 正路 独 两 位 最 伟大 的 佛经 翻译 家 《〈 玄 类 和 鸠 摩 罗 什 ) 的 足迹 前 
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行 。 
































库 车 大 清真 寺 





址 1 


苏 巴 什 遗 





鸠 摩 罗 什 的 母 杀 是 怨 效 《〈 今 库 车 ) 国 国王 的 妹妹 ， 名 叫 者 婆 。 美 丽 又 聪明 的 她 
拒绝 了 所 有 的 求婚 者 。 一 天 ， 一 位 来 自 岂 宾 〈 凯 宾 ， 古 代 西 域 国名 ， 其 具体 地 理 位 置 史 学 界 尚 无 
定论 。 西 汉 至 晋 初时 称 “ 届 陀 罗 "。 一 一 编者 注 ) 的 年 轻 的 佛 僧 偶 然 来 到 怨 兹 。 看 到 鸠 摩 罗 炎 
的 第 一 上 腿 ， 痊 小 就 知道 找到 了 自己 的 梦 中 情人 ， 便 要 求 哥 哥 为 自己 主 婚 。 国 王 很 
高 兴 自 己 的 妹妹 最 终 找 到 了 意中人 ， 便 强行 命令 鸠 摩 罗 炎 破 戒 后 与 壮 婆 结婚 ， 次 
年 省 婆 即 诞 下 儿子 坞 摩 罗 什 。 

苏 巴 什 的 古城 墙 是 丝绸 之 路 上 除 吐 鲁 番 郊外 的 高 昌 故 城 和 交 河 故 城 之 外 最 壮观 
的 遗址 ， 也 是 人 们 最 容易 接近 的 地 方 ， 但 我 们 还 是 需要 乘 吉普 车 才能 到 达 这 里 。 
既然 我 们 租 了 一 整 天 的 车 ， 我 们 便 接 着 往 前 开 。 离 开 苏 巴 什 ， 我 们 的 下 一 站 是 位 
于 库 车 县 城西 北 的 一 座 孤 寂 的 烽火 台 ， 从 台 上 可 以 俯 梧 另外 一 条 河 。 与 库 车 河 不 
同 ， 这 条 河 是 一 条 干 酒 的 、 由 结晶 盐 形成 的 河流 。 暴 雨 将 附近 山中 的 结晶 盐 冲 刷 
下 来 ， 带 到 了 河床 中 。 烽 火 台 建 于 3 世纪 ， 目 的 是 扼守 通 往 山 中 的 路 ， 也 就 是 我 们 
头 一 天 进 城 走 的 那 条 路 。 烽 火 台 有 15 米 蜗 ， 文 撑 顶 部 逐 望 台 的 木 柱子 仍 在 原 地 。 
土 墙 脚 下 的 一 个 牌子 上 标 有 此 处 的 名 字 一 一 克 孜 尔 区 哈 土 塔 。 维 吾 尔 语 中 ,，“ 克 孜 
尔 大 哈 ” 有 “女儿 不 要 死 "之 意 。 


传说 ， 曾 经 有 一 位 暴君 统治 库 车 地 区 ， 他 十 分 宠爱 自己 的 女儿 。 有 一 天 ， 一 个 




































































有 下 师 告诉 国王 ， 如 果 他 的 女儿 在 百 日 内 与 人 类 有 任何 接触 ， 她 就 会 死去 。 为 了 避 
宰 ， 国 王 让 公主 搬 到 这 个 烽火 台 里 居住 ， 每 天 的 食物 和 水 都 用 滑轮 吊 上 去 。 到 了 
第 99 天 ， 国 王 为 女儿 送 了 一 个 苹果 ， 这 是 她 最 喜欢 吃 的 水 果 。 但 咬 苹 果 的 时 候 ， 
一 只 蝎子 从 苹果 中 扑 出 来 ， 狠 狠 地 罩 了 她 ， 公 主 当 场 纤 命 。 莫 痛 欲 绝 的 国王 狸 甸 
在 烽火 台 下 ， 大 声 活 喊 厦 :“ 女 儿 不 要 死 。” 他 从 中 也 悟 到 : 不 管 一 个 人 有 多 大 的 
权势 ， 走 剧 随 时 可 能 降临 到 上 自己 头 上 。 目 此 以 后 ， 当 地 人 就 管 这 个 地 方 叫做 “女儿 
不 要 死 烽 火 台 ”。 

















克 了 的 尔 藉 蛤 土 塔 





看 完 烽火 台 ， 我 们 继续 前 进 ， 计 划 到 一 度 使 库 车 在 艺术 方面 与 敦 焊 齐名 的 佛教 
石 年 探 索 一 番 。 第 一 组 石 罕 并 不 远 ， 位 于 库 车 咸 水 沟 干 润 河 床 对面 的 一 组 崖 壁 之 
间 ， 它 们 被 称 为 " 克 孜 咯 拉 罕 石 害 ”， 共 有 四 十 多 个 洞 宣 。 管 理 人 员 接 待 了 我 们 ， 并 
为 我 们 一 个 一 个 地 打开 了 钢 制 的 大 门 。 我 不 知道 当局 花费 巨 资 建造 钢 门 的 原因 ， 
因为 这 里 可 看 的 东西 并 不 多 ， 只 有 几 乒 斑 驭 的 绘画 ， 人 和 偶尔 可 见 几 得 眼睛 被 羡 掉 的 
佛像 。 











我 们 又 晚 到 了 一 个 世纪 。 这 次 又 是 德国 的 考古 学 家 冯 : 勒 柯 克 抢先 把 这 里 的 壁 
画 偷 走运 到 柏林 。 对 此 ， 一 位 失落 的 俄罗斯 人 将 同样 的 失望 情绪 写 在 一 个 石 窒 里 
光秃秃 的 墙 面 上 。 我 们 无 法 读 懂 他 所 写 的 内 容 ， 但 落款 日 期 是 1939 年 11 月 6 日 ， 正 
是 第 二 次 世界 大 战 开 始 后 不 久 。 

我 们 回 到 吉普 车 上 沿 西北 方向 继续 往 前 开 ， 一 个 小 时 后 到 达 一 组 坐 沙 于 芯 崖 峭 
壁 之 上 的 佛教 石 罕 一 一 克 孜 尔 干 佛 洞 。“ 克 孜 尔 ”在 维吾尔 语 中 的 意思 是 “红色 ”， 
因 横 百 于 库 车 与 高 原 之 间 的 山脉 而 得 名 。 停 好 车 之 后 ， 我 们 在 看 管 员 那里 办 理 了 
登记 手续 ， 然 后 沿 痢 新 建 的 钢 质 阶梯 往 上 走 ， 去 上 面 参观 那儿 十 个 幸存 的 洞 宣 。 
冯 : 勒 柯 死 没有 把 佛 洞 中 的 宝藏 席卷 而 空 ， 其 中 有 一 些 洞 宣 因 当时 山体 滑坡 而 被 掩 
畜 起 来 。 实 际 上 ， 他 在 此 逗留 期 间 曾 经 两 次 差点 被 磺 成 肉 沦 。 时 全 今日， 到 这 里 
的 游客 还 会 被 提醒 注意 落石 。 

沿 阶 标 向 上 和 攀 行 的 过 程 中 ， 向 导 告 诉 我 们 说 ， 直 到 最 近 这 里 才 有 汽车 到 来 ， 以 
前 丝绸 之 路 上 的 旅行 者 更 喜欢 沿 河 而 行 ， 这 也 是 僧人 们 选择 在 元 孜 尔 河 边 上 的 悬 
崖 峭壁 上 滑润 的 原因 : 有 人 来 此 施舍 供 佛 ， 有 人 来 此 祈祷 一 路 平安 。 殉 和 孜 尔 河 从 
洞 二 前 面 流 过 以 后 在 不 远 处 就 并 入 库 车 河 ， 然 后 先是 同 东 继而 癌 南 在 殉 孜 和 尔 山脉 
中 穿行 ， 最 后 汇 入 塔里木 河 ， 沿 痢 塔 殉 拉 玛 干 沙漠 北 缘 继 续 回 东 ， 了 节 终 消失 在 罗 
布 泊 沙 漠 之 中 。 假 如 旅行 者 选择 在 这 些 河 流 的 盛 水 期 出 行 ， 抵 达 敦 焊 之 前 他 们 在 
一 周 之 内 部 有 水 可 用 。 一 旦 过 了 敦 焊 ,河西 走 亡 中 的 供水 就 相对 稳定 了 。 

等 我 们 的 注意 力 由 河水 转 回 到 洞 罕 的 时 候 ， 向 导 提 醒 我 们 说 ， 自 从 政府 接管 
后 ， 已 经 发 掘 出 两 百 多 个 洞 宣 ， 其 中 1/3 的 洞 宣 中 仍 有 精彩 程度 不 一 的 壁画 被 保留 
下 来 。 库 车 地 区 有 整个 丝绸 之 路 上 最 好 的 艺术 家 ， 较 之 中 诛 的 石 宣 艺 术 风 格 ， 他 
们 的 作品 更 多 地 受到 大 夏 国 以 及 印度 西北 诸 王 国 希 腊 艺 术 的 影 啊 。 

我 们 进入 的 第 一 个 洞 宇 里 搭 满 了 脚手架 ， 一 个 学 艺术 的 中 国学 生 正身 在 上 面临 
欧 洞 项 上 的 壁画 。 他 临摹 的 画面 表现 的 主题 是 佛陀 在 茶 一 次 转生 遭 过 一 只 饥饿 母 
虎 的 故事 。 这 是 丝绸 之 路 艺术 家 最 喜欢 描绘 的 场景 之 一 。 故 事 的 主人 公 是 一 位 名 

























































































叫 摩 启 萨 王 的 印度 王子 ， 有 一 天 ， 他 与 两 位 哥哥 摩 误 提 姿 、 摩 启 波 罗 在 星 家 园林 
中 散步 时 盔 上 一 只 刚刚 生 下 虎 仔 的 母 虎 。 仔 细 观 察 后 ， 三 个 王子 一 致 认为 ， 母 虎 
身体 太 虚 弱 ， 无 法 继续 外 出 狩 猫 ， 为 免 俄 死 ， 不 久 后 它 肯 定 会 吃 掉 上 自己 的 幼 串 。 
摩 订 陛 垣 想 得 更 深 。 他 目 己 站 在 一 边 瞳 日 琢 膝 ;一直 以 来 我 部 在 服侍 目 己 的 这 
身 皮 赛 ， 而 它 注定 是 要 坏 掉 的 。 如 果 按 照 自己 的 意愿 从 纷乱 的 凡人 世界 摆脱 出 
来 ， 同 时 让 上 自己 永保 至 春 ， 那 该 有 多 好 啊 ! 身体 不 会 永久 存在 的 。 今 天 ， 我 要 让 
它 有 个 更 庄严 的 归 答 ， 让 它 像 船 一 样 载 我 渡 过 生死 之 海 ， 到 达 神 对 极乐 世界 的 彼 
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想到 这 里 ， 摩 订 蔷 王 让 他 的 两 个 哥哥 先 走 ， 上 自己 要 和 母 虎 单独 符 一 会 儿 。 然 
后 ， 他 脱 挥 映 上 的 衣服 ， 丹 在 了 母 虎 面前 。 但 是 母 虎 没 有 动 ， 它 太 虚 弱 了 。 但 是 
摩 订 院 干 不 想 这 样 轻 易 地 被 拒绝 ， 他 站 起 来 走 开 了 ， 几 分 钟 后 又 回 到 母 虎 面前 ， 
手 里 拿 厦 一 只 尖 利 的 人 竹子。 他 重新 弹 到 母 虎 面 前 ， 用 竹子 刺 罕 目 己 的 喉 哎 ， 血 涌 
如 注 的 场面 刺激 了 母 虎 ， 它 开始 采取 行动 ， 吃 挥 了 摩 订 院 垣 ， 也 就 是 佛陀 的 前 生 
之 号 。 

一 直 以 来 ， 这 个 故事 以 语言 或 艺术 的 形式 被 无 数 次 地 重新 讲述 。 同 时 ， 它 也 不 
断 地 提醒 看 信徒 们 : 慈 赤 心 是 最 伟大 的 美德 ， 奉献 越 多 ， 得 到 的 就 越 多 。 

自 一 个 小 时 的 游 喉 过 程 中 ， 向 导 币 我 们 参观 了 儿 十 个 洞 宇 ， 但 她 告诉 我 们 “其 
实 最 好 的 壁画 在 山 的 后 面 "。 遗 憾 的 是 ， 只 有 专家 或 付 得 起 大 价钱 的 游客 才 被 允许 
到 那里 参观 。 那 些 洞 宇 当年 因为 滑坡 而 免 遭 洋 鬼子 艺术 收藏 家 的 洗 动 ， 议 静 地 埋 
藏 了 数 个 世纪 ， 直 到 最 近 才 被 重新 发 现 。 

对 于 像 我 俩 这 样 的 普通 游客 ， 景 区 只 开放 有 限 的 几 个 洞 宣 ， 芬 恩 和 我 对 此 耿 辽 
于 怀 ， 但 是 我 们 最 终 还 是 没 舍得 掏 钱 。 接 下 来 我 们 把 注意 力 转 向 下 面 的 小 河 ， 河 
水 在 峡谷 中 流 过 ， 将 石 神 群 分 为 东西 两 区 。 我 们 党 独 小 河 走 了 不 到 一 公里 ， 便 来 
到 千 泪 虹 ， 并 在 这 里 听 到 一 则 与 石 宣 来 历 有 关 的 故事 。 

传阅， 库 车 的 茶 位 国王 有 一 位 女儿 ， 即 美丽 的 昭 尔 罕 公主 。 有 一 天 ， 有 昭 尔 罕 遇 
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到 一 位 英俊 的 石 折 ， 两 人 险 入 爱河 ， 石 折 要 求 国 王 把 公主 尹 给 他 。 但 是 国王 不 愿 
意 把 可 爱 的 女儿 妊 给 一 个 普通 的 石 折 。 于 是 国王 提出 要 求 :“ 既 然 你 是 石 折 ， 就 为 
我 在 峡谷 中 的 悬崖 峭壁 上 开 当 一 千 座 石 乱 吧 。 只 有 开 妆 完毕， 我 才 同意 这 禁 婚 
事 。” 石 匠 立 即 投入 工作 。 但 这 是 一 件 不 可 能 完成 的 任务 啊 。 三 年 过 去 了 ， 公 主 来 
到 峡谷 ， 只 见 到 了 石匠 干枯 的 尸体 ， 她 的 眼泪 顺 着 惹 崖 上 情人 尚好 的 山洞 流下 
来 ， 一 直流 到 今天 。 

这 真是 一 个 令 人 伤心 的 爱情 故事 。 我 们 也 很 伤心 ， 伤 心 的 是 没有 看 到 更 多 的 东 
西 。 我 们 向 导游 表达 了 谢意 ， 然 后 回 到 了 库 车 ， 感 觉 该 看 的 东西 部 看 过 了 。 当 时 
刚 过 中 午 ， 但 我 们 不 想 在 库 车 再 待 一 个 晚上 ， 于 是 决定 了 立刻 赶 往 阿 殉 苏 。 
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第 十 六 曹 。” 阿 元 办: 沙漠 玉 石 衣 旋 舞 











从 宾馆 取 回 行李 ， 我 们 要 求 寺 普 车 司机 把 我 们 送 到 库 车 汽车 站 。 事 不 凑巧 ， 下 
一 趟 开 往 阿 殉 苏 的 客车 四 个 小 时 后 才 发 车 。 但 是 ， 库 车 毕竟 位 于 丝绸 之 路 上 。 我 
们 不 打算 在 汽车 站 内 久 等 ， 便 走出 车 站 来 到 穿 过 城中 心 的 大 路 上 。 这 里 有 很 多 从 
其 他 地 方 出 发 途经 库 车 的 大 巴 车 。 一 小 时 后 ， 我 们 坐 上 了 其 中 的 一 辆 ， 车 上 竟然 
还 有 空 座 。 当 然 ， 有 空 座 并 不 童 味 着 旅程 快捷 。 这 辆 车 就 因为 交通 事故 耽搁 了 一 
小 时 ， 然 后 又 按 到 倪 路 上 开 了 半 小 时 到 加 油 站 把 油箱 加 满 ， 以 确保 我 们 能 跑 到 阿 
克 苏 。 

本 来 4 个 小 时 的 车 程 ， 我 们 却 在 路 上 前 熬 了 6 个 小 时 ， 等 我 们 最 终 到 达 阿 克 苏 市 
区 的 时 候 已 是 傍晚 时 人 分。 阿克苏 是 丝绸 之 路 上 最 奇怪 的 城市 之 一 ， 它 的 城市 定位 
很 有 问题 。 显 然 ， 当 局 很 想 把 阿克苏 打造 成 男 一 个 洛杉矶 ， 己 经 开始 把 一 些 主 要 
服务 延伸 进 周围 的 沙漠 地 带 ， 期 望 这 个 城市 不 久 便 会 欣欣 癌 荣 。 

















我 们 的 第 一 站 是 位 于 城市 东 郊 的 友谊 商店 。 商 店 很 新 ， 价 格 标 得 高 高 的 ， 绝 对 
是 为 旅游 团队 开 的 。 我 们 来 阿克苏 并 不 是 因为 这 里 有 多 少 好 看 的 地 方 ， 只 是 因为 
这 里 处 于 库 车 和 喀什 迄 间 方 便 我 们 过 夜 而 已 。 我 们 很 快 就 撤退 到 市 中 心 ， 在 老 旧 
的 阿克苏 旅馆 找到 了 价格 更 为 适中 的 住所 。 安 顿 好 之 后 ， 我 们 来 到 街 对 面 的 一 家 
罗斯 林 餐 馆 虑 晚饭 ， 也 就 是 在 这 ， 我 们 吃 到 了 世界 上 最 好 吃 的 烧烤 肉 。 所 请 的 烧 
烤肉 ， 就 是 切 得 很 薄 的 牛肉 ， 先 拿 到 染 子 上 烤 过 ， 然 后 再 下 钢 油 炸 。 说 了 你 可 能 
不 信 ， 我 们 竞 然 在 街 边 的 阿克苏 百货 商店 里 买 到 了 人 詹 姆 森 牌 的 爱尔兰 威士忌 。 有 
酒 有 肉 ， 看 来 在 丝绸 之 路 上 ， 阿 克 苏 还 真 算 不 上 最 差 的 。 

但 是 ， 除 了 享受 了 一 顿 不 错 的 晚餐 和 一 瓶 威士忌 之 外 ， 我 们 在 阿克苏 还 真 没有 
什么 可 做 的 。 当 然 ， 倒 是 可 以 参加 一 次 短途 旅行 ， 但 那 需 要 时 间 这 个 我 们 没 
有 ; 而 且 也 需要 钱 一 一 这 个 我 们 也 没有 ; 还 需要 胆量 一 一 这 个 我 们 还 是 没有 。 时 
间 : 三 到 四 天 ; 费用: 包 出 租车 一 天 要 60 美 元 ， 车 辆 等 候 的 那天 也 要 算 进去 ， 胆 
量 : 攀登 阿克苏 以 北 一 百 公 里 外 的 天 山 山脉 最 高 峰 一 一 托 木 尔 峰 。 

托 木 尔 峰 高 7400 多 米 ， 伸 手 可 以 摸 得 到 天 。 要 在 地 球 上 找到 更 高 的 地 方 ， 只 能 
去 攀登 喜马拉雅 山 了 。 直 到 1977 年 托 木 尔 主峰 才 和 被 人 类 征服 ， 当 时 由 刘 大 义 率领 
的 中 国 国家 登山 队 最 终 成 功 登 项 。 三 年 之 后 ， 中 国政 府 在 此 建立 了 目 然 保护 区 ， 
将 主峰 和 周围 1000 平 方 公里 的 地 方 〈 包 括 几 个 冰川 ) 划 入 保护 区 范围 。 当 然 ， 没 
有 路 通 到 峰 项 ， 但 出 租车 可 以 把 人 带 到 一 个 人 们 可 以 在 两 天 之 内 登 上 一 座 很 高 的 
山峰 的 地 方 ， 那 可 是 令 人 终生 难忘 的 旅行 。 不 过 ， 我 们 只 想 在 此 过 夜 而 已 。 

很 久 以 前 ， 阿 克 苏 一 度 是 被 称 为 “ 跌 稻 迎 ” 的 西域 王国 一 一 姑 黑 的 都 城 ， 王 国 
的 居民 均 属于 印 欧 语族 。 但 那 都 是 太 久 之 前 的 事 了 。 中 央 政 府 的 代表 到 达 阿 克 苏 
的 时 间 最 早 可 以 上 漳 至 公元 前 二 世纪 ， 但 是 直到 公元 一 世纪 的 时 候 ， 他 们 的 影响 
力 才 扩展 至 沙漠 绿洲 以 及 周围 的 王国 。 千 百年 来 ， 汉 人 一 直 生 活 在 这 个 地 区 ， 但 
并 不 总 是 处 于 优势 。 当 地 居民 时 而 给 他 们 送 些 吃 ”的 ， 时 而 以 不 怎么 和 平 的 方式 对 
他 们 以 前 犯 下 的 过 失 进 行 报复 。 但 是 ， 贸 易 的 诱惑 总 是 令 汉 人 去 而 复 返 。 过 去 的 





















































几 十 年 里 ， 阿 克 苏 成 为 丝绸 之 路 上 汉人 最 多 的 城市 ， 大 约 有 15 万 汉人 生活 在 这 
里 。 事 实 上 ， 在 丝绸 之 路 经 过 路 什 凯 贬 进 入 乌兹别克 斯 坦 、 阿 定 汗 和 巴基斯坦 之 
前 ， 阿 殉 苏 是 丝绸 之 路 上 最 后 一 个 主要 的 汉人 到 居中 心 。 

不 管 怎么 说 ， 我 们 不 想 在 这 种 地 方 多 符 一 分 钟 ， 于 是 我 们 按照 日 程 首先 买 了 出 
城 的 票 。 我 们 原本 想 乘 飞 机 飞越 塔克拉玛干 沙 讶 到 丝绸 之 路 南 线 ， 但 听 说 一 周 只 
有 一 两 班 飞机 ， 况 且 我 们 来 的 日 子 也 不 凑巧 。 

塔克拉玛干 沙漠 是 地 球 上 除了 南极 洲 和 亚洲 的 一 些 出 口 加 工区 之 外 最 令 人 生 虹 
的 地 方 之 一 。 即 使 在 现代 ， 这 个 沙漠 也 曾 吞 噬 过 整个 商 队 。20 世 纪 50 年 代 ， 曾 有 
一 个 西方 的 旅游 团队 沿 塔克拉玛干 沙漠 边缘 旅行 ， 其 沿途 随处 可 见 先 前 旅行 者 的 
累累 白骨 。 而 那些 尸骨 ， 很 可 能 是 因为 缺 水 或 者 迷失 方 癌 而 丧生 的 游人 。 在 海洋 
上 航行 ， 你 可 以 错过 离 你 最 近 的 那 一 块 陆地， 但 是 在 沙 演 里 ， 你 不 能 错过 任何 一 
个 绿洲 。 

塔克拉玛干 占 地 33.5 万 平方 公里 ， 是 世界 上 仪 次 于 撒哈拉 沙漠 的 第 二 大 沙漠 。 
看 新 弓 地 图 ， 你 会 发 现 有 一 条 从 和 田 穿 过 沙漠 一 直 向 北 到 阿克苏 的 虚线 。 这 条 虚 
线 并 不 是 路 ， 而 是 和 田 河 。 这 条 河 以 及 它 的 支流 ， 发 源 于 青藏 高 原 北 缘 的 昆仑 
山 。 茶 些 年 份 的 夏季 ， 融 化 的 雪 水 充满 河道 ， 河 水 可 以 一 路 流 经 塔克拉玛干 沙 
沉 ， 在 阿克苏 南面 与 其 他 儿 条 河流 汇合 成 为 塔里木 河 。 古 时 候 ， 和 田 河 干 润 时 的 
河床 是 唯一 一 条 有 把 握 通 过 塔克拉玛干 的 道路 ， 如 果 你 有 过 找到 这 条 路 的 话 。 



































卉 克拉 玛 干 沙漠 

夏天 ， 河 水 将 昆 仓 山 中 的 玉石 冲 到 河 里 ， 所 以 这 条 河源 源 不 断 地 为 人 们 提供 着 
玉石 。 和 田 将 本 地 出 产 的 上 等 玉石 大 多 输送 到 了 内 陆 ， 直 到 现在 还 是 这 样 。 在 中 
华文 明 的 早期 ， 只 有 来 自 和 田 的 玉石 才 被 称 作 * 玉 ”。 中 国人 称 之 为 * 关 外 玉 ”， 以 别 
于 中 国 其 他 地 方 出 产 的 玉石 。 而 绝 大 多 数 从 中 国 十 墓 中 出 土 的 玉 ， 其 源头 都 可 以 
追溯 到 丝 路 古国 于 阅 。 

这 就 引出 了 一 系列 有 趣 的 问题 ， 为 什么 早期 的 中 国人 那么 看 重 来 自 远方 的 这 种 
矿石 ? 他 们 又 为 什么 在 来 自 远方 的 种 种 矿石 中 对 玉石 情 有 独 钟 呢 ? 诸多 答案 中 ， 
有 一 种 认为 和 田 与 中 华文 明 的 起 源 存在 着 某 种 联系 。 

< 和 国 "是 古代 于 疗 国 的 现代 名 称 。 千 百年 来 ， 于 阅 曾 经 是 丝绸 之 路 上 最 富饶 的 
王国 之 一 。 有 历史 学 家 猜测 于 阅 与 中 国 的 关系 时 ， 甚 至 认为 十 代 于 阅 的 居民 可 能 
与 中 国人 的 祖先 有 某 种 关联 。 但 在 目前 的 政府 取得 政权 之 后 的 儿 十 年 里 ， 中 国 的 
历史 学 家 不 原意 对 这 种 关系 追根 澳 源 ， 因 为 这 可 能 与 “中 国文 化 是 独立 兴起 和 繁 
荣 "这 种 主流 观点 有 冲突 。 但 “文革 ”结束 后 ， 中 国 的 考古 学 家 开始 在 丝绸 之 路 上 陆 
续 有 了 震惊 世人 的 发 现 。 这 些 发 现 说 明 ， 很 早 之 前 ， 就 有 来 自 欧洲 的 思想 和 技术 
传 入 中 国 。 

1984 年 ， 在 和 田 以 东 作 业 的 考古 学 家 发 所 了 一 系列 2500 年 前 的 十 墓 ， 古 墓 中 的 


















































出 十 文物 包括 驹 刻 品 、 陶 需 以 及 织物 。 文 物 上 的 图 案 全 是 历史 上 易 易 有 名 的 英雄 
如 希腊 神话 中 的 雅典 娜 、 大 力 神 赫 拉 元 勒 斯 以 及 半 人 半 马 的 冉 手 形象 。 考 上 古 学 家 
通过 进一步 的 研究 证 明 : 这 些 古 幕 属于 2500 年 前 统治 小 亚细亚 大 部 地 区 的 斯 基 泰 
人 。 不 幸 的 是 ，2500 年 离 上 下 五 千年 的 中 华文 明 的 发 端 还 有 一 半 的 距离 。 

但 不 管 怎样 ， 古 代 丝 绸 之 路 上 的 旅行 者 到 达 敦 煜 绿洲 的 时 候 ， 他 们 要 做 出 选 
择 : 走 北 线 一 一 经 过 哈密 和 吐鲁番 ， 还 是 走 南 线 一 一 经 过 于 阅 ? 根据 政治 形势 ， 
南 线 是 多 数 前 往 印度 的 旅行 者 的 首选 ， 因 为 于 辕 与 印度 次 大 陆 的 文化 始终 保持 着 
紧密 的 联系 。 唐 朝 僧人 玄 兴 从 天 等 ( 今 印度 ) 取经 返回 经 过 这 里 时 记录 下 了 有 关 
于 阅 建 国 的 故事 。 

公元 前 3 世纪 ， 在 阿育 王 统治 印度 孔 甜 王 贡 的 时 候 ， 他 在 妻子 去 世 后 要 了 一 位 
热情 似 火 的 年 轻 女 子 为 妻 ， 而 新 王后 却 喜欢 上 了 他 的 儿子 ， 也 就 是 王储 。 因 为 王 
储 皮 肤 的 颜色 像 日 沙 时 的 恒 河 一 样 ， 浓 密 的 头发 像 虎 豹 盘 中 的 丛林 一 样 岗 黑 。 喘 
体 如 宫廷 院子 里 的 榕树 一 样 健 硕 提拔 。 但 是 ， 王 储 对 继母 的 引诱 无 动 于 囊 ， 于 是 
继母 恼 考 成 你 ， 在 王储 贴 号 集 马 的 帮助 下 ， 她 诬告 王储 造反 ， 并 把 他 的 眼睛 挖 出 
来 ， 最 后 将 他 放逐 到 拉 贾 斯 坦 的 沙漠 中 。 这 种 不 义 之 举 苍 经 了 诸 神 ， 不 到 一 年 的 
时 间 ， 诸 神 在 王后 的 匡 礼 上 手舞足蹈 地 庆祝 王储 洗 雪 拘 届 。 阿 育 王 最 终 得 知 儿 子 
的 真实 遭遇 后 ， 把 王储 以 前 的 储 臣 及 其 家 人 统统 放逐 到 喜马拉雅 山 以 北 的 地 方 。 
翻 过 青藏 蝇 原 后 ， 这 些 人 在 和 田 河 附近 的 平原 上 安顿 下 来 ， 并 建立 了 于 阅 国 。 

这 就 是 他 们 的 后 代 告诉 玄 燃 的 故事 。 也 就 是 说 ， 先 到 此 地 的 是 斯 基 奉 人 ， 然 后 
是 印度 人 。 但 不 管 怎么 说 ， 谁 统治 了 于 图， 谁 束 控制 了 玉石 的 交易 ， 而 在 官方 联 
系 建 并 之前， 中 国人 就 已 经 对 于 阅 有 所 了 解 。 于 阅 国 人 民 是 一 群 爱美的 人 ， 中 国 
历史 记载 中 最 早 提 及 这 个 遥远 的 丝 路 国度 时 ， 就 提 到 了 明 旋 舞 。 

当 于 阅 商 人 将 胡 旋 舞 与 玉石 一 起 带 到 长 安 时 ， 时 为 宠 妃 的 不 夫人 似乎 很 快 就 习 
熟 了 这 种 舞蹈 。 结 果 如 汉 史 记载 ， 戚 夫人 将 这 种 舞蹈 跳 给 星 名 看， 汉 高 祖 刘 邦 极 
度 兴 奋 。 之 后 ， 事 情 一 件 接 一 件 地 发 生 ， 先 是 威夫 人 不 久 为 呈 第 生 了 个 儿子 ， 然 




































































后 她 要 求 星 帝 立 目 己 的 儿子 为 新 储君 ， 取 代 虽 星 后 的 儿子 。 这 绝对 是 天 大 的 错 
误 。 量 后 姓 吕 ， 等 旺角 一 死 ， 吕 后 就 控制 了 朝政 。 她 做 的 第 一 件 事 就 是 除 掉 威 夫 
人 的 儿子 ， 将 其 毒 死 ， 然 后 ， 将 威夫 人 手脚 砍 断 ， 别 挥 双眼 ， 弃 于 厕所 中 。 吕 后 
可 不 是 好 车 的 女人 ， 她 对 胡 旋 舞 当 然 也 没有 什么 好 感 。 但 是 不 管 她 喜欢 与 

人 耕 ，2200 年 前 ， 在 中 国 历史 记载 中 首次 提 及 于 辕 时 束 提 到 了 衣 旋 舞 。 

由 于 气候 不 断 变 化 ， 于 阅 的 疆域 一 直 没 有 固定 下 来 ， 而 随 着 水 源 的 迁移 ， 国 都 

也 在 不 停 地 搬迁 。 到 和 田 参 观 的 人 ， 至 今 仍 可 以 看 到 全 少 两 处 于 阅 旧 都 适 址 。 
个 是 约 特 干 ， 位 于 和 上 田 以 西 10 公 里 ;另外 一 个 是 买 利 死 阿 瓦 担 ， 位 于 和 田 以 南 25 
公里 ， 在 去 往 机 场 的 途中 。 目 前 ， 历 史学 家 一 致 认为 : 从 公元 前 3 世纪 到 公元 10 世 
纪 伊 斯 兰 教 传 入 此 地 ， 买 利克 阿 瓦 提 一 直 是 这 个 王国 的 国都 ， 而 同时 期 的 约 特 干 
只 是 次 等 重要 的 城市 。 两 处 遗址 都 值得 一 看 ， 但 是 外 国人 需要 到 和 田 外 事 办 公 室 
申请 通行 证 才能 前 往 。 

如 果 你 淘 望 体验 真正 的 丝绸 之 路 ， 你 完全 可 以 为 日 己 单独 安排 一 次 短途 旅行 ， 
前 往 其 他 一 些 姿 址 ， 比 如 丹 丹 马里 克 。 它 位 于 和 田 东 北 塔克拉玛干 沙漠 深 处 。 据 
以 前 到 过 此 处 的 人 讲 ， 骑 骆驼 前 往 丹 丹 马 里 克 路 上 要 花费 11 天 的 时 间 。 正 是 奥 羔 
尔 :斯 坦 因 在 丹 丹 乌 里 克 首 次 获得 了 和音 大 发 现 之 后 ， 他 才 开 始 了 对 一 系列 中 亚 遗 失 
古城 的 匆忙 发 掘 。 

这 些 一 度 辉 焊 的 城市 为 什么 最 后 被 历史 所 遗弃 了 ? 事实 上 ， 不 断 抬 升 的 青藏 高 
原 阻 断 了 印度 洋 季 风 带 到 中 亚 地 区 的 降水 ， 结 果 高 ” 原 北 部 的 降雪 越 来 越 少 ， 而 北 
部 形成 的 盆地 也 越 来 越 干旱 。 河 水 流 到 丹 丹 马里 克 就 干 泗 了 ， 盆 地 变 成 沙漠 ， 生 
命 变 得 如 镜花水月 般 脆弱 。 

1900 年 奥 莱 尔 :斯 坦 因 发 现 这 处 遗址 的 时 候 ， 当 地 的 寻宝 人 已 经 抢先 挖 走 了 遗 
址 中 可 能 遗存 的 金 银 珠 宝 一 类 的 东西 。 但 是 经 过 细致 发 据 ， 他 仍然 发 现 了 150 多 件 
壁画 和 雕塑 ， 以 及 数 不 清 的 钱币 和 日 用 品 。 斯 坦 因 很 走运 ， 他 发 现 的 第 一 件 东 西 
是 一 幅 画 在 木板 上 的 画 。 画 中 描绘 了 一 个 女 身 鼠 首 的 形象 。 鼠 首 上 戴 者 宝石 王 







































































冠 。 老 鼠 的 两 侧 站 着 两 个 集 从 。 这 就 是 忌 王 的 画像 ， 因 此 斯 坦 因 判 断 入 入 乌 里 死 
以 前 属于 于 阅 王 国 。 

玄 燃 7 世纪 抵达 于 图 国都 时 ， 连 续 翻 越 了 城西 的 儿 座 小 山 ， 他 问 这 些 是 什么 
山 。 当 地 人 告诉 他 ， 这 些 山 是 城 里 的 神女 挖 洞 形成 的 。 这 些 老 也 由 于 阁 人 供 拳 保 
护 ， 因 为 它们 曾经 拯救 过 于 图 国 免 遭 匈 奴 大 军 的 入 侵 。 

事情 似乎 是 这 样 的 ， 当 匈奴 在 于 图 城 墙 外 安 营 扎 绎 时 ， 和 女王 率领 随从 息 出 地 
洞 ， 吃 光 了 匈奴 的 皮革 马 具 和 和 盔甲。 匈奴 次 日 清晨 醒 来 时 以 为 撞见 了 挫 ， 吓 得 洲 
死 而 逃 。 就 这样， 于 阅 国 里 的 每 个 寺庙 中 都 供奉 着 鼠 王 ， 甚 至 包括 于 阅 东 北部 塔 
克拉 玛 干 沙漠 中 央 丹 丹 乌 里 克 的 一 些 圭 庙 。 

但 是 我 和 分 恩 只 能 借助 想象 力 参 观 一 下 这 个 古老 遗址 。 我 们 在 宾馆 交谈 过 的 人 
中 没有 一 个 知道 每 周一 两 次 飞 往 和 田 的 航班 何 时 从 阿 死 苏 起 飞 。 而 第 二 天 上 午 ， 
我 们 给 机 场 办 公 室 打 电话 时 ， 也 不 知道 那里 有 没有 人 值班 ， 反 正 电话 没 人 接 。 舍 
计 没 几 个 人 有 兴趣 飞 往 和 田 ， 也 就 没有 必要 售票 了 。 我 们 别 无 选择 ， 只 能 乘 下 一 
趟 长 途 汽 车 继续 西行 。 























第 十 七 章 ”喀什 : 神秘 的 香 妃 故里 





我 们 花 了 一 整 天 的 时 间 ， 也 就 是 在 离开 阿 殉 苏 8 小 时 后 才 抵 达 喀 什 ， 这 是 我 们 
在 中 国境 内 的 丝绸 之 路 上 能 走 到 的 最 远 的 地 方 了 。 

历史 记载 中 最 早 提 到 路 什 的 是 波斯 作家 ， 在 他 们 的 记录 中 : 喀什 兽 经 是 被 某 洲 
牧民 族 联 盟 作为 贸易 中 心 的 一 个 城市 。 自 此 ， 这 个 城市 的 命运 随 看 不 同 的 游牧 民 
族 与 中 国 的 争夺 而 起 伏 跌 宕 。 但 由 于 连接 东西 方 三 大 要 道中 有 了 两 条 经 过 喀什 ， 所 
以 ， 它 最 终 总 是 能 回归 繁荣 。 我 们 抵达 时 正 是 其 繁盛 时 期 ， 尤 其 是 当中 国 与 各 国 
之 间 的 边境 紧张 局 势 缓和 之 后 。 

各 个 巴 扎 上 都 挤 满 了 来 自 边境 双方 的 人 群 和 商品 。 我 们 在 酒店 登记 入 住 后 总 忙 
赶 往 酒 店 附近 的 巴 扎 末 逛 。 我 买 了 一 块 来 目 乌 效 别 克 斯 坦 东 部 传奇 城市 一 一 撒 马 
和 尔 罕 的 小 地 毯 。 商 贩 说 如 果 我 加 点 钱 ， 他 就 告诉 我 怎么 让 悉 子 起 来 。 可 惜 他 只 
古 在 开玩笑 。 我 把 准备 从 口袋 里 掏 出 来 的 钱 又 放 了 回去 。 喀 什 充满 了 神秘 与 失 
望 。 




















另 一 个 神秘 与 失望 就 是 "这 个 地 方 如 何 与 外 界 保持 联系 呢 ?? 我 们 在 路 什 期 间 共 
造访 了 城 里 的 四 个 大 酒店 ， 他 们 都 自称 提供 国际 电话 服务 ， 但 实际 上 没 一 个 能 做 
到 。 当 决定 入 住 哪 家 酒店 时 ， 我 们 了 最终 选择 了 “其 尼 巴 格 ”。 这 里 曾经 是 英国 大 使 的 
住所 ， 后 来 屡次 改 做 他 用 ， 最 近 一 次 才 改造 成 了 酒店 ， 大 多 数 来 城 里 的 巴基斯坦 
人 都 住 在 这 儿 。 翻 修 过 的 酒店 大 党 里 其 至 还 有 个 酒吧 ， 专 门 为 西方 客人 提供 冰 
啤 ， 给 巴基斯坦 人 提供 柠 柑 水 。 

















赶 痢 驴 车 逛 大 巴 扎 
巴基斯坦 是 我 们 的 最 终 目 的 地 ， 大 多 数 走路 喇 昆仑 公路 、 穷 过 红 其 拉 甫 哨 口 的 
大 巴 车 都 从 这 里 出 发 ， 这 也 是 我 们 入 住 其 尼 巴 格 宾馆 的 原因 。 不 竺 的 是 ， 当 我 们 








从 丝绸 之 路 的 东 端 一 路 跋涉 赶 到 这 里 之 前 ， 夏 季 暴 雨 冲垮 了 巴基斯坦 境内 的 几 个 
路 段 ， 其 中 一 些 路 段 被 山石 手 埋 。 没 有 人 知道 咯 喇 昆仑 公路 何 时 才能 重新 通车 。 
这 意味 着 我 们 也 许 不 得 不 从 乌鲁木齐 直接 飞 回 家 。 

我 们 一 边 等 待 着 公路 通车 的 消息 ， 一 边 开 始 了 对 喀什 的 探索 。 第 二 天 上 午 我 们 
出 发 去 位 于 老 城 中 心 的 艾 提 系 尔 清真 寺 。 

清真 寺 建 于 1442 年 ， 原 址 是 一 片 古 墓 地 。 艾 提 角 尔 清真 寺 是 新 疆 最 大 的 清真 
寺 ， 也 是 全 国 最 大 的 。 每 着 周 五 有 上 万 人 来 这 里 做 礼拜 ， 其 中 很 多 人 来 自 远 处 的 


























农村 ， 周 末 他 们 就 在 城 里 住 两 天 ， 以 便 参 加 喀什 著名 的 星期 日 大 巴 扎 。 

喀什 的 与 众 不 同 之 处 在 于 : 它 既是 佛教 、 又 是 伊斯兰 教 进入 中 国 的 门户 。 佛 教 
和 伊斯兰 教 分 别 于 公元 前 一 世纪 和 公元 七 世纪 传 入 中 国 。 伊 斯 兰 教 成 功 的 部 分 原 
因 是 ， 它 传递 了 四 海 独 兄 第 的 教义 ， 首 次 把 阿拉 伯 人 团结 在 一 起 ， 并 掀起 了 传教 
狂 漳 。 

有 位 喀什 踢 尔 国王 名 为 萨 图 克 : 布 格拉 汗 〈Satuk Bughra Khan) ， 传 说 有 一 天 
他 外 出 打猎 ， 看 见 一 上 只 兔子 奔 入 一 堆 灌 木 从 中 ， 当 他 走 近 树 从 时 ， 免 子 变 身 为 一 
个 男人 。 这 个 “幽灵 ?对 棋 图 克 的 佛教 信仰 进行 了 质疑 ， 并 说 服 他 相信 如 果 继 续 信 奉 
佛教 只 会 下 地 狱 ， 而 尊 奉 穆罕默德 的 教导 才能 升 入 天 堂 。 




















院 图 克 不 会 伦 时 间 考 虑 这 种 选择 市 来 的 后 果 ， 尤 其 当 这 个 “幽灵 ”向 他 解释 说 ， 
穆罕默德 所 保证 的 天 等 里 马 语 花香 ， 有 数 不 清 的 美酒 和 美女 。 陈 图 克 立 刻 版 信 了 
伊斯兰 教 ， 不 久之 后 他 便 发 动 了 一 系列 战争 ， 丝 绸 之 路 地 区 的 佛教 遭受 沉重 打 
击 ， 并 从 此 一 踊 不 振 。 





萨 图 元 死 于 955 年 ， 匡 在 喀什 北面 40 公 里 处 的 阿 图 什 城 外 。 原 墓 是 丝绸 之 路 上 
的 一 颗 丙 璨 的 伊斯兰 建筑 明珠 ， 后 毁 于 地 震 ， 据 说 新 修 的 坟墓 远 没 有 以 前 的 壮 
观 。 所 以 ， 我 们 决定 去 其 他 地 方 看 看 。 

萨 图 克 并 非 唯一 一 位 在 伊斯兰 世界 享有 盛誉 的 路 什 地 区 统治 者 。 参 观 过 本 省 旋 
全 中 国 最 大 的 清真 和 村 后 ， 我 们 雇 了 一 辆 出 租车 ， 出 城 向 东 行 驶 3 公里 来 到 阿 巴 区 起 
加 的 家 族 陵墓 。 对 于 穆斯林 来 说 ， 这 里 是 全 新 疆 最 神圣 的 地 方 。 对 于 非 教 徒 来 
说 ， 这 里 也 值得 一 看 ， 哪 怕 只 是 因为 其 别 样 的 建筑 风格 。 穿 过 钞 幅 着 蓝 白 琉璃 岂 
的 大 门 ， 我 们 仿佛 突然 回 到 了 明 隅 ， 进 入 了 伊斯兰 白山 和 黑山 教派 之 间 为 争夺 咯 
什 和 民 的 灵魂 而 进行 的 战争 。 

自从 散 主 阿 巴 克 和 霍 加 1694 年 去 世 后 ， 他 的 遗 骨 就 一 直 被 埋 茸 在 这 里 。 但 是 陵 茎 
里 也 安 茸 看 家 族 其 他 成 员 的 遗 骨 ， 包 括 阿 巴克 的 父亲 玉 素 甫 霍 加 。400 年 前 ， 标 榈 
树 围绕 的 喀什 暗 尔 绿洲 由 被 称 为 “ 霍 加 ”的 针 人 世 玉 统治 。 有 一 位 塞 加 有 13 个 儿子 ， 
但 他 还 没 来 得 及 指定 继承 人 就 去 世 了 。 这 个 芯 包 导致 了 关于 喀什 中 尔 的 宗教 和 政 
治 领袖 继承 权 之 间 的 争夺 大 战 。 儿 子 们 分 为 两 派 ， 他 们 似乎 在 打 一 场 板 球 比 完 。 
但 是 比赛 不 久 就 失控 了 ， 兄 第 之 间 开 始 互 相 残 杀 ， 由 此 开创 了 新 疆 伊斯兰 教 两 大 
教派 争夺 各 上 自 的 信众 的 历史 。 

在 不 断 的 争斗 中 ， 路 什 唱 尔 的 领导 权 移 交 给 了 其 中 一 个 刚 从 伊斯兰 圣地 朝拜 回 
来 不 久 的 子 关 ， 即 玉 素 甫 。 他 大 力 提倡 清心 修行 ， 以 他 为 首领 的 那 一 派 俗称 “ 白 帆 
回 ”， 另 一 派 则 被 称 为 “ 黑 帽 回 ”。 随 独 时 间 的 推移 ， 这 两 派 也 逐渐 被 称 为 “白山 
派 ” 和 “黑山 派 ”， 看 看 教徒 的 帽子 吕 知 道 他 属于 哪个 教派 了 。 不 笠 的 是 ， 有 一 天 ， 
一 黑 帽 回 成 员 戴 上 日 帽 设法 接近 玉 素 甫 ， 并 把 刀子 捅 进 其 心脏 。 玉 素 甫 从 此 就 长 
眠 在 眼前 这 座 最 漂 完 的 陵 散 中 。 

玉 素 甫 死 后 ， 他 的 大 儿子 阿 巴克 继任 ， 阿 巴克 成 为 喀什 噶 尔 最 著名 的 堆 加 ， 即 
宗教 和 政治 领袖 。 在 他 漫长 的 生涯 中 ， 阿 巴克 有 几 十 年 云游 四 方 传 教 ， 还 做 了 几 
十 年 的 国王 ， 统 治 着 包括 新 疆 西 半 部 的 王国 。 他 的 退 随 者 曾 一 度 达 到 30 万 人 ， 在 
























































其 统治 期 间 ， 城 里 的 居民 如 果 不 归 顺和 白山 派 就 要 被 处 死 。 和 他 的 父 杀 玉 素 甫 一 
样 ， 阿 巴克 也 被 一 个 黑山 派 教徒 刺杀 ， 死 后 被 埋 在 他 为 其 父 所 建 的 陵墓 中 。 

在 中 国 的 白山 派 穆 斯 林 中 ， 阿 巴克 霍 加 受到 的 导 积 儿 乎 等 同 于 穆罕默德 ， 他 们 
认为 朝拜 阿 巴克 霍 加 及 其 父 杀 的 陵 划 的 重要 性 仅 次 于 麦 加 朝圣 。 据 说 陵墓 中 还 埋 
芋 着 阿 巴 克 霍 加 其 他 亲 威 的 遗 骨 ， 比 如 他 的 孙女 伊 帕 尔 汗 。 

伊 帕 尔 汗 就 是 传说 中 的 “ 香 妃 ?>， 据 说 她 一 生 下 来 身上 就 有 一 股 束 花 香气 。 伊 由 
尔 汗 还 是 个 少女 时 就 被 送 到 了 北京 ， 在 那里 侍奉 落 隆 旦 第 达 25 年 之 入。 死 后 ， 她 
的 遗体 由 大 部 队 护 送 ， 花 了 3 年 时 间 才 运 回 咯 什 唱 尔 。 但 是 ， 有 历史 学 家 说 ， 她 束 
埋 在 北京 近郊 ， 运 回 喀什 嘲 尔 埋葬 的 只 是 她 的 衣物 。 具 有 讽刺 盖 味 的 是 ， 她 的 名 
气 如 此 之 大 ， 以 至 于 现在 许多 人 忽略 了 阿 巴 克 霍 加 埋葬 在 此 的 事实 ， 反 而 把 陵墓 
称 为 “ 香 妃 茎 ”。 

参观 了 香 妃 及 其 祖父 、 曾 祖父 的 陵 葵 后， 我 们 曾 打算 再 去 参观 男 一 个 陵墓 一 一 
蝶 攻 穆 德 :喀什 蚁 里 莫 。 虽 然 他 的 名 学 翻 译 过 来 就 是 咯 什 咬 尔 的 穆罕默德 ， 但 他 出 
生 在 喀什 西边 45 公 里 外 的 马 帕 尔 ， 直 到 11 世 纪 初 其 父 继承 了 喀 喇 汗 王朝 才 来 到 喀 
什 噶 尔 。1058 年 ， 因 其 父 在 宫廷 事变 中 遇难 ， 他 被 迫 外 出 流浪 。 

在 外 流 少 的 十 几 年 中 ， 他 接触 到 喀什 嘴 尔 西北 方 癌 讲 突厥 语 各 部 落 的 语言 、 民 
间 文 学 和 风土 人 情 ， 并 收集 了 大 量 资料 。 最 后 ， 他 来 到 伊斯兰 世界 主要 的 学 术 中 
巴格达 。 他 在 这 里 待 了 三 年 ， 用 阿拉 伯 文 编纂 出 世界 第 一 部 、 也 是 唯一 一 
部 《 窒 厌 语 大 词典 》， 为 研究 中 亚 语言 及 历史 提供 了 极 大 的 方便 。 

在 失传 了 好 几 百 年 后 ， 喀 什 噶 里 的 这 一 巨著 于 20 世 纪 初 在 土耳其 被 发 现 ， 现 为 
伊斯坦布尔 国家 博物 馆 的 珍贵 馆藏 之 一 :路 什 喧 里 的 遗 骨 则 成 为 喀什 西部 其 故乡 
的 珍 贯 财富 。 但 是 我 们 最 后 决定 不 去 这 里 了 ， 而 是 去 号 一 座 离 路 什 较 近 的 陵 基 。 

这 最 后 一 个 陵墓 的 主人 名 叫 玉 素 甫 ' 哈 吉 : 哈 吉 甫 。 哈 寺 : 哈 吉 甫 在 他 很 小 的 时 候 
就 来 到 喀什 路 尔 ， 并 在 这 里 度 过 了 大 半生 。 他 在 星 家 经 文学 院 求学 期 间 就 已 经 对 
诗歌 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 后 来 他 在 五 十 多 岁 时 创作 了 氢 事 长 诗 《 福 乐 智 意 》。 他 



































人 心 























在 诗 中 借 四 个 虚构 人 物 “ 日 出 的 请 月 交 贯 明 ” 和 "觉醒 ?之 口 赞美 了 福 乐 智 意 是 构成 美 
好 生活 的 必要 成 分 。 诗 歌 长 达 13000 多 行 ， 不 知道 君主 当时 如 何 稳 坐 聆听 完整 首 诗 








歌 的。 但 君主 做 到 了 ， 并 且 当 哈 吉 : 哈 吉 甫 读 完 长 诗 后 ， 君 主 深 受 触动 ， 赐 予 哈 吉 : 
哈 吉 甫 星 室 地 位 。 从 此 ， 他 的 诗歌 也 在 伊斯兰 世界 广 为 流 传 。 诗 歌 是 用 古 维吾尔 
文 写 成 的 ， 维 也 纳 博物 馆 中 就 保存 着 一 本 1439 年 的 抄本 。 

和 新 疆 其 他 伊斯兰 建筑 一 样 ， 哈 吉 : 哈 吉 甫 的 陵墓 毁 于 “文革 期间， 后 来 才 得 
以 重建 。 我 们 到 达 后 发 现 : 陵墓 被 一 个 玫瑰 花园 环绕 ， 完 好 如 初 。 一 面 募 墙 上 刻 
着 汉 译 的 哈 吉 : 哈 吉 甫 长 诗 。 读 了 儿 市 后 ， 我 发 现 奥马 尔 : 哈 亚 姆 (奥马 尔 哈 亚 姆 ， 波 斯 
代 著 名 诗人 。 一 一 译 者 注 ) 也 读 过 此 证。 奥马 尔 : 哈 亚 姆 于 1123 年 去 世 ， 有 晚 于 哈 吉 : 哈 吉 


甫 儿 十 年 ， 他 在 其 著名 的 诗集 《 柔 巴 依 》 中 表达 了 同样 的 情怀 : 
























































今朝 有 酒 今朝 醉 ， 
瑞 待 最 腕 化 侍 
尘土 复归 于 侍 
长 眠 于 和 尘土 之 下 。 
无 酒 无 歌 无 歌 者 ， 
永 无 尽头 。 











我 不 太 确 定 那 些 非 常 目 律 、 只 喝 柠 标 水 的 伊斯兰 教徒 如 何 看 待 享乐 ， 但 是 吵 什 
的 维吾尔 人 仍然 乐于 引用 哈 言 ' 哈 训 甫 《 福 乐 智 意 》 中 的 一 两 句 译 ， 为 他 们 在 通 往 





天 和 莹 的 笔直 、 狭 鹤 的 道路 上 偶尔 侦 离 一 下 方 回 找 到 一 些 理由 。 不 过 ， 我 们 并 未 在 
哈 言 ' 哈 关 下 的 蔓 前 去 留 太 久 。 哈 吉 : 哈 井下 的 墓地 位 于 喀什 的 东 郊 ， 我 们 决定 继续 











向 东 北方 回 行 进 ， 以 便 进入 塔克拉玛干 沙漠 边缘 那 贫 将 的 丘陵 地 于 。 





哈 吉 : 哈 吉 甫 静 
一 路 上 吃 了 30 公 里 的 沙 侍 ， 我 们 终于 来 到 了 位 于 亮 野 中 的 一 个 叫 “ 汉 诺 依 ”的 地 
方 ， 这 里 有 为 一 个 宗教 的 追随 者 遗留 下 的 废 坟 。 在 9 世纪 伊斯兰 教 的 “清净 之 剑 ” 开 
台 清 除 丝绸 之 路 上 的 异 教徒 之 前 ， 丝 绸 之 路 沿线 的 居民 大 多 信仰 佛教 。 他 们 在 汉 
诺 依 绿洲 遗留 下 了 一 个 奇特 的 信仰 纪念 之 人 碑 。 实 际 上 ， 这 是 佛教 曾经 在 喀什 地 区 
活跃 兴盛 的 唯一 证 据 。 





其 实 ， 喀 什 蝙 尔 是 丝绸 之 路 中 国境 内 最 先 信奉 佛教 的 地 方 ， 其 在 公元 2 世纪 就 
已 经 开始 了 。 不 和 久 佛 教 便 在 此 竹 勃 发 展 。4 一 5 世纪 时 ， 经 此 地 前 往 印 度 的 中 国 佛 





教徒 都 曾 记述 他 们 在 喀什 踢 尔 地 区 见 到 成 千 上 万 的 僧人 和 几 十 座 庙宇 。 但 是 ， 自 9 
世纪 起 ， 伊 斯 兰 教 消灭 了 所 有 “ 八 正 道 ”( 八 正道 ， 即 佛教 弟子 修行 的 八 种 正确 方法 和 途径 。 一 一 
译 者 注 ) 的 痕迹 。 显 然 ， 废 弃 的 汉 诺 依 绿洲 仍然 屹立 着 佛 塔 的 原因 是 ， 它 们 离 喀什 
太 远 ， 不 值得 “破坏 分 子 ” 费 那么 大 力气 。 但 它们 确实 值得 当今 的 游客 大 老 远 来 此 一 
趟 ， 即 使 仅仅 因为 此 处 两 座 季 存 的 佛 塔 中 有 一 座 是 在 中 国 其 他 地 方 都 不 曾 见 到 的 
佛教 建筑 。 塔 的 外 形 太 像 雄 性 生殖 器 了 。 汉 诺 依 的 佛 塔 是 早期 佛 塔 的 代表 作 之 
一 : 光滑 的 塔 身 ， 圆 形 的 大 项 。 看 上 去 基本 就 像 个 阳 物 。 

英文 “stupa"”《〈 佛 塔 ) 这 个 词 来 源 于 椒 文 词根 “stup”， 意 为 "推荐 "。 最 初 ， 这 个 
词 在 印度 用 于 指 代 埋 葬 火 化 后 遗 骨 的 土 堆 。 对 于 佛教 徒 而 言 ， 佛 塔 的 意义 类 似 于 
基督 教 的 十 字 架 。 起 初 ， 佛 教徒 并 未 创造 佛陀 的 形象 ， 他 们 只 是 建造 佛 塔 ， 并 在 
佛 塔 中 放置 佛陀 的 骨灰 或 舍利， 抑或 是 一 本 佛经 。 汉 诺 依 的 佛 塔 有 一 面 被 人 控 了 
一 个 大 洞 ， 也 许 是 有 人 想 在 佛 塔 中 寻找 金 银 财宝 或 者 久 已 失传 的 古老 抄本 。 

我 们 没 待 太 久 ， 狂 风 不 时 卷 起 沙 侍 打 在 脸 上 ， 我 们 决定 返回 喀什 竹 逛 大 巴 扎 。 
喀什 的 星期 日 巴 扎 是 中 国 最 有 名 的 大 集 ， 而 且 喀 什 的 这 一 古老 大 集 甚 至 可 以 退 淹 
到 公元 前 ?2 世纪。 通过 世界 地 图 你 会 发 现 ， 喀 什 位 于 中 国 中 部 平原 和 地 中 海 东 部 沿 
岸 的 正中 间 ， 距 两 边 各 有 3500 公 里 。 古 时 候 ， 没 有 多 少 商 人 把 货物 一 路 经 过 丝绸 
之 路 到 达 西 域 甚至 更 远 的 中 亚 、 西 亚 。 大 部 分 人 只 走 其 中 比较 安全 的 一 段 路 程 ， 
在 半路 上 就 把 货物 卖 掉 或 交换 ， 然 后 返回 家 乡 。 由 于 地 处 丝绸 发 源 地 中国 中 部 
平原 ) 及 其 最 大 市 场 〈 地 中 海 ) 的 中 间 地 带 ， 喀 什 成 为 大 多 数 商 人 丝绸 之 路 行程 
的 终点 。 尽 管 20 世 纪 的 交通 方式 已 经 发 生 了 巨大 变化 ， 喀 什 的 巴 扎 仍然 红 红 火 
J 

实际 上 ， 喀 什 城 里 其 他 地 方 在 其 他 日 子 也 有 几 个 巴 扎 ， 而 星期 日 巴 扎 设 在 城 
东 。 巴 扎 上 有 6 大 区 域 ， 每 个 区 又 划分 为 20 个 分 区 ， 每 个 区 提供 不 同 种 类 的 货物 ， 
诸如 帽子 、 靳 子 、 刀 子 、 铜 锅 、 棉 花 或 丝绸 ， 甚 至 还 有 专卖 动物 饲料 或 动物 的 分 
区 。 

























































































当地 官员 说 每 个 星期 日 巴 扎 一 般 能 吸引 5 万 人 ， 有 了 时 甚至 多 达 10 万 之 众 。 和 其 
他 的 巴 扎 一 样 ， 商 品 价格 并 非 刻 在 石头 上 ， 而 是 可 以 跟 卖 方 讨 价 还 价 ， 而 且 临 近 
散 市 时 价格 更 为 优惠 。 我 俩 花 了 近 两 个 小 时 ， 在 货 摊 中 间 转 来 转 去 ， 各 目 买 了 一 
些 礼 品 ， 其 中 最 难 瑟 的 当 属 产 目 英 吉 沙 县 的 英吉 沙 小 刀 和 维 召 尔 人 称 为 “月 光 ” 的 彩 
色 丝 绸 。 刀 子 上 镶 着 彩色 玻璃 ， 钢 刃 在 午后 的 阳光 下 烟 烟 闪光 。 那 极其 轻薄 的 丝 
绸 简直 让 人 无 法 抗 。 之 所 以 购买 刀子 和 丝绸 ， 是 因为 我 们 觉得 它们 在 背包 里 占 不 
了 多 大 空间 。 这 也 提醒 了 我 们 ， 该 考虑 下 一 个 目的 地 以 及 如 何 去 那 儿 的 问题 了 。 

于 是 我 们 返回 其 尼 巴 格 酒店 的 大 党， 并 在 这 里 滋润 干 淘 冒 烟 的 喉 呢 ， 筛 得 过 往 
宾客 的 闲 言 碎 语 ， 这 可 是 喀什 最 古老 、 最 流行 的 消 遗 方式 。 我 们 在 中 国 一 路 西 
行 ， 己 经 来 到 了 丝绸 之 路 中 国 段 的 最 西端 ， 淘 望 听 到 有 关 前 往 最 后 一 站 目的 
地 一 一 ” 仇 斯 兰 堡 的 相关 信息 。 喀 喇 昆仑 公路 这 条 唯一 通 往 伊 斯 兰 堡 的 道路 因为 滑 
坡 已 经 一 个 多 月 不 通 了 ， 而 喀什 到 伊斯兰 堡 也 没有 飞行 航班 。 

喀什 是 新 疆 著名 的 商人 之 城 ， 尤 其 是 巴基斯坦 商人 。 其 尼 巴 格 是 大 多 数 巴 基 斯 
坦 商 人 下 杨 的 地 方 ， 因 为 包租 的 大 巴 就 从 其 尼 巴 格 出 发 ， 把 他 们 及 其 货物 运送 回 
家 。 滑 坡 导 臻 通 往 巴 基 斯 坦 的 唯一 公路 中 断 ， 对 他 们 来 说 是 一 场 灾 难 。 许 多 人 不 
得 不 把 他 们 在 喀什 买 到 的 东西 再 次 出 售 ， 以 此 来 支付 自己 在 其 尼 巴 格 的 食 宿 。 

当天 上 吃 晚 饭 时 ， 一 个 坐 在 我 们 汰 边 保 子 的 巴基斯坦 人 人 说， 他们 的 政府 计划 包 几 
架 波 首 747 飞 机 把 他 和 其 他 同胞 接 回 国 ， 但 他 不 知道 会 在 什么 时 候 。 男 一 个 巴 基 斯 
坦 人 劝告 同胞 说 ， 要 了 耐心， 再 过 儿 天 公路 就 修 通 了 。 但 是 酒店 的 一 个 巴基斯坦 旅 
游 经 营 商 则 称 公 路 仍然 很 危险 ， 前 儿 天 一 个 企图 穿越 滑坡 地 带 的 美国 女孩 不 幸 形 
命 ， 中 国 官方 已 下 达 禁 行 通知 ， 公 路 儿 个 月 之 内 不 会 开通 。 

巴基斯坦 人 继续 聊 厦 他 们 的 买卖 一 一 ”事实 上 他 们 也 没有 其 他 事 可 做 ， 而 我 们 
吃 过 晚饭 后 便 回 到 房间 ， 决 定 不 能 和 巴基斯坦 人 一 样 再 这 样 干 等 下 去 了 。 如 果 我 
们 无 法 抵达 伊斯兰 堡 ， 那 我 们 就 原 路 返回 。 束 这 么 定 了 。 但 是 我 们 不 着 急 ， 一 觉 
睡 到 早晨， 很 蜡 才 起 床 ， 也 没 吃 早饭 ， 只 在 大 党 里 喝 了 几 杯 啤酒 。 我 们 满心 希望 



































能 听 到 一 些 好 消息 ， 但 事与愿违 。 于 是 我 们 去 买 经 乌鲁木齐 回 西安 的 机 票 。 可 
是 ， 当 我 们 来 到 当地 的 航空 售票 处 时 ， 大 门 紧 财 。 当 时 不 过 才 11 点 钟 ， 门 口 的 牌 
子 写 看 : 午餐 时 间 ， 和 暂停 营业 。 我 们 决定 等 一 会 儿 ， 便 走 到 树 荫 下 ， 那 里 坐 痢 妃 
一 个 外 国人 。 他 说 他 是 澳大利亚 人 。 和 我 们 一 样 ， 他 也 等 着 买 去 乌鲁木齐 的 机 
票 ， 免 遭 3 天 长 途 汽车 旅行 的 痛 否 。 但 是 ， 和 我 们 不 一 样 的 是 ， 他 不 是 从 乌鲁木齐 
来 。 他 说 他 刚刚 从 伊斯兰 堡 来 到 这 里 。 


让 














大 巴 扎 上 的 卖 马 老人 
什么 ? 伊斯兰 堡 ? 难道 公路 还 能 通行 ? 哦 ， 是 ， 也 不 是 。 他 说 确实 有 滑坡 ， 但 
是 路 边 停 有 卡车 和 面包 车 ， 专 门 把 人 们 从 一 处 滑坡 运 到 下 一 处 滑坡 地 带 。 这 正 是 





我 们 想 要 听 到 的 ， 于 是 我 们 赶 回 其 尼 巴 格 ， 还 要 把 信息 传 开 。 显 然 ， 我 们 不 是 唯 
一 得 到 最 新 消息 的 。 我 们 刚 回 到 酒店 ， 前 人 台 就 宣布 开始 出 售 汽车 票 。 一 整 文 车 队 
明天 早上 便 可 出 发 前 往 伊斯兰 堡 。 所 有 坐 在 大 厢 里 的 巴基斯坦 人 都 冲 到 柜台 前 。 
我 们 很 走运 ， 正 好 站 在 柜台 边 上 ， 自 然 轻易 拿 到 了 头 两 张 票 。 和 车票 不 便宜 ，150 元 
人 民 币 一 张 ， 但 这 可 是 开 往 伊斯兰 堡 的 汽车 。 

不 用 说 ， 第 二 天 一 大 早 ，200 个 巴基斯坦 人 开始 往 车 队 的 5 辆 大 巴 车 项 上 装运 他 
们 剩 下 的 货物 。 整 整 花 了 3 个 小 时 才 全 部 装载 完毕 ， 等 我 们 出 发 时 ， 已 经 日 过 正 
午 。 不 过 总 算出 发 了 。 我 们 治 独 古老 的 城 载 癌 西 出 城 ， 一 路 上 大 家 一 言 不 发 。 没 














人 相信 和 奇迹 真 的 发 生 了 ， 我 们 甚至 准备 好 打道 回 府 了 ， 但 是 车 队 一 路 癌 前 。 

不 入， 我们 就 进入 了 和 碎 石 壳 布 的 元 野 ， 开 始 沿 厦 盖 孜 河 漳 流 而 上 ， 接 痢 进 入 一 
条 鹤 长 的 山谷 ， 两 侧 赭 红色 砂 石 岸 壁 临河 绝 立 。 公 路 盘 桓 而 上 ， 和 车队 到 达 由 米尔 
高 原 时 ， 我 的 高 度 计 从 1300 米 升 到 了 3200 米 。 艰 难 地 翻越 了 第 一 个 山口 后 ， 司 机 
把 车 停 下 ， 所 有 的 巴基斯坦 人 都 走 下 车 在 路 边 冰 冷 的 溪水 中 洗 脚 ， 铺 开 他 们 的 祈 
祷 热 ， 和 我 们 一 起 祈祷 我 们 的 大 巴 一 路 平安 。 














祈祷 的 巴基斯坦 人 





第 十 八 草 。” 通 往 挫 什 库 尔 干 之 路 : 海拔 4 000 米 








我 们 神 看 麦 加 的 方 癌 低头 片刻 ， 继 续 穿 过 几 条 半 干 酒 的 河流 ， 又 进入 了 除 石头 
之 外 万 物 不 生 的 元 原 。 终 于 要 与 维吾尔 人 说 再 见 了 。 维 吾 尔 人 并 未 在 森林 中 生活 
过 ， 但 是 他 们 至 少 需 要 周围 有 棵 树 ， 不 只 是 为 了 巡 随 ， 更 是 为 了 提醒 他 们 记 住 目 
己 的 祖先 。 

很 人 以前， 中 亚 大 地 还 窗 盖 看 树木 ， 而 不 是 被 如 今 的 沙漠 和 草原 所 履 盖 ， 
天 ， 两 棵 树 之 间 出 现 了 一 个 土 夺 ,一 束 光 从 天 上 投下 来 照 在 土 F 上 ， 土 撕 越 变 越 
大 ， 当 地 人 觉得 很 奇怪 。 这 时 土 撕 裂 开 ， 五 顶 帐 篷 出 现在 人 们 眼前 ， 每 个 帐篷 里 
都 有 一 个 婴儿 ， 人 们 更 加 觉得 怪异 。 是 啊 ， 这 件 事 太 怪 异 了 。 村 子 里 的 长 老 认为 
婴儿 是 神 网 给 他 们 的 礼物 ， 便 把 他 们 抱 回 村 子 ， 像 对 得 目 己 的 杀生 孩子 一 样 把 他 
们 抚养 长 大 。 直 到 有 一 天 孩子 们 询问 他 们 的 杀生 父母 是 谁 ， 村 民 们 就 把 他 们 市 到 
两 棵 树 那 里 。 树 告诉 孩子 们 说 “很 高 兴 再 见 到 他 们 ”， 孩 子 们 也 答应 常 回来 看 望 父母 
《两 个 树 )》 。 他 们 也 一 直 草 守 了 目 己 的 诺言 。 这 些 孩 子 就 是 维吾尔 人 的 祖先 。 维 
吾 尔 人 如 今 仍 捐 拜 树 ， 但 不 是 任何 树 都 集 拜 ， 他 们 只 全 拜 榆树 妈妈 和 杨 树 交 多 。 





























如 采 你 在 新 疆 看 到 榆树 或 杨 树 上 扎 看 一 根 彩 色 布 条 ， 那 就 是 “ 树 ” 民 族 中 的 某 个 迷失 
的 成 员 在 呼唤 祖先 的 指引 。 但 是 在 路 什 去 巴基斯坦 的 路 上 我 们 没有 看 到 。 目 光 所 
及 之 处 ， 除 了 石头 还 是 石头 。 











万 物 不 生 的 苑 原 

在 我 们 下 车 祈祷 后 ， 和 车队 又 往 前 行驶 了 一 个 小 时 左右 ， 司 机 再 次 在 一 个 湖 边 把 
车 停 下 ， 这 次 是 让 大 家 下 和 车“ 方便" 一下。 巴基斯坦 人 因 穿 着 长 及 膝盖 的 纱 丽 克 米 效 
( 纱 丽 克 米 兹 ， 一 套 包 括 裤子 和 衬衣 的 服饰 。 它 是 巴基斯坦 男性 和 女性 的 日 常服 饰 。 一 一 编者 注 ) 衬衫 ， 只 
能 中 在 一 边 撒尿 ， 而 我 和 分 恩 在 车 劳 顺 风 而 立 。 我 俩 凝望 着 也 许 是 中 国 最 美的 景 
色 赞 叹 不 已 ，7700 米 高 的 公 格 尔 山 和 7500 米 高 的 慕 土 塔 格 山 雪 峰 倒 映 在 卡拉 库 尔 
湖 那 美 得 令 人 窒息 的 水 面 上 ， 烟 烟 生 辉 。 夏 季 ， 周 围 的 草场 上 帐篷 星罗棋布 ， 居 
住 在 这 一 地 区 的 柯尔克孜 民族 〈* 柯 尔 克 孜 "是 民族 的 自称 ， 国 外 同 源 民族 被 汉 译 称 作 “ 吉 尔 表 斯 ” ) 
成 群 地 在 这 里 放牧 。 但 现在 是 秋天 ， 他 们 已 经 转移 到 了 其 他 低 海 拔 牧场 。 

募 士 塔 格 峰 在 维吾尔 语 中 意 为 “冰山 之 父 ”。 不 仅 莫 士 塔 格 山 宝石 般 的 顶峰 美 得 
令 人 合 不 拢 口 ， 卡 拉 库 尔 湖 也 是 我 和 芬 恩 见 过 的 最 美丽 的 湖泊 。 幽 蓝 的 湖面 几 近 
黑色， 其 平均 深度 达 30 米 ， 而 且 它 还 是 个 很 独特 的 湖 : 没有 河流 把 湖水 引入 我 们 
刚刚 罕 过 的 山谷 ， 湖 水 是 沿 着 附近 大 山下 的 地 下 通道 流出 ， 汇 入 了 丝 路 南 线 的 泉 


















































水 中 。 卡 拉 库 尔 湖 也 是 个 对 湖 ， 只 有 伊 子 才 会 在 里 面 游 泳 。 湖 水 冰冷 刺骨 ， 据 当 
地 的 柯尔克孜 族 牧 人 说 ， 湖 里 住 厦 一 条 大 鱼 ， 每 天 中 午时 分 ， 大 鱼 就 升 到 水 面 上 
翻 深 ， 然 后 又 潜入 深 玛 色 的 湖底 。 

当时 已 是 下 午 ， 我 们 未 曾 见 到 大 鱼 的 映 影 。 时 节 已 入 深秋 ， 我 们 唯一 能 看 见 的 
是 湖 边 附近 几 个 开 观 光 小 旅馆 的 柯 尔 克 故 人， 但 是 根本 没有 观光 客 。 我 和 分 恩 同 
店主 挥 挥手 ， 他 们 也 疝 我 们 挥 了 挥手 。 我 猪 他 们 在 公路 上 没 见 过 这 么 多 的 大 巴 
车 ， 更 没 见 过 一 整 车 的 巴基斯坦 人 和 来 日 其 他 国家 的 老外 。 我 们 返 身上 车 ， 大 巴 





莫 士 塔 格 峰 
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卡拉 库 尔 湖 

我 们 到 访 期 间 ， 中 国生 活着 15 万 柯尔克孜 人 ， 大 部 分 住 在 与 阿 富 计 、 塔 吉 克 斯 
坦 以 及 吉尔 吉 斯 斯 坦 交 界 的 帕 米 尔 高 诛 上 及 山脚 下 。 吉 尔 吉 斯 斯 坦 是 古代 吉尔 吉 
斯 人 的 家 乡 ， 现 在 仍然 生活 看 一 百 多 万 骑马 、 牧 羊 、 讲 故事 的 游牧 民 。 其 中 一 个 
民间 故事 讲 的 是 为 什么 部 分 柯尔克孜 人 留 在 了 中 国 ， 而 其 他 人 《吉尔 吉 斯 人 ) 则 
留 在 吉尔 吉 斯 斯 坦 。 

传说 很 和 以前， 当时 整个 吉尔 吉 斯 部 沙 的 人 只 需 十 儿 个 帐篷 就 可 以 住 下 。 一 天 
男 一 个 部 落 突然 来 襟 ， 居 杀 了 吉尔 吉 斯 部 落 的 所 有 人 ， 只 有 在 附近 山中 采 药 的 一 
个 小 男孩 和 一 个 小 女孩 位 免 于 难 。 

两 个 孩子 回 家 后 看 见 惨 状 莫 痛 不 已 ， 莫 痛 人 至 极 。 洱 运 的 是 ， 一 头 善 民 的 老母 庶 
把 他 们 融 进 了 森林 。 母 烹 用 自己 的 乳汁 哺育 他 们 ， 带 领 他 们 在 森林 中 采集 坚果 和 
野 果 。 两 个 孩子 长 大 后 结婚 生子 ， 子 子孙 孙 代 代 相 传 。 这 束 是 柯尔克孜 人 住 在 卡 
拉 库 尔 湖 岸 和 幕 士 塔 格 山坡 的 原因 。 

这 只 是 其 中 一 个 故事 ， 他 们 在 漫长 的 冬 夜 还 喜欢 讲 男 一 个 故事 。 

当年 宇宙 之 神 创造 世界 ， 造 出 来 的 生灵 中 有 一 种 喜欢 燃烧 的 火 精 灵 。 不 久 ， 火 
精灵 就 把 它 所 见 到 的 人 和 物 伐 了 个 精光 ， 其 他 生灵 奔走 呼救 ， 宇 宙 之 神 得 知 此 事 
后 很 生气 ， 命 令 火 精 灵 住 手 。 但 是 火 精 灵 置 知 国 闻 。 它 的 烈焰 所 及 之 处 ， 万 物 无 
一 皇 免 。 

唉 ， 这 让 宇宙 之 神 妨 无 可 奶 。 他 化 喘 为 一 头 巨大 的 篮 色 公牛 ， 仅 牛角 就 长 达 20 
公里 ， 他 喷 厦 响 蜡 向 火 精灵 冲 去 。 他 们 两 个 角 抵 大角 争斗 了 儿 个 回合 ， 直 到 火 精 
灵 疝 天 精灵 求饶 ， 请 求 天 精灵 给 它 一 个 地 方 又 藏 。 天 精灵 心地 善良 ， 张 开 了 参 蓝 
的 天 罕 ， 火 精灵 飞 上 天 ， 逃 脱 了 宇宙 之 神 的 长 角 。 到 了 天 上 ， 火 精灵 再 次 开始 焚 
烧 人 间 万 物 ， 生 有 灵 再 次 呼喊 求救 。 于 是 ， 宇 宙 之 神 派 冰 精 灵 上 天 拯救 万 物 。 冰 精 
灵 飞 到 天 上 ， 往 大 地 上 送出 凑 风 ， 降 下 十 水， 万 物 得 救 ， 这 其 中 就 包括 柯 尔 殉 玫 
人 的 祖先 。 















































柯 尔 克 玖 人 现在 仍然 在 漫长 的 冬 夜 讲 看 太阳 ( 火 精 录 〉 和 月 亮 〈 冰 精灵 ) 的 来 
历 ， 讲 述 着 帐篷 外 的 冰雪 对 他 们 多 么 重要 。 

说 到 冷 ， 太 阳 已 经 悄悄 溜 下 帕 米 尔 高 诛 ， 大 巴 内 的 温度 开始 下 降 。 离 我 们 过 夜 
的 地 方 还 有 两 个 小 时 的 车 程 ， 我 伸手 从 背包 中 掏 出 第 一 上 瓶 和 白兰 地 。 同 车 的 旅客 除 
了 几 十 位 巴基斯坦 商人 ， 还 有 几 个 其 他 国家 的 外 国人 ， 其 中 一 个 就 坐 在 我 们 续 
后 。 他 叫 约翰 ， 来 目 澳 大 利 亚 。 在 我 们 把 白兰 地 瓶子 递 给 约 天 后 不 久 ， 他 歼 暖 和 
过 来 ， 兴 奋 地 哼 唱 着 :“ 喀 喇 昆仑 长 又 长 ， 骆 驼 大 巴 驮 行 装 ， 憩 牛 长 毛 制 成 衣 ， 不 
如 = 

时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 我 们 不 时 唱 上 几 大 口 ， 再 哼 两 句 小 曲 。 终 于 ， 约 输 次 在 
座位 上 。 我 想 白 兰 地 和 高 海拔 都 足以 让 他 休克 。 汽 车 正 行驶 在 海拔 3600 米 的 高 
度 ， 而 我 们 离 位 于 塔什库尔干 附近 的 过 夜 地 还 有 一 个 多 小 时 的 车 程 。 这 一 地 区 除 
了 是 柯尔克孜 牧人 的 家 乡 ， 也 是 塔吉克 人 的 家 园 。 中 国 的 塔 吉 元 人 有 3.5 万 名 左 
右 ， 与 柯尔克孜 押 拥 有 的 15$ 万 人 口 相 比 并 不 算 多 。 但 是 塔吉克 本 民族 的 故事 却 一 
点 儿 也 不 少 。 由 米尔 的 最 高 处 也 是 他 们 的 领地 。 

柯尔克孜 人 是 从 今 俄罗斯 城市 新 西伯 利 亚 附 近 的 叶 尼 寄 河 迁移 到 此 的 ， 而 塔 二 
克 人 的 故乡 则 在 西方 。 有 学 者 研究 发 现 塔 吉 克 人 的 祖先 居住 在 东 伊 朗 高 原 地 区 或 
古 波斯 帝国 的 边缘 地 带 。 塔 吉 克 人 早 在 3000 年 前 就 开始 在 帕 米 尔 高 原 安家 ， 他 们 
之 来 了 长 第 ， 并 于 公元 前 2 世纪 介绍 到 中 原 。 





























开 往 巴基斯坦 的 大 巴 车 
据 塔 吉 克 人 说 ， 发 明 篆 子 的 是 个 叫 瓦 法 的 塔 吉 克 青年 。 
从 前 有 个 猎人 家 族 : 父亲 、 儿 子 以 及 他 们 的 小 奴仆 瓦 法 。 他 们 生活 很 艰难 。 无 





论 他 们 打 到 多 少 猎物 ， 都 被 法 人 拿 去 。 父 子 俩 因 不 满 而 诉 百 ， 尖 人 便 下 令 把 他 们 
处 死 。 尖 人 信 禁 无 比 ， 甚 至 连 他 家 唯一 的 财产 一 一 一 只 捕猎 的 老 座 也 不 放 过 。 

瓦 法 听 说 头 人 要 来 捉 老 条， 便 囊 独 它 逃 进 了 深山 。 头 人 发 现 后 便 带 独 喉 哆 退 到 
高 山上 。 拟 法 越 朴 越 高 ， 但 怎么 也 甩 不 掉 身 后 的 头 人 及 其 唆 哆 。 最 后 ， 瓦 法 礁 到 
峰 顶 无 路 可 走 了 ， 他 宁愿 跳 崖 也 不 愿 把 家 里 的 猫 鹰 交 出 去 。 因 为 老鹰 为 这 个 家 服 
务 多 年 ， 非 常 善 民 。 

就 在 也 法 准备 跳 崖 的 时 候 ， 老 鹰 咬 下 目 己 的 一 个 这 膀 ， 交 给 岂 法 ， 并 教 他 如 何 
用 翅 骨 制作 笛子 。 当 状 人 和 喝 哆 赶 来 后 ， 瓦 法 吹 啊 箭 子 ， 猜 麻 成 群 而 至 ， 开 始 攻 
击 奶 赶 瓦 法 的 坏 重 ， 头 人 跪 地 求饶 。 瓦 法 说 ， 如 打头 人 释放 村 里 所 有 的 奴隶 ， 并 
且 送 给 他 们 羊 群 和 牲 音 ， 就 饶 他 一 命 。 头 人 无 可 对 何 地 答应 了 。 

这 就 是 塔 吝 元 人 的 来 历 ， 也 是 俏 子 的 来 历 。 

塔 吉 列 人 还 喜欢 讲 另 一 个 “我 们 如 何 来 到 世上 ”的 故事 。 

很 久 以 前 ， 人 类 还 没有 诞生 ， 但 是 世界 已 丝 存 在 。 一 天 ， 宇 宙 的 缔造 者 安 拉 坐 
在 银河 系 中 心 ， 全 身 散发 出 炮 眼 的 光 芋 。 在 万 丈 光 芒 中 突然 内 现 一 颗 重 。 安 拉 把 











它 拾 起 ， 一 分 为 二 ， 即 天 与 ”地 。 然 后 安 拉 想 ， 地 上 要 有 人 生活 。 于 是 安 拉 召 来 天 
使 ， 请 他 们 造 人 。 

天 使 说 :“ 真 主 啊 ， 照 着 谁 的 样子 造 你 所 谓 的 ‘人’ 呢 ?” 

安 拉 管 道 ;“ 去 天 堂 湖 看 看 湖水 ， 照 省 你 看 到 的 形象 造 我 的 子 民 。” 

天 使 遵 命 照办 ， 往 湖水 中 望 去 ， 看 到 的 是 日 己 的 倒影 。 天 使 以 前 从 未 见 过 倒 
影 ， 以 为 这 又 是 真主 创造 的 奇迹 。 于 是 天 使 根据 目 己 的 形象 造 出 了 人 形 。 但 天 使 
不 是 用 光 造 人 ， 而 是 用 土 捏 成 泥人 ， 并 对 其 吹 入 天 堂 的 灵气 ， 让 他 们 在 大 地 上 游 
走 ， 从 此 人 就 一 直行 走 在 地 上 。 

这 就 是 塔 吉 殉 人 流传 的 我 们 人 类 的 起 源 。 但 故事 还 没完 。 

天 使 造 出 人 后 ， 先 让 他 们 在 天 符 里 漫游 。 和 所 有 天 竺 一样， 人 们 在 这 里 什么 都 
不 用 做 ， 每 个 人 都 快乐 无 比 。 但 人 就 是 人 ， 他 们 想 : 可 能 还 有 更 好 的 东西 。 一 
天 ， 他 们 出 来 散步 ， 看 见 一 块 麦田 ， 他 们 想 尝 一 洽 ， 于 是 他 们 就 吃 了 一 点 麦子 。 
味道 还 不 错 ， 但 是 接 下 来 奇怪 的 事 就 发 生 了 。 他 们 都 丸 不 住 要 去 大 便 。 此 前 他 们 
并 未 觉得 俄 ， 也 从 未 吃 过 任何 东西 。 这 些 人 “方便 后， 天堂 里 四 处 充满 了 恶 只 。 以 
亲 从 没有 人 闻 过 这 么 内 的 味道 ， 连 真主 安 拉 也 没有 。 安 拉 闻 到 恶 具 ， 动 然 大 怒 ， 
勒令 人 类 赶快 离开 天 和 堂 ， 永 不 复 返 。 于 是 人 们 就 来 到 了 地 上 。 但 是 地 上 没有 什么 
吃 的 ， 于 是 他 们 向 安 拉 祈求 食物 。 安 拉 把 他 们 吃 过 的 麦子 给 了 他 们 一 些 。 然 后 他 
们 又 问安 拉 请 教 怎 么 种 麦子 。 安 拉 教 他 们 种 麦 ， 并 给 了 他 们 儿 头 牛 。 牛 问安 拉 它 
们 应 该 吃 什 么 。 安 拉 冲 着 一 堆 麦 子 和 一 堆 麦 章 指 了 指 ， 让 它们 上 自己 选 。 目 然 ， 麦 
草 比 麦子 多 多 了 ， 牛 毕竟 是 牛 ， 它 们 选 了 麦草 。 从 此 世界 就 是 如 此 。 人 吃 麦 子 ， 
牛 吃 剩 下 的 麦草 ， 他 们 一 起 把 世界 弄 得 由 气囊 天 。 

我 和 芬 恩 刚刚 喝 光 第 一 瓶 白兰 地 ， 车 队 驶 进 了 塔什库尔干 
吉 死 人 的 故 都 。 

古 希 腾 地 理学 家 托 勒 密 在 2 世纪 描绘 了 已 知 世 界 的 尽头 ， 他 把 塔什库尔干 称 
为 “丝绸 之 国 最 西边 的 城市 ”， “丝绸 之 国 ” 即 为 当时 的 汉 朝 。 这 里 实际 上 是 丝绸 贸易 





















































爱 讲 故 事 的 塔 




















的 主要 通道 : 从 喀什 噶 尔 翻 过 咯 喇 昆仑 山脉 进入 印度 西北 部 的 佛教 王国 。 那 个 时 
候 塔什库尔干 的 居民 被 称 为 " 色 勒 库 尔 人 ”， 我 们 来 时 离开 凋 孜 河 后 穿 过 的 地 剖 仍然 
称 为 “ 色 勒 库 尔 山 谷 "。 色 勒 库 尔 人 是 塔吉克 的 祖先 。 和 这 一 地 区 生活 的 柯尔克孜 等 
游牧 民族 不 同 ， 他 们 主要 依靠 农业 和 贸易 为 生 。 除 夏季 之 外 ， 他 们 住 在 木 房 子 或 
石头 房子 里 ， 而 不 是 帐篷 里 。 霸 什 库 尔 干 怠 是 他 们 的 古山 地 王国 的 首都 。 

虽然 我 们 抵达 时 天 色 暗 得 什么 也 看 不 清 了 ， 但 我 们 知道 他 们 故 都 的 遗址 就 在 城 
南 的 一 个 小 山坡 上 。 没 有 人 确切 知道 他 们 的 祖先 何 时 建 都 于 此 ， 但 我 猜 应 该 是 在 
波斯 王 梦 见 中 国 公主 后 的 某 个 时 期 。 公 主 肯 定 非常 漂 有 党， 因为 波斯 王 梦 醒 之 后 即 
派 使 者 去 向 中 国明 各 请 求 联 姻 。 那 一 段 时 期 恰 着 中 国 意欲 扩大 在 新 疆 的 影响 ， 于 
是 中 国 旺 帝 答 应 了 他 的 请 求 ， 派 随从 护送 公主 前 入 波斯。 他们 走 到 色 勒 库 尔 山谷 
时 恰 僚 冬天， 山口 被 冰雪 封 住 ， 大 家 不 得 不 在 此 安营扎寨 等 待 明年 春天 的 来 临 。 
就 在 等 竺 期间， 公主 陷入 了 热恋 。 

7 世纪 唐 朝 和 尚 辫 装 与 驮 着 经 书 的 白马 经 过 塔什库尔干 时 也 在 此 停留 了 很 长 一 
段 时 间 。 唐 玄 灶 记录 下 这 个 故事 后 才 动 喘 返 回 长 安 。 负 贡 护 卫 公 主 的 官员 并 未 在 
山谷 中 等 痢 熬 过 冬天 ， 他 们 选择 了 附近 的 一 座 山 ， 限 制 外 人 进入 ， 并 建 了 一 座 城 
集 。 但 是 官员 们 却 没 有 想到 山中 竞 然 有 神灵 ， 且 神灵 从 来 没 见 过 这 么 漂亮 的 女 
































色 勒 库 尔 山谷 

果然 ， 当 第 一 丝 春 光 染 红 了 山脚 下 的 禁 花 时 ， 官 员 们 慰 灰 地 发 现 公 主 怀孕 了 。 
“什么 ?”” 他 们 叫 嘱 着 ,， “这 怎么 可 能 ? 我 们 日 夜 守护 着 她 ， 怎 么 可 能 有 人 偷偷 溜 进 
来 ? ”他 们 开始 寻找 秘密 通道 ， 还 威胁 要 把 公主 的 侍从 全 部 处 死 ， 除 非 他 们 说 出 谁 
是 孩子 的 父亲 。 最 后 ， 一 个 侍女 说 出 了 其 中 的 秘密 。 她 说 :“ 每 天 中 午 ， 一 个 英俊 
的 青年 从 太阳 上 下 来 进入 公主 的 房间 ， 然 后 加 独 日 沙 的 彩 震 飞 走 。 我 听 到 公主 在 
他 离开 时 叹 奶 后 才 得 知 他 俩 彼此 相爱 。” 

唉 ! 此 时 ， 星 营 派 来 护送 公主 安全 抵达 波斯 的 官员 吓 得 浑身 发 拌 。 如 果 继 续 上 
路 ， 他 们 明白 等 波斯 王 发 现 真相 后 一 定 会 处 死 他 们 ; 如 果 返 回 长 安 ， 同 样 的 命运 
也 在 旦 带 那 里 等 待 痢 他 们 。 他 们 别 无 选择 ， 只 能 待 在原 地 。 他 们 宣布 公主 为 翅 盘 
陀 国 的 女王 ， 并 以 塔什库尔干 为 都 城 。 孩 子 的 父 杀 其 实 是 太阳 神 ， 公 主 的 儿子 长 
大 后 做 了 翅 盘 陀 的 国王 ， 他 的 子 民 从 此 称 为 " 塔 吉 列 人 ”。 

这 就 是 7 世纪 玄 半 经 过 塔什库尔干 时 塌 盘 陀 国 王 讲 给 他 的 故事 。1300 年 后 ， 塔 
吉 区 人 还 在 给 游客 们 讲述 着 同 样 的 故事 。 

公主 原来 居住 的 城堡 〈《 即 公主 怀孕 的 地 方 ) 建 在 离 塔什库尔干 8 公里 的 山上 。 
据说 在 山上 能 仿 辐 我 们 来 时 的 道路 。 我 们 没 打算 去 参观 这 个 地 方 ， 而 且 也 不 必 去 
了 。 一 百年 前 ， 奥 羔 尔 .斯坦 因 去 过 那里 ， 并 拍 了 照片 ， 以 此 向 世界 证 明 当 时 中 国 

















官员 们 选择 这 一 地 点 的 原因 一 一 ”从 城堡 陡峭 的 城墙 上 ， 公 主 及 其 继任 者 可 以 掌握 
经 过 翅 盘 陀 国 和 今 巴基斯坦 以 及 阿 语 汗 边境 的 游人 的 动向 。 城 您 海拔 4000 多 米 ， 
是 当时 最 高 的 防御 工事 ， 人 们 很 讶 卉 它 是 如 何 建造 的 ， 而 且 居 然 还 能 住人 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 公 主 的 后 代 决 定 搬 到 更 宜人 的 住处 ， 于 是 便 把 都 城 迁 到 现在 
的 位 置 。“ 捞 什 库 尔 干 ?在 维吾尔 语 中 意 为 “石头 城 "， 古 城墙 仍然 一 立 在 城郊 的 山坡 

我 们 到 的 时 候 已 是 晚上 ， 只 想 看 吃饭 和 睡觉 。 

与 我 们 同时 到 达 的 还 有 200 名 巴基斯坦 人 ， 都 是 40 天 来 第 一 批 从 路 什 发 往 巴 基 
斯 坦 的 大 巴 车 队 中 的 乘客 。 经 过 10 个 小 时 的 一 路 题 稻 ， 我 们 都 只 想 吃 一 顿 热 乎 所 
的 饭 业 和 一 张 能 睡觉 的 床 。 我 们 在 汽车 站 的 旅馆 登记 入 住 时 ， 前 台 的 寻 女 告诉 我 
们 前 方 的 道路 仍然 因 滑 坡 而 阻 窒 。 她 说 ， 滑 坡 都 在 巴基斯坦 一 侧 ， 而 我 们 离 边 境 
还 有 100 公 里 呢 。 女 孩 还 说 ， 过 去 40 天 里 ， 能 过 去 的 车 辆 就 只 有 目 行 车 了 ， 我 们 得 
步行 60 公 里 才能 通过 所 有 的 滑坡 地 段 。 听 说 我 们 的 车 队 打 算 开 过 去 ， 她 放声 大 


























一 想到 前 方 的 路 ， 我 们 连连 叹息 。 我 们 走 的 是 喀 喇 昆仑 公路 ， 是 ”以 其 穿越 的 
喀 喇 昆仑 山脉 的 名 学 命名 的 。20 世 纪 60 年 代 ， 中 国 和 巴基斯坦 决定 消除 分 卜 以 此 
来 反 制 印 俄 关系 的 加 强 。 同 样 ， 在 60 年 代 初 ， 当 巴基斯坦 人 伸 出 橄榄 枝 后 ， 双 方 
同意 合作 修建 一 条 跨国 公 路 。 

3 万 名 巴基斯坦 人 和 中 国人 花 了 20 年 的 时 间 修 建 了 这 条 公路 ， 付 出 了 一 千 多 条 
命 的 代价 。1982 年 ， 公 路 首次 对 官方 交通 和 跨 境 贸易 开放 ，1986 年 开始 对 旅游 
业 开 放 。 从 此 ， 公 路 不 断 因为 滑坡 而 间歇 性 地 封闭 ， 但 从 未 超过 几 天 的 时 间 ， 至 
少 在 我 们 出 现 前 是 这 样 。 但 是 ， 除 了 前 方 的 路 况 ， 我 们 还 有 其 他 担忧 。 我 们 饥 钱 
难耐 。 





喀 喇 昆仑 山脉 
多 亏 其 尼 巴 格 宾馆 的 人 提前 给 这 里 的 旅馆 打 了 电话 ， 旅 馆 的 餐厅 仍 在 营业 中 。 








我 不 记得 目 己 吃 了 些 什么 。 但 是 ， 当 我 们 就 者 啤酒 把 饭菜 吞 下 去 的 时 候 ， 突 然 售 
电 了 。 我 们 不 知 所 措 ， 在 黑暗 中 无 助 地 瞪 大 了 双眼 ， 这 时 ， 旅 馆 的 工作 人 员 突 然 
拿 痢 蜡烛 出 现 ， 并 把 蜡烛 分 发 给 客人 。 他 们 说 ， 城 里 每 晚 12 点 停电 。 好 在 我 们 都 
吃 完 了 ， 摸 索 着 找到 了 各 目的 房间 。 等 我 们 上 床 睡 觉 时 ， 已 过 午夜 ， 我 俩 部 累 坏 
了 。 但 是 还 有 最 后 一 个 从 塔 吉 殉 人 那 听 来 的 故事 要 讲 - 就 算是 个 睡 前 故事 吧 ， 
如 果 你 愿意 听 的 话 。 

传说 有 个 叫 陡 姆 的 塔吉克 勇士 ， 他 的 儿子 出 生 时 浑身 长 满 了 白 毛 。 陡 姆 认为 这 
是 不 祥 之 兆 ， 歼 把 婴儿 带 到 充 野 外 抛 痉 了 。 但 是 他 簿 弃 婴儿 的 地 方 恰 巧 是 凤凰 的 
栖 县 之 地 。 凤 凰 发 现 了 婴儿 ， 对 他 精心 照料 。 有 一 天 晚上 ， 催 儿 在 了 村 姆 的 梦 中 出 
现 。 第 二 天 早上 ， 院 姆 醒 来 后 便 去 寻找 屡 儿 ， 找 到 后 把 他 带 回 了 家 。 他 的 儿子 长 
成 了 一 个 英俊 的 小 伙 子 ， 后 来 要 了 一 个 来 自 黑 蜡 之 国 的 女孩 ， 并 有 了 一 个 儿子 。 
他 们 的 儿子 映 强力 壮 ， 用 木 棒 打 死 了 一 头 狮 子 ， 大 家 都 叫 他 “ 重 斯 塔 姆 "， 意 即 “ 狮 
子 杀 手 ”"。 他 做 出 了 许多 传奇 般 的 事迹 ， 打 败 了 黑暗 势力 。 塔 吉 殉 人 说 彩虹 是 他 的 
武 咒 ， 他 的 坟 秦 就 在 塔 什 血 尔 干 和 菇 士 塔 格 峰 中 间 的 一 座 小 山上 。 我 们 的 大 巴 显 


























然 在 来 这 里 的 路 上 摸黑 经 过 了 那里 。 
这 个 故事 这 么 短 ， 还 不 错 吧 ? 我 已 经 筋疲力尽 了 ， 在 4000 米 的 高 原 ， 呼 吸 都 困 
难 ， 更 别提 讲 故事 了 。 我 只 记得 这 么 多 了 。 








第 十 九 革 ” 红 其 拉 甫 山口 : 由 米尔 慰 魂 记 
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第 二 天 ， 苍 恩 和 我 伴 着 日 出 起 床 ， 准 备 直 面 丝 路 上 又 不 确定 性 的 一 天 。 我 们 走 
到 外 面 ， 却 发 现 车 队 所 有 的 车 辆 都 不 见 了 ! 党 ! 到 底 怎么 回 事 ? 我 俩 冲 进 里 面 ， 
想 搞 清 楚 车 队 为 什么 把 我 们 甩 了 。 不 过 我 们 的 悲愤 很 短命 。 前 台 的 姑娘 说 他 们 都 
去 加 油 了 ， 一 小 时 后 回来 。 一 小 时 后 他 们 真 回来 啦 。 我 们 终于 在 10 点 后 重新 踏 上 
去 往 巴 基 斯 坦 的 旅程 ， 同 行 的 还 有 200 名 这 个 《巴基斯坦 ) 伊斯兰 共和 国 的 国民 。 

从 塔什库尔干 开始 ， 公 路 绵延 驳 上 一 个 宽广 的 山谷 ， 唯 一 的 生命 迹象 是 偶尔 出 
现 的 马 群 、 尾 牛 群 和 骆驼 群 。 最 后 ， 在 经 过 了 柯尔克孜 人 聚居 地 达 布 达尔 后 ， 明 
盖 河 从 西边 流入 山谷 。 公 路 修建 以 前 ， 通 往 巴 基 斯 坦 的 贸易 通道 沿 明 铁 善 河 纺 
延 20 公 里 左右 ， 然 后 急 转 向 上 穿 过 明 铁 盖 达 坂 。“ 明 铁 盖 达 坂 ?在 维 召 尔 语 中 的 意 
为 “ 千 只 公 羊 的 山口 "， 这 里 的 海拔 为 5000 米 ， 翻 越 达 坂 (过 坂 ， 它 不 是 指 某 一 个 具体 的 地 




































































方 ， 在 维吾尔 语 和 蒙古 语 中意 为 “高 高 的 山口 和 盘山 公路 "。_ ”编者 注 ) 需要 有 公 羊 般 的 耐力 。 柱 亏 














我 们 的 目的 地 是 南边 不 那么 险要 的 红 其 拉 甫 山口 。 离 开 塔什库尔干 两 小 时 后 ， 我 
们 来 到 了 皮 拉 力 。 

一 个 多 月 以 来 ， 没 有 任何 机 动车 经 过 关口 ， 因 此 没 人 想到 我 们 会 来 。 找 齐 拿 看 

钥 是 和 公章 的 分 管 官 员 又 足 足 用 了 两 个 小 时 ， 这 让 我 们 觉得 特别 不 可 思议 ， 因 为 
一 共 才 有 4 栋 房 屋 。 显 然 ， 大 家 都 在 睡觉 ， 醒 来 后 还 得 吃 午 饭 ， 然 后 这 些 边 防 官员 
才 会 考虑 我 们 通关 的 事情 。 

首先 ，200 名 同行 乘客 中 有 20 个 人 的 签证 过 期 。 他 们 都 是 巴基斯坦 人 ， 目 从 滑 
坡 封闭 了 中 巴 之 间 的 红 其 拉 甫 山口 后 ， 已 经 困 在 咯 什 40 多 天 了 。 边 防 官 担心 : 由 
于 我 们 中 没 人 持 多 次 入 境 签 证 ， 如 果 他 们 放 我 们 过 关 ， 而 我 们 在 路 上 无 法 继续 前 
行 而 再 次 返回 上 拉力 时 ， 我 们 可 能 会 因为 没有 签证 而 被 困 在 这 里 。 

协商 持续 了 两 小 时 ， 而 在 此 期 间 我 们 一 直 等 在 外 面 的 强风 中 。 我 们 没 来 得 及 吃 
早饭 ， 现 在 又 错过 了 午饭 ， 晚 饭 还 没有 着 落 。 儿 片 雪花 从 天 空 周 落 ， 最 后 一 个 塔 
吉 死 人 的 故事 也 随 痢 雪花 一 起 球 下 来 。 

那 是 在 创 世 不 入， 只 要 人 们 狐 了 ， 造 物 主 便 往 地 上 撤 下 精细 的 面粉 。 人 们 用 面 
粉 做 成 面包 、 面 条 ， 没 有 人 挨 饿 。 直 到 有 一 天 ， 一 个 老 太 效 用 面粉 探 屁 股 。 造 物 
主 看 见 后 ， 勃 然 大 你， 把 面粉 变 成 了 和 白雪， 人 们 从 此 又 冷 又 饿 。 

当 我 们 正 诅咒 着 可 恶 的 老太婆 时 ， 和 边防 官员 谈判 完毕 的 巴基斯坦 长 者 们 挥舞 
者 我们 的 护照 走 了 出 来 。 我 们 可 以 过 关 了 。 他 们 决定 放手 让 我 们 越过 边 条 
件 是 ， 除 非 有 人 持 多 次 入 境 签 证 ;否则 ， 万 一 红 其 拉 责 山口 无 法 通行 ， 则 不 允许 
任何 人 再 返回 此 处 。 

边防 兵 抬 起 路 障 让 我 们 通过 ， 这 时 有 人 从 车 窗 扔 出 一 串 鞭 炮 ， 驱 赶 我 们 沿 
路 可 能 遇 上 的 鬼魂 。 大 家 齐 声 欢 呼喊 叫 ， 感 谢 真 主 安 拉 ， 我 们 开始 向 人 类 已 经 修 
通 了 公路 的 、 世 界 上 最 高 的 山口 一 一 ” 红 其 拉 青 山口 发 起 最 后 冲击 。 红 其 拉 甫 山口 
海拔 4600 多 米 ， 它 位 于 植物 学 家 所 称 的 “ 宪 带 ”地 区 。 车 窗外 日 雪 能 锯 ， 一 片 空 
只 有 在 自 季 中 的 一 段 时 间 ， 这 里 的 积 雪 才 会 融化 ， 野 草 复苏 ， 然 后 很 快 义 回 到 冬 
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红 其 拉 甫 是 塔吉克 人 对 “ 血 谷 ”的 称 法 。 这 个 名 字 来 源 于 驮 马 的 鲜血 ， 主 人 用 铁 
钉 扎 破 马 的 口 时 ， 以 帮 其 释放 高 原 压 力 。 据 说 早期 的 西方 旅行 者 见 到 过 山口 路 边 
的 石头 上 泪 有 喷 溅 的 血迹 ， 而 我 们 看 见 的 只 是 白雪 。 

离开 边防 站 一 小 时 后 ， 我 们 虹 晓 驶 上 由 米尔 高 原 最 后 一 处 宽大 的 山坡 。 山 口 的 
牌子 上 写 着 “4700 米 "”， 而 我 自 带 的 高 度 计 显示 4600 多 米 。 牌 子 上 还 写 着 “欢迎 来 到 
巴基斯坦 ”。 和 车子 驶 过 牌子 劳 边 时 ， 两 百名 巴基斯坦 人 和 十 几 个 外 国人 章 声 欢 呼 。 
驶 下 达 坂 后 ， 我 们 停 在 了 一 个 军事 检查 站 。 在 一 片 雪 地 中 间 和 孤零零 地 立 着 两 座 水 
泥 房 子 。 一 个 巴基斯坦 士兵 从 里 面 走 了 出 来 。 他 头 戴 贝 雷 帽 ， 吴 穿 突 击 队 战 服 ， 
看 上 去 真 像 个 战士 。 粗 略 地 检查 了 一 下 我 们 的 护照 和 签证 后 ， 卫 兵 微 笑 痢 移 开 了 
路 障 ， 挥 手 放 我 们 通过 。 他 一 直 挥 帮手， 直到 我 们 消失 在 咯 喇 昆仑 山 被 红 其 拉 甫 
河 一 臂 两 半 的 幽暗 山谷 中 。 一 百年 前 ， 奥 羔 尔 :斯 坦 因 罕 越 红 其 拉 甫 山口 时 ， 把 山 
口 称 作 “ 适 合 女 士 的 远足 之 地 ”*。 在 此 之 前 我 们 一 直 赞同 他 的 说 法 ， 但 不 久 我 们 就 意 
识 到 他 说 的 只 是 中 国境 内 的 那些 山口 。 

帕 米 尔 高 原 宽广 起 伏 的 山坡 在 边境 线 结 束 ， 喀 喇 昆仑 黑色 的 陡峭 山崖 从 此 处 开 
始 。 现 在 我 们 的 目光 不 再 寻找 尾 牛 ， 而 是 密切 留意 着 马可波罗 大 角 羊 。 这 里 是 它 









































们 最 后 的 避难 所 。 同 时 ， 我 们 开始 了 “之 ”学 形 的 下 坡 路 ， 在 儿 分 钟 之 内 就 从 4600 米 
一 下 子 降 到 了 不 足 3000 米 的 高 度 。 冰 雪 被 岩石 代替 ， 阳 光 让 位 于 黑暗 ， 我 们 发 现 
自己 沿 看 红 其 拉 青 河 进入 了 穿 过 咯咯 昆仑 山 的 山谷 。 











巴基斯坦 卫兵 过 关 检查 

在 维 在 尔 语 中 ，*“ 喀 喇 "的 意思 是 “黑色 "， 而 “昆仑 "的 意思 是 “ 琉 松 的 岩石"。 
此 ， 喀 喇 昆 仑 公路 好 像 是 布 满 巨石 的 跨越 障碍 训练 场 。 但 当 我 们 最 终 平安 进入 巴 
基 斯 坦 时 ， 大 家 都 露出 了 笑容 。 这 时 ， 就 在 我 们 拐弯 时 ，_ 声 巨 响 后 整个 车 身 拉 
动 起 来 。 原 来 是 一 块 巨石 打 在 车 身上 ， 差 点 从 车 窗 中 滑 进来 。 司 机 没有 下 车 检查 
损失 ， 而 是 独 踩 油门 ， 我 们 也 都 没有 回头 张望 ， 也 没有 时 间 回头 张望 。 到 达 下 一 
个 拐弯 处 时 ， 几 十 块 巨石 挡住 了 道路 ， 有 的 比 我 们 的 大 巴 车 还 要 大 。 突 然 间 ， 我 
们 猛然 意识 到 为 何 一 个 多 月 来 没有 车 能 通过 山口 了 。 

全 体 人 员 从 车 上 蜂拥 而 下 ， 六 七 个 西方 人 ， 六 七 个 中 国人 ， 还 有 两 百 个 巴 基 斯 
坦 人 。 我 们 走 来 走 去 ， 观 察 着 形势 ， 情 况 似乎 不 妙 啊 。 光 是 走 来 走 去 的 解决 不 了 
任何 问题 ， 我 们 必须 做 点 什么 才 行 。 于 是 ， 我 们 开始 用 较 小 的 石 块 填补 坑 注 ， 把 
巨石 推 下 山谷 ， 其 中 ， 有 些 巨石 需要 两 三 个 男人 才 推 得 动 ， 还 有 的 需要 十 几 个 
人 。 但 是 有 - 块 巨 石 太 大， 即使 两 百 个 巴基斯坦 人 -起 推 ， 仍 纹 丝 不 动 。 

我 们 站 在 原 地 ， 不 知道 接 下 来 该 怎么 办 ， 这 时 ， 负 责 管理 车 队 的 中 国 官员 让 大 
































家 都 回 到 车 上 去 。 他 要 求 车 队 调头 回 返 ， 把 我 们 送 回 中 国 。 他 说 ， 我 们 可 以 在 塔 
什 库 尔 干 等 到 道路 清理 畅通 ， 也 可 以 申请 新 的 入 境 签 证 。 
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穿越 由 米尔 高 原 
巴基斯坦 人 假装 听 不 懂 汉 语 ， 中 国 官 员 想 让 西方 人 给 翻译 一 下 ， 这 时 我 和 分 因 





缘 : 已 石上 掉 下 
斯 坦 人 走 过 来 ， 


六 


走 到 挡 在 路 中 央 的 巨石 边 。 我 俩 捡 起 两 块 大 石头 ， 敲 击 巨石 的 边 
厚 厚 的 一 世 ， 再 敲 ， 又 掉 下 来 一 大 块 。 敲 了 几 下 之 后 ， 两 个 巴 基 
加 入 了 我 们 ， 然 后 又 过 来 两 个 ， 接 看 又 过 来 两 个 .…… 不 大 一 会 儿 ， 大 约 有 50 个 人 
在 猛 击 如 房子 般 大 的 巨石 ,，“ 房 子 ” 越 变 越 小 。 每 融 掉 一 块 石 尖 ， 劳 观 者 便 发 出 一 阵 
欢呼 。 当 欢呼 声 的 回响 渐渐 消失 的 时 候 ， 大 家 突然 停 住 了 手 。 山 谷 妃 一 边 的 岩石 
开始 滚 落 。 我 们 都 抬头 望 回 我 们 这 一 边 的 上 岩 壁 。 此 时 山谷 中 阳光 已 所 剩 无 几 ， 我 
们 看 不 到 任何 东西 ， 除 非 它 掉 下 来 硬 到 我 们 。 我 们 又 继续 干 起 来 。 终 于 ， 巨 石上 
挤 下 来 庞大 的 一 块 ， 大 家 都 围 拢 过 来 目测 巨石 到 对 面 崖 壁 的 距离 : 除 勉强 能 通过 
一 辆 大 巴 车 外 ， 仅 有 30 厘 米 左右 的 空余 。 

不 笠 的 是 ，5 个 大 巴 车 司机 中 有 2 个 是 中 国人 ， 两 人 谁 都 不 愿意 冒险 开 过 去 ， 只 
有 巴基斯坦 司机 愿意 一 试 。 我 们 都 屏 住 了 呼吸 。 车 漆 被 擦 掉 了 一 点 ， 但 是 他 成 功 
了 ! 两 百人 的 欢呼 声 再 次 “ 尺 动 * 了 瓯 岩 上 的 石 块 。 其 他 大 巴 抓 住 时 机 迅速 通过 ， 我 
们 都 回 到 车 上 ， 继 续 前 进 ， 进 入 了 我 们 生命 中 最 长 的 一 个 夜晚 。 





























车 轮 滚 滚 ， 我 们 不 时 停 下 来 移 走 巨石 ， 不 知 不 党 中 太阳 已 经 下 山 。 第 一 辆 大 巴 
打 亮 了 前 大 灯 ， 其 他 司机 紧 跟 其 后 ， 并 透 过 车 窗 打 着 手电 照明 。 我 知道 这 听 起 来 
有 点 可 笑 ， 但 是 司机 们 认为 如 果 一 直 打 着 大 灯 ， 汽 车 电池 很 快 就 会 耗 尽 。 无 所 谓 
啦 ， 反 正 我 们 几乎 是 一 寸 一 十 地 辐 前 挪动 。 夜 色 如 时 ， 寒 气 袋 人 ， 雪 人 花 开 始 球 
沙 。 








大 约 21 点 钟 的 时 候 ， 我 们 来 到 山谷 的 一 处 宽阔 地 带 ， 这 里 有 个 军事 哨所 ， 我 们 
可 以 把 车 俘 在 离 大 赃 足够 远 的 地 方 ， 这 样 就 不 用 担心 夜间 被 落石 磺 烂 。 我 们 只 能 
符 在 车 上 过 夜 ， 全 身 发 抖 ， 不 知道 还 能 不 能 看 到 明 早 升 起 的 太阳 。 我 和 分 恩 两 人 
的 脚 都 失去 了 知觉 ， 一 整 天 没有 吃 东 西 。 但 我 们 至 少 还 有 个 大 衣 可 以 分 享 ， 那 是 
在 巴 音 布 曾 殉 高 原 的 蒙古 商 栈 买 的 。 大 衣 的 内 里 缝 看 一 整 张 羊 度 ， 这 让 我 们 蜡 目 
庆幸 。 但 即使 嫌 缩 在 羊皮 下 ， 我 们 也 抖 了 一 整 夜 。 漫 漫长 夜 似乎 永 无 尽头 。 





























众人 合力 移 走 巨石 
西边 的 山崖 上 刚刚 内 出 一 丝 金 光 ， 儿 个 乘客 束 下 车 在 河 边 捡 了 一 堆 干 树枝 。 不 
和 久 ， 他 们 便 生 起 一 堆 火 。 其 余 的 人 一 个 接 一 个 地 从 座位 上 挣扎 起 来 ， 走 进 清晨 寒 
冷 的 空气 中 ， 暖 一 暖 冻伤 的 脚趾 。 不 知 在 夜里 什么 时 候 ， 雪 雾 天 晴 。 
就 在 大 家 都 站 在 外 面 寻思 下 一 步 该 怎么 办 时 ， 负 责 车 队 的 中 国 官 员 让 我 告诉 巴 
基 斯 坦 人 “前 方 的 路 无 法 通行 "。 他 准备 带 看 车 队 掉 头 返回 中 国 边 境 。 我 极 不 情愿 地 

















用 英语 转述 了 他 的 话 ， 我 的 英语 又 被 翻译 成 乌 尔 都 语 ( 乌 尔 都 语 ， 属 印 欧 语系 ， 是 巴基斯坦 




















的 官方 语言 ， 也 是 印度 宪法 承认 的 语言 之 一 。 一 一 译 者 注 ) 。 

司机 们 开动 了 发 动机 ， 但 是 巴基斯坦 人 群情 激愤 。 他 们 坚决 表示 不 回去 ， 而 且 
他 们 还 明确 表示 ， 笛 控 局 势 的 是 他 们 ， 而 不 是 当 官 的 。 他 们 搬 来 大 石 涉 ， 挡 在 车 
轮 前 ， 不 肯 内 开 。 当 官 的 没 料 到 会 这 样 ， 在 中 国 根本 不 可 能 发 生 这 样 的 事情 。 双 
方 僵持 不 下 。 最 后 ， 当 官 的 首先 服 了 软 。 

他 意识 到 目 己 在 这 里 没什么 威信 可 言 ， 便 让 司机 关 掉 发 动机 ， 于 是 巴基斯坦 人 
欢呼 起 来 。 然 后 大 家 伙 儿 又 回 到 筹 火 劳 ， 喝 独 热 茶 ， 吃 着 烤 伍 ， 暖 少 身 子 。 这 是 
我 们 离开 塔什库尔干 后 吃 的 第 一 顿 饭 ， 且 是 由 同 车 的 巴基斯坦 兄弟 提供 。 吃 完 饭 
后 ， 我 们 又 开始 清理 道路 。 但 这 次 我 们 不 是 孤军 奋战 。 哨 所 里 的 巴基斯坦 士兵 也 
加 入 了 我 们 的 队伍 ， 而 且 他 们 还 有 炸药 。 一 旦 倍 到 搬 不 动 的 巨石 ， 我 们 就 足下 身 
子 ， 插 住 耳 条 ， 等 士兵 把 它 炸 成 碎片 。 他 们 说 ， 之 前 没 费 这 么 大 力气 干 这 种 活 ， 
因为 一 个 月 来 没有 机 动车 胆敢 从 中 国 进 入 巴基斯坦 。 











i 
































车 队 停车 休 轧 
于 是 我 们 继续 行驶 在 红 其 拉 甫 山谷 中 ， 边 走边 清理 道路 。 中 午时 分 ， 我 们 经 过 
位 于 迪 和 “Dih》 的 巴基斯坦 军营 ， 再 往 前 行驶 6 公里 后 ， 公 路 在 此 消失 。 这 就 是 几 
天 前 美国 女孩 遇难 的 地 方 。 当 时 她 和 儿 个 朋友 正 步 行 通过 被 山体 滑坡 掩埋 的 公 





路 ， 一 块 巨 石 从 天 而 降 。 她 的 朋友 躲 开 了 ， 但 她 却 吓 未 了。 巨石 磺 在 她 的 胸口 ， 
当场 痪 命 。 

一 处 滑坡 范围 很 大 ， 要 想 ， 了 唯一 的 方法 是 下 车 走 圆 木 桥 横 穿山 谷 ， 翻 过 
一 座 山 ， 在 下 游 地 春 模 罕 回 山谷 后 才能 重新 返回 到 滑坡 另 一 端的 公路 上 。 附 近 山 
村 的 几 十 个 男人 等 在 一 劳 帮 助 乘客 打 行 李 : 打 两 件 要 300 个 卢比 ， 大 约 15 美 元 。 

我 和 芬 恩 拒绝 了 他 们 ， 目 己 挎 上 背包 ， 踏 着 脚 横 穿 峡 谷 。 所 谓 的 桥 就 是 几 根 圆 
木 绑 在 一 起 ， 两 边 各 有 一 根 绳索 可 抓 。 看 起 来 比 实 际 要 危险 得 多 。 路 过 木 桥 后 ， 
我 们 开始 仆 一 段 山坡 ， 这 是 我 俩 有 生 以 来 仆 过 的 最 陡 的 山坡 。 每 向 前 走 两 步 就 要 
滑 退 一 步 ， 扬 起 的 侍 土 和 石子 打 在 不 垃 跟 在 我 们 身后 的 人 的 脸 上 。 一 路 的 攀登 异 
常 艰 难 缓慢 ， 但 我 们 最 终 成 功 地 翻 过 了 山头 。 

从 男 一 面 下 山 就 容易 多 了 ， 但 横 罕 回 到 峡谷 的 男 一 边 并 不 容易 。 这 里 的 桥 是 由 
木板 头 尾 相 连 铺 成 的 ， 而 且 没 有 绳索 可 抓 。 我 们 ”前面 的 巴基斯坦 人 都 是 希 蚀 爬 过 
去 的 ， 就 这 样 还 差点 儿 掉 下 去 。 因 为 我 俩 背 上 挎 着 背包 ， 只 能 走 过 去 。 踏 上 木 
板 ， 脚 下 水 流 庙 急 。 我 们 目 不 斜 视 ， 开 始 过 桥 。 最 后 几 步 全 凭 运气， 我们 侥幸 成 
功 。 过 桥 之 后 我 俩 一 下 子 次 在 地 上 ， 庆 注目 己 跨 越 了 丝绸 之 路 上 的 又 一 个 障碍 。 


















































下 车 过 圆 木 桥 

稍 作 镇 定 ， 我 们 沿 着 公路 走 了 两 公里 ， 跨 过 一 个 更 大 的 滑坡 处 。 滑 坡 的 男 一 
端 ， 六 七 辆 皮卡 车 等 着 运送 乘客 到 20 公 里 外 位 于 办 斯 特 (Sust)》 的 巴基斯坦 边防 
站 。 我 们 刚刚 穿越 了 死亡 滑坡 ”， 心 中 有 点 洋洋 得 意 。 第 一 辆 皮卡 正在 上 人 ， 考 虑 
到 同伴 们 装运 行李 的 速度 ， 我 们 决定 不 等 了 。 我 俩 同意 文 付 200 卢 比 的 “特别 包车 
他 们 就 是 这 么 叫 的 。 我 们 挥手 示意 司机 出 发 ， 他 就 治 痢 残缺 的 公路 癌 苏 斯 
特 飞 驰 而 去 ， 速 度 快 得 足以 折断 人 的 脖子 。 

入 境 的 旅行 者 需要 在 苏 斯 特 办 理 通关 手续 。 在 融 我 们 去 找 过 夜 的 房间 之 前 ， 司 
机 先 在 边 检 站 停车 让 我 们 下 来 。 负 责 通关 的 官员 正在 外 边 的 走廊 上 和 其 他 3 个 人 打 
桥牌 。 打 出 最 后 一 张 王牌 后 ， 他 示意 我 们 跟 他 进 屋 。 我 俩 头晕 眼 伦 ， 进 屋 后 根本 
不 敢 坐 下 ， 便 站 在 架子 劳 边 等 他 检验 护照 签证 ， 登 录 名 有 册 。 他 在 我 们 的 护照 上 盖 
上 印 戳 ， 说 了 一 名 “欢迎 来 到 巴基斯坦 ”。 此 时 我 们 很 想 告诉 他 : 我们 很 高 兴 来 到 这 
里 ,我 们 一 路 上 吃 了 多 少 藻 ， 但 我 们 实在 太 累 了， 我 们 唯一 想 做 的 就 是 吃饭 、 睡 
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红 其 拉 赴 山口 好 多 已 经 被 我 们 甩 到 了 号 后 ， 我 们 的 护照 也 盖 上 了 戳 ， 我 们 不 用 
在 大 巴 车 上 过 夜 了 7， 而 是 住 在 山区 度假 酒店 ， 能 洗 热 水 澡 的 双人 间 只 要 200 卢 比 。 
店主 名 叫 易 卜 拉 罕 ， 那 天 晚上 他 为 我 们 做 了 热 奶 条 和 咖 呆 烤 饼 ， 真 是 美味 至 极 。 








“死亡 滑坡 ”中 艰难 跋涉 
然后 ， 我 们 睡 得 像 死 人 一 样 ， 真 能 一 口气 睡 上 好 几 天 。 但 是 ， 趁 公路 还 能 通 











行 ， 我 们 得 着 急 赶 路 。 第 二 天 早晨 ， 易 卜 拉 罕 给 我 们 沽 上 热 奶茶 ， 帮 我 们 和 车 队 
其 他 几 个 乘客 找 了 辆 吉普 车 。 我 们 每 人 付 了 100 卢 比 ， 司 机 拉 我 们 过 了 证 尔 梅 特 村 
CGulmit) 以 后 在 山谷 中 行驶 了 60 公 里 才 到 达 下 一 处 滑坡 。 河 流 的 名 字 已 经 变 了 ， 
它 在 这 里 被 称 为 “ 罕 萨 河 ”(Hunza) ， 是 为 了 纪念 一 个 同名 的 高 山 小国 。 我 们 现在 
正 冒 着 大 十 和 浓 雾 向 那儿 进发 。 

苏 斯 特 到 古 尔 梅 特 一 路 上 的 风景 最 突出 的 特征 就 是 充 鞠 的 山谷 ， 偶 尔 在 开阔 地 
带 有 个 村 庄 。 虽 然 看 起 来 好 像 豆 古 已 有 ， 但 是 这 种 荒凉 才 是 近 几 年 的 事 。1974 年 
的 一 场 大 地 震 后 ， 多 处 滑坡 阻塞 了 罕 萨 河 ， 形 成 了 一 个 巨大 的 、 几 乎 长 达 20 公 里 
的 震 塞 湖 。 当 河水 最 终究 破 了 天 然 的 捉 坝 时 ， 古 尔 梅 特 和 苏 斯 特 之 间 的 大 部 分 肥 




















沃土 地 已 经 被 埋 在 层 层 的 淤泥 和 沙砾 之 下 。 经 过 帕 苏 小 镇 (Passu〉 时， 司机 告诉 
我 们 : 1974 年 之 前 ， 山 谷 这 一 带 的 居民 是 现在 的 5 倍 之 多 。 这 里 的 居民 以 前 靠 出 售 
禁 干 和 其 他 干果 为 生 。 但 是 现在 他 们 的 果园 不 复 存在 。 那 些 决 定 留 下 来 的 人 通过 
为 前 来 喀 喇 昆仑 山峰 和 冰川 探险 的 旅游 团 提 供 服务 而 勉强 糊口 。 如 果 你 喜欢 徒步 
旅游 ， 帕 苏 被 公认 为 一 个 有 大 最 好 导游 的 徒步 旅行 之 地 。 但 是 我 们 并 没有 停 下 来 
杀 目 一 试 ， 因 为 我 们 与 古 尔 梅 特 村 南 那 长 达 6 公里 的 塌方 地 带 有 个 “约会 >， 那 里 可 
以 提供 足够 的 徒步 旅行 。 离 开 苏 斯 特 两 小 时 后 ， 我 们 到 了 “约会 ?地 点 。 我 们 本 不 愿 
意 在 暴雨 中 艰难 地 穿越 又 一 个 滑坡 ， 但 别 无 选择 。 可 是 ， 我 们 刚 到 ， 天 衬 突 然 放 
青 ， 阴 竹 散 尽 ， 阳 光明 媚 。 

















上 ， 大 陆 漂移 














说 所 设想 的 南半球 起 级 大 陆 ， 包 括 今 南 美洲 、 非 洲 、 澳 洲 以 及 印度 半岛 和 阿拉 伯 半 岛 。 一 一 编者 注 ”〉 上 的 一 
大 块 原始 陆地 脱落 ， 在 地 球 上 漂移 。7000 万 年 前 ， 它 与 亚洲 板块 相 撞 ， 其 北部 边 
缘 滑 到 了 亚洲 板块 的 南部 边缘 之 下 ， 抬 升 了 亚洲 板块 。 这 种 仍 在 进行 中 的 碰撞 形 
成 了 兴 都 库 什 山脉 〈 兴 都 库 什 山脉 ， 亚 洲 中 南部 的 高 大 山地 ， 大 部 分 位 于 阿富汗 境内 。 一 编者 注 ) 、 
帕 米 尔 高 原 、 喜 马 拉 雅 山脉 和 喀 喇 昆仑 山 。 我 们 现在 就 身 处 喀 喇 昆仑 山 的 群 峰之 
中 。 这 真是 令 人 难忘 的 景色 : 地 球 上 最 大 的 “交通 事故 "所 导致 的 天 翻 地 歼 的 破坏 。 



























































与 司机 挥手 告别 后 ， 我 们 顾 不 上 驻足 欣赏 风景 即刻 通过 请 坡 处 的 巨石 堆 。 还 没 
走出 50 米 远 ， 就 听见 吴 后 传 来 一 声 巨 啊 。 转 号 一 看 : 发 现 我 们 刚才 与 司机 告别 时 
所 站 立 的 地 方 腾 起 一 股 侍 筋 。 我 们 真 够 往 运 的 ， 到 目前 为 止 还 没有 因为 告别 时 拖 
拖拉 拉 而 犯 下 大 错 。 

我 和 芬 恩 继续 赶路 ， 我 们 就 像 是 在 正午 的 阳光 下 的 两 个 攻 无 不 克 的 勇士 。 尺 管 
和 死神 随时 可 能 光临 ， 但 那天 的 天 气 却 很 好 。 我 们 穿 过 一 堆 堆 的 碎 石 ， 七 绕 八 扮 地 
进入 山谷 ， 就 这 样 再 次 回 到 了 原 路 。 最 后 ， 我 们 赶 上 了 一 群 巴基斯坦 人 ， 他 们 也 
是 我 们 车 队 中 的 乘客 。 他 们 雇用 当地 人 蔡 他 们 搬运 大 部 分 行李 ， 同 时 目 己 身上 也 
都 背 厦 一 两 件 。 我 们 停 下 来 其 口气 ， 回 忆 者 我 们 穿越 红 其 拉 甫 山口 时 一 起 度 过 的 
三 天 两 夜 。 

他 们 询问 我 俩 是 否 还 有 白兰 地 。 我 从 背包 里 掏 出 最 后 一 涛 ， 此 时 日 兰 地 已 经 所 
和 镜 无 儿 。 但 他 们 并 不 想 喝 。 他 们 都 是 穆斯林 ， 只 喝 本 樟 水， 一 点 烈 酒 也 不 沾 。 他 
们 只 是 想 杀 眼看 看 ， 是 什么 东西 能 使 我 们 在 漫长 且 痛 兰 王 获 中 还 能 保持 如 此 幽 
默 。 我 们 一 阵 哈 喻 大 笑 ， 然 后 跟 他 们 挥手 道别 。 两 小 时 后 ， 我 们 来 到 了 这 片 滑坡 
的 尽头 ， 有 几 辆 推土机 正在 工作 。 负 责 清除 碎 石 的 巴基斯坦 士兵 说 ， 他 们 估计 道 
路 在 几 天 之 内 就 可 开通 。 如 条 他 们 杀 眼 见 过 我 们 一 路 爬 上 疏 下 、 七 转 八 绕 走 过 的 
滑坡 地 带 ， 他 们 就 会 明白 他 们 要 干 的 活 可 不 止 几 天 ， 或 许 儿 个 月 、 甚 至 儿 年 才能 
十 元 

我 和 芬 因 息 上 一 辆 小 面包 ， 甚 至 都 懒得 问 离 下 一 处 滑坡 还 有 多 远 。 我 们 正在 前 
进 ， 这 就 相当 不 错 了 。 可 我 们 不 明白 推土机 是 怎么 过 来 的 ， 于 是 我 们 就 问 司机 。 
他 说 ， 南 行 的 道路 已 经 清除 完毕 。 原 来 前 方 的 路 已 经 没有 滑坡 了 。 司 机 也 让 我 们 
感到 有 点 惊讶 : 他 竟然 是 更 眼睛 ， 白 皮肤 。 他 说 目 己 家 在 罕 院 山谷 。 我 们 问 他 的 
眼睛 和 肤色 是 怎么 回 事 ， 他 说 两 千年 前 他 的 祖先 就 来 到 此 地 ， 属 于 亚历山大 大 帝 
的 残余 部 队 ， 公 元 前 4 世纪 器 越 咯 喇 昆 仑 南部 平原 征战 来 此 。 

不 到 一 小 时 ， 我 们 束 来 到 了 罕 桂 山谷 。 过 了 迎 乃 士 (Ganesh〉 村 后 ， 司 机 转 上 





















































一 条 蚁 晓 的 山路 来 到 卡 里 马 巴 德 镇 (Karimabad) 。 他 说 ， 大 部 分 来 山谷 的 游客 都 
住 在 卡 里 马 巴 德 镇 。 我 们 无 所 谓 ， 住 在 哪里 都 高 兴 ， 只 要 别 住 在 大 巴 车 上 就 行 。 
他 把 我 们 放 在 一 家 “公园 酒店 ”(Park Hotel) ， 它 看 起 来 像 个 欧洲 寄宿 学 校 。 酒 店 
没有 其 他 客人 ， 店 主 带 我 们 看 了 这 里 最 好 的 房间 。 房 间 里 一 侍 不 染 ， 床 铺 好 像 云 
和 一 般 ， 还 有 两 个 大 窗户 。 我 们 推 开 一 虱 窗 ， 乌 尔 塔山 峰 的 雄姿 立刻 映 就 在 眼 
前 。 乌 尔 塔 山海 拔 7400 米 ， 比 珠 称 明 玛 峰 矮 1400 米 。 但 和 珠 称 于 玛 峰 不 同 的 是 ， 
乌 尔 塔山 从 未 被 人 登 项 。 远 看 山峰 ， 恰 似 镶 嵌 在 云彩 戒指 上 的 一 颗 白 色 钻石 。 我 
们 又 推 开房 间 的 男 一 局 窗 户 ， 映 入 眼帘 的 是 一 个 鲜花 盛开 的 果园 ， 店 主 未 出 巡 的 
女儿 正在 洗衣 和 党 ， 留 下 惊 鸿 一 向 。 

















马尔 塔山 峰 








店主 说 通常 收费 是 300 户 比 ， 由 于 是 淡季 ， 只 收 我 们 250 户 比 ， 即 12 闫 元， 其 中 
还 包括 一 大 桶 可 随时 取 用 的 深 次 的 热 水 。 我 们 要 了 热 水 ， 很 快 便 想 吃 饭 了 。 不 到 
半 小 时 ， 店 主 把 我 们 领 进餐 厅 ， 我 们 是 这 里 唯一 的 食客 ， 我 们 在 一 张 足 以 坐 下 20 
个 人 的 大 桌子 上 享用 独 炖 羊肉 、 奶 油 菠菜 沙拉 和 炸 土 豆 丸 子 等 我 们 从 来 没 尝 过 的 
东西 。 此 时 ， 我 俩 感觉 已 经 离开 人 间 ， 来 到 了 天 符 。 














实际 上 ， 我 们 身 在 香格里拉 《此 处 的 香格里拉 并 非 我 国 云南 的 香格里拉 县 。 一 编者 注 “) ， 
活 得 好 好 的 。 原 来 ， 罕 陡 山 谷 便 是 往 姆 斯 希尔顿 在 其 著作 《消失 的 地 平 线 》 中 所 
描绘 的 地 方 。 书 中 ， 一 群 西 方 人 因为 印度 发 生 大 革命 而 逃命 ， 飞 机 险 毁 在 一 个 山 
谷中 ， 这 里 远离 人 与 人 之 间 的 暴虐 ， 人 们 过 着 幸福 健康 的 生活 。 我 们 吃 完 晚 餐 后 
唯一 的 问题 是 ， 等 我 们 离开 后 ， 还 能 找到 回来 的 路 吗 ? 
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第 二 十 革 ”香格里拉 : 只 叹 集 留 太 短 








即使 在 香格里拉 ， 生 活 也 并 不 总 是 那么 和 谐 。 山 谷 北部 的 居民 把 此 地 《也 就 是 
我 们 所 竺 的 地 方 ) 称 为 罕 辽 和 谷 ， 而 南部 的 居民 却 称 其 为 纳 尔 踢 谷 〈Nagar 
Valley) 。 不 只 是 地 名 称谓 不 同 ， 两 边 的 居民 在 很 多 问题 上 意见 相左 ， 因 此 ， 他 们 
之 间 的 不 和 持续 了 三 百年 以 上 。 

传说 ,统治 山 谷 南北 部 所 有 土地 的 罕 院 王 米尔 有 两 个 儿子 ， 他 们 互相 敌视 。 米 
和 尔 临 终 前 ， 决 定 把 领地 平分 给 两 个 儿子 : 以 罕 萨 河 为 界 ， 一 个 分 得 河流 以 北 地 
方 ， 一 个 分 得 河流 以 南 领 土 。 但 是 ， 罕 陡 王 刚刚 去 世 ， 其 中 的 一 人 就 暗杀 了 目 己 
的 兄弟 ， 然 后 他 又 被 兄弟 的 儿子 所 杀 。 两 兄弟 的 子孙 从 此 结 下 世 仇 ， 暗 杀 成 为 继 
承 南北 统治 权 的 正常 手段 。 

尽管 有 分 卜 ， 但 双方 都 承认 拥有 共同 的 祖先 ， 其 世系 远 远 超 过 17 世 纪 的 米尔 及 
其 两 个 儿子 ， 可 奶 溯 到 两 千年 前 在 此 居住 的 人 们 。 究 竟 那 是 些 什 么 人 至 今 还 是 个 
谜 ， 但 有 些 历史 学 家 同意 我 们 最 后 一 个 面包 车 司机 的 说 法 ， 认 为 他 们 是 亚历山大 
大 莹 军队 的 余部 ， 公 元 前 4 世纪 跨越 咯 喇 昆仑 南部 平原 征战 来 此 。 看 一 看 这 些 蓝 眼 

















睛 、 折 皮肤 的 那 纳 尔 人 和 罕 式 人 ， 你 就 很 容易 想象 得 到 亚历山大 的 士兵 如 何 逃 离 
了 炎热 潮湿 的 平原 地 市 并 发 现 了 冰雪 和 窗 盖 的 山峰 及 鲜花 盛开 的 香格里拉 河谷 。 

但 是 ， 无 论 他 们 是 希腊 士兵 或 其 他 什么 人 ， 对 于 这 些 沿 着 印度 河和 罕 桂 山谷 进 
入 喀 喇 昆仑 山 的 人 们 ， 以 及 他 们 为 何 来 到 如 此 蜗 峻 的 山地 ， 我 们 所 了 解 的 信息 并 
不 多 。 但 坚 无 疑问 ， 部 分 原因 是 为 了 逃避 蚊子 、 老 虎 以 及 人 类 成 群 出 没 的 泛 小 平 
原 。 我 们 的 面包 车 快要 开 进 罕 院 河谷 前 经 过 了 一 块 突出 的 岩石， 当地 旅游 局 在 此 
站 了 一 块 牌子 以 标明 这 是 罕 院 针 石 。 司 机 给 了 我 们 足够 的 时 间 下 车 仔细 地 伍 看 宕 
石 表 面 雕刻 的 线条 图 案 。 

这 块 50 米 高 的 蔡 石 上 刻 有 印度 塔 、 人 物 及 许多 羊 、 马 等 动物 图 案 。 经 考证 ， 石 
头 上 的 古老 文字 为 古代 王公 大 臣 、 香 客 、 僧 侣 经 过 时 为 留 作 纪念 而 外 刻 的 。 除 此 
之 外 ， 历 史学 家 识别 出 其 中 所 记录 的 两 千年 前 有 关 当 地 神话 以 及 历史 事件 的 内 
容 ， 这 其 中 就 包括 据说 是 由 邪恶 的 食 人 魔王 希 利 巴 达 特 (Shiri Badat) 用 手指 刻 上 
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锅 利 巴 达 特 邪 恶 无 比 ， 连 他 自己 的 亲生 女儿 都 与 其 为 敌 。 他 女儿 与 其 仇敌 合 
谋 ， 诱 使 布 利 巴 达 特 跌 入 地 毯 下 的 深 坑 。 趁 他 来 不 及 逃脱 ， 他 们 往 坑 里 填 满 木 
头 ， 烧 死 了 魔王 。 罕 了 萨 河 谷 的 居民 人 至今 仍 然 在 冬至 那天 点 燃 筹 火 ， 以 此 来 庆贺 
王 灭 疡 。 他 们 载歌载舞 ， 屠 衬 山 羊 。 

这 个 故事 便 刻 在 石头 乙 上 ， 但 我 们 能 辨认 出 来 的 只 有 "屠宰 山羊 ?的 那 部 分 信 





















































第 二 天 早晨 我 们 醒 来 时 ， 第 一 缕 频 光 刚 刚 把 山谷 两 侧 的 冰峰 染 成 了 粉色 ， 然 后 
是 金色 。 当 太阳 息 上 东方 的 山岭 时 ， 我 们 起 床 走 进 “公园 酒店 ”的 餐厅 ， 早 餐 已 经 准 
备 好 了 : 一 大 壶 热 咖 啡 、 上 自制 的 面包 和 目 制 的 杏子 着 。 店 主 说 罕 蔷 谷 是 杏 树 所 能 
生长 的 最 高 的 地 方 ， 再 高 的 话 ， 氧 气 束 不够 了 。 山 谷中 村 庄 的 平均 海拔 为 2500 
米 。 山 舍 因 居民 长 寿 而 闻名 ， 这 里 很 多 人 都 活 到 一 百 岁 ， 其 至 更 久 ， 他 们 认为 禁 
子 便 是 大 家 长 寿 的 原因 之 一 。 我 们 往 面 包 上 大 块 地 涂抹 杏子 着 ， 感 觉 目 己 增 了 几 























年 寿 。 

店主 说 目 从 南边 的 路 重新 开通 以 来 ， 我 们 是 店 里 的 第 一 拨 客 人 。 他 说 ， 道 路 因 
滑坡 堵 压 后 不 入， 军队 就 用 直升机 把 沸 留 此 地 的 人 们 撤离 了 。4 天 内 共 撤 离 了 250 
多 名 游客 。 

即使 在 香格里拉 ， 游 客 也 免不了 花 钱 ， 我 们 想 把 一 部 分 旅行 文 涌 换 成 现金 。 店 
主 告知 我 们 巴基斯坦 银行 在 当地 的 分 行 押 在 地 后 ， 我 们 就 走 到 马路 上 来 来 回回 地 
四 处 寻找 。 最 后 ， 在 儿 个 孩子 的 帮助 下 ， 我 们 终于 在 一 条 胡同 里 找到 了 这 家 银 
行 。 门 口 招牌 上 的 字 掉 了 大 半 ， 这 也 是 我 们 没有 注意 到 它 的 原因 之 一 。 为 外 ， 银 
行 不 过 束 是 一 间 有 两 张大 桌子 的 小 屋 而 已 。 每 张 朱 子 后 面 从 着 一 个 职员 。 一 个 澳 
大 利 亚 游客 正 坐 在 其 中 一 张 桌子 前 边 的 椅子 上 办 理 业 务 ， 我 们 便 坐 到 吃 一 张 果 子 
前 。 银 行 男 职员 告诉 我 们 他 嗓子 疼 ， 问 我 们 吃 什么 药 管 用 。 然 后 他 开始 询问 我 们 
有 关 签 证 的 问题 ， 接 下 来 又 从 签证 扯 到 找 老 姿 的 问题 。 

这 时 ， 正 在 查看 澳大利亚 人 刚 签 赣 的 旅行 文 票 的 男 职员 要 求 看 一 下 澳大利亚 人 
的 护照 。 然 后 ， 他 又 重新 看 了 看 文 票 。 他 似乎 在 和 文 紧 与 护照 进行 一 场 对 话 ， 且 
对 话 进行 得 没完 没 了 。 终 于 ， 他 把 文 票 递 还 回去 ， 说 无 法 兑付 。 澳 大 利 亚 人 很 不 
解 地 问 道 : “为 什么 不 能 兑付 ? ” 男 职员 回复 说 : “签字 的 笔迹 不 一 样 。” 我 们 从 澳 
大 利 亚 人 肩头 望 过 去 : 笔迹 看 起 来 一 模 一 样 啊 。 但 是 男 职员 还 是 挥手 让 澳大利亚 
人 走 开 ， 说 了 名 “下 一 个 ”。 我 们 小 心 辟 避 地 在 文 票 上 签 上 名 字 ， 把 文 票 递 给 为 我 们 
办 理 业 务 的 男 职 员 。“ 对 不 起 ，” 他 说 , “今天 我 们 没 钱 了 ， 喝 点 茶 怎 么 样 ? ” 



























































巴基斯坦 银行 职员 

这 和 古 我 们 第 一 次 跟 巴基斯坦 官僚 打 交道 ， 于 是 我 们 打算 在 这 多 符 一 会 儿 ， 开 开 
眼界 ， 长 长 知识 。 其 中 一 个 职员 拍 了 拍手 ， 片 刻 就 有 一 个 小 伙 子 端 寿 一 个 托盘 走 
进 屋 ， 托 盘 中 盛 痢 和 东 杯 、 一 碗 糖 、 一 壶 奶 和 一 壶 共 。 果 然 不 出 所 料 ， 在 我 们 刚刚 
享受 了 一 口 奶 条 之 后 ， 其 中 一 人 开始 给 我 们 普及 知识 。 

“你 们 现在 符 的 地 方 叫 ' 罕 萨 谷 :，” 他 说 ,“ 你 们 知道 那 是 什么 意思 吗 ?“ 罕 蔷 ? 取 
名 于 匈奴 。5 世 纪 时 ， 匈 奴 人 从 中 国 去 入 印度， 经 过 这 里 时 ， 有 些 人 留 了 下 来 。 我 
们 看 起 来 和 其 他 巴基斯坦 人 不 一 样 ， 就 是 这 个 原因 。 这 也 是 此 地 叫做 “ 罕 院 "的 原 





| 天 。”《 罕 萨 的 英文 为 ~Hunza”， 匈 奴 的 英文 为 “Huns”， 两 者 发 音 近 似 。 一 一 译 者 注 ) 

他 又 问 : “你 知道 什么 是 爱 吗 ? 反正 我 不 知道 。 我 都 28 岁 了 ， 还 没 结 过 婚 ， 连 
女 朋 友 都 没有 过 ， 至 今 还 是 个 男 童 。 也 许 你 可 以 给 我 介绍 一 个 你 们 国家 的 女孩 。 
我 很 想 知 道 爱 的 滋味 ， 在 这 里 很 难 知道 什么 是 爱 。” 

我 想起 在 苏 斯 特 边 防 站 的 旅馆 里 有 人 落 在 床上 的 一 张 汽 车 保险 杠 贴纸 。 这 上 面 
写 着 : 我 不 需要 很 多 爱 ， 只 需要 持续 、 稳 定 的 补养 。 唉 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 没 有 一 
点 补养 ， 无 论 是 稳定 的 还 是 其 他 什么 样 的 ， 他 统统 都 没有 。 但 是 ， 你 自己 都 不 懂 
得 爱 ， 又 怎么 能 给 别人 讲 爱 呢 ? 我 们 喝 完 茶 ， 谢 过 了 害 相 思 病 的 主人 ， 走 到 屋 
外 ， 迷 人 的 景色 又 一 次 拥抱 了 我 们 。 





























来 罕 萨 谷 的 游客 中 ， 大 多 是 为 登山 而 来 。 除 了 位 于 卡 里 马 巴 德 小 镇 后 面 无 人 人 攀 
登 过 的 金字 塔 形 的 马尔 塔 冰 峰 ， 他 们 还 要 去 山谷 南面 、 卡 里 马 巴 德 对 面 的 拉 卡 波 
希 山 〈Rakaposhi) 巨大 的 白雪 顶峰 考验 自己 。 拉 卡 波 希 峰 海 拔 7800 米 ， 和 马尔 塔 
山峰 不 同 的 是 ， 有 人 曾经 成 功 登 项 此 峰 。 在 拉 卡 波 希 峰 东 面 ， 与 其 位 于 同一 条 被 
冰雪 履 盖 的 山 兰 上 的 还 有 迪 兰 峰 (Diran) 。 迪 兰 峰 高 7300 米 ， 比 拉 卡 波 希 峰 较 
低 ， 但 它 却 是 巴基斯坦 村人 生命 最 多 的 山峰 ， 当 地 导游 把 它 称 为 “ 技 山 ”。 

即使 游客 不 打算 登 项 探险 ， 他 们 也 可 以 到 登山 者 所 使 用 过 的 大 本 营 参 观 一 下 。 
就 拉 卡 波 希 峰 和 迪 兰 峰 而 言 ， 正 常 的 登山 路 径 是 沿 喀 喇 昆仑 公路 走 到 罕 萨 谷 的 西 
端 ， 在 这 里 公路 跨 过 了 罕 萨 河 。 河 对 岸 有 一 条 吉普 车 道 通 往 米 娜 品 村 
CMinapin) 。 通 往 这 两 座 山 峰 的 小 道 起 点 就 在 村 子 唯一 的 旅馆 后 面 。 步 行 7 个 小 时 
就 可 登 上 大 本 营 ， 再 走 一 个 小 时 就 可 到 达 一 片 巨 大 的 、 绢 豆 铺展 在 两 座 山 峰 脚下 
的 草地 。 打 算 一 日 游 的 游客 (去 草地 人 至少 需要 两 天 时 间 ) 可 以 在 村 子 里 雇用 问 导 
和 闭 备 。 即 使 带 上 问 导 和 所 有 装备 ， 那 里 的 狂风 和 严寒 也 令 人 望而却步 ， 除 非 是 
在 盛夏 季节 。 当 时 已 是 深秋 ， 这 是 我 们 返回 花园 般 的 “公园 酒店 ”最 好 的 借口 。 在 酒 
店 ， 我 们 写 写 明信片 ， 偶 尔 瞄 一 眼 穿 着 纱 丽 、 戴 着 头巾 为 我 们 晾晒 衣服 的 店主 可 
爱 的 女儿 一 一 我们 太 懒 了 ， 懒 到 都 不 愿意 自己 洗衣 服 。 

据 我 猜测 ， 巴 基 斯 坦 女 孩 一 生 下 来 不 入 ， 她 们 的 头 里 就 植 入 一 种 设备 : 只 要 被 
男人 看 一 眼 ， 设 备 就 会 报 党 。 于 是 ， 店 主 的 女儿 还 没 来 得 及 晾 完 衣服 ， 她 脑袋 的 
警报 便 啊 了 。 她 马上 消失 ， 并 隐 入 酒店 里 的 妇女 专区 。 她 母亲 不 得 不 出 来 继续 完 
成 她 的 工作 。 巴 基 斯 坦 是 个 伊斯兰 国家 。 实 际 上 ， 这 正 是 它 存在 的 首要 原因 一 一 
与 印度 分 开 ， 给 次 大 陆 的 穆斯林 提供 一 个 属于 他 们 目 己 的 国家 。 





















































拉 卡 波 希 峰 

到 目前 为 止 ， 在 我 们 所 游历 的 巴基斯坦 地 区 大 部 分 人 是 伊斯兰 教 什 时 派 主 要 支 
派 之 一 的 伊 斯 玛 仪 派 的 教徒。 什 时 派 的 教 祖 是 穆罕默德 的 女婿 阿里 ， 他 对 宗教 修 
行 的 兴趣 远大 于 强权 政治 ， 但 阿里 最 终 还 是 死 于 暗杀 。 一 百年 后 ， 伊 斯 玛 仪 派 由 
于 教 法 分 战 与 什 叶 派 分 裂 ， 从 此 成 为 独立 的 宗派 。 其 领袖 艾 页 汗 是 伊 斯 玛 仪 派 创 














立 者 的 第 49 代 继承 人 。 有 人 告诉 我 们 山谷 西端 的 那 座 漂 党 石头 房子 便 是 艾 页 : 汗 为 
村 里 的 女孩 子 修建 的 学 校 。 我 们 还 被 告知 :不 要 对 着 房子 看 太 久 ， 否 则 会 触发 党 
报 。 

我 们 这 一 天 无 所 事 事 ， 就 在 卡 里 马 巴 德 稍 作 休整 ， 甚 至 还 小 睡 了 一 会 儿 ， 好 像 
在 度假 一 般 。 但 我 们 不 是 来 度假 的 ， 趁 着 公路 还 能 通行 ， 是 时 候 继续 上 路 了 。 第 
二 天 早晨 我 们 出 发 前 ， 店 主 请 我 们 在 他 的 宾客 登记 短 上 签 个 名 。 我 们 翻 了 一 下 登 
记 每 ， 发 现 了 一 位 英国 游客 在 1988 年 用 钢笔 写 下 的 一 首 诗 : 














喘 处 甜 检 长 寿 之 乡 
甘 剖 清 果 强 齐 险 峰 
绿色 王国 公园 酒店 
城堡 下 好 客 的 港湾 
只 叹 保留 太 短 、 太 短 








我 差点 忘 了 那 座 城堡 ， 巴 尔 迪 特 城堡 (Baltit ”Fort) 。 正 如 诗 中 所 言 ， 它 位 于 
酒店 上 方 ， 俯 辐 着 整个 山谷 。 来 卡 里 马 巴 德 游 览 ， 不 看 一 下 城堡 ， 或 至 少 极目 远 
瞪 一 下 ， 旅 程 就 不 算 完整 。 城 堡 建 于 5$00 年 前 ， 是 当地 的 米尔 为 来 自 吉 和 尔 吉 特 东部 
的 巴尔 迪 斯 坦 藏族 王国 (Baltistan〉 的 公主 所 建 ， 因 此 取 名 为 “巴尔 迪 特 堡 "。 公 主 
不 仅 为 城堡 取 名 ， 还 带 来 了 自己 的 工友， 因此 城堡 独 具 藏 族 建筑 风格 。 城 堡 已 经 
失去 了 它 昔 日 的 辉煌 ， 现 在 正在 进行 修 墓 。 

我 们 也 匆匆 挥 笔 写 就 了 一 首 小 诗 ， 文 采 当 然 不 及 上 述 那 首 诗 了 ， 然 后 继续 奔 向 
下 一 个 目的 地 一 一 吉尔 吉 特 市 (Gilgit) 。 这 是 个 真正 的 城市 ， 我 们 希望 能 在 此 找 
到 一 家 运转 正常 的 巴基斯坦 银行 分 部 。 























AAA- 了 














在 咯 喇 昆仑 公路 修建 之 前 ， 坐 吉普 去 吉尔 吉 特 的 话 ，80 公 里 的 路 途 要 花费 上 7 
个 小 时 。 坐 吉普 是 个 不 错 的 主意 ， 特 别 是 在 山体 滑坡 的 情况 下 ， 但 是 现在 全 程 只 
需 3 个 小 时 。 果 然 ， 离 开 香格里拉 3 个 小 时 后 ， 我 们 到 达 吉 和 尔 吉 特 ， 并 住 进 吉 和 尔 吉 
特 市 第 二 家 最 贵 的 酒店 一 一 梧桐 酒店 。 我 们 之 所 以 选择 梧桐 酒店 ， 原 因 在 于 它 是 
由 巴基斯坦 旅游 开发 公司 经 营 管理 的 ， 且 此 开发 公司 负责 分 配 从 吉尔 吉 特 飞 往 伊 
斯 兰 堡 的 航班 上 的 外 国 游客 配额 ， 每 个 航班 只 有 两 个 座位 能 被 和平 运 的 外 国人 拿 
到 。 

为 了 获取 抽奖 资格 ， 我 们 不 得 不 花 600 户 比 在 梧桐 酒店 要 了 一 个 房间 。 酒 店 大 
厅 里 可 以 收看 星空 卫视 的 节目 ， 所 有 房间 都 被 草坪 环绕 者 。 我 们 房间 外 的 阳台 看 
起 来 是 个 品 茶 的 好 地 方 。 

于 是 我 们 在 登记 矫 上 签 上 名 字 ， 并 表达 了 我 们 想 要 两 张 第 二 天 飞 往 伊 斯 兰 堡 的 
航班 机 票 的 请 求 。 酒 店 经 理 仿 佛 没有 上 听 到 我 们 的 请 求 。 他 只 想 知 道 我 们 是 否 刚 从 
伊斯兰 堡 来 到 这 里 。“ 不 是 ，” 我 们 说 ,， “我 们 从 喀什 来 。”*“ 什 么 ? 咯 什 ? 怎 么 可 




















能 ?公路 不 是 已 经 封闭 一 个 多 月 了 吗 ? ?我们 坚持 说 事实 就 是 如 此 ， 听 罢 ， 他 打开 
抽 居 ， 从 里 面 使 出 一 张 纸 。 他 问 我 们 是 否认 识 马 西 :纳尔逊 。 “不 认识 。 马 西 ' 纳 尔 
壕 是 谁 ? ”他 把 那 张 纸 递 给 我 们 看 。 这 是 一 张 验尸 报告 : 马 西 : 纳 尔 了 过 ，24 岁 ， 灶 国 
人 人， 死亡 地 点 一 一 红 其 拉 甫 山口 ， 死 因 一 一 石 块 击 中 胸部 。 
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梧桐 酒店 前 的 合影 
“你 们 穿 过 了 红 其 拉 甫 山口 ? “对 啊 。 我 们 穿 过 了 红 其 拉 甫 山口 ， 我 们 还 想 要 
两 张 明 天 飞 往 伊斯兰 堡 的 机 票 。” 经 理 终于 明白 我 俩 是 认真 的 ， 接 过 钱 ， 并 把 我 们 
的 名 字 登 在 飞 往 伊斯兰 堡 的 航班 名 单 上 。 他 没有 问 任 何 有 关爱 情 的 问题 ， 也 没有 
对 比 一 下 签名 是 否 一 致 就 给 我 们 兑现 了 旅行 文 票 。 
巴基斯坦 的 吉尔 吉 特 相当 于 中 国 的 喀什 ， 这 里 日 古 便 是 丝绸 之 路 各 条 文 线 的 汇 
聚 地 。 如 今 ， 吉 和 尔 吉 特 被 巴基斯坦 政府 称 之 为 “北部 地 区 的 行政 中 心 ”。1947 年 ， 英 
国政 府 决定 把 它 的 次 大 陆 帝 国 一 一 英 属 印度 拆 分 ， 分 成 独立 的 伊斯兰 国家 和 印度 
教 国家 ， 即 东 、 西 巴基斯坦 为 伊斯兰 国家 ， 印 度 为 印度 教 国家 ， 而 兴 都 库 什 山 、 
喀 喇 昆仑 山 和 喜马拉雅 山脉 中 的 几 十 个 公国 被 划分 为 独立 的 地 区 ， 不 属于 协议 中 





























事实 是 ， 吉 尔 吉 特 传统 上 与 克什米尔 联盟 。 克 什 米尔 的 居民 大 部 分 是 穆斯林 ， 


但 统治 者 却 是 印度 教 逢 。 当 统领 决定 加 入 印度 时 ， 巴 基 斯 坦 人 却 不 能 接受 。 文 件 
签 普 的 侄 迹 未 干 ， 鲜 血 已 开始 流 消 ， 战 争 持 续 了 两 年 。 直 到 1949 年 ， 经 联合 国 调 
停 ， 双 方 停战 ， 把 有 争议 的 地 区 划分 为 两 半 。 巴 基 斯 坦 获 得 了 克什米尔 的 一 小 部 
分 以 及 以 吉尔 吉 特 为 中 心 的 70000 平 方 公 里 的 领土 ， 现 在 称 为 “北部 地 区 ”。 

然而 ， 北 部 地 区 还 是 不 如 克什米尔 重要 ， 巴 基 斯 坦 一 直 试 图 解放 生活 在 那里 的 
罗斯 林 同 胞 。1965 年 ， 第 二 次 印 巴 战争 爆发 。6 年 后 双方 停战 时 ， 巴 基 斯 坦 不 仪 没 
有 获取 任何 领土 ， 其 东 半 部 ( 即 东 巴基斯坦 ) 反而 脱离 巴基斯坦 ， 变 成 了 重 加 拉 
国 。 与 此 同时 ， 北 部 地 区 仍然 处 于 一 种 不 稳定 的 中 间 状 态 。 如 有 果 巴 基 斯 坦 把 它 变 
为 一 个 正规 的 省 份 ， 那 就 相当 于 同意 区 什 米 尔 分 割 。 于 是 它们 就 保持 现状 ， 而 我 
们 也 处 于 一 种 不 稳定 的 中 间 状 态 ， 除 非 我 们 能 拿 到 机 票 。 

酒店 经 理 说 他 也 许 能 帮 我 们 搞 到 一 两 天 之 内 的 机 票 。 于 是 我 们 把 背包 拿 进 房 
间 ， 点 了 一 谈 条 ， 坐 在 外 面 的 露 侣 上， 放眼 远 望 吉尔 吉 特 山谷 。 

1870 年 夏天 ， 在 同一 个 峡谷 里 ， 一 位 名 叫 乔 治 - 海 添 德 的 英国 人 在 晨曦 中 跪 倒 
在 地 ， 最 后 一 次 凝望 着 阳光 照 亮 了 山峰 。 几 个 月 前 ， 海 沃 德 接 到 英国 星 家 地 理学 
会 的 通知 ， 因 其 在 喀 喇 昆仑 山 和 由 米尔 高 原 所 进行 的 探险 ， 他 被 授予 金 质 奖章 。 

在 19 世 纪 ， 英 国 星 家 地 理学 会 的 金 质 奖章 是 探险 家 所 能 获得 的 最 局 荣 洽 。 在 学 
会 的 圣 砍 中 ， 海 沃 德 的 画像 仍然 悬挂 在 尼罗河 探险 家 竖 纱 尔 ' 贝 殉 的 画像 劳 边 ， 其 
对 面 是 非洲 大 陆 探 险 家 斯 坦 利 茵 士 。 在 海 沃 德 的 探险 历程 中 ， 他 听 说 了 克什米尔 
王公 对 吉尔 吉 特 附近 一 些 部 落 进 行 的 斩 尽 杀 绝 的 行动 ， 于 是 便 发 表 了 一 篇 记录 这 
些 暴行 的 文章 ， 其 中 提 到 “王公 的 士兵 把 婴儿 抛 到 空中 ， 在 落地 之 前 劈 成 两 半 ”。 不 
用 说 ， 信 息 的 走 漏 激 你 了 王公 。 海 沃 德 没 来 得 及 离开 咯 喇 昆仑 山 ， 便 跪 倒 在 晨星 
中 ， 等 竺 着 被 处 以 极刑 。 他 的 攻 莫 就 在 吉尔 吉 特 的 英国 人 公 草 中。 这 时 ， 我 们 把 
注意 力 转 加 令 人 愉快 的 事情 ， 又 给 上 自己 润 了 一 壶 茶 。 













































































一 
吉尔 吉 特 山谷 
在 考虑 了 各 种 可 能 性 后 ， 我 们 最 后 决定 进行 一 次 野外 短途 游 。 通 过 早先 在 罕 院 
谷 遇 见 的 一 位 小 伙 子 的 帮助 ， 我 们 雇 了 一 辆 吉普 车 开 进 训 和 尔 吉 特 山谷 ， 就 是 乔治 
海 沃 德 一 百年 前 为 了 探索 奥 克 苏 斯 河 (the Oxus River) 源头 而 付出 生命 的 地 方 。 
但 我 们 的 目标 没有 那么 宏大 。 我 们 从 吉尔 吉 特 向 西行 驶 6 公里 ， 沿 着 一 条 间或 铺 有 
沥青 的 公路 虹 虹 而 上 ， 来 到 一 个 叫做 “ 克 尔 加 峡谷 ”(Kirgah Nullah) 的 峡 口 。 有 人 
在 其 中 一 面 崖 壁 上 雕刻 了 一 尊 大 佛 ， 但 没 人 知道 它 是 何人 于 何 时 所 刻 。 佛 教 一 干 
年 前 便 在 那 一 地 区 消失 ， 因 此 膨 刻 大 佛 肯 定 是 在 那 以 前 发 生 的 事 。 但 当地 村 民 认 
为 这 座 雕 像 不 是 佛陀 ， 而 是 一 个 食 人 的 巨人 ， 他 为 害 山 谷 ， 直 到 一 位 针 人 把 他 钉 
在 悬崖 上 。 
雕刻 并 无 特别 的 艺术 价值 ， 而 且 雕 像 只 有 四 五 米 高 ， 但 这 几乎 是 佛教 曾 在 这 片 
穆斯林 土地 上 繁盛 过 的 为 数 不 多 的 证 据 。 另 一 个 证 据 则 位 于 山谷 对 面 一 公里 以 外 
的 碧波 村 (Naupur) 的 山上 。1931 年 ， 有 人 在 一 座 古 老 的 佛 塔 中 发 现 密 藏 于 此 的 
桦 树 皮 手 稿 。 这 些 材 料 被 焚 文 学 者 称 为 “吉尔 吉 特 写本 这 其 中 包括 很 多 焚 文 的 佛 



































教 经典 ， 且 均 为 孤本 。 

在 村 长 的 帮助 下 ， 我 们 来 到 了 佛 塔 踪 址 ， 但 这 里 已 经 没有 多 少 可 看 的 东西 了 ， 
倒是 风 穿 过 山谷 时 所 发 出 的 声 首 更 让 人 觉得 有 趣 。 我 们 希望 风 儿 是 在 许诺 要 载 着 
我 们 飞 离 此 地 。 实 在 没有 什么 可 做 的 了 ， 我 们 便 返 回 吉 尔 吉 特 的 梧桐 酒店 。 这 个 
季节 登山 有 点 晚 ， 而 想 观 看 吉尔 吉 特 著名 的 无 规则 马 球赛 勾 有 点 太 早 。 对 ， 马 
球 ， 就 是 选手 骑 在 马 背 上 在 草地 球场 上 击 球 ， 观 众 谈论 看 天 气 而 不 是 选手 道德 品 
质 的 那 种 比赛 。 

可 是 ， 吉 和 尔 吉 特 的 马 球 比 赛 有 点 不 同 ， 这 也 理 当 如 此 ， 毕 葛 马 球 并 非 起 源 于 不 
列 题 群岛 ， 而 是 起 源 于 中 亚 。 马 球 首先 由 兴 都 库 什 山脉 怒 一 侧 的 波斯 人 发 展 为 竞 
技 体育 。 但 不 知 何故 ， 巴 基 斯 坦 北 部 地 区 的 马 球 比 赛 成 了 最 狂 野 、 最 不 受 约束 的 
比赛 形式 。 一 本 旅行 指南 曾经 记录 道观 众 的 勇气 可 与 选手 不 可 思议 的 、 蛮 勇 的 马 
术 匹 敌 ， 他 们 观众) 成 排 地 站 在 矮 墙 上 ， 球 不 时 以 惊人 的 速度 撞 在 墙 上 又 弹 
回 ”*。 为 外 值得 一 提 的 是 ， 比 赛 的 市 奏 由 军乐 队 掌 控 ， 他 们 会 随 看 比赛 的 进行 不 断 
加 快 音乐 的 节拍 和 音调 。 比 赛 进行 的 速度 不 仅 对 选手 以 及 观众 的 要 求 很 高 ， 对 马 
匹 的 要 求 同 样 很 高 。 为 了 确保 他 们 能 胜任 比赛 ， 其 饮食 大 多 以 核桃 和 桑 蕊 为 
主 一 一 这 里 指 马上 下 ， 而 不 是 选手 和 观众 。 为 期 一 周 的 比赛 会 在 每 年 的 3 月 下 旬 和 11 
月 初 各 举办 一 次 。 但 现在 是 10 月 ， 此 时 我 们 对 飞机 票 的 兴趣 更 大 一 些 。 

事实 上 ， 我 们 很 走运 。 刚 返回 酒店 ， 经 理 就 为 我 们 带 来 一 条 好 消息 。 他 说 我 们 
已 经 预订 上 了 第 二 天 飞 伊斯兰 堡 的 航班 ， 如 果 天 气 好 的 话 。 他 还 给 了 我 们 一 封 
信 ， 以 此 把 我 们 的 名 学 加 入 乘客 名 单 ， 并 让 我 们 交 给 当地 的 航空 公司 办 事 处 。 和 
印度 一 样 ， 巴 基 斯 坦 对 国营 的 飞机 和 火车 实行 外 国 游客 配额 制 ， 这 一 点 很 好 。 我 
们 俩 也 够 聪明 ， 通 过 支付 巴基斯坦 旅游 开发 公司 经 营 的 梧桐 酒店 的 高 房 费 ， 我 们 
才 有 资格 在 每 日 飞 往 首都 的 航班 上 获得 了 两 个 座位 。 

《 扳 独 星球 》 杂 志 在 介绍 喀 喇 昆仑 公路 时 之 所 以 把 这 趟 航班 称 作 “世界 上 最 壮 
观 的 民航 线路 ”， 原 因 在 于 乘客 乘坐 一 架 小 型 螺旋 次 飞机 飞越 喜马拉雅 山脉 绢 延 的 










































































西 侧 山 峰 ， 以 及 8100 米 高 的 世界 第 九 大 蜗 峰 南 迎 帕 尔 巴 特 峰 (Nanga Parbat) 那 令 
人 和 冤 苹 的 山 硝 。 如 果 赶 上 天 气 不 是 很 好 ， 飞 机 就 会 停 飞 ， 而 一 旦 飞机 停 飞 ， 我 们 
就 不 得 不 乘坐 大 巴 一 路 沿 厦 印度 河 在 最 后 一 段 喀 喇 昆仑 公路 上 晓 凤 行 驶 14 个 小 时 
才能 抵达 伊斯兰 堡 。 对 ， 印 度 河 ， 离 开山 拉 斯 峰 西 坡 后 ， 它 便 绕 看 整个 喜马拉雅 
山脉 在 吉尔 吉 特 南边 进入 罕 萨 谷 ， 然 后 转 头 回 南 奔流 ， 经 伊斯兰 堡 、 摩 部 约 ' 达 罗 
Mohenjo-daro) ， 最 后 注入 阿拉 们 海 。 但 我 们 希望 能 从 天 上 依 梧 印度 河 奔流 的 雄 
姿 ， 而 不 是 透 过 大 巴 车 窗 。 

机 已 经 停航 三 天 了 ， 只 因为 天 空中 有 儿 片 云彩 ， 而 夜里 又 下 起 了 雨 。 听 者 窗 
外 的 雨 声 ， 我 们 叹 奶 看 ， 轧 转 反 侧 ， 民 久 才 入 睡 。 可 是 ， 第 二 天 早晨 我 们 醒 来 
时 ， 天 空 没有 一 丝 白 云 。 我 们 在 露台 上 品 部 了 最 后 一 壶 茶 后 便 向 机 场 出 发 。 机 场 
位 于 城 东 ， 从 我 们 入 住 的 酒店 步行 即 可 到 达 。 中 午 之 前 ， 飞 机 降落 。 这 是 一 架 40 
座 的 福 殉 友 证 客机 ， 飞 行 员 懒得 关 掉 引擎 ， 其 破旧 程度 可 想 而 知 。 从 伊斯兰 堡 来 
的 乘客 刚 下 飞机 ， 我 们 便 登 机 了 ; 他 们 的 行李 刚刚 和 完 ， 我 们 的 束 装 上 了 。 飞 机 
胡 鸣 看 滑 过 跑道 ， 扑 升 到 5000 米 以 下 的 巡航 高 度 。 

飞机 一 升 衬 ， 我 和 分 恩 就 把 电池 闭 进 相机 ， 开 始 把 南 迦 由 和 尔 巴 特 峰 8100 米 的 雄 
姿 转换 成 胶片 。 因 为 在 机 场 过 安检 时 ， 我 们 必须 把 相机 电池 取出 并 藏 好 ， 否 则 会 
被 没收 。 我 可 不 想 透 露 我 把 电池 藏 哪儿 了 。 

接 下 来 的 一 个 小 时 中 ， 我 嘎 咏 了 两 卷 腕 卷 ， 即 使 是 透 过 筋 蒙蒙 的 艇 窗 拍 的 ， 洗 
出 的 照片 仍然 精美 壮观 。 我 们 飞 过 了 世界 屋 消 ;而 且 你 相信 吗 ? 这 次 航行 只 花 了 
600 卢 比 ， 还 不 到 2 美元 。 但 是 ， 一 切 都 靠 天 气 决定 。 我 们 后 来 听 说 ， 飞 机 又 是 连 
续 3 天 停 发。 





















































南 迦 由 尔 巴 特 山峰 雄姿 


第 二 十 二 和 草 ”伊斯兰 您 : 我 们 的 故事 不 能 环 











机 不 断 下 降 飞 行 高 度 ， 最 终 降 落 在 炎热 湖 湿 的 平原 上 ， 浩 瀚 的 印度 河 浇灌 着 
这 片 土 地 ， 这 是 我 们 今 时 从 吉尔 吉 特 出 发 后 不 久 就 告别 的 那 条 河流 。 印 度 河 贯 罕 
流 经 巴基斯坦 境内 ， 从 北部 的 中 巴 边 境 一 直到 南部 边境 的 阿拉 伯 海 。 它 东 临 印度 
大 沙漠 ， 西 边 环绕 着 兴 都 库 什 山脉 。 五 千年 前 ， 印 度 河 流域 是 世界 四 大 文明 之 一 
的 发 源 地 。 在 我 上 学 的 时 候 ， 我 们 通常 把 它 称 为 “印度 河谷 文明 ”， 以 区 别 于 同时 代 
沿 其 他 河流 发 展 的 文明 ， 比 如 美 索 不 达 米 亚 的 底格里斯 河和 幼发拉底 河 ， 埃 及 的 
尼罗河 ， 以 及 中 国 的 黄河 。 如 今 ， 考 古 学 家 根据 他 们 于 20 世 纪 20 年 代 在 拉 合 尔 
CLahore ) 〔 拉 合 尔 为 巴基斯坦 第 二 大 城市 ， 旁 迹 普 省 的 省 会 。 一 编者 注 ”) 附近 发 现 的 古城 哈 
拉 帕 (Harappa) ， 更 愿意 把 “ 古 印度 文明 ” 称 为 “ 哈 拉 帕 文 化 ”。 

哈 拉 帕 文 化 由 印度 河 泛滥 平原 上 的 几 个 早期 城市 中 心 组 成 (如 摩 享 约 : 达 
罗 ) 。 这 些 城市 中 心得 益 于 农业 、 冀 牧 业 的 革新 以 及 对 西 ”去 地 中 海 、 东 至 印度 、 
东北 可 达 中 亚 和 中 国 的 贸易 路 线 的 控制 ， 使 得 其 拥有 的 剩余 财富 大 量 积累 ， 哈 拉 
帕 文 化 迅速 发 展 。 可 惜 ， 哈 拉 帕 和 摩 亭 约 : 达 罗 古城 遗址 不 在 我 们 的 旅行 日 程 中 。 






































我 们 来 伊斯兰 堡 只 是 为 了 借 机 返回 我 们 此 次 丝绸 旅行 的 启程 点 ， 也 就 是 香港 。 





俯 梧 印度 河 

不 过 我 们 至 少 已 经 走出 大 山 ， 来 到 了 城市 一 一 伊斯兰堡， 这 里 是 巴基斯坦 首 
都 。1947 年 ， 巴 基 斯 坦 独 立 之 初 定 都 南部 城市 一 一 卡拉 奇 ， 即 印度 河 注入 阿拉 伯 
海 的 地 方 。 但 是 与 印度 分 治 以 后 穆斯林 难民 大 量 涌 入 卡拉 奇 ， 使 得 这 个 城市 急剧 
膨胀 ， 难 以 承受 如 此 重负 。 由 于 住房 短缺 ， 公 务 人 员 只 得 睡 在 城市 公园 的 帐篷 
中 。 巴 基 斯 坦 政府 的 解决 办 法 就 是 在 北部 再 建 一 个 新 首都 ， 即 在 印度 河流 出 大 
山 、 朝 着 麦 加 方向 奔涌 的 地 方 。 之 所 以 在 国家 的 北部 重新 选 址 ， 也 与 政府 的 军事 
部 门 总 部 设 在 拉 瓦 尔 品 第 (Rawalpindi) 〔 拉 瓦尔 品 第 ， 位 于 巴基斯坦 东北 部 ， 现 为 武装 部 队 总 部 
所 在 地 。 一- 译 者 注 ) 有 关 ， 而 伊斯兰 堡 距 拉 瓦 尔 品 第 只 有 15 公 里 。 

伊斯兰 堡 这 个 城市 的 总 体 规 划 较 好 ， 市 内 宽敞 的 林 凋 大 道 ， 感 觉 像 是 在 西方 国 
家 的 郊区 。 总 之 ， 就 旅游 而 言 ， 这 是 个 乏味 的 城市 。 而 拉 瓦 尔 品 第 拥挤 、 嘲 杂 ， 
市 中 心 有 好 多 个 多 姿 多 彩 的 大 巴 扎 ， 唯 一 的 例外 就 是 兵营 。 品 第 一 一 人 们 通常 这 
样 称呼 它 一 一 最 早 就 是 以 兵营 为 中 心 发 展 起 来 的 。 兵 营 是 英国 给 次 大 陆 留 下 的 “ 礼 





















































物 " 之 一 。 它 建 在 城区 外 围 ， 主 要 由 军事 基地 中 的 行政 勤务 和 宿营 两 部 分 组 成 。19 
世纪 40 年 代 ， 英 国 与 锡 克 教徒 开战 时 期 在 拉 瓦 尔 品 第 建立 兵营 ， 并 把 它 建 成 其 在 
亚洲 最 大 的 基地 。 英 军 撤离 后 ， 巴 基 斯 坦 军 队 搬 进 去 ， 拉 瓦尔 品 第 一 -而 不 是 伊 
斯 兰 堡 一 一 成 为 巴基斯坦 真正 的 权力 中 心 ， 这 一 点 已 经 不 是 什么 秘密 。 所 以 ， 我 
们 自然 要 住 在 品 第 。 

我 们 取 了 行李 ， 跳 上 出 租车 ， 沿 着 机 场 路 驶 进 拉 瓦尔 品 第 市 区 ， 转 上 林 荫 道 ， 
经 过 总 统 府 ， 在 外 形 庄 重 却 已 没落 的 弗 拉 什 坚 酒 店 (Flashman” s Hotel) 登记 住 
宿 。 一 如 既往 ， 我 们 首先 安排 去 往 下 一 个 目的 地 的 交通 问题 ， 也 就 是 去 香港 ， 然 
后 回 美 国 。 我 想 家 里 的 花花 草草 应 该 早已 枯萎 ， 该 买 新 的 了 。 

我 和 芬 恩 去 了 酒店 附近 的 几 家 旅行 社 ， 他 们 都 很 愿意 卖 给 我 们 机 票 。 但 是 没有 
一 家 能 订 到 近期 的 票 ， 只 能 等 到 下 周 ， 可 那 时 我 估计 会 被 老板 炒 钰 鱼 了 。 突 然 ， 
我 想起 我 们 在 吉尔 吉 特 的 梧桐 酒店 看 到 过 的 一 个 广告 牌 上 写 着 “提供 顶级 旅游 服 
务 ， 无 人 能 比 锡 塔 拉 旅 行 社 (Sitara ”Travel) ”。 于 是 我 们 试 着 联系 了 锡 塔 拉 旅 行 
社 。 果 然 ， 这 家 旅行 社 帮 我 们 订 到 了 别人 无 法 订 到 的 机 票 。 有 具有 讽刺 意味 的 
是 ， 它 还 从 巴基斯坦 航空 公司 包 了 一 架 波音 707 飞 机 ， 把 困 在 中 国 的 巴 基 斯 坦 人 运 
送 回国 ， 那 个 时 候 我 们 还 在 喀 咖 昆仑 公路 上 穿越 滑坡 地 带 。 

机 票 到 手 后 ， 我 们 开始 进行 下 一 项 议程 :冰镇 啤酒 。 我 俩 沿 着 马路 继续 前 进 ， 
走 进 超 公 华 的 、 我 们 根本 住 不 起 的 明珠 大 陆 酒店 Pearl Continental Hotel) 的 大 堂 
询问 酒吧 在 何 处 。 在 那 之 前 ， 我 们 一 直 靠 中 国 白 兰 地 度 日 。 其 实 我 们 在 罕 萨 谷 时 
就 已 经 断 酒 了 。“ 对 不 起 ， 先 生 ， 你 们 是 在 巴基斯坦 。” 酒 店 大 党 接待 员 说 道 ,“ 公 
共 场 所 不 能 饮酒 。 回 酒店 自己 房间 里 喝 吧 。” 对 巴基斯坦 人 来 说 ， 饮 用 任何 酒精 饮 
料 都 是 违法 的 ， 而 外 国人 只 能 在 自己 家 里 或 酒店 房间 里 私下 饮酒 。 回 到 弗 拉 什 鼻 
酒店 ， 有 人 指引 我 们 到 酒店 的 另 一 侧 ， 在 那里 我 们 襄 了 敲 窗户 ， 这 时 有 人 打开 
窗 ， 要 求 查 看 护照 。 然 后 他 请 我 们 签字 登记 并 付款 ， 我 们 就 这 样 买 到 6 瓶 莫 里 啤酒 
(Murree Beer) 。 我 们 总 觉得 自己 在 干什么 违法 的 事 ， 好 像 还 在 禁酒 令 时 期 (禁酒 







































































令 时 期 ， 指 美国 1919 年 一 1933 年 间 的 禁酒 令 时 期 。 一 译 者 注 ) 。 于 是 我 们 把 啤酒 装 在 一 个 棕色 的 
纸袋 中 返回 房间 ， 生 怕 别 人 看 见 我 们 拿 的 是 啤酒 。 一 进门 ， 我 们 就 赶紧 拉 上 窗 

帘 ， 接 着 打开 两 瓶 啤酒 。 酒 瓶 标签 上 写 有 “125 年 的 精心 酿造 ”。 真 不 知道 在 一 个 饮 
酒 违法 的 国家 中 ， 这 样 的 酿酒 公司 是 如 何 生存 这 么 久 的 。 我 们 并 没 想 太 多 ， 只 是 
为 这 家 公司 能 生存 下 来 感到 高 兴 而 已 。 然 后 我 们 打开 电视 。 我 们 看 了 一 个 叫 《 纳 
什 维尔 夺标 》 的 节目 : 一 群英 俊 的 土 包子 和 大 方 的 美女 在 纳什 维尔 (纳什 维尔 ， 美国 田 


纳西 州 































































































府 ， 是 美国 乡村 音乐 的 发 源 地 ， 现 已 成 为 乡村 音乐 的 代名词 。 一 一 译 者 注 ”〉 跑 来 跑 去 ， 和 希望 自 
己 在 乡村 音乐 大 赛 中 撞 大 运 。 也 就 是 这 个 节目 ， 让 我 对 那些 刚 播 出 不 久 就 遭 停 播 
的 节目 不 再 有 半点 狐疑 了 。 

虽然 我 们 已 经 订 到 了 飞 香 港 的 机 票 ， 但 是 还 有 一 天 的 时 间 要 消磨 掉 。 我 们 不 可 
能 只 坐 在 房间 里 喝 着 啤酒 看 着 电视 。 那 种 情况 一 个 晚上 就 足够 了 。 我 们 得 出 门 看 
看 ， 反 正 我 们 也 不 用 走 太 远 。 城 外 大 王道 公路 (the Grand Trunk Road) 上 的 古 王 
国 和 键 陀 罗 《〈Gandhara) 的 首都 一 一 王 舍 城 就 是 个 不 错 的 地 方 。 

你 可 能 对 “大 干道 公路 ”这 个 称呼 有 点 卫生 。 它 具有 两 千年 的 历史 ， 印 度 人 和 英 
国人 把 它 用 做 加 尔 各 答 和 喀布尔 之 间 的 军事 运输 要 道 。 和 鲁 德 亚 德 : 吉 卜 林 (和 鲁 德 亚 德 
吉 卜 林 ， 英 国 小 说 家 、 作 家 ， 他 长 期 生活 在 印度 ，1907 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 一 一 译 者 注 ”〉 把 它 称 为 “印度 
的 疹 梁 *”， 并 把 它 喻 为 这 样 一 条 河 :“ 这 是 一 条 世界 上 独一无二 的 生命 之 河 ， 它 笔直 
奔流 2400 多 公里 ， 承 载 痢 各 个 阶层 的 人 们 以 及 形形色色 的 交通 ”。 

第 二 天 早上 ， 我 们 把 剩 下 的 两 瓶 啤酒 藏 好 ， 以 免 被 女 服 务 员 发 现 ， 然 后 让 门卫 
叫 了 一 辆 车 把 我 们 送 到 塔 克 西 拉 〈Taxila) 。 塔 克 西 拉 就 是 键 陀 罗 都 城 王 舍 城 的 所 
在 地 ， 键 陀 罗 一 度 控 制 着 发 源 于 喀 喇 昆仑 山 、 漫 上 平原 的 印度 河 两 岸 地 区 。 键 陀 
罗 基 本 上 就 是 今日 巴基斯坦 的 古代 版 。 它 横 跨 儿 条 贸易 要 道 ， 其 中 包括 连接 印度 
与 中 亚 及 地 中 海 之 间 的 要 道 。 古 都 塔 克 西 拉 就 在 拉 瓦 尔 品 第 的 西边 ， 我 们 现在 正 
疾驰 在 大 干道 公路 上 向 那里 赶 去 。 

出 城 以 后 ， 前 方 道路 直接 通 往 马 尔 加 拉 山 区 (Margalla Hils) ， 并 穿 过 马尔 加 

































































拉 山 口 。 马 尔 加 拉 山 口 并 不 雄伟 ， 上 只 是 穿 过 岩石 的 一 条 短 狭 的 通道 。 唯 一 值得 一 
提 的 是 路 边 一 座 为 纪念 约翰 尼克 尔 森 而 立 的 硕大 的 方 尖 石碑 。 约 其 :尼克 尔 森 是 
一 位 英国 将 军 ， 他 于 1857 年 与 锡 克 教徒 作战 时 不 幸 牺 牲 。 据 旅行 指南 介绍 ， 方 尖 
石碑 上 刻 肴 这样 一 句 和 碑文: 双方 怀 着 同样 的 悲痛 不 悼 将 军 。 显 然 ， 这 并 非 之 无 根 
据 的 夸大 其 秤 : 他 死 后， 一 群 锡 克 教 奶 随 者 仍 自 称 为 尼克 尔 森 人 ， 以 表达 对 他 的 
敬仰 。 我 们 并 不 赶 时 间 ， 想 停 下 来 看 看 ， 但 司机 说 还 有 更 好 的 地 方 在 等 着 我 们 。 
刚 过 马尔 加 拉 山 口 ， 车 就 靠 路 边 停 住 ， 我 们 在 一 个 露天 棚子 下 欧 脚 喝 共 。 这 个 
地 方 确实 不 错 ， 但 是 也 很 奇怪 一 一 有 桌子 ， 却 没 椅子 ， 取 而 代 之 的 是 折 县 床 。 折 
登 床 上 没有 垫子 ， 而 是 用 绳索 编 成 的 。 卡 车 司机 们 就 在 此 砍 歇 脚 、 睡 一 觉 ， 消 除 
从 阿富汗 到 印度 一 路 奔波 的 疲惫 ， 此 时 棚 里 已 有 六 七 位 司机 正 处 于 不 同 程度 的 睡 
眠 或 昏 沉 状态 。 摊 主 不 仅 提 供 茶水 ， 还 提供 印度 大 有 厂 。 当 然 ， 大 有 奈 是 违法 的 ， 但 
司机 说 马尔 加 拉 山 口 不 在 政府 控制 之 下 ， 人 们 蜗 兴 干 喻 束 干 喻 。 自 然 ， 我 们 选 的 
































在 这 里 喝 余 ， 我 们 自然 遵循 次 大 陆 最 流行 的 加 奶 和 糖 的 做 法 。 司 机 说 16 世 纪 巴 

















布尔 (Babur) 《 书 布尔 ， 帖 木 儿 帝国 的 后 裔 ， 他 于 1526 年 入 侵 印 度 ， 并 建立 了 黄 卧 儿 王朝 。 一 一 译 者 注 
) 入 侵 印 度 时 就 是 从 这 里 进入 的 。 巴 布尔 的 血管 里 流 消 独 帖 木 儿 旺 族 的 血液 ， 我 
和 芬 恩 在 伊 宁 曾经 参拜 过 帖 木 儿 的 陵 幕 。14 世 纪 末 ， 帖 木 儿 从 位 于 乌兹别克 斯 坦 
的 家 乡 挥 师 南下 ， 在 印度 大 肆 屠 谢 ， 巴 布尔 也 决心 效法 和 祖先， 尤其 当 他 被 马 兹 别 
到 同胞 逐 出 王国 时 。 巴 布尔 年 仅 21 岁 便 夺 取 了 喀布尔 ， 然 后 经 马尔 加 拉 山 口 〈 怠 
是 我 们 正在 喝 杂 的 地 方 〉 东 征 进入 和 劳 壕 普 ， 横 扫 整 个 印度 。 上 干 只 大 象 组 成 的 骑 
军 在 他 的 炮火 面前 不 堪 一 击 。 对 ， 就 是 炮火 ， 那 是 印度 北部 的 人 第 一 次 见识 这 种 
武器 。 巴 布尔 由 此 开创 了 次 大 陆 历 史上 最 瘤 烛 的 时 期 一 一 莫 卧 儿 王 朝 。 巴 布尔 不 
仅 是 一 个 征服 者 ， 还 是 个 作家 ， 他 在 自传 中 明确 表达 了 自己 对 祖国 的 思念 。 他 在 
书 中 这 样 写 道 :“ 印 度 是 个 没什么 魅力 的 国家 。 人 们 长 相 平 平 ， 无 贤能 ， 无 规矩 ， 

无 展 驹 ， 无 忠 犬 ， 无 和 葡萄、 香瓜 等 鲜果 ， 无 冰 水 ， 无 可 口 的 面包 ， 也 无 热 洗 澡 









































水 。 但 这 里 却 有 成 堆 的 金 银 。” 很 不 羊 ， 这 些 金 银 财宝 他 没 能 享用 多 和 久 。 由 于 儿子 
病 倒 ， 巴 布尔 向 安 拉 祈求 舍命 换 子 。 他 的 愿望 得 到 了 满足 : 巴 布 尔 死 了 ， 他 的 儿 
子 康 复 了 。 可 是 他 的 儿子 被 迫 把 带 国 控制 权 交 给 了 叛乱 首长 售 尔 沙 〈Sher 

Shah) 。 低 尔 沙 开始 进行 一 项 宏大 的 修建 工程 ， 其 中 就 包括 大 干道 的 主要 路 段 ， 








我 们 刚刚 还 在 那里 喝 过 一 壶 对 。 

5 年 后 ， 低 尔 沙 去 世 ， 巴 布尔 的 儿子 恢复 王位 。 但 是 他 重新 掌权 后 不 到 7 个 月 便 
从 图 书馆 的 楼 梯 上 摔 下 ， 折 断 了 脖子 。 巴 布尔 的 孙子 阿 克 巴 〈Akbar) 继 位 。 阿 死 
巴 是 次 大 陆 历 史上 最 伟大 的 统治 者 之 一 。 他 具有 雄 才 大 智 ， 常 常 深入 乡村 微服 私 

















访 。 





= 
和 司机 一 起 网 脚 喝 茶 


一 次 ， 他 在 微服 私访 中 听 到 一 首 歌 ， 唱 的 是 马尔 所 《Malwa) 国王 巴 效 ' 巴 哈 杜 
尔 (Baz Bahadur) 后 宫 中 一 个 名 叫 “ 若 普 玛 蒂 ”《〈Rupmati) 的 女人 。 阿 克 巴 被 歌词 
深 深 打动 ， 出 于 嫉妒 ， 他 派 军 攻打 巴 效 : 巴 哈 杜 尔 。 巴 哈 杜 尔 战 败 后 仓 旺 逃命。 与 
此 同时 ， 阿 克 巴 的 士兵 攻 进 巴 哈 杜 尔 的 语 廷 ， 可 惜 他 们 只 看 到 美丽 的 熙 普 玛 带 在 
下 一 瓶 毒药 自尽 。 阿 克 巴 为 此 伤心 欲 绝 。 浪 漫 似乎 在 莫 卧 儿 旺 帝 的 生活 中 占据 了 
很 重要 的 位 置 。 阿 克 巴 的 孙子 不 就 深 爱 他 众多 妻 区 中 的 一 个 ， 还 专门 为 她 建造 了 
泰 姬 陵 吗 ? 

















有 人 想 再 来 点 茶 吗 ? 因为 到 现在 为 止 我 还 有 一 个 关于 巴基斯坦 来 历 的 故事 没 讲 
呢 。 

巴基斯坦 的 产生 与 居住 在 次 大 陆 上 的 穆斯林 和 印度 教徒 之 间 的 互 不 信任 和 互相 
压迫 有 着 紧密 的 关系 。7 世 纪 穆 罕 默 德 去 世 后 不 入 ， 伊 斯 兰 教 传 入 印度 ， 但 直到 巴 
布尔 于 16 世 纪 建 立 现 围 儿 王朝 后 ， 穆 斯 林 统 治 者 才 控 制 了 次 大 陆 的 大 部 分 地 区 ， 
由 此 保证 他 们 信仰 的 伊斯兰 教 在 全 国 各 地 及 各 个 阶层 之 间 传 播 。 从 那 以 后 ， 宗 教 
被 争 权 夺 利 的 人 用 作 网 罗 支 持 的 工具 。 双 方 都 各 自 指 证 无 数 的 屠杀 和 恶 行 ， 这 种 
情况 一 直 持 续 至 今 。 

后 来 ， 有 人 致力 于 建立 一 个 独立 的 伊斯兰 国家 ， 而 不 是 一 个 统一 的 印度 ， 穆 罕 
默 德 .阿里 - 真 纳 (Mohammed Ali Jinnah) 就 是 其 中 之 一 。 最 初 ， 真 纳 与 甘地 合 
作 ， 争 取 从 英国 独立 。 但 是 真 纳 不 久 便 意 识 到 ， 无 论 甘 地 还 是 其 他 任何 印度 教 政 
客 都 不 愿 保 证 穆斯林 在 独立 的 新 印度 国家 中 公平 地 分 享 权 利 。 当 甘地 的 国 大 党 拒 
绝 让 真 纳 的 穆斯林 联盟 加 入 新 成 立 的 政府 ， 同 时 从 英国 手中 接管 政权 时 ， 暴 乱 发 
生 了 。 在 加 尔 各 答 ，3 天 之 内 有 5000 人 丧命 。 当 时 负责 交接 政权 的 蒙 巴顿 总 督 为 了 
尽快 制止 进一步 的 流血 事件 便 把 巴基斯坦 (Pakistan) 分 给 了 真 纳 。 其 中 ，“ 了 "代表 
北部 的 旁遮普 省 ,，“A" 代 表 阿 富 汗 ,，“ 玫 "代表 克什米尔 ,“S" 代 表 南 部 的 信德 省 ， 
而 “Stan” 在 波斯 语 中 的 意思 为 “土地 、 国 家 ”。 这 些 字母 合 起 来 ， 在 乌 尔 都 语 中 的 意 
思 为 “纯真 之 国 ”。 

说 到 这 里 ， 我 们 的 茶 也 品 完了 。 我 和 芬 因 起身 离 开 ， 经 过 几 十 个 卡车 司机 身 
旁 。 他 们 的 卡车 就 停 在 外 边 ， 这 是 我 们 第 一 次 有 机 会 近 距 离 地 观察 这 些 艺 术 作 
品 。 像 我 们 这 样 的 外 国旅 游 者 ， 从 机 场 去 宾馆 的 路 上 最 先 注意 到 的 就 是 每 一 辆 类 
似 流动 的 展览 馆 的 车 辆 。 卡 车 、 巴 士 、 出 租车 ， 其 至 人 力 车 都 涂 得 花花 绿绿 ， 从 
头 到 脚 挂 满 了 饰物 。 我 估计 ， 希 罗 尼 称 斯 : 波 希 ( 希 罗 尼 穆 斯 : 波 希 (1450 一 1516 年 ) ， 荷 兰 宗教 
画家 ， 被 誉 为 “现代 绘画 的 始祖 。” 一 译 者 注 ) 被 迫 重 返 人 间 ， 现 在 正 生活 、 工 作 在 巴基斯坦 
为 他 的 车 诞 派 画 作 赎罪 。 





















































巴基斯坦 的 汽车 艺术 家 们 以 你 能 想象 到 的 各 种 事物 为 主题 : 目 然 景观 、 农 田 风 
光 、 电 影 场 景 、 称 罕 默 德 的 生平 ， 尤 其 值得 称赞 的 是 他 骑 在 半 人 半 马 的 动物 地 膀 
上 升天 的 情景 。 除 了 把 汽车 的 外 表 涂 满面 作 之 外 ， 司 机 还 在 他 们 的 心爱 之 物 上 沪 
饰 者 叮当 作 啊 的 锡 链 、 塑 料 花 、 挡 泥 帘 等 奇幻 的 小 东西 ， 以 及 各 种 材质 、 颜 色 和 
形状 的 印花 布 。 你 可 以 想象 一 下 ， 假 如 这 里 发 生 一 场 车祸 ， 那 该 对 艺术 界 造成 多 
么 大 的 损失 啊 。 














充满 艺术 气 恩 的 卡车 





说 话 间 ， 我 们 又 坐 在 平淡 无 奇 的 丰田 轿车 里 再 次 踏 上 征程 。 好 在 我 们 不 用 走 多 
远 ， 从 宾馆 出 发 ， 在 马尔 加 拉 山 口 停 下 来 喝 茶 回顾 巴基斯坦 历史 后 一 个 小 时 多 一 
点 的 时 间 ， 我 们 来 到 了 位 于 塔 克 西 拉 的 古城 遗址 。 

塔 克 西 拉 曾 是 委 陀 罗 古 王国 的 都 城 ， 历 任 统治 者 中 有 雅 利安 人 、 波 斯 人 、 希 脂 
人 、 印 度 人 、 斯 基 达 人 、 帕 提 亚 人 、 贵 割 人 贵 震 人 ， 原 是 居住 在 蒙古 高 原 西 部 的 游牧 民族 ， 我 
国 古籍 称 为 “大 月 民 ”。 一 编者 注 ”〉 ， 最 后 是 匈奴 人 ， 公 元 15 世 纪 匈 奴 人 把 尾 陛 罗 王 国 丢 
进 了 历史 的 垃圾 箱 。 它 在 垃圾 箱 里 一 直 待 到 20 世 纪 上 半 叶 ， 直 到 英国 人 约翰 : 休 伯 
特 : 马 歇 尔 开 始 了 一 系列 挖掘 工作 之 后 才 使 得 塔 克 西 拉 成 为 全 亚洲 最 重要 的 考古 遗 
由 

据 印度 教 《 罗 摩 衍 那 》 记 载 ， 委 陀 罗 王国 为 罗 摩 〈Rama) 《 罗 摩 ， 印 度 史诗 《 罗 摩 















































衍 那 》 中 的 男 主人 公 ， 后 为 印度 教 尝 替 的 神 。 一 编者 注 “) 的 弟弟 婆罗 多 〈Bharata) 所 建 ， 塔 克 
西 拉 由 婆罗 多 的 儿子 一 一 蛇王 子 塔 克 沙 〈Taksha) 所 建 ， 这 样 算 起 来 大 约 应 该 在 
公元 前 2000 年 左右 。 但 着 那 教徒 认为 他 们 的 宗教 创始 人 利沙 巴 《〈Rishabha) 几 百 万 
年 前 就 到 访 过 这 个 城市 。 

马 敬 尔 认为 ， 挖 扬中 发 现 的 强 有 力 的 事实 揭示 了 更 加 合情合理 的 真相 。 迄 今 发 
掘 的 年 代 最 久远 的 文物 可 以 追溯 到 公元 前 6 世纪 ， 那 时 委 陀 罗 王 国 沦 为 波斯 的 附属 
国 ， 被 纳入 波斯 帝国 的 东部 版 图 。 在 公元 前 4 世纪 亚历山大 大 帝 征 服 波斯 之 前 ， 键 
陀 罗 王国 一 直属 于 波斯 领土 。 为 了 巩固 对 整个 波斯 领土 的 占领 ， 亚 历 山大 于 公元 
前 326 年 率 军 驻扎 在 塔 克 西 拉 ， 并 在 此 举办 日 常 的 希腊 献 祭 仪式 和 运动 会 ， 当 然 也 
享受 着 他 的 蜜月 。 他 新 娶 的 妻子 就 是 大 夏 国美 女 罗 克 珊 娜 (Roxanne) 。 









































塔 克 西 拉 古 城 遗 址 3 
据 早 期 传记 作家 记载 ， 罗 元 丙 娜 是 全 亚洲 最 漂亮 的 女人 之 一 ， 但 是 她 还 没有 美 
到 能 令 亚历山大 怎 记 他 征服 世界 的 使 命 。 亚 历 山大 曾 宣 称 要 征服 已 知 世界 ， 虽 然 








不 包括 中 国 ， 但 却 包括 印度 。 在 塔 克 西 拉 短 暂停 留 后 ， 亚 历 山 大 继续 东 征 一 一 虽 

然 并 未 持续 太 久 。 闻 听 手 下 士兵 要 发 动 兵变 ， 他 不 得 不 打道 回 府 ， 并 留 下 部 分 和 希 

普 军 官 治 理 新 征服 的 领土 ， 自 己 带 大 部 队 动 映 返 回 希 腊 。 
亚历山大 留 下 的 军官 也 没有 在 塔 克 西 拉 竺 多久 。 目 亚历山大 启程 回国 4 年 后 ， 

















年 仅 21 岁 的 孔 禾 王朝 〈 和 孔 和 省 王朝 ， 是 古 印度 摩 揭 陀 国 著名 的 奴隶 制 王朝 。 因 其 创造 者 施 陀 罗 笈 多 〈 月 护 



































干 ) 出 身 于 一 个 饲养 孔 淮 的 家 族 而 得 名 。 ”编者 注 “) 的 开创 者 施 陀 罗 笈 多 〈Chandragupta) 登 
上 了 位 于 恒 河 中 游 的 摩 揭 陀 王国 (Magadha) 的 王位 。 真 可 惜 他 没 能 遇见 亚 历 山 

大 。 他 们 有 太 多 共同 之 处 ， 但 却 代表 着 世界 上 两 种 截然 不 同 的 文明 。 与 亚历山大 

东 征 过 程 中 在 地 中 海地 区 和 小 亚细亚 的 所 作 亡 为 相同 ， 施 陛 罗 笈多 在 西 征途 中 征 

服 了 一 个 又 一 个 王国 ， 直 到 拥有 次 大 陆 的 整个 北 半 部 地 区 。 这 样 ， 施 陀 罗 笈多 把 

帝国 扩展 到 了 今 伊朗 边境 ， 当 时 由 希 腾 将 军 西 流 十: 尼 卡 陀 〈Seleucus Nicator) 统 
治 。 为 了 和 守卫 新 帝国 边疆 ， 抵 御 尼 卡 陛 ， 施 陀 罗 笈多 非常 看 重 塔 克 西 拉 ， 其 地 位 

仅 次 于 他 的 都 城 巴特 那 。 他 任命 自己 的 孙子 阿育 王 为 驻守 塔 克 西 拉 的 总 督 。 

在 完成 了 俗世 间 的 伟业 后 ， 施 陀 罗 笈 多 版 依 者 那 教 ， 将 王位 让 给 儿子 ， 化 身 为 
一 个 苦行 者 。 他 与 师傅 一 起 前 往 印 度 南部 ， 最 终 以 正统 着 那 教 的 方式 〈 绝 食 ) 结 
束 了 自己 的 生命 。 与 此 同时 ， 他 的 儿子 把 孔雀 王朝 带 国 边境 扩张 到 了 次 大 陆 的 南 
半 部 ， 而 他 的 孙子 阿育 王 则 首次 完成 了 统一 整个 印度 次 大 陆 的 伟 绩 。 

和 其 祖父 一 样 ， 阿 育 王 在 杀 歌 了 上 千 万 的 生灵 后 也 转 而 版 依 宗教 。 他 为 自己 因 
征讨 而 犯 下 的 弥 天 大 罪 痛 悔 不 已 。 不 同 的 是 ， 他 成 为 佛教 徒 ， 并 尽 其 余生 在 全 国 
各 地 及 其 他 国家 宣扬 佛法 ， 修 建 了 几 千 座 供奉 佛陀 舍利 的 佛 塔 。 

在 丝 路 之 行 的 第 一 天 ， 我 和 芬 恩 曾 拜访 了 西安 西边 一 百 公 里 处 的 法 门 寺 。 几 年 
前 ， 工 人 们 在 寺 里 声 塌 的 佛 塔 中 发 现 了 一 个 盛 有 佛 ” 指 舍利 的 小 苗子。 那 就 是 阿育 
王 送 给 中 国 皇 帝 的 礼物 。 公 元 前 3 世纪 ， 阿 育 王 统一 印度 后 为 了 弘扬 佛法 ， 将 佛 的 
舍利 分 送 世 界 各 国 建 塔 供奉 。 此 时 中 国 实际 上 沿 处 于 周 朝 时 期 。 然 而 ， 虽 然 佛 指 
早 就 到 了 中 国 ， 但 佛祖 的 教 法 直到 几 百 年 后 才 影 响 中 国 。 烦 有 讽刺 意味 的 是 ， 当 
佛教 在 中 国 开始 兴盛 时 ， 在 其 中 起 重要 作用 的 却 是 塔 殉 西 拉 和 键 陀 罗 王 国 。 然 而 
中 国人 所 信 和 仰 的 并 非 正 统 的 佛教 。 阿 育 王 死 后 不 久 ， 入 陀 罗 成 为 希腊 王国 的 领 
土 ， 塔 克 西 拉 成 为 佛教 一 个 新 的 派别 (大 乘 佛 教 ) 的 主要 学 术 中 心 。 这 个 新 的 大 
乘 佛教 分 文正 是 从 塔 克 西 拉 经 中 亚 传 入 中 国 。 我 们 的 丝 路 之 行 正 是 一 路 循 着 中 国 





















































高 僧 玄 半 所 走 的 路 线 。 玄 类 于 7 世纪 抵达 迟 陀 多 王国 ， 他 在 此 见 到 了 一 千 多 座 和 圭 
院 。 如 今 其 中 许多 寺院 的 遗址 仍 清晰 可 辩 。 

在 前 往 这 些 遗 址 之 前 ， 我 和 芬 恩 先 从 收藏 了 20 世 纪 上 半 叶 约 畏 :马鞭 尔 在 塔 克 
西 拉 发 据 出 的 大 量 文物 的 博物 馆 开始 。 我 们 似乎 是 误 打 误 撞 地 进入 了 一 座 雅 典 博 
物 馆 。 不 过 没 错 ， 塔 元 西 拉 确实 是 东西 方 交会 的 地 方 。 

大 约 在 大 乘 佛 教 在 印度 开始 发 展 的 同一 时 期 ， 孔 省 王朝 第 国 的 西北 疆域 沙 入 了 
希腊 或 与 希腊 有 关联 的 统治 者 之 手 。 当 佛教 开始 沿 厦 中 亚 丝 绸 之 路 向 中 国 传播 
时 ， 传 入 中 国 的 其 实 是 带 有 希腊 风格 的 塔 殉 西 拉 佛教 艺术 。 佛 像 的 最 早 表 现 其 实 
出 现在 塔 区 西 拉 和 和 尾 陀 多 。 在 此 之 前 ， 佛 教徒 叶 拜 的 是 佛祖 在 其 树 随 下 觉悟 的 六 
提 树 ， 或 是 代表 佛祖 涅 凤 进 入 极乐 世界 的 一 串 脚印 。 而 在 塔 元 西 拉 ， 佛 祖 又 变 身 
成 人 。 

塔 克 西 拉 还 是 印度 和 波斯 文化 艺术 传 入 中 国 的 通道 。 无 论 是 首 乐 、 艺 术 、 还 是 
宗教 ， 这 些 都 来 日 委 陀 罗 及 其 首都 塔 克 西 拉 这 个 位 于 次 大 陆 ， 融 合 了 印度 、 洲 
斯 ， 甚 至 希腊 文化 的 世界 大 都 会 。 

除了 这 座 小 而 精致 的 博物 馆 ， 我 们 还 参观 了 附近 山 丘 上 的 几 处 遗址 ， 行 走 穿 梭 
于 塔 克 西 拉 的 各 种 化 身 之 间 : 第 一 个 遗址 是 皮尔 丘 〈Bhir) ， 此 遗址 距 博物 馆 几 百 
米 ; 然后 是 两 公里 外 的 锡 尔 苏 克 遗址 (Sirsukh) ， 这 里 是 15 世 纪 人 匈奴 人 终结 塔 克 
西 拉 的 地 方 ， 最 后 是 英 赫 拉 葛 拉 都 寺院 遗址 (Mohra Moradu) ， 这 里 逃 过 了 匈奴 
的 动 捧 ， 人 至 今 仍 保 存 看 亚洲 最 完好 的 佛 塔 。 

我 们 到 访 时 恰 逢 雨季 刚刚 结束 ， 所 有 的 遗址 周围 青草 如 英 ， 间 或 见 到 一 堆 标 示 
这 里 曾经 有 过 一 座 竺 庙 或 佛 塔 的 碎 石 瓦砾 。 我 们 见 到 的 最 大 一 处 废墟 是 公元 前 3 世 
纪 阿 育 王 在 佛陀 的 舍利 上 建造 的 法 王 塔 (Dharmarajika Stupa) 。 

站 在 佛 塔 前 ， 我 们 这 才 意 识 到 已 经 走 到 了 丝绸 之 路 《陆路 ) 的 尽头 。 我 们 从 中 
国 的 古都 长 安 出 发 ， 横 穿 整 个 中 亚 ， 现 在 已 经 抵达 印度 西北 部 的 古都 塔 殉 西 拉 ， 
两 千年 前 佛教 正 是 从 这 里 启程 沿 看 丝绸 之 路 一 路 传 入 中 国 。 





















































于 是 ， 祭 拜 过 佛祖 ， 我 们 从 马尔 加 拉 山 口 返回 拉 瓦 尔 品 第 ， 开 始 收拾 行 装 准 备 
回国 。 

当然 ， 不 买点 东西 带 回 家 ， 并 以 此 作为 一 路 上 快乐 和 学 兰 的 见证 ， 旅 途 就 算 不 
上 完整 。 所 以 我 们 去 了 酒店 后 面 的 一 家 地 牧 商 店 。 这 里 汇集 了 来 自 世 界 各 地 的 地 
毯 : 中 国 、 伊 明 、 俄 罗斯 以 及 阿富汗 等 地 。 我 对 阿富汗 地 毯 情 有 独 钟 ， 尤 其 是 那 
坚 新 到 的 带 有 武装 直升机 、 坦 元 、 榴 弹 炮 等 图 案 ， 以 及 各 种 开 伯 尔 山口 〈《Khyber 
































Pass) 《 开 伯 尔 山 口 ， 为 连接 阿富汗 与 巴基斯坦 的 重要 山口 ， 自 古 至 今 为 南亚 与 中 亚 的 重要 商贸 线 。 一 一 编者 
注 ””) 那 边 流行 图 案 的 地 毯 。 但 是 ， 最 终 我 还 是 挑 了 一 件 传统 的 、 鼎 具 艺 术 气 息 
的 、 绥 满 花 末 图 案 的 红色 骆 怠 毛 地 毯 。 我 挑 了 件 红 色 的 ， 以 免 将 来 被 客人 撒 上 簿 
萄 酒 。 地 毯 的 尺寸 大 小 也 正好 一 1.8mx1.2m， 刚 好 能 坐 下 几 个 人 听 我 们 讲述 伟大 
的 丝 路 之 行 。 

我 和 芬 恩 不 太 确 定 我 们 能 记 住 哪 些 事情 。 但 毫 无 疑问 ， 我 们 会 从 西安 这 一 中 国 
历史 上 建 都 朝代 最 多 的 都 城 开始 讲 起 ， 然 后 ， 我 们 穿 过 秦始皇 陵 和 佛 塔 ;当然 ， 
我 们 还 会 生病 ; 然后 ， 我 们 参观 佛教 洞 定 中 那些 无 头 雕 像 和 失去 了 双眼 的 画像 ; 
接着 ， 我 们 走 入 沙漠 ， 品 尝 葡萄 ， 观 看 维吾尔 舞蹈 ， 后 来 ， 我 们 骑 着 哈萨克 族 的 
骏马 在 天 山上 驰 怠 ， 还 坐 了 记 不 清 多 少 次 的 汽车 ;我 们 在 红 其 拉 甫 山口 穿越 巨石 
阵 ， 在 香格里拉 放松 休整 ,我 们 在 塔 克 西 拉 拜 佛 ， 买 地 毯 回 家 。 当 我 们 的 朋友 来 
访 时 ， 我 们 就 坐 在 “ 魔 乱 " 上 ， 念 一 名 咒语,“ 魔 毯 ? 就 会 随时 带 我 们 一 起 飞 回 到 丝绸 
之 路 。 



























































爱 旅行 爱 中 国 偶像 徐霞客 最 爱 诗 酒 茶 有 
大 半生 的 时 光 在 路 上 深入 最 原生 态 的 秘境 经 历 最 有 趣 的 奇遇 [ a 
用 心 去 感受 才 不 辜负 到 过 的 地 方 1 
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序言 


二 十 多 年 前 ， 我 在 香港 一 家 英文 广播 电台 工作 ， 为 了 给 电台 筹备 一 档 旅 游 节 
目 ， 我 提议 到 中 国内 地 去 旅游 一 看 ， 然 后 根据 目 己 的 旅游 见闻 做 成 每 期 仅 两 分 钟 
的 旅游 节目 。 于 是 ， 在 先期 完成 寻找 中 国 母 杀 河 源头 的 “黄河 之 旅 " 后 ， 我 又 一 次 路 
上 中 国 这 片 既 熟 悉 又 卫生 的 热土 ， 去 探访 生活 在 中 国 西南 边 隆 的 神秘 的 少数 民族 











部 落 。 

之 所 以 进行 这 次 以 少数 民族 人 文 地 理 和 民族 风情 为 主题 的 “彩云 之 南 ” 的 旅行 ， 
是 因为 我 在 哥伦比亚 大 学 进修 人 类 学 时 就 已 经 对 中 国 的 少数 民族 产生 了 浓厚 的 兴 
趣 。 那 时 ， 我 便 得 知 在 中 国 广大 的 西南 地 区 生活 独 壮族 、 到 族 、 布 明 族 、 苗 族 、 
侗族 、 布 依 族 、 基 诡 族 、 莱 族 等 二 十 多 个 少数 民族 。 

我 从 香港 出 发 ， 经 广东 、 广 西 到 达 贵 州 、 云 南 ， 一 路 上 不 断 探 访 这 些 地 区 的 
少数 民族 及 其 历史 。 这 些 少数 民族 大 多 居住 在 高 山地 区 ， 且 部 沙 周围 的 水 电 暖 等 
基础 设施 严重 不 足 ， 而 且 通 往 各 部 落 的 大 多 是 不 能 通车 的 山路 ， 他 们 基本 过 者 与 
世 陋 绝 的 生活 : 简单 的 生活 设施 ， 简 朴 的 生活 方式 ， 丰 富 多 彩 的 民族 节庆 活动 ， 
各 具 特 色 的 民族 服饰 .……. 

我 每 次 进 和 紧 都 是 仆 山 路 或 者 在 向导 的 带领 下 走 小 路 前 往 ， 有 时 也 会 在 当地 少 
数 民族 家 中 借 住 一 晚 ， 通 过 与 主人 面对面 的 交谈 和 对 他 们 实际 生活 的 体验 ， 以 及 
听 他 们 讲述 本 民族 的 历史 神话 传说 深层 次 地 了 解 这 些 民族 的 饮食 起 居 、 历 史 文 化 


























与 民族 风情 。 
有 意思 的 是 ， 这 些 少数 民族 中 《比如 苗族 和 王族 ) 他 们 关于 本 民族 祖先 起 源 





的 神话 传说 在 很 多 方面 都 是 相同 的 ， 但 又 各 具 特 色 。 他 们 与 汉族 一 样 ， 都 认为 “ 女 
如 ”是 大 家 共同 的 母 杀 ， 但 西方 社会 则 把 “ 女 娲 ” 寞 化 为 男人 ， 即 基督 教 中 所 说 的 “ 诺 





亚 ” 这 个 在 大 洪水 到 来 之 前 根据 上 帝 指 示 建 造 方舟 躲避 灾难 的 男人 。 

此 次 旅行 发 生 在 二 十 多 年 前 ， 不 知道 我 探访 过 的 那些 地 区 的 人 们 至 今 的 生活 
状况 如 何 ， 兴 许 我 的 这 本 游记 将 成 为 记录 中 国 少数 民族 二 十 多 年 历史 变迁 的 壮丽 
诗篇 。 





Bill Porter 


2013 年 初春 











二 十 年 前 :作者 此 次 "彩云 之 南 " 之 旅 发 生 在 1992 年 ， 书 中 涉及 的 时 间 缘 以 1992 年 为 参照 。 一 “编者 注 ) 
， 我 开始 关注 中 国 ， 并 收集 了 一 批 有 关 这 个 “中 央 王 国 ” 的 书籍 。 其 中 ， 我 最 喜欢 的 
是 张 其 易 〈 张 其 的 (1901 一 1985) ， 字 晓 峰 ， 浙 江宁 波 鄞 县 人 。 一 编者 注 ) 编 稼 的 一 部 历史 地 图 
集 。 张 其 罗 是 中 国 最 负 盛名 的 地 理学 家 之 一 ， 也 是 最 早 获得 哈佛 高 等 学 位 的 中 国 
人 之 一 ， 后 来 担任 中 华 民国 的 教育 部 部 长 。 他 晚年 不 甘 赋闲 ， 在 阳 明 山 创 建 了 中 
国文 化 学 院 。 我 兽 有 一 个 学 期 在 此 蹲 “ 学 术 监 >， 也 正 是 在 这 里 ， 他 在 每 年 一 度 为 研 
究 生 举办 的 茶话会 上 ， 将 自己 编纂 的 地 图 集 介绍 给 我 ， 另 外 还 有 他 所 创作 的 一 套 
贯穿 中 国 五 千年 文明 的 车 作 。 

张 其 的 的 历史 创作 手法 ， 是 把 历史 事件 和 人 物 置 于 时 间 和 空间 的 背景 之 下 。 
为 了 对 这 个 上 演 了 国家 历史 剧 的 狂 台 有 更 好 的 理解 ， 他 几乎 走 帝 了 中 国 的 每 个 角 
沙 。 而 今天 的 历史 学 家 过 于 学 有 专攻 ， 他 们 如 果 能 够 看 到 图 书馆 窗外 的 树 ， 就 已 


经 很 幸运 了 。 










































































近来 ， 我 又 翻 出 了 张 其 罗 的 地 图 集 ， 发 现 古 代 中 国 最 后 一 片 纳入 其 辖 制 的 地 
方 是 西南 地 区 ， 就 是 中 国人 所 称 “ 彩 云 之 南 ” 的 云南 地 区 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 将 这 
个 地 区 最 终 纳入 中 国 的 版 图 ， 并 对 号 可 : 波 罗 这 样 的 外 国人 开放 的 是 蒙古 人 而 非 汉 
人 。 看 着 张 其 鸭 所 纺 集 的 那个 地 区 的 地 图 ， 我 很 快 就 有 了 应 该 循 着 马可波罗 的 足 
迹 去 那儿 一 游 的 想法 。 

走出 第 一 步 很 容易 。 当 时 我 正 住 在 香港 ， 于 是 就 买 了 “漓江 ” 轮 的 船 肝 。“ 演 
江 ” 轮 从 位 于 九龙 广东 道 的 中 华 轮渡 人 码头 发 船 ， 隔 天 一 次 。 这 是 一 艘 20 米 长 的 气 热 
船 ， 般 位 设计 得 像 空 客 飞 机 一 样 。 我 7 点 30 分 登 船 ，8 点 钟 船 准时 出 发 ， 此 时 太阳 
正 从 港口 东 端 的 仓库 那 边 壬 壬 升 起 。 

船上 是 一 个 香港 团队 。 香 港 马 的 摩天 大 楼 从 视线 中 消失 的 时 候 ， 麻 将 局 就 摆 
开 了 ， 电 视屏 幕 上 也 开始 播放 最 新 的 粤语 片 ， 都 是 些 爱 情 和 商场 失败 的 情节 。 我 
不 禁 置 昏 欲 睡 ， 走 到 舱 后 最 后 的 一 排 空位 腾 了 下 来 。 当 沙 日 的 余晖 将 我 唤醒 时 ， 
我 的 目的 地 一 一 梧州 到 了 。 

就 中 国 的 城市 而 言 ， 梧 州 算 不 上 古老 。 它 始 建 于 1400 年 前 的 唐 朝 ， 当 时 的 官 
府 决 定 必须 派 军 队 在 此 永久 驻扎 ， 以 便 控 制 从 这 个 地 区 流出 的 贸易 货物 ， 当 然 还 
有 这 里 的 人 民 。 排 队 下 船 的 时 候 ， 我 见 到 了 中 国旅 行 社 在 当地 的 代表 。 他 正 等 着 
他 接待 的 旅游 团队 通关 。 我 问 他 梧州 是 不 是 有 县 帝 的 纪念 碑 ， 他 的 反应 却 好 像 我 
是 在 问 他 是 否 知道 木星 的 卫星 在 哪里 一 样 ， 显 然 ， 这 不 属于 旅游 的 范畴 。 

在 黄 融 几 百 年 之 后 ， 中 国 历史 上 出 现 了 男 一 位 杰出 的 统治 者 一 一 ”只 节 。《 史 
记 》 的 作者 司马 迁 称 ， 公 元 前 2200 年 左右 ， 为 了 控制 中 国 与 东南 亚 的 贸易 路 线 ， 
嗓 贡 曾 带领 军队 到 达 西 南 。 在 与 梧州 地 区 部 落 的 战争 中 ， 络 帝 不 年 阵亡 ， 址 体 匡 


在 九 纤 山 ( 九 赛 山 ， 又 名 苍 梧 山 ， 位 于 湖南 省 南部 永州 市 宁远 县 境内 ， 属 南 岭 山脉 永 萌 渚 岭 ， 纵 横 1000 多 公 













































































里 ， 南 接 罗 浮山 ， 北 连 衡 岳 。《 史 记 : 五 帝 本 纪 》: “至 南 巡 狩 ， 骨 于 巷 梧 之 野 ， 三 于 江南 九 宕 。”_ ”编者 注 “) 


， 此 山 位 于 梧州 与 北向 的 衡阳 的 半路 上 。 而 到 帝 的 两 位 遗 媚 当 时 就 在 衡阳 。 她 们 
































得 知 丈夫 阵亡 的 消息 后 ， 双 双 跳 入 流 经 这 个 城市 的 湘江 中 ， 化 为 河 神 。 当 然 ， 那 
是 衡阳 ， 而 我 所 在 的 地 方 是 梧州 ， 这 里 谈 的 除了 贸易 就 是 旅游 。 

不 过 ,梧州 毕竟 是 通 往 西南 省 份 广西 、 贵 州 和 云南 的 门户 ， 是 中 国 西 南 与 让 
州 之 间 必 经 的 贸易 集散 地 。 虽 然 至 帝 控制 这 个 门户 要 道 的 努力 没有 成 功 ， 但 他 的 
后 代 最 终 成 功 地 在 唐 朝 在 此 设立 了 城镇 ， 时 间 甚 至 比 马 可 ' 波 罗 来 这 里 的 时 间 还 要 
早 。 这 个 城镇 因 贸 易 而 兴盛 起 来 。1897 年 ， 根 据 《 中 英 续 议 缅甸 条 约 》 《〈 光绪 二 十 


三 年 1897 年 ) 正月 初 三 日 ， 李 鸿 章 与 英 使 窦 纳 乐 订立 《中 英 滇 缅 境界 及 通商 修正 条 约 》， 即 《中 英 续 议 缅甸 条 
约 》， 亦 称 《西江 通商 条 约 》 及 《 溃 缅 重 定 界 约 专 条 》。 该 条 约 规定 : 开放 云南 腾越 、 思 茅 、 广 西 梧州 三 口 通 


商 。 一 编者 注 ) ， 梧 州 也 成 为 中 国 的 自由 贸易 港 之 一 ， 并 对 外 国 商人 开放 ， 他 们 可 
以 来 此 购买 诡 列 和 皮 贷 。 梧 州 市 至 今 仍然 是 该 地 区 药材 和 稀有 动物 进入 广州 和 香 
港 的 主要 水 道 。 

经 由 柯 州 输出 的 动物 中 就 有 已 。 听 说 在 城市 的 北 郊 有 个 地 方 储存 看 成 二 上 万 
条 蛇 ， 准 备 经 由 西江 输 往 广州 的 各 大 厨房 和 药房 。 我 到 达 的 时 候 太 晚 了 了， 所 以 没 
有 看 到 ， 不 过 ， 晚 上 我 治 看 下 杨 的 江 滨 酒 店 以 北 的 街道 找 地 吃饭 时 ， 经 过 了 几 十 
家 饭店 ， 每 家 都 有 闭 满 蛇 的 党 子 。 

除了 贩 蛇 的 人 ， 梧 州 还 吸引 了 买卖 中 国 西南 地 区 奇异 物种 和 濒危 动物 的 商人 
前 来 。 有 一 家 饭店 ， 一 只 座 被 关 在 一 个 狭小 的 、 览 脚 的 笼子 里 ， 己 着 背 在 里 面 挪 
步 。 妃 外 的 一 个 沉 子 中 ， 一 只 穿山 甲 嫌 缩 成 球状 ， 最 后 一 次 做 痢 穿 山 甲 的 梦 ， 期 
望 痢 没有 人 注意 到 它 。 不 过 ， 还 是 有 人 注意 到 它 了 。 一 群 围 梨 而 坐 的 广州 客人 正 
在 与 厨师 束 它 的 命运 进行 着 人 磅 商 。 

我 另 择 他 处 进餐 ， 一 边 吃 着 并 不 奇异 的 炒米 饭 ， 一 边 规划 独行 程 的 路 线 : 穿 
过 广西 的 最 北边 ， 然 后 同 西 经 过 贯 州 ， 到 达 云 南 。 我 期 望 ， 一 路 上 能 够 访问 到 居 
住 在 张 其 罗 地 图 集 押 描绘 的 地 区 的 群 山 和 河谷 中 的 一 些 部 落 ， 他 们 仍然 保持 痢 传 
统 的 生活 方式 ， 而 在 七 百年 前 尚道 遥 于 中 国 的 控制 之 外 。 

次 日 清晨 ,汽笛 声 把 我 从 梦 中 唤醒 ， 泪 在 我 宾馆 窗 下 的 驶 船 和 客船 开始 起 销 
驶 入 西江 。 梧 州 正 处 于 两 河 交 汇 的 地 方 : 一 条 河 是 把 我 带 到 此 处 的 西江 ， 向 西 流 



























































































































































经 广西 的 新 首府 南宁 ， 而 另 一 条 是 漓江 ， 北 行 流 经 广西 旧时 的 首府 桂林 。 夏 天 的 
降雨 会 将 两 条 河 的 水 面 抬 高 20 多 米 ， 所 以 一 年 之 中 只 有 和 夏天 才能 乘 舱 到 达 桂 林 。 
我 来 的 时 候 正 是 2 月 底 ， 因 此 别 无 选择 ， 只 能 坐 长 途 汽 车 去 。 

这 样 ， 头 一 天 坐 了 10 个 小 时 的 船 ， 第 二 天 早晨 前 往 桂 林 ， 我 还 得 鼓 起 勇气 面 
对 10 个 小 时 的 车 程 。 车 里 很 安静 ， 全 车 的 人 都 在 点 头 打 瞳 睡 。 车 行 了 大 约 6 个 小 时 
以 后 ， 才 有 几 个 人 与 我 一 起 探头 癌 车 外 张望 ， 窗 外 是 一 幅 幅 被 描绘 和 拍摄 最 多 的 
中 国 山 水 风景 。 西 方 人 见 到 中 国 传统 画 的 时 候 ， 往 往 以 为 画 中 描绘 的 山 是 艺术 家 
的 想象 。 但 是 ， 突 然 之 间 ， 你 会 发 现 ， 赫 然 出 现在 你 面前 的 是 儿 百 座 袖珍 山 ， 这 
些 袖珍 山峰 100 万 年 以 前 就 已 经 停止 了 生长 。 与 画 中 不 同 的 是 ， 这 些 袖珍 山 都 是 宰 
体 的 ， 山 上 所 有 长 得 像 树 的 东西 都 被 村 民 欣 走 当 上 某 烧 了 。 山 脚 处 的 岩 辟 上 用 白 漆 
写 者 巨大 的 汉字 : 封山育林 。 亡 羊 补 定 ， 狂 未 为 晚 。 晚 则 晚 疾 ， 总 比 什 么 不 做 好 
此 
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西江 
9 个 小 时 后 ， 我 在 离 桂林 尚 有 一 小 时 路 程 的 阳朔 下 了 车 。 趁 痢 离 天 墨 还 早 ， 我 





把 行李 往 一 家 名 叫 四 郎 山 宾 馆 的 破旧 地 方 一 扔 ， 租 了 辆 自行车， 从 镇 子 里 一 路 骑 
到 了 乡下 。 半 个 小 时 后 ， 我 来 到 了 月 亮 山 。 此 时 正 是 日 沙 时 分 。 
从 山脚 加 上 扑 10 分 钟 ， 快 到 山顶 的 地 方 有 一 个 天 然 的 拱 洞 。 拱 洞 乃 穿 透 小 山 


而 成 ， 形 状 很 像 月 亮 ， 我 猜测 这 如 是 这 座 山 为 什么 叫 月 亮 山 的 原因 。 从 “月 腕 "中 罕 
过 后 ， 我 到 了 山 的 另外 一 侧 ， 立 刻 欣 赏 到 了 阳朔 最 迷人 的 景色 之 一 : 小 小 的 群 

山 ， 水 注 在 河流 和 稻田 的 海洋 里 ， 一 切 都 党 党 在 落日 的 余晖 之 中 。 两 位 当地 的 妇 
女 在 兜售 纪念 品 和 软 饮 。 一 瓶 橙汁 汽水 洗 邱 我 一 路 的 风尘 ， 我 翻 看 痢 纪念 品 ， 发 


现 了 一 本 毛 主席 的 红 宝 书 ( 红 宝 书 是 “文革 ”中 对 毛泽东 著作 的 称呼 。 一 一 编者 注 ) 。 


























月 亮 山 





阳朔 很 小 ， 人 简直 算 不 上 一 个 城镇 ， 与 位 于 它 北 边 一 小 时 路 程 的 桂林 比 起 来 ， 
阳朔 名 气 要 小 很 多 。 不 过 阳朔 景色 却 毫 不 逊色 ， 从 茶 种 程度 上 来 说 ， 甚 至 更 好 。 
对 于 到 中 国 的 外 国 游客 而 言 ， 继 北京 的 故宫 、 长 城 ， 西 安 的 兵马俑 之 后 ， 最 受 欢 
迎 的 目的 地 就 是 桂林 的 路 斯 特 景观 了 。 然 而 ， 桂 林 已 经 不 再 是 昔日 的 桂林 了 。 二 
战 期 间 ， 桂 林 被 日 本 人 炸 成 了 雁 上 请; 此 后 的 重建 历经 大 跃进 时 期 的 灰色 水 泥 和 经 
济 改 革 时 的 白色 瓷砖 ， 现 在 则 到 处 都 是 为 大 型 旅游 团队 提供 服务 的 价格 高 昂 的 旅 
游 设 施 。 在 大 的 旅游 团 中 人 们 被 当 作 羊 一 样 赶 来 赶 去 ， 当 然 ， 如 采 你 不 介意 做 羊 
的 话 ， 那 也 无 所 谓 。 

但 是 ， 我 不 愿意 做 羊 ， 于 是 我 选择 住 在 阳 翔 。 中 国 西南 地 区 有 4 个 地 方 ， 去 那 
里 的 游客 往往 住 得 比 计划 的 时 间 长 ， 因 为 游客 到 达 目 的 地 以 后 可 以 接触 到 别人 收 
集 到 的 最 新 的 旅游 信息 ， 发 现 许多 目 己 未 曾 领 略 的 美景 与 风情 。 阳 朔 就 是 如 此 ， 
其 他 3 个 城市 分 别 是 西双版纳 、 大 理 和 丽江 ， 这 3 个 城市 都 在 云南 省 ， 也 都 是 我 行 


























程 中 要 去 的 地 方 。 住 在 阳朔 的 为 外 一 个 好 处 是 ， 我 用 不 着 为 一 碗 而 条、 一 客 香 个 
前 和 一 杯 卡 布 奇 诺 咖啡 而 掏 太 多 钱 。 次 日 早晨 我 在 一 家 叫 作 “ 毛 家 米 老 鼠 ” 的 餐馆 吃 
早饭 时 ， 我 就 坚 不 犹 省 地 点 了 这 些 东 西 ， 小 小 地 奢侈 了 一 把 。 

在 中 国 所 有 内 河 旅游 中 乘 船 游 沈 江 是 最 受 欢 迎 的 项 目 ， 其 至 超过 长 江 三 峡 
游 。 游 客 从 桂林 登 向 ， 在 儿 百 座 青 从 的 石灰 宕 山峰 中 晓 虹 穿行 ， 顺 流 而 下 到 达 阳 
朔 ， 然 后 乘 车 返回 桂林 。 可 是 ， 这 6 个 小 时 的 游程 价格 不 菲 ， 需 要 30 美 元 ， 而 从 阳 
朔 逆 流 而 上 ， 单 程 只 要 6 美元 。 这 也 是 我 选择 住 在 阳朔 的 男 一 个 原因 。 

不 过 我 最 终 还 是 决定 不 和 任何 游船 打交道 为 好 。 虽 然 不 和 大 队 人 马 一 起 出 
游 ， 就 意味 着 一 次 冒险 。 不 过 等 回 到 家 的 时 候 ， 能 记 住 的 也 就 是 这 些 骨 险 了 。 

于 是 我 回 到 住 的 旅馆 ， 租 了 辆 目 行车 ， 骑 回 到 阳朔 的 江 边 公园 ， 又 花 了 不 到 3 
美元 租 了 一 条 平底 船 。 我 的 计划 是 让 船 把 我 和 目 行 车 带 到 下 游 的 富里 村 ， 然 后 从 
富里 村 骑 车 穿 过 乡村 返回 阳朔 。 天 和气 很 好 ， 没 有 风 ， 河 水 如 镜面 一 般 沉静 ， 一 座 
座 美 丽 的 小 山 莉 立 在 水 面 ， 似 乎 在 向 我 诉说 这 条 河上 曾经 发 生 过 的 故事 。 江 上 的 
船 很 少 ， 我 几乎 是 一 个 人 独自 在 欣赏 这 美丽 的 景色 。 偶 尔 有 渔民 驾 着 自己 狭长 的 
小 船 驶 过 ， 他 们 穷 过 水 党 ， 寻 找 深水 区 ， 便 于 他 们 的 鱼 磨 下 洪 捕 鳃 。 我 很 开心 目 
己 与 这 些 渔 民 共 享 痢 一 条 河 。 

为 我 撑 船 的 人 说 ， 那 些 渔民 也 会 在 晚上 挑灯 捕 鱼 。 他 还 告诉 我 说 ， 渔 民 把 鱼 
麻 从 小 委 养 起 来 ， 教 它们 追逐 活 鱼 ， 他 们 要 在 鱼 谭 的 腿 上 推 一 根 绳子 ， 防 备 它 们 
逃兵 。 鱼 磨 长 大 并 被 驯服 了 以 后 ， 就 会 与 其 他 六 七 只 鱼 磨 一 起 ， 站 在 船 航 边 ， 遭 
照 渔 民 的 指令 ， 轮 流 潜水 捕 鱼 。 只 不 过 鱼 磨 的 脖子 上 会 被 套 上 一 根 绳子 ， 免 得 它 
把 捕 到 的 鱼 吞 掉 。 按 我 的 船 工 所 说 ， 如 此 五 年 之 后 ， 因 为 总 是 不 允许 它 把 捕 到 的 
鱼 吃 下 去 ， 鱼 座 就 会 越 来 越 不 愿意 下 水 一 一 似乎 鱼 磨 要 用 五 年 的 时 间 才 能 摘 明 白 
这 一 点 一 一 最后， 鱼 鹰 就 会 被 上 锅 炖 了 。 


















































阳朔 山水 


途中 ， 我 发 现 一 只 孤零零 的 包 狗 ( 鱼 狗 : 是 普通 悄 鸟 的 别称 。 





和 








枝 或 岩石 上 ， 伺 机 捕食 鱼 虾 


















































于 这 


因而 又 有 人 鱼 虎 、 鱼 狗 之 称 。 上 文 的 “ 鱼 座 ” 即 筷 癌 。 























因 其 常 直 插 地 停息 在 近 水 的 低 
编者 注 ) ， 栖 在 岸 边 


的 枯 校 上 。 它 的 脖子 上 倒是 没有 绳子 的 ， 我 茶 不 住 在 想 ， 我 到 底 是 一 只 鱼 鹰 呢 ， 


还 是 一 只 鱼 狗 ? 





鱼 谭 捕 鱼 








我 骑 车 回 到 阳 翔 后 ， 把 目 行 车 还 给 和 车主 ， 退 掉 客 房 ， 登 上 了 北 行 的 客车 。 我 
的 下 一 个 目的 地 是 龙 胜 ， 那 里 有 中 国 最 原始 的 壮 寨 。 

广西 的 全 称 是 广西 壮族 自治区。 壮族 是 中 国人 口 最 多 的 少数 民族 ， 人 口 数量 
仅 次 于 汉族 。 这 一 点 是 大 多 数 人 想不到 的 ， 因 为 多 数 人 肯定 认为 是 满族 ， 或 者 维 
召 尔 族 、 蒙 古 族 、 藏 族 。1990 年 ， 壮 族人 口 达 到 1500 多 万 ， 而 满族 大 约 是 1000 
万 ， 维 吾 尔 族 是 700 多 万 ， 蒙 古 族 是 300 万， 藏族 是 450 万 。 中 国 1500 多 万 壮族 中 的 
大 多 数 人 居住 在 广西 ， 因 此 ， 广 西 被 称 作 广西 壮族 自治 区 。 

壮族 也 是 中 国 最 古老 的 部 落 之 一 。 与 中 国 其 他 少数 民族 不 同 的 是 ， 壮 族 上 自 史 
前 时 期 就 一 直 居 住 在 目前 所 在 的 地 方 。 按 照 历 史学 家 的 说 法 ， 越 南边 境 以 北 儿 公 
里 处 的 宁 明 镇 有 中 国 最 古老 的 岩画 ， 这 些 岩 画 束 是 壮族 人 的 作品 。 很 多 岩画 可 以 























追溯 到 2500 年 前 。 那 时 ， 中 国人 将 他 们 复制 地 区 以 南 的 所 有 部 落 称 作 "“ 越 ?， 即 “外 
人 ”的 意思 。 在 宋代 史籍 中 “ 壮 ” 称 为 “ 揪 * 公 “ 仲 ”*。 与 其 他 所 有 的 民族 一 样 ， 壮 族 
的 历史 或 史前 史 还 可 以 退 漳 到 更 早 的 时 候 ， 可 以 一 路 追溯 到 人 类 的 起 源 。 

按照 壮族 人 的 说 法 ， 远 十 的 时 候 ， 一 团 巨 型 的 、 旋 转 着 的 大 气 被 一 层 便 便 的 
元 缆 盖 看 。 有 一 天 ， 一 只 巨 大 的 蜜蜂 来 到 气 团 。 不 要 问 和 蜜蜂 是 从 哪里 来 的 ， 反 正 
它 束 是 来 了 。 这 只 蜜蜂 用 力 敲 打 外 过 ， 结 果 气 团 爆 和 裂 ， 上 层 化 作 天 空 ， 中 间 化 作 
大 地 ， 水 在 下 面 。 大 地 上 长 出 各 种 植物 ， 植 物 开花 ， 从 一 条 花 中 长 出 一 个 女人 ， 
女人 长 着 瀑布 般 的 长 发 ， 赤 身 裸体 。 她 的 名 字 叫 作 姆 六 甲 。 

伦 的 孩子 姆 六 甲 睡 了 很 长 时 间 ， 起 来 后 要 做 的 第 一 件 事 是 撒尿。 为 给 目 己 找 
乐子 ， 她 把 尿 与 泥巴 和 在 一 起 ， 捍 出 了 人 。 这 可 是 一 件 天 大 的 错 事 。 但 姆 六 甲 只 
是 笑 了 笑 ， 为 了 区 分 男女 ， 她 捡 了 一 些 红 辣 椒 和 杨桃 ， 把 他 们 撤 到 地 上 。 捡 拾 红 
辣 株 的 变 成 了 男人 ， 抢 到 杨桃 的 成 了 女人 。 你 如 果 有 机 会 到 壮族 村 和 的 话 ， 讲 到 
红 辣 椒 或 杨桃 的 时 候 一 定 要 小 心 ， 因 为 这 些 词 一 直 是 在 拿 人 类 生殖 器 开玩笑 时 才 
便 用 的 

我 今天 之 所 以 还 能 读 a 到 这 种 创 世 故 事 ， 原 因 在 于 ， 虽 和 然 汉 人 持续 不 断 地 迁 入 
壮族 人 的 地 盘 ， 但 这 个 中 国人 口 最 多 的 少数 民族 仍然 保留 了 目 己 的 文化 特征 ， 而 
中 国 的 人 类 学 家 记录 下 了 壮族 的 神话 传说 。 但 是 那些 仍然 能 够 诵 记 这 些 神 话 故 
事 ， 像 自己 的 祖先 一 样 生活 的 人 ， 都 散居 在 一 些 山中 的 村 寨 里 。 

我 坐 的 车 从 平原 中 驶 出 ， 蚁 览 进入 桂林 以 北 的 群 山 之 中 。 几 个 小 时 以 后 ， 在 
离 终点 站 龙 胜 不 到 一 小 时 的 地 方 ， 汽 车 把 我 放 在 和 平 村 。 要 去 我 想 去 的 那个 壮 
寨 ， 得 在 这 里 转 一 趟 小 巴士 。 等 汽车 的 时 候 ， 我 坐 在 行李 上 ， 在 路 边 继 续 研 读 有 
关 壮 族 起 源 的 故事 。 姆 六 甲 用 尿 和 泥巴 造 出 人 类 后 就 消失 了 ， 场 景 转移 到 一 个 山 
洞 ， 洞 中 走出 了 四 兄弟 。 老 大 是 雷 ， 后 面 跟 独 龙 、 虎 ， 最 后 是 布 洛 陀 ， 他 就 是 壮 
族人 的 始祖 。 

因为 布 洛 陀 没 有 任何 神力 ， 雷 、 龙 、 虎 经 党 嘲弄 他 ， 并 冲 这 个 小 弟弟 要 威 





















































风 。 但 是 ， 有 一 天 ， 布 洛 陀 发 现 了 火 ， 他 跑 着 拿 给 三 位 哥哥 看 。 可 是 ， 他 的 哥哥 
们 都 吓 坏 了 ， 雷 逃 入 了 云 中 ， 龙 潜 到 了 水 底 ， 虎 窜 进 了 森林。 从 此 ， 布 洛 辽 和 他 
的 后 人 就 摆脱 了 他 3 个 哥哥 的 控制 ， 过 上 了 自由 的 生活 。 但 布 洛 陀 的 后 人 仍然 小 心 
加 翼 地 给 他 的 3 个 哥哥 上 供 ， 只 有 这 样 雷 才 会 给 他 们 的 庄 称 送 雨 下 来 ， 龙 才 会 让 他 
们 的 景 水 长 流 不 润 ， 而 虎 则 会 在 他 们 进入 森林 时 保护 他 们 人 免 受伤 害 。 

巴士 终于 到 了 ， 我 连忙 抢先 挤 上 了 和 车。 虽然 这 辆 车 只 是 12 座 的 小 巴 ， 但 是 除 
我 之 外 ， 还 有 另外 30 个 人 搭乘 此 车 ， 他 们 都 是 壮族 村 民 ， 是 去 龙 胜 赶 圩 〈 湘 、 洛 、 
闽 、 粤 、 桂 等 地 区 称 集 市 (古书 中 作 “ 虚 ") 。 赶 圩 即 赶集 。- 编者 注 ) ”后 回 家 的 。 颠 艇 了 30 分 钟 
后 ， 我 在 一 个 叫 黄 落 的 地 方 下 了 车 。 据 小 巴 司 机 讲 ， 我 现在 要 去 的 村 子 基 本 上 属 
于 与 世 阳 绝 的 世外桃源 。 从 我 下 车 的 地 方 必须 跨 过 那 条 一 直 沿 着 公路 流 消 的 油 急 
的 河 ， 才 能 找到 通 往 我 要 过 夜 的 那个 寨子 的 小 路 。 司 机 还 告诉 我 ， 这 里 已 经 连续 
下 了 20 天 的 雨 ， 幸 运 的 话 ， 我 到 的 时 候 还 能 看 到 夕阳 ， 但 是 一 个 小 时 后 太阳 可 能 
就 要 消失 在 山 将 背后 。 

很 不 笠 的 是 ， 过 河 的 唯一 一 条 路 就 是 一 条 一 英 矿 宽 〈 约 30.48 厘 米 ) 的 木板 
桥 ， 我 看 到 几 个 村 里 的 孩子 踊 着 过 了 河 ， 我 也 试 了 试 。 还 好 我 带 着 一 根 手杖 呢 ， 
可 以 帮 我 保持 平衡 。 它 也 确实 救 了 我 好 几 次 险 。 过 了 桥 ， 我 走 问 那 几 个 看 我 是 否 
会 落 水 的 孩子 ， 向 他 们 打听 前 往 平安 寨 的 路 怎么 走 。 他 们 都 指向 村 后 的 那 条 通 往 
一 个 陡坡 的 小 路 。 



































道 往 寨子 的 木板 桥 

我 顺 痢 他 们 手指 的 方 癌 前 进 。 由 于 最 近 连 续 下 雨 ， 小 路 很 湿 清 ， 我 的 手杖 再 
次 发 挥 了 作用 。 半 小 时 之 后 ， 我 来 到 一 大 片 杂 树林 。 为 便于 采 共 ， 茶 树 通 常 被 控 
制 长 得 较 矫 但 是 这 些 杂 树 有 好 几米 襄 。 我 后 来 才 了 解 到 ， 种 这 些 杂 树 不 是 为 了 
采 休 叶 ， 而 是 要 果实 ， 壮 族人 用 条 树 的 果实 榨取 食用 油 。 

当 最 后 的 儿 缕 阳光 已 经 坠 到 西边 的 山 梁 后 面 去 了 时 ， 我 来 到 一 座 风雨 桥 前 。 
太 好 了 ， 我 快 到 了 。 中 国 这 个 地 区 ， 几 乎 所 有 住 在 山里 的 部 落 都 会 建 有 风雨 桥 ， 
这 样 外 和 面 来 的 人 一 眼 就 知道 离 符 子 不 远 了 。 果 然 ， 到 下 一 个 转弯 的 地 方 ， 十 儿 座 
木 房 子 映 入 眼帘 ， 迎 面 遇 到 儿 位 从 同一 条 小 路 来 的 村 民 。 他 们 都 微笑 着 ， 说 “ 蒙 尼 
额 ”〈 音 译 ) ， 也 就 是 “你 好 ”的 意思 。 

我 就 这 样 来 到 了 高 山 壮 篆 一 一 平安 村 。 平 安村 位 于 一 条 山 疹 下 面 ， 这 里 集中 
了 全 中 国 最 高 的 水 稻 梯田 。 有 的 梯田 很 罕 ， 上 只 能 种 得 下 一 垄 水 稻 。 梯 田 从 谷底 回 
上 一 直 延 伸 到 山 将 的 顶部 ， 有 800 多 米 。 梯 田 的 开垦 始 于 500 年 前 ， 当 时 壮族 人 由 
于 各 种 历史 原因 迁 出 了 桂林 平原 。 我 到 的 时 候 正 是 2 月 份 ， 梯 田 正 在 洪水， 为 春播 











做 准备 。 

进 村 的 时 候 ， 我 听 到 大 家 齐 声 在 说 “ 蒙 尼 额 ”， 各 家 门口 都 探 出 了 头 ， 然 后 整个 
人 都 出 现 了 。 虽 然 壮 族人 和 他 们 的 祖先 在 这 个 地 区 住 了 至 少 3000 多 年 了 ， 但 他 们 
始终 没有 目 己 的 书面 文字 。 不 过 ， 还 算 和 幸运 ， 他 们 很 多 的 歌 和 故事 ， 在 过 去 的 
2000 多 年 中 ， 都 用 一 种 类 似 汉 字 ， 既 可 表 音 也 可 表 义 的 文字 记录 了 下 来 。 结 果 
呢 ， 壮 族 保留 下 来 的 传统 神话 要 比 中 国 其 他 少数 民族 多 得 多 。 

当 我 沿 着 小 路 走 过 那 些 房子 的 时 候 ， 村 民 把 我 团团 转 住 ， 领 到 了 村 子 里 唯一 
的 平地 一 一 篮球 场 。 几 分 钟 后 ， 村 里 的 头 人 出 现 了 ， 把 我 带 到 他 的 家 里 ， 我 沿 痢 
梯子 爬 到 二 楼 ， 脚 路 进门 的 时 候 ， 他 的 老婆 开始 吹 火 塘 里 的 余 煤 ， 而 火 塘 在 屋子 
中 央 ， 占 了 二 楼 一 半 的 面积 。 我 在 一 条 六 十 高 〈 约 20 厘 米 ) 的 木 侣 上 坐 下 来 ， 头 
人 给 我 倒 了 一 碗 米酒 ， 那 是 我 喝 过 的 最 好 喝 的 米酒 。 

















“壮族 的 风雨 桥 





壮族 人 的 房子 都 是 两 层 的 ， 底 层 是 牲口 住 的 地 方 ， 还 放置 农具 、 柴 草 ， 而 所 
也 在 下 面 ， 而 人 住 在 二 楼 。 饭 沫 都 在 房子 的 尝 屋 正中 的 火 塘 里 做 。 火 塘 外 面 玮 痢 
沙子 、 石 块 ， 灰 灼 中 总 有 余 火 ， 以 便 下 次 做 饭 使 用 ， 或 者 便于 有 客人 到 的 时 候 随 
时 生火 。 火 塘 的 上 方 ， 有 一 个 架子 ， 用 来 吊 标 肉 或 者 烘 干 东西 。 

女人 伸手 上 去 ， 搞 到 一 块 火腿 ， 切 下 几 块 肉 。 似 乎 想 让 我 知道 今天 我 要 吃 到 
的 是 猪 号 上 所 有 的 东西 。 她 打开 一 个 瓦 缸 ， 吾 出 几 勾 子 猪 血 ， 放 进 汤 里 。 这 汤 肯 
定 会 很 好 吃 。 为 了 提 味 ， 她 用 豆子 贸 下 不 少 晒 干 的 红 辣 椒 。 突 然 之 间 ， 我 想起 壮 
族人 是 把 红 辣椒 与 男性 生殖 器 联系 在 一 起 的 ,我 禁不住 有 些 打 退 堂 囊 了 。 不 过 ， 这 
顿 饭 还 是 很 好 吃 的 。 主 人 不 断 地 往 我 碗 里 添 满 米酒 。 他 说 这 酒 配 了 整整 一 个 星期 
的 时 间 呢 。 这 给 我 留 下 了 很 深 的 印象 ， 但 是 令 我 印象 更 深 的 是 第 二 天 早晨 醒 来 的 
时 候 ， 我 发 现 身 上 没有 了 鞋子 和 衣服 。 很 显然 ， 昨 晚 我 喝 得 够 高 兴 的 。 

我 本 来 可 以 一 直 睡 到 中 午 的 ， 我 也 希望 如 此 ， 但 是 我 被 窗子 下 面 铁 匠 铺 的 声 
首 吵 醒 了 ， 这 也 是 我 第 一 次 喝 米 酒 宿 醉 的 经 历 。 太 阳 息 到 山 硝 上 时 ， 主 人 进来 问 
我 是 否 需要 牙刷 。 他 递 给 我 的 牙刷 好 像 被 全 村 人 用 过 一 过 一 样 。 主 人 姓 庆 ， 是 寨 
子 的 头 人 。 平 安村 因为 水 稻 梯 田 而 出 名 ， 十 一 代 壮 族人 把 梯田 修成 了 中 国 西南 的 
奇迹 。 北 京 、 上 海 还 有 香港 的 摄影 家 不 戎 路 途 区 远 ， 每 年 都 来 到 这 里 ， 从 头 到 尾 












































拍摄 当地 人 全 年 劳作 的 场景 ， 还 有 与 梯田 有 关 的 各 种 仪式 。 我 来 的 时 候 是 二 月 
份 ， 村 民 没 有 什么 可 做 ， 只 喝 看 米酒 、 别 痢 肥 肉 、 聊 着 将 要 来 到 的 好 收成 。 随 关 
外 界 对 梯田 漳 涌 般 的 兴趣 ， 寨 子 的 头 人 很 快意 识 到 这 里 面 有 巨大 的 利益 潜力 。10 
年 前 他 就 说 服 了 当地 政府 ， 把 他 家 设 为 专门 招 符 来 访 者 的 旅馆 。 我 并 不 是 在 抱怨 
什么 ， 但 我 一 直 没 搞 明白 晚上 是 谁 帮 我 脱 掉 鞋子 和 衣服 的 。 




















平安 村 

我 拒绝 了 他 递 过 来 的 牙刷 ， 跟 跟 踊 路 地 忠 回 到 火 雯 边 。 我 刚好 赶 上 他 们 吃 时 
饭 ， 基 本 上 是 咱 晚 的 剩 饭 菜 。 我 的 硫 里 又 一 次 倒 满 了 米酒 。 壮 族人 总 喜欢 说 ， 他 
们 从 来 不 会 让 客人 清醒 着 离开 ， 在 我 身上 ， 他 们 不 折 不 扣 地 保持 了 他 们 二 老 的 传 











统 。 他 的 老 效 和 妹妹 一 边 加 热 剩 饭 染 ， 一 边 轮流 唱 起 了 歌 。 吃 过 早饭 后 ， 我 用 壮 
家 话 给 大 家 说 了 声 “ 怀 ” 派 奥 ”( 音 译 ) ， 意 思 是 “再 见 "”， 然 后 就 沿 痢 来 时 的 路 ， 摇 
摇 元 元 地 下 山 去 了 。 
这 里 每 天 有 几 趟 小 客车 开 往 龙 胜 ， 等 车 的 时 候 ， 我 设法 回忆 昨天 晚上 听 到 的 
坚 传阅 故事 ， 能 记 起 来 的 只 有 那个 关于 青蛙 的 。 半 族人 视 青 蛙 为 神 物 ， 因 为 它 
们 是 雷 的 孩子 。 壮 族人 需要 雨 的 时 候 ， 只 要 告诉 青蛙 就 好 了 ， 青 蛙 会 让 雷 送 雨 下 
来 。 
昨天 晚上 我 昕 到 的 故事 版 本 是 这 样 的 。 很 久 以 前 ， 一 位 老 妇 人 因为 窗 下 的 青 











蛙 隔 噪 而 无 法 入 睡 ， 她 让 她 的 儿子 去 把 青蛙 的 叫 声 停 下 来 。 她 的 儿子 叫 东 林 郎 ， 
他 想 出 的 办 法 就 是 从 二 楼 上 往 下 浇 开 水 。 这 个 办 法 很 管用 ， 很 多 青蛙 被 泛 死 了 ， 
没 死 的 也 都 蹦 独 逃走 了 ， 而 且 所 有 的 青蛙 都 跟 独 窗 下 的 青蛙 离开 了 这 里 ， 很 快 山 
里 就 没有 青蛙 了 。 收 天 来 临 了 ， 天 不 下 雨 ， 只 有 热 若 辣 烧 人 的 太阳 。 绝 望 之 中 ， 
东 林 即 来 到 寨子 的 神 舍 ， 回 布 洛 陀 请 教 办 法 。 可 能 大 家 还 记得 ， 布 洛 陀 就 是 所 有 
壮族 人 的 祖先 ， 雷 是 布 洛 陀 的 哥哥 。 他 告诉 东 林 郎 ， 被 他 杀 死 的 青蛙 是 雷 的 孩 
子 ， 必 须 请 求 雷 的 宽恕 ， 并 且 从 此 把 青蛙 当 作 目 己 的 家 人 对 符 ， 否 则 就 永远 不 会 
下 雨 。 东 林 即 按照 他 说 的 做 了 ， 从 此 以 后 ， 青 蛙 节 就 成 了 壮族 人 一 年 之 中 最 大 的 


市 日 。 




















壮族 姐妹 
青蛙 市 从 阴历 新 年 的 第 一 天 开始 。 当 天 ， 窒 子 里 的 老人 一 看 到 太阳 露面 ， 就 
会 敲 啊 铀 至。 桂林 博物 馆 从 遗弃 的 壮族 村 守 里 收藏 了 500 多 面 这 样 的 囊 ， 其 中 一 些 





鼓 是 2500 多 年 前 的 古物 。 历 史学 家 不 是 很 清楚 壮族 人 为 什么 费 这 么 多 事 制 造 这 些 
玛 。 如 果 你 问 我 这 个 问题 的 话 ， 我 想 根 源 在 于 壮族 人 有 关 青 蛙 的 信仰 ， 他 们 认为 
青蛙 是 雷 的 孩子 ， 没 有 它们 求情 ， 雷 就 不 会 给 稻田 下 两 。 豆 是 用 来 模仿 雷 的 声音 
的 。 任 何 情况 下 ， 只 要 辟 声 啊 起 ， 所 有 人 都 会 到 守 子 里 的 广场 集合 ， 大 家 都 囊 着 
钢 头 和 其 他 农具 ， 一 外 和 祷告 禄 福 之 后 ， 便 出 发 到 周围 的 山上 寻找 青蛙 。 他 们 会 把 








石 块 翻 过 来 ， 或 者 在 小 溪 、 池 坟 边 挖 据 ， 第 一 个 找到 青蛙 的 男人 、 女 人 就 成 为 蛙 
王 、 峙 后 。 他 们 把 青蛙 带 回 来 交 给 守 子 里 的 村 满 ， 陕 满 会 把 所 有 关于 青蛙 的 传说 
一 一 道 来 ， 说 明 青 蛙 作 为 雷 的 信使 有 多 么 重要 。 然 后， 院 满 就 把 青蛙 杀 掉 ， 把 它 
们 放 到 竹子 做 的 棺材 里 ， 把 棺材 放 到 寨子 的 神 使 中 之 后 ， 众 人 开始 狂欢 。 每 天 晚 
上 都 有 欢 庆 活动 ， 一 直 持 续 两 个 星期 ， 直 到 满月 出 现 的 那天 ， 就 是 青蛙 上 天 禄 求 
雷 降雨 的 日 子 ， 此 后 壮族 人 的 世界 里 就 是 万 事 大 吉 ， 全 年 无 忧 了 。 








灌溉 梯田 











小 客车 来 了 ， 这 趟 车 上 空间 插 大 ， 我 甚 全 还 有 位 子 坐 。 可 到 龙 胜 的 时 候 ， 车 
上 几乎 连 喘气 的 空间 都 没有 了 。 龙 胜 看 上 去 就 像 一 个 大 集 市 ， 最 终 它 又 下 定 决 心 
变 成 了 一 个 城镇 ， 甚 至 还 有 几 个 目 称 宾馆 的 地 方 。 第 一 印象 总 是 很 准 的 ， 我 一 到 
龙 胜 ， 马 上 就 有 急 着 离开 的 想法 了 。 我 走 过 一 座 桥 ， 来 到 城镇 的 新 区 。 就 在 龙 胜 
体育 馆 的 劳 边 ， 我 措 上 了 当天 最 后 一 班 前 往 江 底 乡 附近 温 果 的 车 。 

车 子 沿 着 一 条 长 长 的 河谷 向 东北 方 虹 既 而 上 ， 车 上 五 六 位 乘客 都 邀请 我 到 他 
们 家 过 夜 。 他 们 都 是 附近 的 山 民 ， 在 龙 胜 度 过 了 重要 的 一 天 之 后 ， 正 在 往 家 赶 。 
有 人 是 来 龙 胜 买 东西 的 ， 有 人 有 是 来 卖 货 的 ， 但 他 们 都 是 王族 人 。 瑶 族人 与 衣服 上 
只 有 肘 部 和 膝盖 处 刺 红 而 全 喘 都 是 黑色 的 壮族 妇女 不 同 ， 一 族 妇 女 所 罕 的 上 衣 满 
是 刺绣 ， 喘 穿 红 色 或 粉红 色 刺 乡 图 肥 的 自称 红 瑶 ， 而 其 他 的 瑶族 人 则 按照 居住 地 
或 与 某 个 古代 神话 的 关系 加 以 区 别 。 如 坐 在 我 劳 边 的 一 位 妇女 就 是 盘 王 ， 盘 玛 因 
信奉 盘 王 而 得 名 。 我 告诉 她 我 是 美国 人 ， 她 说 几 年 前 有 中 国 的 人 类 学 家 来 过 他 们 





























的 罕 子 ， 还 告诉 罕 子 里 的 人 ， 他 们 和 美国 某 个 部 落 讲 同 样 的 语言 。 我 说 我 本 人 束 
是 彻 罗 基部 落 的 印第安 人 ， 我 们 可 能 有 痢 某 种 联系 。 听 到 此 话 ， 她 看 看 我 ， 大 声 
地 笑 了 。 车 到 江 底 之 前 我 就 下 了 车 ， 与 她 及 车 上 人 邀请 我 到 他 们 家 过 夜 的 人 挥手 作 
别 。 我 不 想 住 到 他 们 家 里 ， 而 是 选择 了 温 果 ， 在 泥 洒 的 路 上 走 了 十 分 钟 。 从 车 辕 
来 看 ， 这 里 的 生意 挺 好 。 

办 好 入 住 手续 后 ， 我 把 包 扔 到 房间 里 ， 立 刻 问 果 池 奔 去 。 温 果 有 3 个 巨大 的 池 
子 ， 全 部 依 山 而 建 ， 两 面 有 森林 环绕 。 环 境 美 极 了 ， 我 急 着 要 融入 其 中 。 很 遗 
憾 ，3 个 暴 池 都 是 露天 的 ， 按 要 求 必 须 罕 着 泳衣 进 池 。 我 没 融 汶 衣 ， 只 能 现 买 一 
套 。 泳 衣 只 有 一 个 尺码 ， 就 是 “一 个 尺码 适合 所 有 人 ”的 那 种 。 应 该 没 问 题 ， 我 这 样 
想 着 ， 就 去 换 衣 服 。 但 是 ， 显 然 我 长 肉 了 ， 泳 裤 紧 勒 着 我 的 喘 体 ， 和 针脚 都 绷 出 来 
了 。 我 一 露面 ， 两 个 泡 温 果 的 中 国人 看 了 我 一 眼 ， 互 相对 对 方 说 :“ 哇 ， 看 那个 大 
胖子 。” 我 很 吾 惊 ! 一 直 以 来 我 认为 目 己 号 材 适中 ， 而 现在 穿 “均码 ”的 泳衣 竟然 有 
困难 。 我 想起 一 周 前 在 香港 称 过 体重 的 ， 槽 中 吐出 的 小 卡片 说 是 190 磅 〈 约 86.18 公 
帮 ) 。 很 自然 ， 我 把 卡片 扔 掉 后 ， 整 件 事 也 筷 掉 了 。 但 是 现在 我 要 面 对 一 个 残酷 
的 现实 ，190 磅 的 体重 ， 对 一 个 5 英 矿 7 英寸 高 〈 约 1.7 米 ) 的 人 到 底 意 味 痢 什么 。 我 
滑 进 池 中 ， 藏 在 蒸腾 的 泉水 下 ， 考 虑 着 我 有 什么 选择 。 显 然 ， 我 的 体型 过 胖 了 。 
我 决定 ， 这 次 旅行 从 现在 开始 ， 隔 一 天 喝 一 次 啤酒 ， 这 也 算 我 做 出 的 一 个 揭 强 的 
姿态 吧 ， 我 总 得 做 点 什么 才 行 ， 要 么 这 样 ， 要 么 就 回 到 香港 买 一 柜子 “均码 ”的 衣 
服 。 

当天 晚上 ， 我 在 餐厅 吃 面条 ， 一 个 人 享受 痢 “ 阳 天 喝 一 次 ”的 啤酒 ， 那 个 卖 给 
我 “一 个 尺码 适合 几乎 所 有 人 ”的 泳衣 的 女孩 一 一 她 也 在 宾馆 的 餐厅 上 班 一 一 和 
我 谈 起 山中 一 个 瑶族 村 窟 的 事 。 她 说 有 个 ” 窟 子 叫 矮 岭 ， 只 能 步行 前 往 ， 要 沿 厦 温 
果 后 面 山谷 中 的 小 道 走 8 公里 。 因 为 没有 路 的 缘故 ， 那 个 罕 子 是 这 个 地 区 仪 存 的 几 
个 性 统 二 委 之 一 

中 国有 两 百 多 万 瑶族 人 ， 儿 平一 半生 活 在 广西 ， 与 壮族 的 祖先 至 少 2500 年 前 





















































就 生活 在 那里 不 同 ， 琢 族 的 祖先 原来 是 生活 在 扬子 江 下 游 地 区 的 。 根 据 琢 族 上 自己 
的 说 法 ， 他 们 的 祖先 所 生活 的 国家 是 由 评 旦 统治 的 ， 这 个 国家 经 常 遭 到 北边 一 个 
由 高 星 统治 的 国家 侵略 。 历 史学 家 认为 ， 这 些 事 情 发 生 的 时 间 应 该 在 2700 年 前 的 
周 朝 。 当 时 ， 评 星 承 诺 ， 谁 能 杀 掉 高 星 ， 束 把 目 己 的 女儿 巡 给 谁 。 

评 量 有 一 条 钟爱 的 龙 大 ， 叫 作 “ 盘 护 "”， 它 听 到 主人 的 承诺 后 ， 马 上 渡 过 扬子 
江 ，7 天 之 后 到 达 高 星 的 宫殿 。 因 为 它 只 是 一 条 狗 ， 等 有 人 注意 到 它 的 时 候 ， 已 经 
太 晚 了 。 盘 护 冲 进 高 皇 的 寝 殿 ， 一 口 咬 下 他 的 头颅 ， 带 回来 交 给 了 评 皇 。 

承 库 就 是 承诺 ， 评 星 将 自己 的 女儿 媒 给 了 盘 护 。 也 很 奇怪 ， 公 主 竟 然 爱 上 了 
盘 护 。 不 过 ， 她 并 不 是 对 一 切 都 满意 。 她 告诉 父亲 ， 目 己 的 丈夫 到 了 晚上 就 变 成 
身 穿 和 表皮 的 漠 酒 青年 ， 但 是 清早 起 来 义 变 回 一 条 狗 ， 这 该 怎么 办 呢 ? 

盘 护 在 两 个 世界 中 尽情 享受 着 ， 但 当 公主 恳求 他 永远 变 成 一 个 人 的 时 候 ， 他 
还 是 同意 了 。 宫 廷 蔷 满 将 盘 护 装 进 一 个 带 盖 的 党 子 ， 将 他 挂 在 沸腾 的 大 锅 上 面 。 
按照 萨 满 的 说 法 ， 用 草药 惠 花 7 天 之 后 ， 盘 护 就 会 永远 变 成 人 。 但 是 只 过 了 6 天 ， 
公主 就 等 不 及 了 。 她 命令 将 目 己 的 丈夫 从 沉 中 抬 出 来 。 她 欣喜 地 发 现 ， 他 不 仅 还 
活 者 ， 而 且 已 经 不 再 是 一 条 狗 了 。 但 是 因为 被 过 早 地 放下 来 ， 他 的 头 上 和 襟 间 还 
有 狗 毛 没 有 初 尽 。 为 了 不 让 父亲 知道 盘 护 仍然 有 一 部 分 是 狗 ， 公 主 让 丈夫 戴 上 头 
巾 穿 上 裤子 ， 把 毛发 遮盖 起 来 ， 从 那 以 后 这 些 就 成 了 王族 的 传统 服装 。 她 的 父 杀 
十 分 高 兴 ， 让 女 刀 继承 了 王位 ， 所 统治 的 地 区 就 在 今天 的 南 束 市 附近 。 后 来 ， 国 
王 盘 护 和 星 后 生 下 12 个 子女 。 此 后 ， 由 于 各 种 原因 ， 他 们 的 子孙 逐渐 迁 到 了 南方 
的 广西 ， 并 一 直 生 活 在 这 里 。 

第 二 天 一 早 ,我 就 出 发 前 往 龙 犬 的 赛 子 一 一 矮 岭 。 小 径 挺 好 走 的 ， 专 密 的 和 森林 
提供 绿 靖 ， 山 间 小 溪 珊 来 清凉 。 路 上 倍 到 几 位 去 镇 上 买 煤油 的 瑶族 妇女 。 煤 油 是 
到 族人 目 己 无 法 生产 的 几 样 东西 之 一 。 再 往 前 走 ， 遇 到 两 个 王族 男人 ， 正 坐 在 一 
根 圆 本 上 休 妃 。 他 们 两 人 手中 都 拿 痢 那 种 老式 的 单 发 火枪 ， 他 们 要 去 猜 能 。 我 想 


这 里 山中 的 能 肯定 是 小 型 的 ， 第 一 枪 通常 上 只是 把 能 卷 您 了。 但是， 他 们 两 个 很 可 







































































能 并 不 打算 真 的 开 枪 财 能， 而 只 是 寻找 能 的 踪迹 。 琢 族人 历来 依 徘 打猎 来 补充 米 
饭 和 猪肉 之 外 的 日 常 饮 食 ， 他 们 发 展 出 了 自己 独特 的 狩猎 风格 。 如 果 有 人 发 现 了 
野山 羊 或 野猪 的 踪迹 ， 或 像 今天 这 种 情况 ， 发 现 了 能 的 踪迹 ， 他 们 就 会 赶 回 村 守 
寻求 帮助 。 村 委 会 把 最 后 一 次 见 到 猜 物 的 地 方 围 起 来 ， 然 后 禹 或 ， 把 猎物 往 持 有 
猎枪 或 号 箭 的 村 民 那 里 驱赶 。 这 是 他 们 捕猎 野山 羊 或 野猪 的 方法 ， 也 许 捕 驴 的 方 
法 不 同 。 

我 祝 猪 人 好 运 ， 然 后 继续 赶路 。 大 约 两 个 小 时 之 后 ， 我 终于 抵达 了 表示 附近 
有 山中 村 守 的 标志 风雨 桥 。 果 然 ， 儿 分 钟 之 后 ， 我 束 进 入 了 矮 岭 罕 。 几 条 狗 
用 王族 人 祖先 的 方式 与 我 打招呼 ， 我 也 学 痢 叫 了 几 声 ， 算 是 回应 。 











矮 岭 玛 寨 





在 过 去 的 2000 年 里 ， 瑶 族人 从 扬子 江 下 游 原 来 的 聚居 地 来 到 中 国 的 西南 边 
隆 。 据 1990 年 的 第 4 次 人 口 普查 ， 玛 族 总 人 口 有 两 百 多 万 ， 分 布 在 湖南 、 广 东 、 上 三 
西 、 贯 州 和 云南 几 个 省 的 山区 ， 而 广西 是 王族 人 口 最 多 的 聚居 地 。 

沿 痢 土路 走 进 矮 岭 ， 一 路 上 看 到 的 瑶族 人 器 进 20 世 纪 的 唯一 标志 就 是 有 些 人 
家 门 外 放 寿 的 闭 煤 油 的 塑料 彬 。 最 近 的 公路 和 通电 的 地 方 离 这 里 只 有 8 公里 ， 守 子 
里 的 村 民 人 至 少 每 周一 次 到 龙 胜 赶 圩 出 售 目 己 的 产品 ， 因 此 ， 他 们 并 不 是 完全 与 现 
代 社 会 隔绝 的 。 但 是 ， 当 他 们 看 到 一 个 西方 人 走 进 寨子 时 ， 每 个 人 都 惊 收 万 分 。 














实际 上 ， 有 些 人 看 起 来 好 像 吓 坏 了 ， 最 后 ， 还 是 十 几 个 年 轻 人 克服 了 灵 ， 惧 心理 ， 
从 门 后 走出 来 ， 问 我 是 干什么 的 。 我 告诉 他 们 ， 来 这 里 没有 其 他 目的 ， 只 是 来 参 
观 一 下 ， 然 后 问 他 们 正在 干什么 ， 他 们 回答 说 正在 准备 成 人 仪式 。 

一 个 瑶族 男性 要 成 为 男人 ， 必 须 与 紫 子 里 其 他 所 有 将 要 成 为 男人 的 男性 一 
起 ， 在 完全 黑暗 的 环境 里 度 戒 3 天 。 不 吃 、 不 睡 ， 不 见 天 日 的 3 天 过 去 之 后 ， 他 还 
要 表演 一 些 壮举 ， 其 中 最 后 一 项 是 从 3 米 高 的 台子 上 跳 下 ， 如 果 落 地 的 时 候 不 氛 倒 
的 话 ， 他 就 是 男人 了 。 如 若 不 然 ， 上 只 能 等 来 年 再 跳 了 。 很 显然 ， 矮 岭 昆 的 男孩 子 
们 今年 是 要 再 试 运气 了 。 

与 我 初步 交流 之 后 ， 男 孩子 们 叉 返 回 他 们 符 的 高 台 上 的 黑 屋 里 。 不 到 一 分 钟 
的 时 间 ， 他 们 又 出 来 了 ， 手 里 拿 者 要 兜售 的 商品 。 他 们 迎接 我 的 方式 真 奇 翌 ， 显 
然 ， 一 个 西方 人 在 肾 子 里 的 出 现 令 他 们 大 吃 一 尺 ， 他 们 竞 然 态 记 了 目 己 传统 的 好 
客 之 道 ， 按 照 习 份 应 该 邀请 我 喝 上 一 碗 炒 条 的 ， 但 是 他 们 却 拿 东西 出 来 让 我 买 。 
我 不 是 被 当 作 客人 对 待 ， 而 是 被 当 作 远方 来 的 商人 了 。 无 论 如 何 ， 这 是 一 次 长 见 
识 的 经 历 。 为 成 人 仪式 度 戒 的 一 位 男孩 竞 然 要 卖 给 我 两 枚 在 附近 山上 欣 到 的 金 闪 
郊 。 

与 此 同时 ， 儿 位 村 妇 从 隔壁 家 房子 的 阳台 上 出 来 ， 但 看 这 里 到 底 发 生 了 什么 
事 。 她 们 都 穿着 王族 传统 的 上 衣 ， 前 面 、 后 面 甚至 袖子 上 满 是 粉红 的 刺绣 。 她 们 
看 上 去 都 像 盛开 的 樱桃 树 ， 我 对 她 们 的 衣 演 大 加 赞赏 了 一 番 。 但 我 的 话 还 没 说 
完 ， 她 们 就 问 我 要 不 要 买 她 们 的 上 衣 。 

琢 族 的 刺 乡 应 该 是 中 国 所 有 民族 中 最 好 的 ， 绣 一 件 上 衣 ， 人 至 少 要 花 去 一 整 年 
的 采 暇 时 光 。 一 位 妇女 把 我 带 进 她 家 中 ， 让 我 看 她 织 布 用 的 织 机 ， 还 有 一 满 仅 子 
的 彩 线 ， 那 些 线 将 织 成 她 下 一 件 上 衣 。 我 最 后 还 是 买 下 了 她 的 上 衣 ， 花 了 200 元 人 
民 币 ， 也 就 是 40 美 元 。 对 她 们 和 我 而 言 ， 这 都 是 一 笔 大 钱 ， 但 是 我 还 从 来 没有 见 
过 这 么 漂 腕 的 刺绣 ， 而 且 一 件 衣服 上 集中 了 这 么 多 的 图 腔 。 

很 显然 ， 我 已 经 变 成 一 个 商人 了 。 我 知道 接 下 来 这 些 妇 女 不 仅 要 把 她 们 的 上 



























































衣 、 禄 子 卖 给 我 ， 要 卖 的 还 有 她 们 的 头发 一 一 长 长 的 如 丝 般 柔滑 的 发 兰 。 我 根本 
就 没 考虑 询问 价格 ， 因 为 我 没 打 算 买 发 关 。 这 位 瑶族 妇女 告诉 我 说 ， 她 们 每 10 年 
剪 一 次 发 ， 剪 下 来 之 后 会 把 发 疼 洗 将、 梳 好 ， 涂 上 香精 油 ， 盘 在 头 项 上 。 她 们 
说 ， 这 样 就 可 以 每 三 到 四 天 更 换 一 次 头发 。 

我 把 她 们 拿 出 来 让 我 看 的 货物 看 了 个 迄 ， 花 了 得 有 两 个 小 时 的 时 间 。 不 过 ， 
除了 买 下 一 件 上 衣 外 ， 对 其 他 的 东西 我 都 报 以 微笑 ， 感谢 她 们 向 我 展示 她 们 最 宝 
贵 的 财产 。 我 想 ， 矮 岭 的 村 民 肯 定 有 些 失 望 。 对 于 我 来 说 ， 也 颇 感 失望 ， 她 们 没 
有 把 我 当成 一 般 的 客人 对 符 ， 甚 至 没有 请 我 喝 她 们 传统 的 炒 茶 : 瑶族 人 把 条 叶 、 
黄豆 、 玉 米 、 论 生 和 爆 好 的 大 米 一 起 炒 制 ， 用 沸水 冲 泡 ， 再 加 上 葡 花 和 闵 椒 。 按 
规矩 ， 客 人 要 喝 下 四 碗 这 样 的 炒 茶 ， 但 我 一 克 都 没有 喝 到 。 

我 悄悄 地 溜 出 了 罕 子 ， 正 如 我 悄悄 地 来 。 我 觉得 是 我 自己 出 了 问题 。 儿 分 钟 
后 ， 我 遇 到 一 位 正 要 回 矮 岭 的 老人 。 他 邀请 我 当晚 住 下 。 我 也 总 结 出 第 一 个 教 
训 : 山中 村 寨 ， 非 请 纪 入 ， 要 在 离 守 子 不 远 处 停 下 来 一 一 我 突然 间 明 白 了 风雨 桥 
的 作用 正 是 如 此 一 一 然后 等 着 。 我 问 老 人 ， 今 晚 住 在 谁 家 ， 他 说 :“ 谁 家 都 行 ， 你 
来 挑 。 先 到 我 家 喝 炒 茶 。” 

于 是 我 跟 看 他 回 到 了 守 里 ， 他 领 我 上 木 楼 梯 来 到 他 家 的 二 层 ， 我 终于 品尝 到 
了 炒 茶 。 歼 岭 是 中 国 传统 王族 村 寄 中 比较 大 的 一 个 。 据 主人 讲 ， 矮 岭 村 有 80 户 家 
妖 500 多 口 人 ， 每 家 每 户 都 住 在 木 制 的 两 层 楼 上 。 像 我 在 平安 看 到 的 壮族 人 的 房子 
一 样 ， 底 层 用 来 储存 沫 火 和 工具 ， 厕 所 、 猪 圈 和 其 他 牲畜 住 的 地 方 也 在 底层 ; 二 
楼 是 生活 区 ， 生 火 做 饭 的 地 方 ， 也 是 手工 作坊 ， 比 如 做 豆腐 或 加 工 木 料 。 为 满足 
这 么 多 功能 ， 二 楼 要 有 很 大 的 空地 。 

进 矮 岭 村 的 时 候 ， 我 注意 到 一 家 在 建 的 新 房子 ， 我 问 主人 建 一 座 那 样 的 房子 
需要 多 少 钱 。 他 说 要 10000 元 人 民 币 ， 也 就 是 2000 美 元 。 他 说 ， 这 些 钱 是 花 在 感谢 
同村 的 人 帮 看 把 树 解 成 木 条 、 木 板 以 及 帮 看 建 房 上 面 的 。 据 他 说 ， 表 族 的 房子 都 
是 用 当地 的 冷杉 建成 ， 至 少 能 用 150 年 ， 或 者 供 五 代 人 居住 。 没 人 确切 地 知道 瑶族 





















































人 已 经 在 那些 山中 住 了 多 少 代 。 人 类 学 家 在 一 些 村 寨 中 发 现 了 唐 朝 的 钱币 ， 也 就 
是 1200 年 前 的 钱币 。 

刚 喝 完 必须 喝 的 四 碗 炒 茶 ， 我 听 到 外 面 开 始 起 风 ， 决 定 离开 。 我 感谢 主人 的 
盛情 款待 并 感谢 他 留 我 过 夜 。 但 是 ， 我 觉得 还 是 温泉 更 有 吸引 力 ， 于 是 我 沿 着 来 
时 的 路 往 回 走 。 半 路 上 ， 突 然 下 起 了 雨 。 雨 并 不 大 ， 我 加 快 步伐 ， 不 一 会 儿 工夫 
我 已 经 泡 在 温泉 中 了 。 我 禁不住 想 ， 瑶 族人 为 什么 不 把 自己 的 寨子 建 得 离 温泉 更 
近 一 些 呢 ? 


























第 五 草 侗族 








我 可 以 在 这 里 泡 上 几 天 时 间 ， 但 总 不 能 永远 如 此 啊 。 必 外 ， 我 还 要 赶 约 1600 
多 公里 的 路 呢 。 我 回 到 房间 ， 收 拾 好 上 自己 的 攻 备 ， 办 好 了 退 房 手续 。 离 开 宾 馆 的 
时 候 ， 我 停 下 来 向 那 位 告诉 我 矮 岭 村 的 女孩 子 致 谢 。 我 给 她 看 了 我 买 的 那 件 上 
衣 ， 她 说 我 应 该 买 她 的 。 也 许 我 该 买 她 的 ， 但 没有 看 见 她 穿 过 啊 。 我 看 到 她 穿着 
的 衣服 就 是 一 件 宾 馆 的 制服 上 衣 ， 上 面 有 宾馆 的 名 字 和 温 凡 的 标志 。 我 挥手 作 
别 ， 又 走 上 了 那 条 泥 汪 不堪 的 车 加 路 。10 分 钟 后， 我 已 经 站 在 一 条 柏油 马路 的 边 
上 ， 又 过 了 5 分 钟 ， 我 坐 上 了 开 往 龙 胜 的 车 。 车 子 到 龙 胜 时 ， 我 刚好 赶 上 前 往 下 一 
个 目的 地 (三江) 的 最 后 一 班车 。 

一 如 既往 ， 我 所 乘 的 这 越 车 坐 满 了 赶 圩 回 山 的 村 民 。 车 子 行 到 离 三 江 一 半路 
程 时 ， 一 个 手持 老式 火枪 的 男人 上 了 车 。 显 然 他 不 是 赶 圩 的 ， 他 说 自己 是 捕 野猪 
的 ， 有 的 野猪 会 长 到 200 公 斤 。 这 对 于 一 只 野猪 来 说 是 相当 重 了 ， 这 么 重 的 野猪 也 
相当 和 危险。 我 知道 我 是 不 愿意 用 一 只 单 发 火枪 去 捕猎 一 上 只 那么 重 又 那么 危险 的 动 

















物 的。 这 个 男人 可 能 是 一 位 好 猎手 ， 但 是 ， 当 天 晚上 他 并 没有 把 票 肉 带 回 家 。 

车 子 从 龙 胜 开 出 两 个 小 时 后 ， 我 到 了 三 江 ， 这 时 太阳 也 已 经 下 山 了 。 我 绕 过 
车 站 旅馆 ， 扑 山 来 到 车 站 后 面 的 政府 招待 所 。 招 待 所 很 干净 ， 也 很 安静 ， 有 洗澡 
水 的 房间 只 需 18 元 人 民 币 ， 还 不 到 4 美元 。 与 桂林 那些 专门 挣 游 客 钱 的 地 方 相 比 ， 
要 合理 很 多 。 我 把 衣服 洗 了 ， 再 冲 个 党， 就 下 山 来 到 贯穿 县 城 的 唯一 一 条 大 街 
上 。 街 道 两 稼 全 是 狗肉 和 餐馆。 三江 显然 不 是 瑶族 人 的 地 盘 ， 瑶 族人 是 龙 犬 盘 护 的 
后 代 ， 他 们 什么 都 吃 ， 就 是 不 吃 狗 肉 。 而 三 江 却 是 侗族 人 的 家 乡 。 我 要 了 一 盘 前 
饺 ， 就 算 把 今天 打发 过 去 了 。 后 来 ， 我 在 房间 里 听 到 一 群 女孩 子 在 远 处 唱歌 。 歌 
声 听 上 去 像 极 了 霍 皮 族 印第安 人 的 祈 雨 证 ， 我 研究 人 类 学 的 时 候 曾 学 唱 过 。 后 
来 ， 那 天 晚上 确实 大 雨 倾 分。 

1990 年 ， 政 府 统计 有 250 多 万 侗族 人 生活 在 中 国 西南 部 。 壮 族 的 祖先 2500 年 前 
就 在 这 里 生活 ， 瑶 族 是 一 千 多 年 前 迁徙 到 这 里 的 ， 与 他 们 都 不 同 的 是 ， 侗 族人 到 
达 这 里 的 时 间 相 当晚 。 按 照 语言 学 家 的 说 法 ， 侗 族 语 言 保留 了 诸多 700 年 前 所 使 用 
的 汉语 言 的 特点 。 当 时 ， 汉 人 大 批 拥 入 扬子 江 中 游 地 区 ， 而 这 里 是 侗族 人 祖先 的 
家 园 。 结 果 ， 侗 族人 开始 向 南 迁 徙 ， 最 后 在 湖南 、 贵 州 和 广西 的 山区 住 了 下 来 。 
也 就 是 在 那个 时 间 段 ， 中 国 的 历史 记录 里 第 一 次 提 及 侗族 人 。 然 而 ， 侗 族人 并 不 
把 目 己 称 作 “ 侗 ”。 他 们 目 称 为 “ 干 ”， 而 侗 语 里 “二 ”的 意思 是 “树干 ”《 侗族 自称 “TT”， 原 
意 是 用 树枝 、 木 柱 等 障碍 物 把 居住 点 围 起 来 ， 后 来 逐渐 变 成 住 在 * 干 ”中 的 人 。“ 侗 族 "是 他 称 。 一 一 编者 注 
而 事实 上 侗族 和 树干 也 确实 存在 着 联系 。 

按照 侗族 标准 的 叙述 ， 以 前 有 一 个 树干 上 长 出 了 白 菌 ， 白 菌 生 藤 菇 ， 蘑 茹 化 
成 河水 ， 河 水 生 虾 子 ， 虾 子 生 额 蝶 (方言 ， 一 种 浮游 生物 ) ， 额 嵘 生 七 节 〈 节 上 及 
动物 ) ， 七 节 生 女孩 松 桑 和 男孩 松 恩 。 松 ” 桑 和 松 恩 生 了 12 个 孩子 ， 其 中 就 有 侗族 
人 的 祖先 。 那 是 很 久之 前 的 事 了 ， 所 以 侗族 人 并 不 自称 为 “ 侗 ”， 而 是 自称 “ 干 ”。 

侗族 的 传说 并 没有 到 此 为 止 。 松 又 和 松 恩 生 了 12 个 子女 ， 其 中 有 雷 、 龙 、 
蛇 、 熊 、 虎 ， 还 有 侗族 人 的 父母 : 姜 恨 和 姜 美 。 两 人 不 喜欢 自己 的 兄弟 姐妹 们 ， 
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决定 把 他 们 都 赶 走 。 姜 良和 姜 美 最 后 成 功 地 做 到 了 ， 他 们 放 了 一 把 火 ， 把 大 家 居 
住 的 山 烧 光 了 。 自 此 以 后 ， 侗 族人 远离 他 们 的 动物 亲戚 另外 择 地 居住 ， 这 也 解释 
了 侗族 人 喜欢 将 寨子 建 在 谷底 而 不 是 高 坡 上 的 原因 。 这 也 使 得 参观 侗 寨 比 瑶 寨 容 
易 多 了 。 我 决定 第 二 天 早晨 就 去 参观 侗 寨 。 

我 登 上 去 往 林 溪 的 早 班车 。 林 溪 在 东北 方 40 公 里 处 ， 汽 车 在 途中 会 经 过 通 往 
侗 寨 程 阳 的 一 座 桥 。 离 开 三 江 一 个 小 时 后 ， 我 就 到 了 那里 ， 看 着 那 座 桥 我 简直 不 
敢 相信 自己 的 眼睛 。 侗 族人 迁徙 到 这 里 的 时 候 ， 带 来 的 木工 技艺 比 任何 部 落 都 要 
高 超 。 搭 眼 一 看 林 溪 河上 的 这 座 桥 ， 就 很 清楚 侗族 人 自称 “ 干 ”的 说 法 有 多 么 正确 
Ta 

我 参观 其 他 寨子 的 时 候 ， 已 经 注意 到 ， 生 活 在 这 个 地 区 的 人 们 有 在 村 旁 的 小 
溪 或 河上 建造 风雨 桥 的 习俗 。 风 雨 桥 不 仅 便 于 通行 ， 消 除了 山路 上 的 某 些 危 险 因 
素 ， 而 且 还 代表 了 村 寨 在 外 人 眼 里 的 脸面 ， 各 村 各 寨 都 想方设法 把 桥 建 得 比 其 他 
村 的 更 大 、 装 饰 得 更 精美 。 在 这 方面 ， 程 阳 的 村 民 超 越 了 所 有 人 。 

1906 年 ， 他 们 建造 了 目前 这 座 桥 ， 蔡 代 以 前 的 老 桥 。 基 本 工程 完工 具 用 了 一 
年 时 间 ， 但 接 下 来 他 们 用 了 十 年 ， 精 工 细作 ， 把 桥 装饰 成 为 全 中 国 最 令 人 称 绝 的 
建筑 之 一 。 桥 在 “文革 ”期 间 受到 轻微 破坏 ， 之 后 被 政府 保护 起 来 ， 毁 坏 的 地 方 也 得 
到 了 修复 。 



































程 阳 风雨 桥 

说 起 桥 的 规格 ， 程 阳 桥 有 75 米 长 ，3.5 米 宽 ， 两 侧 有 一 百 多 根木 柱 支 撑 起 窗 瓦 
的 桥 项 ， 桥 上 有 五 座 多 层 的 孚 交点 缀 其 间 。 整 座 建筑 看 上 去 像 一 系列 由 花 册 岩石 
壤 文 撑 的 宫殿 ， 贯 罕 整 个 河面 。 除 了 它 奇 特 的 造型 外 ， 这 座 桥 还 有 一 点 令 人 称奇 
不 已 : 它 没 有 用 一 根 钉子 。 所 有 的 部 件 都 是 以 桦 卯 结构 连接 在 一 起 : 川 就 是 横梁 
顶端 刻 出 的 一 块 长 方形 的 凹 槽 ， 而 桦 就 是 妃 外 一 条 横梁 刻 成 的 长 方形 的 凸 出 部 
分 ， 再 将 桦 头 插入 相 邻 的 卯 眼中 。 

我 一 边 从 桥 上 走 过 一 边 听 着 桥 的 桦 卯 结构 发 出 像 满 塘 的 青蛙 齐 鸣 一 样 的 声 
首 。 过 桥 后 ， 我 沿 厦 一 条 土路 进 了 程 阳 村 。 通 往 侗 紧 的 路 传统 上 都 是 石 尖 铺 成 
的 ， 这 样 来 客 就 不 必 在 泥 尝 中 走路 了 。 人 但是， 显然 在 程 阳 这 里 ， 时 代 已 经 改变 
了 。 上 昨 晚 刚 下 过 雨 ， 我 的 鞋子 沾 痢 路 上 的 泥 进 了 村 。 程 阳 还 保留 痢 侗 赛 最 重要 的 
= 或 楼 。 

鼓楼 有 四 五 米 高 ， 七 级 屋 榴 层 层 重 登 ， 榴 角 上 挑 ， 越 往 上 越 小 ， 最 上 层 屋 榴 
的 顶端 有 一 个 小 塔 。 整 个 建筑 看 上 去 像 是 受 柬埔寨 或 泰国 的 寺庙 局 发 而 建成 的 ， 
不 过 这 可 能 只 是 我 个 人 的 想象 而 已 。 

一 位 在 车 上 认识 的 村 民 看 到 我 有 下 地 望 独 豆 楼 ， 就 把 我 领 到 里 面 。 除 了 治 墙 
放置 的 赏 子 外 ， 鼓 楼 里 面 是 空 的 。 平 时 应 该 悬挂 在 上 层 柳 子 上 的 木 鼓 不 匈 了 。 显 
然 ， 它 已 经 被 其 他 形式 的 交流 工具 取代 了 ， 但 我 看 不 到 任何 扩 音 装置 。 传 统 上 ， 
侗族 的 窟 子 用 木 束 召唤 村 民 聚 会 ， 而 误 楼 是 村 里 的 老者 聚会 议事 的 地 方 。 

或 楼 外 面 有 一 块 开 闪 地 ， 是 村 子 举办 节日 活动 的 地 方 。 开 阔 地 劳 边 是 村 子 的 
祭坛 ， 村 里 最 重要 的 仪式 都 在 这 里 举行 。 坛 中 供奉 的 是 侗族 伟大 的 女 英雄 。 外 人 
是 不 允许 进去 的 ， 但 是 我 的 回 导 很 热情 地 加 我 讲述 了 有 关 她 的 传说 。 






























































鼓楼 
她 名 叫 辽 燃 。 向 导 说 ， 每 个 侗 窟 都 有 供奉 她 的 系 坛 ， 程 阳 也 不 例外 。 没 人 知 
道 院 燃 生活 的 具体 年 代 ， 只 知道 那 是 很 入 以 前 的 事 。 在 侗 语 里 ,，“ 院 ”的 意思 是 “ 祖 
母 ?或 " 女 家 长 ”， 而 “ 燃 ” 的 意思 是 “ 始 "”。 不 过 ， 辽 煤 不 是 侗族 人 的 始祖 母 或 始祖 。 











这 个 磁 誉 是 属于 委 民 和 妾 美的 ， 他 们 两 人 是 侗族 的 “亚当 ”和 “夏娃 ”， 而 陡 焰 是 他 们 

















的 “摩西 ”( 摩西 在 犹太 教 、 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 等 宗教 中 被 认为 是 最 重要 的 先知 。 编者 注 ) 。 





























古 时 候 ， 侗 族人 生活 在 母系 社会 ， 妇 女 是 部 沙 的 领袖 。 院 燃 ， 被 神化 之 前 名 
叫 婢 奔 , 曾 率领 侗族 人 抵抗 外 来 的 侵略 ， 但 是 入 侵 的 人 简直 太 多 了 ， 最 后 她 发 现 自 
己 被 敌人 包围 了 ， 她 没有 接受 失败 ， 而 是 纵身 跳 下 基 崖 ， 一 起 跳 下 的 还 有 她 的 两 
个 女儿 ， 她 俩 本 来 可 以 做 她 的 继任 者 。 即 使 这 样 ， 婢 奔 也 没有 逃离 战场 ， 她 的 神 
灵 继 续 领 导 侗族 人 抵抗 敌人 对 她 们 家 园 的 占领 。 不 过 这 一 切 都 是 徒劳 的 ， 最 后 她 
还 是 剖 着 她 的 人 民 继 续 向 南 ， 直 到 建立 一 个 新 的 家 园 ， 也 就 是 他 们 迄今 为 止 一 直 
居住 的 地 方 。 

按照 目 封 为 我 的 回 叶 的 那个 村 民 所 说 ， 个 族人 建新 罕 子 的 时 候 ， 所 建 的 第 一 














个 建筑 就 是 祭祀 鞭 煤 的 坛 。 因 为 她 曾 是 侗族 人 最 高 的 女 首 领 。 侗 族人 遭难 的 时 
候 ， 就 会 想到 是 萨 媒 离开 了 他 们 ， 必 须 到 她 的 坛 前 上 供 如 唤 她 回来 。 每 年 年 初 ， 
他 们 会 连续 三 天 三 夜 唱歌 跳舞 ， 禄 求 蔷 料 回 来 ， 在 新 的 一 年 里 继续 保佑 他 们 。 

像 生 活 在 这 个 地 区 的 其 他 少数 民族 一 样 ， 侗 族人 也 是 以 种 植 水 稻 ”为 生 。 但 除 
此 之 外 ， 他 们 还 养 鱼 。 各 村 各 守 都 被 几 十 个 养 鲤鱼 和 小 龙虾 的 池塘 包围 着， 程 阳 
也 不 例外 。 参 观 完 风 雨 桥 和 鼓楼 之 后 ， 我 在 那 位 已 经 成 为 我 事实 上 的 向 导 的 年 轻 
人 和 带领 下 ， 走 出 罕 子 ， 上 了 男 外 一 条 土路 ， 他 家 在 男 外 一 个 侗 罕 ， 他 人 邀请 我 去 家 
里 吃 午 饭 ， 像 往常 一 样 ， 一 顿 饭 要 准备 大 概 两 个 小 时 ， 午 餐 包括 通常 都 有 的 猪肉 
和 时 令 蔬 菜 。 为 特别 招待 我 ， 他 妻子 合 出 了 一 种 干 鱼 ， 这 是 侗族 人 在 重要 的 场合 
才 上 的 一 道 菜 。 我 受宠若惊 ， 赶 紧 吃 了 一 口 。 但 是 ， 即 使 咬 下 最 小 的 一 口 ， 对 我 
来 说 也 是 太 多 了 。 直 到 现在 ， 我 都 没有 记 住 这 种 鱼 味 ， 是 特别 咸 呢 ， 还 是 特别 酸 
呢 ， 或 者 是 特别 腐 具 呢 ? 或 者 是 三 者 兼 有 。 不 管 怎 么 说 吧 ， 假 如 你 到 侗 寨 参观 ， 
有 人 请 你 答 答 干 鱼 的 话 ， 你 可 要 目 己 搞 量 好 。 












































“小 名 ”上 的 侗 寨 
因为 有 这 道 特别 招待 的 菜 ， 我 各 主人 道谢 ， 告 诉 他 们 我 要 回 三 江 了 ， 心 里 则 








是 想 着 赶紧 离 那 鱼 远 些 。 重 新 过 桥 之 后 ， 我 在 路 边 等 修 回 城 的 客车 。 正 等 车 的 时 
候 ， 几 辆 伐木 的 卡车 麦 隆隆 地 开 了 过 去 。 侗 族人 不 仅 用 鱼 来 补充 他 们 的 饮食 ， 还 








靠 伐 木 来 增加 收入 。 事 实 上 ， 这 个 地 区 正 是 中 国 主要 木材 产 区 之 一 ， 而 这 一 点 主 
要 归功 于 侗族 人 。 侗 族人 喜欢 树 ， 这 一 点 并 不 令 人 吃 尺 ， 因 为 他 们 与 树干 有 者 杀 
缘 关 系 。 有 孩子 出 生 的 时 候 ， 父 母 就 会 为 他 们 的 婴儿 种 下 一 排 杉 树 幼苗 。 按 照 侗 
族人 的 说 法 ， 杉 树苗 长 成 大 树 需要 十 八 年 的 时 间 ， 正 好 用 来 为 新 婚 的 夫妇 建新 
房 。 想 象 一 下 ， 如 果 我 们 都 这 样 做 的 话 ， 整 个 世界 会 是 什么 样子 啊 。 今 天 ， 只 
植树 节 还 在 提醒 痢 我 们 与 树木 业已 失去 的 联系 。 我 们 种 下 一 棵 小 树苗 ， 它 也 许 还 
活 不 到 夏天 结束 ， 然 后 我 们 转身 就 回 到 被 水 泥 包 围 的 生活 中 去 了 。 和 车 子 终于 来 
了 ， 我 在 想象 中 向 “树干 族 ” 的 人 民 挥 手 道 别 。 








回 到 三 江 后 ， 继 续 西 行 是 前 往 贯 州 省 最 正 稼 的 路 线 。 不 笠 的 是 ， 连 绢 的 群 山 
令 广 西 和 贯 州 乙 间 几 乎 无 法 通行 ， 而 横贯 山区 的 少 有 的 几 条 土路 也 对 没有 特别 通 
行 证 和 没有 问 导 陪同 的 外 国人 关闭 了 。 收 拾 好 行 圳 、 办 完 退 房 手续 后 ， 我 没 了 选 
择 ， 上 只 好 去 坐 下 午 的 火车 。 乘 客车 到 火车 站 需要 30 分 钟 ， 而 每 天 只 有 两 趟 火车 开 
出 : 一 趟 往 北 ， 一 趟 往 南 。 我 买 了 两 点 钟 发 车 、 北 行 前 往 怀 化 的 车 票 。 这 是 一 趋 
区 间 车 ， 慢 得 让 人 难以 忍受 ， 好 在 车 上 有 足够 多 的 座位 。 

我 到 中 国旅 行 的 时 候 ， 所 担心 的 唯一 一 件 事 就 是 我 是 否 能 在 茶 个 城市 竺 足够 
长 的 时 间 以 便 洗 衣服 。 当 然 ， 洗 衣服 本 身 并 没有 什么 难 的 ， 难 的 是 上 虹 干 衣服 。 情 
况 经 第 是 这 样 :我 带 着 洗 过 的 湿 衣 服 跑 了 好 几 天 之 后 ， 最 终 到 一 个 住 的 时 间 较 长 
的 城市 ， 或 者 到 酒店 的 时 间 早 一 些 ， 才 有 机 会 把 衣服 挂 起 来 吸 干 。 到 怀化 的 时 候 
已 经 晚上 8 点 多 了 ， 我 没有 洗衣 服 ， 而 是 直接 奔 床 而 去 ， 甚 至 连 晚 餐 也 没 吃 。 

次 日 一 早 ， 我 买 了 张 去 镇 远 的 车 票 ， 
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方向 的 火车 ， 进 入 贵州 省 。 车 是 早上 7 点 25 分 发 车 的 区 间 车 ， 这 一 点 我 记得 很 清 

楚 ， 因 为 车 到 半路 的 时 候 ， 一 位 大 猩猩 身材 的 妇女 上 了 车 ， 坐 在 了 我 身 劳 。 刚 刚 

坐 下 ， 她 就 开始 号 响 大 器， 据 她 说 ， 她 丈夫 拿 了 她 的 钱 和 另外 一 个 女人 跑 了 ， 她 
现在 要 去 镇 远 杀 了 他 。 这 个 女人 一 路 上 就 一 直 一 边 活 一 边 诉 说 她 的 悲惨 遭遇 ， 数 
沙 她 的 丈夫 ， 言 辞 中 株连 其 广 ， 伤 及 无 齐 。 我 们 的 火车 继续 前 行 开 往 镇 远 ， ”但 我 
们 看 上 去 就 像 一 火车 傻瓜 一 样 ， 非 礼包 听 。 真 是 有 趣 ， 我 沉 了 好 大 的 劲 才 玫 住 没 
有 笑 出 来 ， 同 时 对 这 位 妇女 的 遭遇 表示 同情 。 

我 一 直 设 法 同窗 外 张望 ， 但 是 外 面 看 不 到 任何 东西 。 唯 一 能 看 到 的 是 云 。 云 
太 低 了 ， 甚 至 把 树 顶 都 谴 住 了 。 这 就 是 我 初 入 贵州 的 印象 ， 它 一 定 是 中 国 最 被 太 
阳 遗 弃 的 省 份 吧 。 而 我 在 这 个 见 不 到 太阳 的 省 份 的 第 一 站 是 镇 远 ， 它 横 跨 在 无 阳 
译 者 注 ) 一 一 也 就 是 没有 太阳 的 河上 。 多 么 般配 啊 ， 我 这 
样 想 着 ， 火 车 徐徐 停靠 在 站 台 上 。 管 它 有 没有 太阳 呢 ， 我 急匆匆 地 下 了 和 车， 免得 
再 和 那个 一 心 要 报仇 的 弃 妇 打交道 。 刚 一 落地 ， 没 有 和 常见 的 出 租车 司机 一 拥 而 上 
的 情景 迎面 而 来 的 却 是 一 群 大声 咯 喝 痢 的 农民 ， 其 中 一 个 把 我 领 到 了 他 的 马车 
汶 。 马 车 甚至 还 装备 了 顶 子 。 后 来 我 发 现 ， 火 车 站 离 市 中 心 两 公里 ， 马 车 师傅 们 
垄断 了 到 市 区 的 交通 。 车 费 1 元 钱 ， 也 就 是 20 美 分 。 我 以 这 样 一 个 美妙 的 开始 认识 
了 镇 远 ， 它 很 快 张 成 了 我 最 喜欢 的 城市 之 一 。 

马 儿 哗 唾 地 跑 在 鹅卵石 铺 成 的 路 上 ， 进 入 了 镇 远 ， 我 加 师傅 打听 镇 远 市 内 宾 
馆 的 情况 。 他 推荐 了 新 建成 的 舞阳 旅馆 ， 旅 馆 就 在 进 城 后 的 半路 上 ， 我 在 此 下 了 
车 。 后 来 证 明 这 是 个 很 好 的 选择 。 旅 馆 的 员工 很 友好 ， 房 间 干 干净 净 ， 价 格 也 公 
道 : 5 元 钱 ， 也 就 是 1 美元 。 我 把 窗帘 拉 开 ， 发 现房 间 能 清楚 地 看 到 舞阳 河 。 云 已 
经 升 到 高 处 ， 露 出 了 和 群 山 包围 中 的 城市 。 景 色 太美 了 ， 过 了 好 大 一 会 儿 我 才 听 到 
我 房间 下 面 有 猪 的 呼 呼 声 。 几 秒 钟 之 后 ， 服 务 员 为 我 送 来 了 两 暖 瓶 热 水 ， 我 问 她 
河上 有 没有 载 客 游览 的 骼 只。 她 说 我 很 壮 运 ，10 分 钟 后 就 有 一 班 船 。 我 立刻 下 
去 ， 乘 船 在 舞阳 河上 游览 了 一 番 。 






































河 〈 无 阳 河 现 名 为 舞阳 河 。 






































我 发 现 ， 舞 阳 旅 馆 离 中 国旅 行 社 的 办 公 室 上 只 有 200 米 ， 而 中 国旅 行 社 是 唯一 一 
家 获得 授权 组 织 乘 船 游 河 的 单位 。 四 月 到 九 月 是 旅游 旺季 ， 每 天 上 午 一 班 山 ， 下 
午 一 班 山 。 但 我 到 的 时 候 是 三 月 份 ， 不 过 盏 运 的 是 ， 一 群 中 国 游客 组 成 的 团队 被 
安排 了 一 次 单独 的 游览 ， 我 刚好 赶 上 ， 而 且 只 花 了 18 元 钱 ， 还 不 到 4 美元 。 

这 次 的 游览 以 30 分 钟 的 车 程 开 始 ， 我 们 乘 车 穿 过 城市 西北 部 的 平地 ， 来 到 舞 
阳 河 ， 这 段 河 道 10 年 前 被 宣布 为 风景 保护 区 。 我 们 下 车 走 了 一 小 段 路 ， 登 上 了 一 
瘦 平 底 船 。 骨 甲板 上 有 便 缂 子 ， 上 面 搭 大 雨 棚 ， 为 游客 挡 雨 。 但 是 ， 没 有 挡 风 的 
东西 啊 。 在 之 前 的 24 小 时 内 ， ”气温 从 20C 又 降 到 5$C， 而 大 风 把 仅 有 的 SC 也 给 吹 
跑 了 。 真 是 冷 极 了 ! 显然 ， 三 月 份 不 是 坐 船 游 舞 阳 河 的 好 时 机 。 我 甚至 把 丝绸 内 
衣 都 备 上 了 ， 但 是 一 点 用 都 没有 ， 我 真 的 很 冷 。 整 条 船 像 是 坐 满 了 一 群 驼背 的 
人 ， 我 们 赚 缩 看 身体 趴 下 来 ， 趴 得 已 经 不 能 再 低 了 。200 年 前 ， 地 方 当局 为 了 把 原 
有 的 河 名 掩饰 起 来 ， 决 定 在 “无 ” 字 和 劳 加 上 “YY ”， 让 人 们 觉得 这 条 河 是 充满 阳光 
的 仿生 河 ”*。 不 过 我 比 他 们 更 清楚 ， 这 束 是 一 条 没有 太阳 的 河 ， 即 使 加 上 “ 火 ” 学 旁 也 
无 济 于 事 。 我 们 都 坐 在 人 赏 子 上 租车 发 拌 ， 而 3 个 小 时 的 游程 才刚 刚 开 始 。 

船 一 离 岸 ， 我 们 都 把 头 抬 到 刚刚 能 从 船 边 望 出 去 的 高 度 ， 看 到 高 高 的 崖 壁 上 
有 一 座 天 然 的 石 桥 。 风 接 痢 又 远 得 我 们 趴 下 来 。 接 下 来 的 一 个 小 时 里 ， 我 们 的 船 
顺 流 而 下 ， 而 我 们 什么 也 顾 不 上 看 了 ， 只 顾 寿 自己 冻 僵 了 的 四 胶 。 据 我 们 的 导游 
讲 ， 我 们 的 艇 正在 峡谷 中 穿行 ， 峡 谷 约 有 100 米 宽 ，200 米 高 ， 两 岸 有 瀑布 和 岩洞 
点 绥 其 间 ， 还 有 各 种 各 样 奇形怪状 的 岩石 。 船 行 大 概 5 公 里 后 ， 我 们 来 到 一 座 形状 
酷似 孔 尖 的 巨型 石 峰 下 面 ， 这 里 是 游船 下 行 的 终点 。 所 有 人 抬头 看 了 一 眼 ， 立 刻 
又 恢复 到 胎儿 的 姿态 ， 船 调 过 头 来 往 上 游 方 向 驶 去 。 每 个 人 都 知道 ， 上 行 的 游程 
与 下 行 的 游程 是 一 样 的 。 我 们 所 遭受 的 煎熬 ， 却 因为 一 次 临时 的 停 徘 得 到 了 些许 
绥 解 一 一 船 停靠 在 一 个 俱 静 的 水 湾内 ， 十 年 前 这 里 作为 保护 区 被 立法 保护 起 来 ， 
其 中 也 包括 这 里 的 树 。 船 停 下 来 是 要 有 执法 活动 。 



















































































一 一、 一 


舞阳 河 

船上 的 工作 人 员 发 现 有 砍 下 来 的 树 扬 在 岸 边 ， 就 走 过 去 碍 看 。 在 树 从中， 他 
们 发 现 两 位 满 脸 刻 着 贫穷 的 男人 ， 还 有 几 百 颗 刚 砍 下 来 堆 在 一 起 的 树苗 。 两 个 男 
人 拔 出 灸 刀 ， 他 们 想 让 船员 知道 他 们 也 不 是 好 厌 的 。 但 是 我 们 的 船长 相当 聪明 ， 
他 搜 住 了 一 根 捆 树 的 绳子 ， 几 秒 钟 乙 后 那 两 人 的 艇 及 船上 的 物品 就 全 部 属于 政府 
了 。 我 们 现在 除了 冷 之 外 ， 终 于 有 一 点 可 谈 的 东西 了 。 

我 们 终于 回 到 了 镇 远 。 回 到 房间 后 我 尽量 把 双手 双 脚 同时 贴 在 暖气 片上 取 
暖 。 等 到 手脚 终于 听 使 唤 的 时 候 ， 我 走出 旅馆 ， 来 到 街 上 ， 进 了 那 家 我 能 找到 的 
唯一 的 餐馆 。 至 少 这 里 是 暖和 的 。 饭 后 ， 我 回 到 房间 ， 吴 上 罕 痢 所 有 的 衣服 ， 在 
被 窒 里 熬 过 了 一 夜 。 

第 二 天 早晨 ， 我 还 活着 ， 还 在 镇 远 城 。1986 年 年 底 之 前 的 几 天 ， 中 国政 府 在 
原 有 的 24 座 历史 文化 名 城 的 基础 上 增加 了 38 座 城市 ”“， 这 些 城市 将 有 资格 获得 国家 
拨付 的 资金 来 修复 文化 景点 。 新 增 的 38 ” 座 城 市 中 有 上 海 、 天 津 、 沈 阳 、 武 汉 、 责 
昌 、 重 庆 ， 还 有 镇 远 。 镇 远 ? 镇 远 到 底 在 哪里 ? 肯定 每 个 人 都 会 这 样 问 。 它 怎么 
会 进 了 名 单 的 ? 

大 家 都 把 镇 远 当 作 “ 新 大 陆 ” 的 原因 是 ， 目 前 被 贵州 省 和 云南 省 所 包围 的 这 个 地 
区 ，700 年 前 才 属 于 中 国 。 而 从 统治 这 个 地 区 的 部 落 头 领 手中 夺取 控制 权 的 是 蒙古 















































人 ， 而 非 汉 人 。 但 是 ， 蒙 古人 横扫 中 国 后 不 到 100 年 ， 就 被 打 回 到 中 亚 草 原 继 续 他 
们 牧 马 放 羊 的 生活 去 了 ， 汉 人 重新 控制 了 中 国 ， 也 包括 新 征服 的 西南 地 区 。 

当时 被 派 来 调查 情况 的 汉人 将 军 向 上 司 汇报 :“ 镶 通 云 赏 ， 先 守 镇 远 ， 据 镇 远 
者 得 西南 锁 钥 。” 目 此 ， 镇 远 成 了 一 把 钥 是 。 由 于 中 国 的 地 形 特殊 ， 一 文 军队 要 进 
入 这 个 地 区 ， 只 能 经 过 远 在 东南 的 广州 ， 或 者 经 由 远 在 东北 方 的 成 都 。 但 是 ， 如 
果 在 扬子 江上 了 驱 船 ， 可 以 同 南 进入 洞 星 湖 ， 然 后 丫 西 南 入 污 江 ， 继 而 转 舞 阳 河 ， 
一 路 可 达 镇 远 。 这 就 是 镇 远 列 入 中 国 历史 文化 名 城 的 原因 。 

自从 中 国 取得 对 云贵 地 区 的 控制 权 之 后 ， 镇 远 就 成 了 中 央 政 府 输入 军队 、 输 
出 原材料 的 船 运通 道 。 船 运 是 关键 词 。 镇 远 扼 守 在 舞阳 河 峡 谷 的 出 口 处 ， 而 舞阳 
河水 流 经 污 江 、 洞 妊 湖 和 扬子 江 ， 最 终 流入 大 运河 和 东海 。 从 14 世 纪 开 始 ， 中 国 
沿海 的 浙江 省 和 福建 省 都 有 商船 来 到 镇 远 。 镇 远 再 往 上 的 舞阳 河水 位 太 浅 ， 因 此 
货物 只 能 在 镇 远 釉 船 。 镇 远 由 最 初 的 明代 军事 重镇 ， 到 清朝 时 演变 成 一 个 主要 的 
贸易 中 心 。 

镇 远 作 为 商业 重镇 ， 仍 有 迹 可 循 。 镇 远 市 内 治 河 的 老 码 头 上 ， 仍 能 看 到 以 前 
通 往 状 船 平台 的 台阶 。 花 上 几 块 钱 人 民 币 ， 就 能 租 一 艘 小 船 把 你 摆渡 到 如 今 的 河 
堤 上 看 个 仔细 一 一 如 果 没 有 冻 死人 的 冷风 的 话 。 

在 城 的 西 缘 ， 就 有 这 样 的 一 些 台阶 ， 从 河 边 一 直通 到 海神 庙 。 海 神 庙 正 位 于 
环抱 着 城市 的 崖 壁 抵 部 ， 是 福建 的 客商 所 建 。 他 们 在 镇 远 还 建 有 目 己 的 会 馆 ， 其 
他 7 个 省 份 的 商人 也 是 如 此 。 会 馆 都 是 在 清 代 这 个 城市 最 辉 焊 的 时 候 建 起 来 的 ， 其 
中 的 几 个 一 立 至 今 ， 但 已 经 不 再 作为 会 馆 使 用 了 。 

最 老 、 最 大 、 保 存 最 完好 的 是 江西 会 馆 ， 位 于 城市 的 东部 边缘 。 当 我 下 定 决 
心 要 起 床 环 游 世界 时 ， 我 正 是 要 前 往 此 地 。 在 旅馆 餐厅 吃 完 热 豆 浆 和 馒头 的 早餐 
后 ， 我 再 次 上 了 一 辆 马车 一 一 正 是 马车 给 我 的 镇 远 之 旅 带 来 意外 的 快乐 。 城 内 倒 
古 有 几 辆 小 汽车 ， 但 在 我 逗留 期 间 ， 没 见 过 一 辆 出 租车 。 

江西 会 馆 和 这 个 城市 最 著名 的 地 标 青龙 洞 都 被 圈 在 一 座 围 增 里。 会 馆 的 












































院子 和 展 室 正 在 修缮 ， 主 建筑 已 经 改 为 博物 馆 ， 展 出 该 省 少数 氏族 的 民居 和 其 他 
木 制 结构 建筑 。 模 型 的 制作 花 了 大 量 的 时 间 ， 令 人 印象 深刻 。 博 物 馆 的 一 面 墙 上 
有 一 张 地 图 ， 显 示 的 是 贵州 省 具有 历史 意义 的 民居 和 木 制 建筑 的 位 置 。 除 了 地 
图 ， 还 有 很 详细 的 建筑 图 纸 ， 也 有 侗族 风雨 桥 、 侗 族 玛 楼 以 及 侗族 、 苗 族 和 布依 
族 典 型 民居 的 大 型 模型 。 如 果 你 对 这 些 部 落 所 共有 的 建筑 细节 感 兴趣 的 话 ， 这 是 
一 个 绝对 让 你 称奇 的 去 处 。 我 在 西南 的 省 级 博物 馆 内 见 过 类 似 的 展览 ， 但 没有 
家 在 建筑 的 细 市 和 展 出 的 精心 安排 方面 能 与 我 在 镇 远 看 到 的 比肩 。 

在 博物 馆 的 民居 模型 前 流连 一 番 ， 我 穿 过 一 座 院 沙 进 入 另 一 个 展厅 ， 这 里 展 
出 的 是 民居 内 部 的 雕刻 及 使 用 的 木 制品 。 几 个 木 折 也 正在 把 这 个 展厅 作为 他 们 的 
工作 间 。 他 们 不 用 任何 机 械 工 具 ， 只 用 世界 其 他 地 方 也 使 用 的 传统 手工 工具 : 甬 
线 锤 、 锯 子 ， 还 有 人 蚀 子 。 除 了 修缮 会 馆 外 ， 他 们 也 负责 修缮 会 馆 上 面 沿 着 崖 壁 所 
建 的 青龙 洞 建筑 群 中 的 各 种 庙宇 和 楼 阅 等 部 分 。 我 下 面 就 要 去 看 看 这 些 地 方 。 

两 千 多 年 前 ， 中 国 的 道家 提出 了 四 象 的 概念 : 黑色 与 包 代 表 北 方 ， 白 色 和 虎 
代表 西方 ， 红 色 和 朱 稚 代表 南方 ， 赣 色 与 龙 代表 东方 。 镇 远 位 于 中 国 西南 边 隆 的 
东部 ， 因 此 500 年 前 人 们 选择 青龙 作为 这 个 城市 的 标志 ， 并 且 沿 用 至 今 。 

青龙 洞 建筑 群 实际 上 包含 了 三 个 岩洞 ， 青 龙洞 上 只 是 其 中 之 一 。 三 个 洞 一度 都 
被 用 作 供 奉 道 家 神仙 和 佛教 车 萨 的 庙宇 。 这 些 庙宇 并 非 和 尚 或 道士 的 居所 ， 而 是 
这 个 城市 的 军队 或 商界 上 层 人 物 祈求 神灵 保佑 事业 成 功 之 地 ， 他 们 祈求 的 或 者 是 
佛教 车 萨 ， 或 者 是 道家 神仙 ， 或 者 其 他 什么 神灵 。 

洞 富 本 号 没有 太 多 好 看 的 。 青 龙洞 已 经 被 淤泥 和 石 块 塞 满 ， 无 法 进入 ， 而 其 
他 两 个 洞 不 过 是 悬 宕 而 已 。 壁 使 和 祭坛 上 原 有 的 雕像 早已 不 见 了 ， 但 是 ， 走 在 这 
些 复杂 精致 的 台阶 、 楼 疗 和 通道 中 ， 就 像 回 到 了 500 年 前 。 我 上 只 需要 透 过 这 些 格子 
窗 和 下 面 的 那些 琉璃 顶 然 后 穿 过 舞阳 河 幽深 的 水 看 过 去 ， 就 可 以 回 到 明 朝 。 夹 在 
舞阳 河 与 河 对 面 崖 壁 之 间 的 是 几 百 栋 古 代 的 房屋 ， 绝 没有 20 世 纪 的 任何 印记 。 镇 
远 的 住宅 区 实际 上 也 是 中 国 最 不 为 人 知 的 博物 馆 之 一 。 










































































我 来 访 的 时 候 是 三 月 份 ， 当 时 木匠 们 正 开始 为 美景 增添 最 后 一 道光 彩 ， 在 会 
馆 门 口 的 对 面 建 一 个 可 以 信 虞 舞阳 河 的 条 旦 ， 我 想 这 个 学子 一 定 会 是 一 个 品 杂 赏 
酒 的 好 去 处 。 但 坚 子 还 没有 建 好 ， 而 且 天 还 是 太 冷 。 我 只 能 不 断 地 走动 ， 最 后 决 
定 通过 那 座 连接 着 会 馆 的 古代 石 桥 ， 过 河 去 老 住宅 区 看 看 。 

这 座 古 代 石 桥 称 为 祝 着 桥 ， 始 建 于 明 洪 武 二 十 一 年 (1388 年 ) ， 最 后 一 次 重 
建 是 清 比 正 元 年 《1723 年 ) 。 桥 体 的 宽度 和 强度 可 供 车 辆 通行 。 实 际 上 ， 清 朝 的 
时 候 ， 缅 甸 驻 中 国 的 特使 曾 骑 象 经 过 此 桥 。 不 过 ， 现 如 今 大 象 和 小 汽车 都 不 允许 
通行 了 。 这 座 桥 太 重要 了 ， 为 了 避免 损坏 ， 只 允许 行人 通过 。 为 了 确保 不 会 有 庞 
然 大 物 从 桥 上 经 过 ， 现 在 桥 上 还 设 了 个 坚 子 。 

铅 针 桥 把 我 从 青龙 洞 的 学 台 楼 阅 带 到 沿 河 对 岸 而 建 的 古城 居民 区 。 进 入 古城 
中 心 的 路 上 人 迹 稀少 ， 我 便 转 而 深入 到 两 侧 建 有 古 民 居 的 儿 条 替 子 里 一 探究 苋 。 
建筑 专业 的 学 生 从 中 国 各 地 来 到 这 里 ， 专 门 研究 这 里 的 民居 。 走 到 标志 着 市 中 心 
的 车 辆 专用 桥 之 前 ， 我 又 拐弯 踏 上 沿 着 围绕 民居 的 岩 壁 一 侧 晓 蜂 而 上 的 石 阶 。 这 
段 石 阶 路 通 往 四 宫殿 ， 是 清 代为 纪念 2500 年 前 带领 汉人 与 当地 部 落 交 战 的 4 位 将 军 
而 建造 的 祠 符 。 我 停 下 来 嘴 了 好 大 一 会 儿 ， 接 着 往 上 欧 ， 这 条 道 再 往 上 走 就 到 了 
抵御 中 国 西南 部 人 歼 人 的 城墙。 

这 段 城 墙 的 建造 标志 痢 镇 远 作 为 军事 要 喜 的 开始 ， 而 在 以 后 的 2000 年 中 这 里 
一 直 是 个 军事 重镇 ， 直 到 后 来 ， 它 作为 贸易 中 转 站 的 重要 性 才 超 过 了 其 战略 意 
义 。 明 袁 的 时 候 ， 汉 人 从 蒙古 人 手中 重新 夺回 王权 ， 声 称 拥有 这 片 蒙 古人 征服 的 
西南 新 疆土 。 为 确保 企 夷 不 越界 ， 汉 人 在 镇 远 两 侧 的 山脉 分 别 建 起 了 城墙 ， 想 从 
这 个 地 区 出 入 ， 上 只 能 走 舞 阳 河 水 道 。 

我 在 四 宫殿 喘气 歇 县 的 时 候 ， 几 个 放学 回 家 的 学 生 从 我 身边 走 过 ， 我 便 上 前 
回 他 们 询问 老 城 增 的 位 置 。 他 们 便 带 独 我 登 上 了 悬崖 的 顶部 ， 并 指 加 一 片 梯田 以 
外 的 地 方 ， 我 顺 独 他 们 手指 的 方向 几 分 钟 后 就 已 经 走 在 城垣 之 上 了 。 城 垣 的 石头 
立 面 和 砖 尖 内 增 已 经 开始 剥 沙 ， 但 整体 状况 还 可 以 ， 我 还 能 循 着 它 的 遗迹 往 前 




































































走 ， 突 然 ， 城 垣 在 基 岩 边 夏 然而 止 。 远 远 地 望 下 去 ， 黑 色 舞 阳 河 如 巨 蟒 般 向 东 虹 
昨 流 去 。 在 下 游 方向 的 不 远 人 处， 城垣 又 现 映 在 河 的 男 一 侧 ， 一 路 起 伏 向 远方 绢 延 
而 去 。 在 我 看 来 ， 城 互 确实 能 挡住 亚 夷 ， 当 然 ， 我 是 个 例外 。 








祝 圣 桥 
站 在 城 瑟 的 项 部， 我 在 守 风 中 颤抖 许 ， 这 场 风 从 我 来 了 就 没有 停 过 ， 是 到 离 
开 的 时 候 了 ， 我 兽 听 人 说 起 过 一 个 地 方 ， 假 如 时 间 足 够 的 话 ， 我 本 来 要 去 看 一 看 








的 ， 那 就 是 位 于 镇 远 以 南 35 公 里 处 的 报 素 苗 赛 。 乘 船 游 舞阳 河 时 ， 我 们 的 导游 曾 
经 告诉 我 ， 那 是 中 国 西南 最 原始 的 董 赛 之 一 。 不 过 他 还 说 过 ， 需 要 拿 到 通行 证 才 
行 ， 而 我 并 不 想 办 那些 烦琐 的 手续 。 

从 城垣 上 走 下 来 的 时 候 ， 我 又 一 次 经 过 四 下 殿 ， 我 在 那里 停 了 好 长 时 间 ， 用 
望远镜 往 峡 谷 对 面 的 一 个 山洞 张望 ， 洞 口 被 一 些 破 肆 的 红 布 条 迟 住 了 一 部 分 。 古 
代 的 时 候 ， 那 里 是 一 位 道人 的 住处 ， 没 有 人 记得 他 叫 什么 名 字 ， 现 在 ， 那 里 住 厦 
一 位 衣衫 窒 补 的 男人 和 他 衣衫 袜 习 的 老婆 以 及 同样 衣衫 袜 裕 的 孩子 。 我 在 想到 底 
是 什么 原因 让 他 们 住 在 那个 洞 里 。 天 太 冷 了 ， 我 想 不 了 那么 多 ， 沿 着 小 路 继续 往 
下 走 ， 来 到 那 条 横贯 整 个 城镇 的 路 上 ， 跟 在 儿 头 猪 的 后 面 ， 到 了 汽车 站 。 我 来 了 
前 往 施 秉 的 车 票 。 施 秉 位 于 镇 远 以 西 46 公 里 。 车 还 有 一 个 小 时 才 开 ， 我 有 足够 的 
时 间 回 旅馆 拿 行李 。 我 很 快 就 返回 了 车 站 ， 还 有 30 分 钟 的 富余 。 天 冷 才 让 我 的 行 

















动 如 此 迅速 。 我 后 悔 没有 在 旅馆 大 党 的 炉子 边 多 竺 一会儿。 车 站 内 的 温度 比 外 面 
还 要 低 ， 但 是 站 长 可 怜 我 ， 邀 请 我 进 他 的 调度 室 ， 司 机 们 正 围 坐 在 一 个 木 己 炉子 
边 。 我 加 入 了 烤 火 的 人 群 。 两 天 以 来 ， 这 是 我 第 一 次 能 感觉 到 自己 的 脚 指 头 。 














我 的 手指 和 脚趾 刚刚 停止 了 抽 痛 ， 站 长 就 说 我 的 车 要 发 了 。 于 是 我 离开 了 西 
南 锁 钥 之 地 ， 路 上 了 前 往 施 秉 的 路 。 施 秉 不 通 火 车 ， 到 那里 去 的 公共 交通 方式 只 
有 长 途 汽车 。 但 是 ， 施 秉 却 处 于 再 乡 的 中 心 位 置 ， 而 我 希望 访问 的 下 一 个 部 落 正 
是 再 族 。 苗 族 是 中 国 最 古老 的 少数 民族 之 一 ， 大 约 4000 年 前 的 商 代 卜 卦 甲骨 上 吉 
提 到 过 他 们 ， 苗 族 的 历史 可 以 追溯 到 比 公元 前 2600 年 的 黄帝 时 代 还 要 早 的 时 候 。 
真 表 是 生活 在 中 国 北方 黄河 流域 的 部 落 联盟 的 首领 ， 但 是 直到 黄帝 打败 如 万 领导 
的 敌对 部 落 之 后 ， 他 才 建 立 了 自己 以 及 汉人 祖先 的 优 势 。 

我 有 过 一 次 黄河 探索 之 旅 ， 曾 经 经 过 山西 南部 的 一 个 盐湖 ， 应 该 就 是 黄 第 与 























学 尤 最 后 一 战 的 战场 。 〈 有 关 黄 帝 与 尝 尤 最 后 一 战 的 战场 ， 史 学 界 说 法 不 一 。 其 中 之 一 是 作者 提 及 的 






































编者 注 ) ” 踢 尤 战败 之 后 ， 与 他 结盟 的 那些 部 落 被 迫 离 
开 黄 河流 域 癌 南 迁 徙 。 当 时 南 迁 的 部 落 中 就 有 苗族 的 祖先 ， 而 如 今 的 苗 人 仍 章 喇 
尤为 日 己 的 祖先 。 我 本 人 的 迁徙 倒是 更 简单 。 离 开 镇 远 一 个 半 小 时 后 ， 我 已 经 到 
了 施 秉 ， 走 在 挤 满 了 中 尤 的 后 代 们 的 大 街 上 。 我 一 边 走 一 边 想 ， 如 果 是 举 尤 获得 
了 那个 盐湖 的 控制 权 ， 中 国 的 历史 又 该 是 怎样 呢 ? 为 保存 足够 的 食品 供给 城市 建 
设 和 作战 需要 ， 盐 是 至 关 重 要 的 ， 没 有 盐 ， 机 人 的 祖先 就 无 法 形成 并 保持 他 们 在 
真 河流 域 发 展 起 来 的 那 种 文明 。 至 少 这 是 我 个 人 的 理论 。 当 然 ， 可 能 苗 人 就 是 喜 
欢 迁 来 迁 去 ， 又 或 许 他 们 就 是 喜欢 雨水 。 

和 镇 远 一 样 ， 施 秉 也 是 横 跨 舞阳 河 两 岸 ， 但 面积 只 有 镇 远 的 十 分 之 一 左右 ， 
而 且 居 民 多 数 是 再 族 而 非 汉 人 。 盏 族 是 中 国 第 四 大 少数 民族 ， 仅 次 于 我 曾经 拜访 
过 的 壮族 ， 以 及 北方 的 满族 和 回族 。1990 年 政府 进行 的 第 4 次 人 口 普查 显示 ， 中 国 
有 730 多 万 苗族 人 散居 在 西南 部 ， 最 大 的 聚居 地 是 贵州 省 。 

苗 人 开始 同 南 迁徙 的 时 候 ， 首 先 治 长 江 定 居 ， 在 中 游 地 区 居住 了 两 千 多 年 的 
时 间 。 之 后 ， 奢 始 旺 迫 使 他 们 再 度 迁 移 ， 他 们 一 直 不 停 地 南 迁 ， 直 至 来 到 现在 的 
中 国 西南 地 区 ， 汉 人 对 此 地 没有 兴趣 ， 人 至 少 当时 是 如 此 。 实 际 上 ， 在 过 去 的 两 干 
年 里 ， 西 南 一 直 是 中 央 政 府 流放 失宠 官员 之 地 。 

对 我 来 说 ， 我 倒 不 觉得 这 是 一 种 耻辱 ， 愉 恰 相 反 ， 我 很 高 兴 来 到 这 里 与 嘲 万 
的 后 代为 伍 。 尽 管 品 尤 是 传说 中 凋 人 最 早 的 祖先 ， 盏 家 着 年 过 节 都 要 朝 痢 他 生活 
过 的 方向 且 首 。 然 而 ， 苗 人 最 原始 的 祖先 却 不 是 人 ， 而 是 一 段 树干 。 是 不 是 听 起 
来 有 些 耳 熟 ? 侗族 人 也 拜 树干 为 目 己 的 祖先 。 但 再 族人 的 祖先 并 不 是 普通 的 树 
干 ， 而 是 枫 树 的 树干 。 机 树干 生 了 一 只 蝴蝶 ， 蝴 蝶 在 树 皮 上 的 水 泡 中 产 下 12 具 
卵 。12 只 卵 中 生出 龙 、 虎 、 蛇 、 蛇 蚂 ， 好 精灵 和 恶 精灵 ， 还 有 最 初 的 人 类 雪 央 。 
当 妆 央 的 蝴蝶 妈妈 去 世 的 时 候 ， 她 的 灵魂 飞 到 天 上 变 成 月 完 ， 全 今 再 族 话 中 的 “月 
亮 ?也 有 “妈妈 ”的 意思 。 

从 汽车 站 过 两 条 马路 ， 就 到 了 施 秉 具 政府 招待 所 ， 我 办 理 了 入 住 手续 ， 把 包 


山西 运城 盐湖 ， 还 有 河北 逐鹿 等 。 






















































































放下 。 可 就 这 样 结束 一 天 太 早 了 点 ， 我 束 走 回 到 小 城 的 主干 道 。 事 实 上 ， 把 施 秉 
称 作 小 城 可 能 有 点 过 分 了 。 它 也 就 比 村 庄 大 一 些 而 已 ， 城 里 总 算 还 有 两 条 街道 ， 
在 十 字 路 口 有 一 个 市 场 。 我 在 市 场 的 货 摊 中 穿行 时 ， 两 个 苗族 姑娘 辣 我 走 来 ， 她 
们 想 和 我 练习 英语 。 她 们 说 已 经 从 中 学 毕业 ， 正 在 等 合适 的 工作 。 这 听 上 去 有 些 
耳 熟 。 我 告诉 她 们 要 有 耐心 ， 我 目 己 就 等 了 30 年 才 等 到 一 份 好 工作 ， 那 就 是 人 家 
出 钱 让 我 来 中 国旅 游 。 

我 继续 在 市 场 中 穿行 ， 而 她 们 也 继续 问 我 一 些 与 人 套 近 乎 的 标准 问题 ， 我 就 
问 她 们 城内 是 否 可 以 买 到 苗族 传统 产品 。 我 在 市 场 上 没 看 到 任何 可 买 的 东西 ， 但 
似乎 应 该 有 手工 艺 品 之 类 的 东西 ， 不 管 怎 么 说 ， 施 秉 周 围 有 几 十 个 苗 寨 呢 。 两 个 
寻 女 用 苗 语 商量 了 一 下 ， 然 后 把 我 带 回 到 镇 子 上 唯一 的 那个 十 学 路 口 。 往 东 街 走 
过 儿 个 门口 后 ， 她 们 带 我 走 进 一 刷 门 ， 一 个 小 小 的 标牌 告诉 我 ， 我 已 经 来 到 施 秉 
县 少数 民族 刺绣 三。 

进 了 大 门 ， 她 们 带 痢 我 沿 楼 梯 上 到 二 楼 ， 并 把 我 介绍 给 刘 同 志 。 刘 同志 说 几 
年 前 目 己 花 钱 开 了 这 家 厂子， 现在 已 经 是 县 城 里 雇 人 最 多 的 工 三。 在 主 车 间 里 ， 
我 看 到 40 位 苗族 妇女 正在 绣 看 被 音 、 枕 套 和 披肩 。 刘 同志 接着 剖 我 去 了 一 间 小 展 
室 ， 就 是 在 这 里 我 把 身上 所 有 的 现金 换 成 了 我 这 辈子 没有 见 过 也 没有 摸 过 的 、 美 
得 令 人 难以 置信 的 乡 品 。 

早 些 时 候 我 曾经 在 矮 岭 瑶 守 买 过 一 件 刺 旨 的 上 衣 ， 当 时 以 为 那 是 我 见 过 的 最 
精致 的 针线 活 了 ， 但 是 现在 ， 那 件 王族 上 衣 有 了 驶 争 对 手 ， 我 在 这 里 买 的 一 件 丝 
绸 披肩 竟然 两 面 绣 满 了 一 模 一 样 的 图 案 。 我 不 知道 苗族 妇女 是 怎样 绣 出 来 的 ， 我 
轻易 不 会 花 擅 100 美 元 的 ， 但 我 还 是 花 这 么 多 钱 买 下 了 一 件 很 大 的 黑色 的 丝绸 披 
肩 ， 披 肩 的 两 面 乡 满 了 上 百 条 鲜花 、 枝 营 ， 哦 ， 当 然 还 有 蝴蝶 ， 那 可 是 苗族 人 的 
祖先 啊 。 但 是 最 打动 我 的 是 ， 尺 管 有 蝴蝶 图 案 ， 它 并 没有 因 循 传统 的 刺绣 形式 。 
这 是 工厂 里 一 位 苗族 妇女 目 己 的 艺术 创作 。 后 来 ， 我 在 香港 看 到 过 一 件 类 似 的 披 
肩 ， 要 价 是 施 秉 这 里 的 3 倍 ， 但 仍然 是 相当 便宜 了 。 就 看 那 针 线 活 ， 还 有 那 苗 族 刺 





















































绣 也 值 。 最 后 ， 我 依依 不 舍 地 与 工厂 老板 和 和 市 我 过 来 的 两 个 盏 族 寻 女 说 再 见 ， 继 
续 沿 着 那 条 主干 道 来 到 镇 子 东 边 的 环形 交叉 路 口 。 

环形 路 口 的 北 侧 是 我 进 城 时 走 的 那 条 路 ， 而 南 侧 则 是 中 国旅 行 社 在 当地 的 办 
公 室 ， 我 走 了 进去 。 一 般 情况 下 ， 我 不 用 中 国旅 行 社 ， 我 更 愿意 把 钱 花 在 刺绣 披 
肩 上 。 但 这 次 我 很 曾 运 ， 而 且 我 得 承认 ， 如 果 中 国旅 行 社 的 服务 都 像 施 秉 这 家 一 
样 好 的 话 ， 那 么 每 到 一 地 第 一 个 要 去 的 地 方 就 是 中 国旅 行 社 了 。 在 这 里 ， 我 只 花 
了 30 元 人 人民币， 他们 就 安排 我 参加 了 一 场 苗 家 婚宴 。 不 出 几 分 钟 的 时 间 ， 我 已 经 
走 在 横 跨 舞阳 河 的 酉 上 ， 前 往 附 近 的 一 个 村 子 ， 那 里 正在 举行 一 场 婚礼 。 

距 真 正 完婚 还 有 几 天 的 时 间 ， 但 庆祝 仪式 10 天 前 就 开始 了 ， 杀 朋 好 友 络 绎 不 
绝 ， 给 新 妈 和 新 女 两 个 家 峰 送 来 视 资 。 我 走 进 新 郎 家里。 其 实 ， 是 先 在 他 们 家 门 
口 停 下 喝 了 一 水 牛角 的 酒 。 婚 礼 期 间 ， 盏 族人 会 在 门口 内 挂 起 两 上 只 水 牛角 。 客 人 
一 到 ， 两 上 只 水 牛角 里 就 会 倒 满 米酒 ， 客 人 喝 干 一 只， 主人 或 其 家 人 喝 掉 妃 外 一 






































口 


我 喝 干 我 的 那 只 水 牛角 里 的 酒 后 ， 跨 进 房 门 ， 新 郎 的 母 某 先 用 干草 花 根 杖 了 
一 些 绿色 染料 ， 在 我 脸 糯 和 和 额头 做 了 记号。 片刻 间 ， 我 的 脸 糯 布 满 了 阳光 从 云 际 
照射 下 来 一 般 的 片 片 绿色 ， 好 像 得 了 茶 种 新 型 风疹 一 样 。 她 说 ， 这 样 的 话 每 个 人 
都 会 知道 我 曾经 是 苗 人 婚礼 的 座 上 客 ， 如 果 不 用 肥 旺 洗 掉 ， 染 料 能 在 脸 上 符 上 一 
周 的 时 间 。 即 使 在 正常 情况 下 ， 我 也 能 引 来 一 大 群 人 围观 。 现 在 人 们 肯定 以 为 城 
里 来 了 马戏 团 ， 或 者 是 瘟疫 来 了 。 




















苗 家 婚 亡 的 迎 宾 酒 
我 终于 进 到 屋 里 ， 看 到 几 个 男人 ， 脸 上 也 是 布 满 一 块 一 块 的 绿色 ， 他 们 正 围 
侍 在 占据 房间 正中 位 置 的 火 堆 劳 的 长 使 上 。 外 面 宕 风 刺 骨 ， 看 上 去 天 黑 之 前 要 下 





雪 。 但 是 再 家 的 婚礼 庆典 绝对 会 把 寒冷 赶 得 远 远 的 ， 尤 其 是 当 你 学 会 了 怎么 说 “请 
把 水 牛角 传 下 去 ”的 时 候 。 

我 刚 在 围绕 看 火 塘 的 一 条 长 综 上 坐 下 来 ， 我 的 导游 便 告 诉 我 ， 刹 女 正 坐 在 隔 
壁 房间 。 她 10 天 以 前 就 来 了 。 按 照 苗 家 的 风俗 : 婚礼 会 在 她 到 来 13 天 后 举行 ， 而 
庆典 会 持续 3 天 ; 庆典 一 结束 ， 她 就 马上 回 到 上 自己 的 村 寨 ， 在 接 下 来 的 两 年 里 都 住 
在 娘家 ， 孩 子 一 岁 之 后 她 才能 搬 到 姿 家 住 。 

很 显然 ， 这 样 婆 家 束 有 了 时间 为 一 对 新 人 建 起 新 房 ， 也 能 强制 丈夫 与 自己 的 岳 
父 岳 母 搞 好 关系 因为 这 是 他 能 见 到 自己 妻子 的 唯一 方式 ， 这 样 也 便于 妻子 在 
更 熟悉 的 环境 中 生 下 第 一 个 孩子 。 这 并 不 是 盏 族 独 有 的 习俗 ， 我 这 趋 旅行 中 访问 
过 的 大 多 数 部 沙 ， 都 说 他 们 也 有 同样 的 传统 。 

就 这 样 ， 我 端 坐 在 新 即 家 的 房 中 ， 新 娘 坐 在 陋 辟 房间， 新郎 家 的 其 他 女人 都 























在 忙 痢 准备 一 顿 丰盛 的 酒席 ， 盛 满 米酒 的 水 牛角 传 来 传 去 。 饮 酒 中 间 ， 我 四 下 打 
量 起 来 。 我 义 不 住地 注意 到 在 我 关上 方 的 屋 橡 上 搁 着 一 对 密 新 的 棺材 ， 对 汉人 来 
说 ， 即 使 看 到 棺材 都 是 很 不 吉利 的 事情 ， 而 对 人 最 大 的 侮 三 就 是 在 人 还 活着 的 时 
候 送 棺材 到 那 人 家 中 。 但 是 我 的 苗族 主人 却 骄傲 地 笑 独 癌 我 解释 说 这 对 棺材 是 为 
他 和 他 妻子 准备 的 。 他 说 ， 苗 族人 认为 ， 老 人 在 死 之 前 就 把 自己 的 棺材 准备 好 ， 
才 真 正 感到 焉 福 。 

就 在 这 时 ， 主 人 宣布 饭菜 准备 好 了 。 他 妻子 从 头发 中 抽出 一 支 一 尺 长 的 发 
矫 ， 拨 了 一 下 火 ， 又 把 筹 子 插 回 到 头发 中 ， 酒 遍 就 开始 了 。 女 主人 围 厦 火 塘 转 
痢 ， 用 目 己 的 簧 子 夹 一 口 菜 送 到 每 个 人 路 里 ， 然 后 她 丈夫 给 每 个 人 倒 一 碗 白酒 。 

苗族 人 一 般 喜 欢 喝 米酒 ， 但 是 外 和 面 太 冷 了 ， 所 以 需要 来 点 劲 大 的 。 饮 酒 之 
前 ， 每 个 人 都 把 和 综 子 头 浊 入 酒杯 里 ， 然 后 弹 儿 滴 酒 到 地 上 ， 连 弹 三 次 。 主 人 解释 
说 这 是 和 敬 祖 先 的 灵魂 。 苗 人 喜欢 饮酒 ， 死 了 之 后 也 是 如 此 。 主 人 还 说 ， 一 个 人 喝 
酬 的 时 候 ， 就 会 灵魂 出 穷 。 对 这 一 点 ， 在 场 的 每 个 人 都 点 头 表 示 同 意 。 

喝 过 几 轮 目 配 的 白酒 之 后 ， 我 们 开始 吃 沫 。 到 这 个 时 候 ， 所 有 东西 都 模糊 不 
清 了 ， 但 我 记得 吃 过 肥 猪 肉 ， 用 猪肉 节 一 种 酷 和 红 知 椒 调 成 的 桨 吃 。 主 人 告诉 
我 ， 酶 和 红 辣 椒 是 苗 人 最 喜欢 的 调料 ， 而 我 能 记 住 的 也 只 有 这 些 了 。 

在 婚礼 开始 前 儿 天 到 这 里 访问 ， 对 于 我 来 说 也 许 是 件 好 事 。 一 旦 婚礼 开始 ， 
三 天 的 时 间 里 不 允许 任何 人 山下 。 如 果 你 非得 睡觉 ， 或 者 醇 得 太 万 害 ， 头 文 不 起 
来 ， 你 可 以 徘 墙 站 看 ， 或 者 把 你 绑 在 柱子 上 一 一 ”这 不 ， 已 经 有 一 位 客人 腹 膊 下 面 
用 强 子 拦 着 ， 捆 在 柱子 上 了 。 整 整 三 天 你 就 是 不 能 丹 下 ， 苗 人 最 恨 扫 兴 的 人 了 。 
我 的 苗族 主人 和 中 国 西南 所 有 的 苗族 主人 一 样 ， 最 痛恨 看 到 客人 清醒 着 离开 。 公 
于 我 ， 我 是 没有 冒犯 当地 习 众 的 。 

谢 过 主人 和 他 的 妻子 对 我 的 热情 招 符 ， 我 走 回 外 面 的 寒冷 忆 中 ， 对 肚 欲 仙 地 
跨 过 了 舞阳 河 大 桥 。 我 问 中 国旅 行 社 派 来 陪 我 参加 婚礼 的 人 有 没有 可 能 再 来 一 次 
乘 船 游 锦 。 显 然 ， 酒 精 已 经 模糊 了 我 上 次 在 镇 远 附 近 同 一 条 有 锤 阳 河上 游览 的 记 










































































忆 。 他 告诉 我 说 ， 施 秉 上 游 的 河 段 更 原始 ， 是 去 年 才 对 游客 开放 的 。 他 说 上 游 地 
区 有 很 多 野生 动物 ， 包 括 野 牛 甚至 猴子 。 以 前 ， 船 可 以 往 上 游 开 到 黄平 ， 任 何人 
只 要 不 停 下 来 在 岸上 留 点 吃 的 ， 猴 子 就 会 扔 石 块 面 你。 但 是 ， 船 期 并 不 固定 。 而 
中 国旅 行 社 可 以 安排 4 个 小 时 的 游船 ， 只 要 你 有 足够 的 钱 。 这 时 酒精 的 作用 开始 消 
退 ， 寒 风 也 又 一 次 令 我 靖 生 退 意 ， 我 便 不 再 提 这 个 话题 ， 而 是 集中 精力 尽量 走 直 
线 。 也 许 下 次 吧 ， 我 这 么 想 着 ， 下 次 要 在 夏天 来 ， 而 不 是 春天 。 

古代 的 中 国人 把 冬天 分 成 九 个 九天 ， 而 我 来 的 时 候 刚 进 五 九 。 一 九 二 九 冰 上 
走 ， 三 九 四 九 溪水 流 ， 五 九 六 九 树 发 牙 ， 七 九 八 九 减 衣服 。 《 中 国 国土 面积 广 弯 ， 南 北方 
气候 差异 较 大 ， 各 地 的 数 九 歌 不 尽 相同 。 作 者 描述 的 为 中 国 云贵 地 区 的 情况 。 一 编者 注 ) ”显然 我 来 的 时 
候 还 不 到 七 九 八 九 。 我 把 所 有 的 衣服 都 穿 在 身上 了 ， 包 括 真丝 的 秋 衣 秋 裤 ， 还 有 
我 的 风衣 ， 但 我 依然 很 冷 。 最 后 ， 九 九 的 时 候 天 气 热 起 来 ， 人 们 可 以 坐 石头 了 ， 
但 我 离 那 个 时 候 还 远 看 呢 ， 施 秉 的 石 涉 现在 都 还 被 冰雪 窗 话 着 。 

这 时 正 是 阳历 早春 三 月 ， 我 走 回 宾馆 的 时 候 ， 天 开始 下 起 了 雪 。 我 再 一 次 典 
缩 在 房间 的 被 究 里， 琢磨 下 一 个 目的 地 应 该 去 哪里 。 如 果 天 气 暖 和 些 的 话 ， 我 可 
能 会 搭 长 途 车 去 西南 方 的 黄平 。 从 施 秉 到 黄平 的 半路 上 ， 有 一 个 飞 云 洞 ， 是 贵州 
省 最 古老 的 佛教 寺庙 。 就 在 黄平 以 北 不 远 处 ， 还 有 男 一 个 景点 :二战 期 间 供 飞 虎 
队 停机 加 油 的 简易 机 场 。 但 是 ， 往 西 走 有 一 个 比较 大 的 城市 遍 里 ， 听 说 凯 里 的 宾 
馆 可 以 泡 热 水 党 ， 而 我 足 有 一 个 星期 没有 泡 热 水 党 了 。 

泡 热 水 澡 的 渔 望 最 终 启 了。 第 二 天 早晨 ， 我 登 上 一 辆 一 小 时 一 班 的 汽车 离开 
了 了 施政。 跑 了 20 公 里 后 ， 在 一 个 前 不 着 村 后 不 着 店 的 地 方 ， 车 把 我 和 大 多 数 乘客 
放 了 下 来 ， 这 里 有 一 个 火车 站 ， 每 天 下 午 有 一 趟 火车 经 过 这 里 前 往 凯 里 。 火 车 晚 
点 了 一 个 小 时 ， 而 天 冷 得 冻 死人 。 但 是 ， 我 又 一 次 得 救 了 ， 和 车 站 站 长 把 我 请 进 售 
票 室 ， 和 一 群 上 了 年 纪 的 苗族 妇女 围 坐 在 一 个 大 肚子 火炉 劳 边 。 站 长 说 ， 这 些 妇 
女 是 从 东南 方 离 这 里 20 公 里 的 双 井 村 来 的 。 那 个 村 子 是 这 个 县 里 最 偏僻 的 苗族 村 
沙 ， 这 些 妇女 要 去 另外 一 个 村 子 参加 一 场 婚 礼 。 她 们 邀请 我 一 起 去 ， 我 脸 上 仍然 









































































































































带 厦 绿色 染料 的 浪 迹 。 但 是 一 次 婚礼 就 是 够 了 ， 我 现在 唯一 需要 的 是 一 个 热 水 
党 。 

火车 终于 来 了 ， 我 们 都 礁 上 车 去 ， 竟 然 还 找到 了 座位 。 几 分 钟 后 ， 列 车 员 过 
来 检票 ， 请 我 随 他 去 另外 一 节 车 厢 。 他 打开 车 厢 门 ， 在 我 进去 后 义 关 上 。 这 和 是 我 
在 中 国 第 一 次 一 个 人 答 在 一 市 空荡荡 的 火车 车 厢 里 。 我 不 知道 竟然 还 能 有 这 样 的 
事情 。 这 时 ， 他 问 我 是 否 愿 意 换 些 钱 。 原 来 我 到 的 是 一 节 换 钱 车 厢 啊 ， 他 想 要 的 
是 美元 ， 但 我 身上 一 块 美元 也 没有 。 他 说 :“ 如 果 我 能 弄 到 一 些 美元 的 话 ， 我 束 能 
做 点 很 特别 的 事 。” 我 不 确定 弄 到 美元 后 他 能 做 什么 ， 但 是 出 于 礼貌 ， 我 还 是 和 他 
换 了 几 百 元 外 汇 券 “外 汇 券 是 当时 外 国人 能 用 的 唯一 一 种 中 国 钱币 ) 。 然 后 他 就 
离开 了 ， 而 整 节 车 厢 就 是 我 一 个 人 的 了 。 

在 凯 里 下 了 车 ， 我 终于 松 了 一 大 口气 。 但 是 这 种 轻松 很 短命 ， 我 发 现 凯 里 是 
一 个 脏 今 今 的 工业 城镇 ， 路 上 的 积 雪 已 经 化 成 了 污 泥 。 我 在 凯 里 宾馆 放下 行李 之 
后 ， 在 泥 洒 中 艰难 地 举 步 前 往 据说 是 省 内 唯一 的 少数 民族 博物 馆 。 它 位 于 城市 边 
缘 的 一 座 小 山上 ， 是 一 栋 巨 大 的 新 建筑 。 但 是 博物 馆 上 了 锁 ， 拿 钥匙 的 人 不 在 。 
回 到 宾馆 后 我 才 了 解 到 ， 即 使 那个 人 在 ， 他 也 不 会 放 我 进去 的 。 想 要 参观 博物 馆 
的 外 国人 必须 在 当地 外 事 办 公 室 或 中 国旅 行 社 递 交 申 请 一 一 简直 不 可 思议 ， 但 这 
却 是 真 的 。 有 关 呀 里， 我 能 记 住 的 唯一 的 好 处 ， 就 是 我 最 终 洗 上 了 热 水 深 。 

不 过 ， 洗 澡 之 前 ， 我 去 了 一 趟 中 国旅 行 社 的 办 公 室 ， 它 就 在 宾馆 前 厅 内 ， 我 
他 们 询问 可 以 游览 的 地 方 。 他 们 递 给 我 一 本 介绍 “ 朗 德 苗 窟 ”的 小 册子 ， 而 且 还 是 
英文 的 :“ 掩 映 在 雷公 山 山脚 下 的 小 山 窟 天 德 ， 有 儿 十 户 人 家 。 小 窟 绿 树 众人 竹 ， 风 
景 如 画 。 篆 前 的 王峰 河上 ， 水 车 日 夜 唱 着 古老 的 苗 歌 ， 排 排 吊 脚 木 楼 立 在 山坡 上 
倾听 。 吊 脚 楼 由 木 柱 文 撑 ， 上 层 镶 痢 弯 索 的 木 制 扶手 ， 是 真正 的 苗族 风格 。 守 中 
的 道路 都 由 鹅卵石 铺 成 ， 干 净 整 洁 ， 宛 如 花园 。 这 里 是 贯 州 省 第 一 批 露天 少数 民 
族 博物 馆 之 一 。” 小 册子 上 居然 还 有 一 些 宾客 用 水 牛角 饮酒 的 画面 ， 看 上 去 很 不 
错 。 但是， 和 弛 里 的 少数 民族 博物 馆 一 样 ， 所 有 非 中 国籍 的 游客 必须 申请 通行 


















































证 ， 也 就 是 说 你 得 参加 团队 或 目 己 雇 一 个 导游 。 我 放弃 了 如 画 的 明 德 小 寨 ， 回 到 
宾馆 ， 台 用 久违 的 热 水 澡 去 了 ， 我 甚至 还 洗 了 衣服 ， 在 暖气 片上 晾 干 了 。 

第 二 天 早晨 ， 我 决定 动身 前 往 省 会 城市 贵阳 ， 因 为 在 那个 黑 乎 乎 、 脏 今 今 的 
小 城 贞 里 干什么 都 要 通行 证 。 坐 了 四 个 羊 小 时 的 火车 后 ， 我 就 到 了 贵阳 。 我 要 看 
看 贵州 省 会 到 底 怎 么 样 ， 于 是 决定 挥霍 一 番 ， 住 进 了 贵阳 金 筑 大 酒店 。 在 街 对 面 
的 超市 ， 我 花 了 和 房 费 一 样 的 钱 ，96 元 人 民 币 ， 即 20 美 元 ， 美 下 了 也 许 是 城 里 最 
后 的 一 瓶 威士忌 。 一 瓶 威士忌 、 一 间 铺 着地 毯 、 有 可 以 泡 澡 的 浴缸 和 一 部 能 与 全 
世界 联系 的 电话 的 宾馆 房间 ， 加 在 一 起 40 美 元 ， 在 中 国 来 说 是 够 便宜 的 了 。 我 往 
家 里 打 了 个 电话 ， 这 是 我 开始 “彩云 之 南 ” 之 旅 后 第 一 次 给 家 里 打 电 话 。 家 里 的 每 一 
个 人 都 还 记得 我 ， 我 一 边 咀 看 威士忌 一 边 向 家 人 奔 炊 :， 目 从 少 喝 啤酒 后 ， 体 重 减 
了 好 几 磅 。 事 实 上 ， 两 天 前 ， 我 不 得 不 把 腰带 往 前 移 了 一 扣 ， 不 然 裤子 都 挂 不 住 
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第 二 天 ， 我 出 发 去 看 景点 ， 在 酒店 正 对 面 搭 上 一 辆 公交 车 ， 去 位 于 贵阳 北 郊 
的 省 博物 馆 。 每 到 一 个 城市 ， 我 总 是 以 游览 博物 馆 作 为 开始 ， 主 要 原因 是 每 个 博 
物 馆 都 有 自己 的 商店 ， 而 每 个 博物 馆 商店 都 会 出 售 有 关 那 个 地 区 的 地 图 和 书籍 。 
但 是 贵州 是 中 国 最 穷 的 省 份 之 一 ， 而 贵阳 也 是 最 穷 的 省 会 之 一 。 我 在 博物 馆 商 店 

只 找到 一 本 落 满 灰尘 的 旅游 小 册子 。 

我 转 而 去 看 展品 ， 其 中 包括 少数 民族 物品 的 展示 。 一 个 展厅 中 ， 其 展品 中 有 
一 条 巨 蟒 偷袭 一 只 喜 竟 的 填充 标本 ， 另 外 还 有 一 树 的 猴子 标本 正在 互相 给 对 方 抓 
跳 重 〈 标 本 ) 。 这 是 一 些 做 得 很 好 的 动物 和 乌 类 标本 ， 但 是 也 就 仅 限 于 此 了 。 博 
物 馆 就 看 到 这 里 吧 ， 我 还 得 继续 游览 。 

我 的 下 一 站 是 黔 灵山 ， 它 位 于 贵阳 的 最 北部 ， 从 博物 馆 乘 公交 车 两 站 就 到 。 
“ 黔 "是 贵州 省 的 古称 ， 而 “灵山 ”的 意思 是 “有 灵气 的 山 "。 不 过 ， 过 去 的 几 十 年 时 间 
里 黔 灵山 失去 了 它 的 灵气 。 现 如 今 ， 它 是 贵阳 主要 的 娱乐 休闲 中 心 ， 有 个 很 一 般 




















的 湖 ， 湖 上 满 是 脚 踏 鹏 :还 有 个 动物 园 ， 到 处 是 侍 土 :; 山路 两 边 满 是 商贩 ， 比 树 
还 多 。 就 在 黔 灵 山 公 园 大 门口 里 边 ， 我 路 过 一 个 游乐 园 ， 一 尊 机 械 净 王爷 端 坐 在 
游乐 园 的 入 口 处 ， 正 拿 痢 生死 短 奉 验 人 名 呢 。 很 显然 ， 他 还 没有 碍 到 我 的 名 字 ， 
所 以 我 赶紧 从 他 和 他 的 游乐 园 劳 边 走 了 过 去 。 

我 继续 前 行 ， 十 几 位 老人 从 我 吴 边 走 过 ， 他 们 正 把 装 有 叫 声 侈 转 乌 儿 的 乌 沉 
挂 在 公园 里 光 画 天 的 树 上 ， 还 有 两 位 老 妇 人 在 没有 和 丛 叶 的 池塘 中 洗衣 服 。 沿 着 大 
路 继续 往 前 走 ， 就 是 甬 麟 洞 。 蒋 介 石 曾经 先后 将 张 学 恨 和 杨虎城 软禁 在 洞 内 ， 因 
为 这 两 位 国民 党 将 领 在 西安 逮捕 了 蒋介石 ， 通 他 停止 与 共产 党 的 内 战 ， 抗 击 入 侵 
的 日 本 人 。 为 此 我 很 是 敬重 两 位 将 军 ， 不 过 我 并 没有 进入 以 前 关 他 们 的 监狱 。 以 
前 我 选 过 的 很 多 山洞 都 有 小 便 的 味道 。 过 了 此 洞 之 后 ， 我 离开 大 道 ， 往 黔 灵山 方 
问 走 去 。 黑 灵山 并 不 高 ， 却 很 有 名 ， 我 想 ， 即 使 路 上 们 到 的 那些 猴子 表 定 也 知道 
令 此 山 如 此 出 名 的 那 位 和 尚 吧 。 

很 久 以 前 ， 贯 阳 知 府 的 女儿 患 了 怪 病 。 她 的 号 体 肿 得 像 河豚 一 样 ，“ 而 城 里 的 
医生 都 治 不 好 她 的 病 ， 这 也 不 奇怪 ， 因 为 医生 们 都 是 被 迫 进 府 ， 费 心 费 力 却 得 不 
到 任何 报酬 。 而 事实 上 知府 很 富有 ， 是 全 城 最 大 的 地 主 ， 但 是 他 也 是 全 城 最 大 的 
守 财 奴 。 女 儿 的 病情 日 益 加 重 ， 知 府 也 越 来 越 担 心 ， 绝 望 之 下 他 宣布 ， 谁 治 好 女 
儿 的 病 就 给 谁 2000 两 金子 。 为 防止 江湖 骗子 骗 钱 不 治 病 ， 他 增加 了 一 个 条 件 ， 治 
不 好 病 要 挨打 2000 棍 。 

10 天 过 去 了 ,没有 人 上 门 。 最 后 ， 在 第 11 天 的 时 候 ， 一 位 法 号 赤松 的 老 和 尚 
出 现 了 ， 他 写 下 一 个 方 子 ， 知 府 照 方 抓 药 ， 果 然 女 儿 的 病 痊愈 了 。 和 尚 来 领取 芒 
贫 金 的 时 候 ， 知 府 冷 笑 一 声 ， 说 女儿 病 傅 是 天 意 ， 与 和 尚 的 药 没有 任何 关系 。 缺 
德 的 知府 还 下 令 杖 打 和 尚 2000 棍 。 别 说 2000 棍 了 ， 即 使 100 棍 也 足以 把 人 打 死 了 。 
但 是 亦 松 不 是 一 般 的 和 尚 ， 他 是 有 法 力 的 ， 被 打 的 时 候 他 一 直 不 停 地 笑 看 ， 临 走 
的 时 候 ， 他 告诉 知府 说 ， 下 次 再 见面 ， 挨 打 的 就 是 知府 了 。 知 府 恢 得 旺 口 无 言 ， 
再 下 令 杖 打 那 和 尚 的 时 候 ， 和 尚 已 然 消 失 不 见 了 。 




































































第 二 天 ， 不 用 说 你 也 知道 ， 知 府 的 女儿 突然 陷入 置 迷 ， 知 府 没 有 办 法 ， 只 能 
请 赤松 回来 ， 他 其 至 把 欠 那 和 尚 的 2000 两 金子 也 拿 了 出 来 。 赤 松 说 知府 还 欠 他 
2000 棍 ， 但 是 出 家 人 慈 恶 为 怀 ， 所 以 就 不 杖 打 知府 了 ， 只 要 一 块 地 就 行 。 他 只 要 
尺 次 那么 大 的 一 块 地 。 音 盖 的 知府 当然 同意 了 。 和 尚 将 目 己 的 江 深 抛 向 空中 ， 罗 
次 变 得 像 云 彩 一 样 大 ， 单 住 了 他 所 住 的 整 座 山 ， 也 束 是 回 灵 山 ， 我 正在 登 的 就 是 
这 座 山 。 了 最 后 ， 和 尚 治 好 了 知府 女儿 的 病 ， 把 金子 都 散 给 了 城 里 的 穷人 ， 并 建 了 
一 座 庙 。 治 痢 这 条 小 径 往 上 走 ， 拐 过 四 十 八道 弯 ， 就 到 那 座 庙 了 。 

那 座 庙 称 作 “ 弘 福村 ”， 今 天 还 蕊 立 在 那里 ， 但 是 正在 进行 修缮 ， 到 处 乱 粮 糟 
的 。 虽 然 建 寺 的 故事 很 奇特 ， 环 境 也 很 优 关 ， 但 位 于 黑 灵 山 山顶 之 上 的 弘 福 寺 并 
不 那么 吸引 人 ， 它 只 不 过 是 一 个 烧香 捐 钱 的 地 方 而 已 。 我 烧 了 香 、 捐 了 钱 ， 来 到 
寺院 后 面 的 幕 塔 林 ， 心 想 ， 不 知 赤 松 的 法 力 是 否 在 这 个 时 代 也 有 施展 的 空间 。 但 
不 容 我 多 想 ， 天 叉 开 始 下 起 雪 来 ， 我 赶紧 往 山 下 走 。 下 山 途 中 在 路 边 卖 杂 的 小 摊 
上 保留 片刻 ， 捧 着 一 杯 热 杀 暖 了 暧 手 ， 从 男 外 一 位 小 贩 那 里 买 了 些 炸 馒头 吃 了 。 
然后 ， 我 上 了 一 辆 公交 车 ， 一 路 穿 过 贯 阳 市 来 到 南郊 。 

乘坐 公交 车 罕 过 城市 的 时 候 ， 哈 人 的 煤 烟 味 球 得 我 直播 鼻子 。 冬 ”天 里 ， 中 国 
的 任何 一 个 城市 都 弥漫 着 炬 烟 味 。 我 用 手 把 嘴 和 益 子 全 部 措 起 来 ， 一 直到 公交 车 
把 我 放 在 贵阳 最 有 名 的 景点 一 一 ” 甲 秀 楼 为 止 。 甲 秀 楼 建 在 南明 河上 ,“ 甲 秀 ” 的 总 
思 是 “ 科 甲 挺 秀 、 人 文 甲 天 下 ”。 
























































ee 山 弘 福 寺 
甲 秀 楼 是 一 座 出 色 的 建筑 ， 其 所 处 的 环境 也 同样 风光 宜人 。 甲 秀 楼 始 建 于 明 
万 历 二 十 六 年 ， 也 就 是 1598 年 ， 建 在 河中 间 的 一 块 巨石 之 上 ， 为 了 纪念 拦 水 堤坝 
的 完工 。 之 后 数 次 重建 ， 有 桥 衔接 两 岸 。 我 走 到 河 的 中 间 ， 从 外 面向 里 张望 ， 三 





层 的 楼 阅 里 面 空 荡 荡 的 ， 只 展 出 了 一 些 家 具 ， 而 家 具 似 乎 是 为 逐 客 而 设计 的 。 我 
接受 了 这 种 暗示 ， 妆 我 从 楼 中 走出 的 时 候 ， 我 注意 到 为 外 一 个 更 雄伟 的 建筑 一 并 
在 河 对 尾 ， 那 是 观音 典 ， 正 从 “文章 ”的 废墟 中 拔 地 而 起 ， 它 还 未 建 完 ， 于 是 我 返 里 
回 宾馆 。 

再 过 几 条 马路 就 到 宾馆 时 ， 我 又 在 一 条 小 街 上 停 下 ， 去 看 一 看 另 一 个 古代 楼 
阁 。 这 座 证 楼 称 作 “ 文 昌 阅 ”， 建 于 1609 年 ， 比 甲 秀 楼 晚 了 几 年 。 与 甲 秀 楼 希 独 地 可 
立 在 河中 间 不 同 ， 文 昌 阅 与 其 他 建筑 相连 ， 四 面 有 高 墙 环绕 。 实际 上 ， 明 清 两 
代 ， 这 里 是 全 城 的 学 术 中 心 ， 而 20 世 纪 40 年 代 ， 国 民 党 把 这 里 用 作 关 押 文 人 的 监 
狱 。 不 过 现在 被 木板 封 死 了 ， 我 只 好 继续 步行 返回 宾馆 。 这 时 我 开始 想 痢 早点 吃 
晚饭 ， 泡 上 个 热 水 党 ， 躺 在 床上 享受 那 瓶 威士忌 。 途 中 ， 我 经 过 一 ”家 卖 啤酒 鸭 








灌 了 一 肚子 啤酒 的 鸭子 〉 ”的 饭店 ， 看 者 那些 挂 在 窗子 里 面 的 死 鸭子 ， 我 不 由 得 庆 
焉 自己 近来 实施 了 少 饮 啤 酒 的 饮食 计划 。 

走 过 那 些 死 鸭 子 ， 我 看 到 一 个 写 有 “ 缘 觉 素食 馆 ” 的 招牌 。 这 家 和 餐馆 紧 徘 延 安 
路 ， 距 我 住 的 贵阳 金 筑 大 酒店 往 西 一 个 街区 ， 往 南 三 个 街区 。 我 搞 不 清 这 家 饭馆 
是 什么 时 候 开 的 ， 但 是 几 个 月 前 它 改 头 换 面 ， 重 新 开业 ， 看 起 来 像 个 传统 的 中 式 
客栈 。 实 际 上 这 是 一 个 佛寺 ， 和 餐馆 是 由 竺 里 的 尼姑 打 理 的 。 我 曾 在 几 个 寺院 里 住 
过 ， 吃 过 很 多 很 好 吃 的 竺 院 遍 饭 ， 但 是 缘 觉 的 饭菜 却 属于 不 同 的 档次 ， 似 乎 是 某 
个 美食 家 厌倦 了 红 侍 ， 专 心 致 志 地 为 脱离 俗世 的 人 准备 的 美味 斋 饭 。 我 要 了 素 香 
肠 拌 核桃 位 、 海 音 拌 芯 菇 等 小 菜 ， 然 后 点 了 中 盘 的 “罗汉 沫 ”， 结 果 发 现 那 绝 对 不 止 
古 中 盘 的 量 。 用 餐 完 毕 ， 我 加 厨师 表达 了 我 的 赞美 ， 当 然 也 癌 佛 祖 献上 敬意 。 





























我 在 贵阳 吃 得 好 、 睡 得 好 ， 还 能 洗 深 真是 不 错 。 但 除 此 之 外 ， 城 市 本 喘 却 
是 乏善可陈 。 博 物 馆 里 唯一 令 人 称道 的 展品 是 一 群 填充 的 飞鸟 ， 黑 灵山 的 和 尚 被 
山上 的 猴子 抢 了 风头 ， 城 中 最 著名 的 甲 秀 楼 如 今 被 用 来 展览 救世 军 〈 ”救世 军 (The 

















Salvation Army) 是 一 个 成 立 于 1865 年 的 基督 教派 ， 以 街头 布道 、 慈 善 活动 和 社会 服务 著称 。 编者 注 ) ”的 
家 具 。 而 我 早 把 全 城 唯一 的 一 瓶 威士忌 买 走 了 。 这 里 没有 其 他 可 做 的 事情 了 ， 只 
能 继续 前 进 。 如 果 还 有 一 件 什 么 事 能 让 我 留 在 贵阳 的 话 ， 束 是 那 家 中 国 唯一 的 日 






































酒 博物 馆 了 。 博 物 馆 由 中 国 最 著名 的 白酒 一 一 茅台 酒 的 制造 商 贵州 酿酒 公司 〈 现 
为 中 国 贵州 茅台 酿酒 集团 》 有 限 公司 。 一 编者 注 ) ”所 建 。 但 我 在 宾馆 向 人 打听 的 时 候 ， 才 
得 知 酒 厂 和 博物 馆 都 在 遵义 ， 要 往 北 走 150 公 里 ， 而 我 要 一 路 西行 。 翌 日 清晨 ,我 
便 踏 上 了 西行 的 路 。 

































































再 往 西 行 ， 
车 前 入 那里， 两 小 时 后 就 到 了 。 我 在 通 往 火 车 站 的 长 


儿 个 长 长 的 街区 ， 来 到 正面 铺 大 黄色 增 砖 的 少数 民族 宾馆 。 我 不 清楚 宾馆 与 少数 











4 二 


人 


土 


下 一 个 比较 大 的 城市 是 安顺 ， 我 在 火车 站 乘坐 每 半 小 时 一 班 的 汽 
尽头 下 车 ， 往 东 步 行 了 好 


民族 有 什么 关系 ， 只 是 看 上 去 有 些 原 始 。 铺 着 大 理 石 的 酒店 大 堂 空荡荡 的 ， 服 务 





台 倒 是 横 中 大 等 ， 
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: ) 或 者 又 给 巴尔 ( 阿布 扎 比 为 阿联酋 的 首都 。 
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还 有 12 个 用 铁丝 弯 成 的 钟表 ， 给 阿布 扎 比 〈 阿布 扎 比 为 阿联酋 的 首都 。 

















E ) 来 的 游客 报告 他 们 家 








比 这 里 要 早 好 几 个 小 时 呢 。 他 们 要 起 钱 来 可 一 点 也 没有 不 好 意思 。 


双人 间 要 100 块 钱 ， 那 可 是 我 在 华丽 无 比 的 贵阳 大 酒店 所 付 的 价钱 。 而 安顺 并 不 是 
省 会 城市 ， 它 只 是 省 里 一 个 偏僻 落后 的 城市 而 已 。 还 好 ， 价 格 可 以 商量 ， 最 后 我 
只 付 了 50 块 。 








把 安顺 称 作 沙 后 城市 ， 并 不 是 有 童 贬低 它 。 事 实 上 ， 我 有 意 在 偏僻 的 地 方 享 
受 一 下 在 省 城 没 有 享受 到 的 东西 。 我 把 行李 扔 到 10 美 元 的 房间 里 ， 几 分 钟 之 后 就 
走 在 宾馆 后 面 的 偶 俱 的 街道 上 。 一 连 串 似乎 无 穷 无 尽 的 小 起 ， 两 劳 都 是 小 市 场 ， 
我 在 其 中 随意 走 走 看 看 。 我 停 下 脚步 ， 菊 茯 地 看 痢 一 个 男人 把 烟叶 卷 起 来 塞 进 一 
根 长 长 的 带 弯 的 竹简 顶端 里 面 ， 然 后 吸 了 起 来 。 烟 简 用 了 很 多 年 ， 竹 子 已 经 变 成 
红色 ， 玉 人 制 的 烟 跨 已 经 发 黄 。 他 问 我 是 否 想 买 下 来 ， 我 说 “当然 "。 他 说 10 块 钱 ， 我 
说 “当然 >。 然 后 他 卷 了 一 片 狐 鲜 的 烟叶 ， 坚 持 让 我 试 吸 一 下 。 我 说 “当然 "，” 然 后 ， 
天 旋 地 转 ..…. 

一 会 儿 ， 头 不 那么 晤 了 ， 我 又 走 回 巷子 里 ， 继 续 在 这 瞩 老 城区 里 逛 。 老 城区 
位 于 城 里 两 个 主要 宾馆 之 间 民族 宾馆 与 红 山 饭店 。 红 山 饭 店 位 于 城市 的 东北 
边 ， 更 现代 一 些 ， 是 个 花园 。 式 庭 院 ， 价 格 也 更 低 ， 里 面 甚 全 还 有 一 家 中 国旅 行 
社 。 但 是 ， 它 地 处 城市 的 边缘 ， 在 一 个 儿 乎 没有 公交 车 的 城市 里 ， 这 是 个 很 大 的 
缺陷 。 

正 选 着 的 时 候 ， 我 过 了 一 座 桥 ， 注 意 到 茶 个 屋 硝 上 有 一 个 佛教 的 法 轮 ， 于 是 
进去 查看 一 番 ， 发 现 这 是 一 座 很 小 的 寺院 ， 我 在 里 面 遇 到 一 位 老 和 尚 ， 目 称 正 住 
在 寺 里 养病 。 他 是 省 佛教 协会 的 秘书 长 ， 平 常 都 住 在 贵阳 。 但 是 ， 他 说 ， 省 会 的 
空气 实在 不 适宜 呼吸 ， 人 至 少 在 冬天 大 家 都 烧 煤 的 时 候 是 这 样 的 。 我 十 分 同意 ， 请 
他 好 好 养病 ， 然 后 继续 漫 无 目的 地 在 老 城 区 闲逛 。 七 扔 八 扔 之 后 ， 我 在 城 里 的 文 
庙 再 次 驻足 。 庙 里 两 根 石柱 上 的 雕 龙 很 漂 壳 ， 翻 修 部 分 的 木工 活 很 精湛 ， 工 人 也 
相当 友好 。 我 继续 往 前 逛 。 走 过 几 个 街区 之 后 ， 我 又 一 次 停 住 脚步 ， 这 是 一 家 挂 
着 白 单子 的 门口 。 白 单子 中 间 有 个 红 十 字 ， 还 有 用 英语 写 的 “按摩 ”二 字 的 招牌 。 这 
个 词 是 我 最 愿意 看 到 的 ， 于 是 走 了 进去 ， 但 是 里 面 没 人 ， 我 于 是 接着 往 前 走 。 我 
想 ， 这 一 天 时 间 里 ， 我 肯定 停 下 来 打探 了 十 几 个 地 方 ， 得 出 的 结论 是 ， 安 顺 这 个 
地 方 一 定 要 走 痢 慢 慢 地 看 ， 各 条 街道 都 有 迷宫 般 的 露天 市 场 ， 我 担心 可 能 会 迷 
路 。 但 是 儿 乎 所 有 的 房子 都 是 二 层 楼 的 木 建筑 ， 我 可 以 不 时 地 张望 一 下 老 城 南 头 






















































































的 石塔 从 而 找到 方向 。 

而 石塔 正 是 我 最 后 到 达 的 地 方 ， 我 想 我 也 应 该 到 塔 上 去 看 看 ， 但 是 石塔 被 迷 
宫 般 的 墙 和 房子 环绕 着 。 我 问 一 位 老 妇 人 怎样 才能 到 那里 ， 她 只 是 符 了 答 肩 。 不 
过 ， 有 3 个 孩子 听 到 了 我 的 询问 ， 他 们 说 知道 路 怎么 走 。 这 些小 家 伙 大 概 只 有 8 
岁 ， 但 是 脸 和 衣服 上 满 是 煤 灰 ， ”他 们 对 目 己 小 区 的 每 一 寸土 地 都 了 如 指 掌 。 我 随 
着 他 们 穿行 在 街 巷 的 迷宫 中 ， 扑 上 一 堵 墙 ， 贴 着 危险 的 电线 跨 过 两 个 屋顶 ， 最 终 
沿 看 小 山 陡坡 仆 到 山顶 的 石塔 处 。 

石塔 大 约 高 10 米 ， 以 白色 花岗岩 建成 ， 塔 体 是 六 面 的 ， 每 面 都 雕 着 不 同 的 佛 
像 。 没 有 上 到 山顶 的 路 ， 所 以 石塔 显然 还 不 能 列 入 游客 参观 的 线路 。 根 据 当地 有 
关 资 料 记载 ， 石 塔 是 一 个 和 尚 于 1326 年 建造 的 ，1851 年 重建 。 小 山上 没有 其 他 什 
么 东西 ， 只 有 几 标 树 在 等 竺 者 春 天 的 到 来 。 于 是 我 转身 下 山 ， 这 次 是 穿 过 一 个 建 
筑 工 地 。 工 头 看 到 了 我 ， 招 手 让 我 通过 ， 但 是 他 让 3 个 孩子 走 原 路 返回 ， 我 向 他 们 
挥手 道别 。 我 的 这 些 8 岁 的 小 导游 们 本 可 以 带 我 洲 志 整个 城市 ， 但 我 已 经 约 好 要 去 
一 个 广 子 ， 那 里 生产 安顺 最 著名 的 产品 一 一 监 靛 蜡染 布 。 

三 子 离 石塔 具有 几 条 街 ， 我 准时 到 了 那里 。 我 早先 在 宾馆 里 打 过 电话 ， 他 们 
正在 等 痢 我 。 哦 ， 就 算 在 等 我 吧 。 也 就 是 说 ， 他 们 在 广 子 里 ， 而 我 也 到 了 。 我 从 
前 门 走 进去 的 时 候 ， 门 卫 把 我 引 到 了 接待 室 。 几 分 钟 后 ， 市 场 部 的 经 理 进来 了 。 
显然 他 刚 吃 过 一 顿时 间 持 续 很 长 的 午餐 回来 ， 并 且 喝 得 酷 醒 大 醉 ， 摇 摇 哆 芜 ， 站 
都 站 不 住 。 但 他 仍 坚 持 要 带 我 在 厂子 里 转 转 ， 他 一 路 跌跌撞撞 ， 我 则 尽量 侈 着 映 
子 离 他 越 远 越 好 ， 免 得 被 他 呼出 的 酒 味 惠 倒 。 我 当时 上 只 看 了 一 个 车 间 ， 里 面 上 百 
名 妇女 正在 将 蜂蜡 滴 在 早 就 印 好 图 案 的 白布 上 。 还 没有 来 得 及 看 印染 工序 ， 我 的 
回 导 已 经 净 倒 在 地 上 ， 只 好 由 人 把 他 扶 了 出 去 。 我 顿时 得 了 解脱 ， 抓 住 机 会 逃 回 
呈 

但 我 对 篮 靛 晓 染 布 的 探索 并 没有 结束 ， 据 说 ， 是 布依 族 率先 想 出 了 蜡染 技 
术 。 离 安顺 不 远 有 个 地 方 叫 石和 村， 根据 布依 族 的 传说 ， 石 村 里 曾经 有 个 寻 女 以 染 
















































































布 而 远近 闻名 。 有 一 天 ， 一 只 蜜蜂 落 到 符 染 的 布 面 上 ， 她 把 它 咕 走 了 。 但 是 布 染 
好 之 后 ， 她 发 现 蜜蜂 落 过 的 布 面 上 有 个 小 白 点 。 她 只 好 把 布 合 到 存放 痢 获 将 的 染 
桶 中 去 ， 想 重新 把 布 染 一 次 ， 试 图 履 盖 掉 蜡 迹 。 染 完 之 后 ， 她 又 把 布 拿 到 沸水 中 
去 漆 清 浮 色 。 当 她 把 布 从 沸水 中 取出 来 的 时 候 ， 奇 迹 出 现 了 ， 深 下 色 的 布 上 被 蜂 
蕴 沾 过 的 地 方 出 现 了 美丽 的 白花 ， 由 此 ， 她 发 明了 蜡染 技术 。2000 年 之 后 ， 安 顺 
晴 染 总 三 一 百 多 位 妇女 仍然 在 使 用 这 项 技术 ， 去 年 一 年 就 生产 出 了 150 万 米 蜡染 
布 。 























第 十 章 ”布依 族 








除了 城市 本 身 有 一 些 魅 力 之 外 ， 安 顺 还 是 前 往 几 个 热门 景区 的 出 发 地 ， 其 中 
就 包括 中 国 最 大 的 瀑布 一 一 黄果树 瀑布 。 从 安顺 去 那里 ， 只 有 45 公 里 ， 路 况 是 全 
省 最 好 的 ， 沿 途经 过 石灰 岩山 水 景观 ， 还 有 布依 族 村 寨 。 我 难 抵 诱 惑 ， 次 日 一 早 
便 穿 行 于 山水 之 间 ， 问 瀑布 出 发 。 

根据 布依 族 的 传说 ， 很 久 很 久 以 前 ， 有 一 个 坏 地 主 ， 他 要 了 一 位 美丽 的 年 轻 
姑娘 ， 一 年 之 后 姑娘 生 下 一 个 女儿 。 这 时 ， 地 主 却 喜 欢 上 了 另外 一 个 女人 ， 就 通 
着 他 的 妻子 跳 入 白水 河 ， 就 在 他 妻子 跳 入 河水 的 一 刹那 ， 她 变 成 了 一 只 喜鹊 。 后 
来 ， 她 的 女儿 长 大 了 ， 与 一 位 年 轻 的 牧羊 人 相 恋 ， 两 人 决定 一 起 私奔 ， 于 是 他 们 
来 到 白水 河 边 ， 做 了 一 只 木 从 子 ， 向 下 游 划 去 。 但 有 人 看 到 了 他 们 并 告诉 了 她 的 
父 杀 ， 父 杀 和 他 所 有 的 喉 哆 全 都 来 到 河上 ， 乘 痢 八 条 大 船 拼 命 划 浆 追赶 这 对 恋 




















人 ， 不 一 会 儿 工 夫 ， 其 中 的 一 条 大 船 离 他 们 上 只 有 几米 远 了 。 正 在 这 时 ， 喜 更 从 空 
中 俯冲 下 来 ， 给 了 她 女儿 8 片 羽 毛 ， 实 际 上 这 些 羽 毛 都 是 有 魔力 的 发 矫 ， 她 让 女儿 
将 其 中 一 片 据 到 木 徐 子 后 面 ， 女 儿 依 计 而 行 ， 河 水 号 上 分 成 两 半 ， 将 那 艘 紧 跟 在 
后 面 的 船只 埋 入 水 底 。 每 当 一 盘 船 快 妃 上 的 时 候 ， 就 会 发 生 同 样 的 事情 ， 最 后 只 
剩 下 她 父 杀 的 那 艘 船 了 ， 这 时 ， 喜 更 投身 入 河 ， 一 个 无 底 的 深渊 张 开 大 嘴 将 地 主 
的 船 否 没 了 ， 从 此 ， 这 对 年 轻 人 过 上 了 池 福 的 生活 。 黄 果树 和 这 里 其 他 的 泽 布 就 
是 这 么 来 的 。 经 过 一 个 小 时 多 一 点 ， 我 来 到 了 黄果树 风景 区 。 

黄果树 宾馆 是 离 瀑布 最 近 的 一 家 宾馆 ， 只 有 儿 百 米 远 。 我 办 好 入 住 手续 后 ， 
早早 吃 了 午餐 ， 跟 着 其 他 的 游客 沿 看 一 条 小 路 来 到 滩 布 的 下 面 。 瀑 布 得 名 于 一 村 
长 得 像 桥 树 的 巨大 的 黄果树 ， 巨 树 长 在 汉 布 边 上 ， 明 朝 的 游客 首次 发 现 滩 布 的 时 
候 以 这 棵 树 为 瀑布 命名 。 在 它 早 期 的 游客 中 有 最 伟大 的 游记 作家 徐霞客 ， 他 写 的 
游记 很 快 就 吸引 了 其 他 人 前 来 。 现 在 ， 每 天 都 有 儿 百 人 到 这 里 游览 。 黄 果树 瀑布 
被 称 为 中 国 最 大 的 瀑布 。 我 不 太 清 楚 为 何 它 能 得 此 殊荣 。 它 的 高 度 是 70 多 米 ， 并 
非 中 国 落 差 最 大 的 瀑布 ， 而 黄河 灾 口 瀑布 的 水 量 远大 于 这 里 。 但 是 这 里 的 瀑布 雄 
伟 壮观 ， 游 客 不 仅 可 以 俏 爽 ， 还 可 以 仰望 ， 甚 全 还 可 以 从 瀑布 的 后 面 欣赏 。 我 发 
现 ， 从 瀑布 的 底部 沿 痢 小 径 可 以 一 直 走 到 瀑布 后 面 的 一 个 石灰 者 岩洞 ， 岩 洞 从 瀑 
布 的 一 侧 延伸 到 另 一 人 出， 中 间 有 6 个 洞口 ， 站 在 洞口 ， 游 客 可 以 从 几 尺 远 甚至 几 寸 
远 的 地 方 近 距 离 地 接触 声 如 雷鸣 的 水 医 。 当 天 晚上 ， 我 庙 在 床上 ，，” 听 痢 党 布 的 麦 






























































第 二 天 早晨 ， 雷 鸣 声 仍然 声 声 在 耳 。 黄 果树 瀑布 只 是 儿 公里 范围 内 8 个 瀑布 中 
的 一 个 而 已 。8 个 瀑布 中 的 4 个 (包括 黄果树 瀑布 在 内 〉 均 位 于 日 水 河沿 岸 ， 而 第 5 
个 滩 布 位 于 白水 河 变 为 三 命 河 后 向 南 儿 公里 处 ， 人 称 银 链 瀑 。 它 虽然 不 大 ， 但 位 
于 天 星 桥 水 上 石林 区 的 中 心 ， 我 有 种 到 那里 一 探究 葛 的 冲动 。 











黄果树 瀑布 
去 往 天 星 桥 有 公交 车 ， 大 约 每 小 时 一 班 ， 要 坐 满 人 才 发 车 ， 也 可 以 在 黄果树 
搭 茶 个 旅游 团 的 顺风 车 去 天 星 桥 。 但 是 ， 我 决定 步行 前 往 ， 从 我 住 的 宾馆 那里 顺 
着 一 条 晓 蝶 的 路 向 南 走 。 走 了 大 约 十 分 钟 ， 在 左手 边 看 到 一 个 小 路 牌 ， 指 向 下 山 
的 方 问 ， 是 滑石 哨 村 。 虽 然 路 牌 上 没有 说 明 ， 但 是 这 条 小 道 也 是 通 往 天 星 桥 的 捷 
径 ， 我 于 是 沿 看 石 阶 向 下 走 去 ， 儿 分 钟 后 ， 就 到 了 布依 族 篆 子 滑石 哨 。 
和 其 他 布依 族 寨 子 一 样 ， 这 里 的 房子 全 是 用 石头 垒 的 ， 就 连 屋 顶 也 是 石头 








的 ， 用 石板 覆盖 而 成 。 房 子 的 外 观 与 我 参观 过 的 其 他 少数 民族 村 窟 有 很 大 不 同 ， 
那些 房子 都 是 木头 的 ， 建 在 木 柱 之 上 。 不 过 ， 礼 节 都 是 一 样 的 。 我 在 村 和 劳 一 棵 巨 
大 的 黄果树 下 坐 下 来 ， 等 着 有 人 请 我 进 村 。 
我 一 边 等 一 边 掏 出 头 天 晚上 在 宾馆 小 卖 部 买 的 一 本 书 ， 翻 看 有 关 布 依 族 的 内 
。 书 中 说 ,“ 布 ? 字 的 意思 是 “男人 ”， 而 “布依 ?就 是 “男人 的 部 落 ”。 ( 按 布依 
语 ,“ 布 "是 "人们 共同 体 "的 意思 ， 也 包含 民族 ”的 意思 ;“ 依 " 即 " 夷 ",“ 布 依 " 意 即 * 夷 族 "， 源 出 “ 南 责 "。 一 “编者 
注 ) 截止 到 1990 年 ， 中 国生 活着 254 万 余 “ 男 人 的 部 落 ” 成 员 ， 其 中 大 多 数 聚 集 在 贵 


州 的 南 半 部 ， 也 就 是 我 目前 所 在 的 地 方 。 与 苗族 、 琢 族 和 侗族 不 同 的 是 ， 这 些 部 







































































沙 的 祖先 的 家 园 都 可 以 退 溯 到 扬子 江 和 黄河 流域 肥沃 的 河谷 地 带 ， 布 依 族 则 一 直 
生活 在 他 们 现在 所 在 的 地 方 ， 他 们 的 神话 中 从 来 没有 提 及 过 更 远 的 地 方 。 然 而 ， 
没有 人 知道 布依 族 到 底 在 这 里 生活 多 长 时 间 了 。 两 干 年 前 ， 汉 人 将 所 辖 地 区 以 南 
的 所 有 部 落 称 作 “ 百 越 ?， 布 依 族 就 是 其 中 一 个 部 落 ， 我 在 广西 探访 过 的 壮族 也 是 。 

布依 族 对 目 己 的 祖先 并 不 是 很 清楚 ， 不 同 的 村 寨 所 讲 的 故事 也 不 尽 相 同 ， 但 
有 一 点 是 他 们 公认 的 ， 他 们 最 早 的 祖先 是 “ 布 灵 ”。 在 布依 语 中 ,“ 布 灵 ” 的 意思 
是 “人 猴 ”， 这 样 看 来 ， 达 和 尔 文 提 出 人 类 与 其 多 毛 的 表 杀 之 间 存 在 联系 的 理论 ， 时 间 
上 就 要 晚 于 布依 族 了 。 据 布依 族 的 传说 ， 很 久 以 前 ， 两 块 石头 相 撞 产 生 的 火花 生 
出 了 布 录 ， 布 灵 又 从 目 己 吴 体 的 不 同 部 位 中 创造 了 万 物 。 很 明显 ， 造 物 过 程 是 很 
奇特 的 ， 比 如 ， 布 灵 拔 下 身上 所 有 的 汗毛 扔 到 地 上 ， 每 一 根 汗毛 生出 了 一 个 人 。 
拔 完 汗毛 ， 布 灵 并 没有 停止 ， 他 又 砍 掉 目 己 的 双 脚 ， 化 成 了 山 ， 将 指头 砍 下 变 成 
了 树木 。 他 的 耳 末 长 出 百花 ， 他 的 田子 飞 出 百 鸟 ， 他 的 内 脏 变 成 了 河流 和 大 海 。 
布 灵 不 停 地 砍 下 去 ， 最 后 只 剩 下 他 的 右手 、 舌 头 和 心脏。 现在 你 猜 猜 看 ， 他 用 这 
些 又 造 出 了 什么 ? 告诉 你 吧 ， 他 把 自己 的 心脏 扔 到 地 下 ， 生 出 来 勒 录 ， 也 就 是 布 
依 族 的 祖先 。 他 的 右手 飞 到 了 月 亮 上 ， 变 成 了 一 棵 桂 树 ， 满 月 的 时 候 清晰 可 见 。 
而 他 的 舌头 化 成 了 彩虹 ， 雨 过 天 睛 后 你 也 可 以 见 到 。 

布 灵 ， 也 就 是 人 猴 ， 从 此 消失 了 ， 留 下 小 猴子 勒 灵 掌 管 世界 。 但 是 ， 世 界 蛮 
苑 未 驯 ， 勒 灵 就 教 半 毛 部 落 的 人 如 何 制 作 号 箭 来 保护 目 己 并 猎取 食物 ， 还 教 他 们 
击 石 取 火 来 做 饭 取暖 ， 这 一 点 让 我 想起 了 布 灵 ， 他 就 是 两 块 石头 相 撞 生 出 来 的 。 
万 物 就 是 这 样 来 的 。 布 依 族 每 年 春天 庆祝 万 物 重 生 的 时 候 ， 他 们 所 唱 的 长 达 3000 
句 的 歌 中 讲述 了 这 一 切 。 

目前 是 3 月 上 名， 春节 已 经 过 去 了 几 个 星期 ， 但 是 我 仍然 能 孚 受到 一 点 布依 族 
热情 的 款待 。 我 在 滑石 哨 寨子 外 面 坐 下 来 ， 读 者 布依 族 的 历史 。 正 在 这 时 ， 一 对 
从 田 里 回 家 的 老夫 雪 走 了 过 来 ， 邀 请 我 到 他 们 家 中 喝 碗 茶 。 

像 赛 子 里 其 他 人 家 的 房子 一 样 ， 这 里 的 墙 全 是 用 石头 垒 成 的 ， 甚 至 房 顶 也 是 






























































石头 的 。 不 过 ， 内 饰 都 是 用 木头 做 成 的 。 在 这 种 和 森林 早已 被 梯田 取代 的 地 方 ， 石 
头 便宜 而 木头 更 贯 ， 建 房 使 用 木头 仅 限 于 内 部 逆 饰 。 与 我 参观 过 的 壮 、 王 、 侗 和 
苗 守 全 部 用 木头 建造 的 房子 不 同 ， 这 里 的 房子 没有 做 饭 和 让 客人 烤 火 的 火 塘 ， 厨 
房 在 妃 外 一 间 房 中 ， 有 一 个 臣 砌 的 火炉 ， 主 人 者 了 水 准备 泡 共 ， 我 坐等 的 时 候 ， 
注意 到 露天 阁楼 上 有 一 对 棺材 ， 和 盏 族人 一 样 ， 布 依 族人 死 前 不 准备 好 目 己 的 棺 
材 是 不 会 开心 的 。 

这 对 夫妻 家 里 显然 挺 正 实 的 ， 他 们 离 汉 人 的 镇 子 并 不 远 ， 但 是 妻子 穿着 传统 
的 布依 族 上 衣 。 它 与 我 目前 为 止 所 见 过 的 少数 民族 服装 都 有 明显 的 不 同 。 首 先 ， 
刺绣 就 大 不 一 样 。 与 盏 族 、 琢 族 所 喜欢 的 繁复 的 儿 何 图 案 不 同 ， 主 人 的 妻子 在 她 
的 上 衣 上 乡 满 了 云 团 和 波浪 图 案 。 其 次 ， 束 是 布依 族 的 蜡染 。 按 照 中 国人 的 说 
法 ， 布 依 族 不 仅 生 产 中 国 最 好 的 蜡染 布 ， 他 们 还 是 蜡染 的 发 明 者 。 无 论 真 假 ， 布 
依 族 的 蜡染 确实 独树一帜 。 布 依 族 的 蜡染 布 如 此 漂 亮 ， 其 中 的 一 个 原因 是 他 们 知 
道 如 何 运 用 染料 ， 不 是 生产 蜡染 布 的 工厂 所 用 的 合成 染料 ， 而 是 天 然 的 染料 。 这 
些 染 料 中 最 重要 的 是 蓝 靛 。 实 际 上 ， 蓝 靛 在 布依 文化 中 也 扮演 着 特殊 的 角色 。 

举 个 例子 ， 如 果 一 个 男孩 子 想 娶 一 个 女孩 子 ， 他 就 会 送 她 蓝 苞 。 如 果 她 接受 
了 ， 她 会 回赠 一 匹 目 己 家 织 的 棉布 ， 棉 布 是 用 她 设计 的 最 深 完 的 蜂蜡 图 案 和 男孩 
子 送 的 蓝 衣 染 成 的 。 主 人 的 上 衣 束 是 一 个 很 好 的 例证 ， 袖 子 上 是 大 片 的 蜡染 螺纹 
图 案 。 这 件 上 衣 真 是 太 漂 学 了 ， 我 最 后 把 它 买 了 下 来 。 我 收藏 的 少数 民族 服饰 已 
经 占 了 旅行 箱 的 一 半 ， 我 还 没有 想 好 怎样 处 理 这 些 衣服 。 我 想 ， 茶 一 天 ， 我 可 能 
会 把 它们 交 给 我 的 女儿 一 一 当 茶 一 天 有 个 男孩 子 送 她 蓝 远 时 。 

最 后 ， 水 烧 开 了 ， 茶 涧 好 了 ， 主 人 夫妇 端 给 我 一 个 泡 独 茶叶 的 大 碗 ， 还 往 碗 
里 放 了 一 块 冰糖 。 茶 里 放 粮 ， 这 事 反 新 鲜 的 ， 但 这 种 方式 很 受 欢 迎 一 一 ”能 迅速 补 
充 能 量 。 热 糖水 是 中 国 的 隐士 招待 客人 最 喜欢 涧 的 饮料 。 

滑石 哨 离 黄果树 瀑布 步行 只 有 30 分 钟 的 路 程 ， 瀑 布 那 里 每 天 都 游人 如 织 ， 寨 
子 这 里 却 是 别 有 洞 天 。 窟 子 里 住 厦 百 余 位 村 民 ， 全 都 靠 耕 田 捕 鱼 为 生 。 如 果 生 产 

































































的 粮食 和 捕获 的 鱼 除 目 己 吃 之 外 还 有 富余 ， 他 们 就 觉得 很 笠 运 了 了。 而 且 他 们 绝对 
知道 在 牌 运 的 时 候 应 该 如 何 至 受 。 中 国 任何 一 个 部 落 都 不 如 布依 族 会 唱 那 么 多 的 
饮酒 歌 。 和 西方 的 “多 少 个 酒 瓶 在 墙 上 ? 那 种 饮酒 歌 不 同 ， 他 们 的 饮酒 歌 里 充满 了 主 
宾 之 间 互 相 目 谦 和 和 念 赞 对 方 的 对 话 。 在 黄果树 宾馆 的 小 商店 里 ， 我 还 买 了 一 本 关 
于 布依 族 饮酒 歌 的 书 ， 以 备 不 时 之 需 。 我 还 将 其 中 一 首 歌 的 一 小 部 分 翻译 出 来 ， 
让 大 家 看 看 布依 族 的 歌 到 底 是 怎样 唱 的 。 

主人 先 唱 :“ 我 们 的 房子 藏 在 深谷 /没有 好 酒 让 你 润 喉 / 我 们 的 房子 立 在 石 崖 / 没 
有 好 酒 招 竺 大 家 /抱歉 ， 抱 菊 ， 实 在 抱歉/ 实在 无 法 抬 起 头 来 。” 

客人 管 唱 :“ 你 的 家 峰 人 多 富足 /房子 沿 完 还 养 着 大 肥 猪 /你 本 的 美酒 远近 闻名 / 
现在 已 经 英 满 我 的 酒杯 感谢， 感谢， 万 分 感谢 /你 对 客人 招 符 周 到 。” 

这 样 的 歌会 你 来 我 往 唱 6 次 ， 有 时 还 会 有 更 长 的 副 歌 部 分 。 很 遗憾 ， 我 上 只 记 住 
了 儿 段 短 短 的 副 歌 ， 但 没有 一 段 派 上 用 场 。 其 实 我 是 尽量 按 探 住 唱歌 的 冲动 。 我 
到 这 里 的 时 候 没 赶 上 任何 节日 ， 能 喝 到 的 东西 只 有 共 。 我 买 的 书 中 又 没有 什么 饮 
茶 歌 ， 我 只 能 像 哑巴 一 样 坐 在 那里 ， 这 时 主人 说 他 们 要 出 去 再 挖 一 些 盟 靛 。 

他 们 要 去 挖 蓝 靛 的 地 方 与 我 前 往 之 处 是 同一 个 方 同 ， 我 便 与 他 们 一 起 下 山 到 
河 边 去 ， 途 中 经 过 他 们 的 梯田 。 时 值 3 月 份 ， 还 不 到 栽种 夏季 作物 的 时 间 ， 但 是 梯 
田 1/3 的 面积 已 经 种 上 了 麦子 或 绿豆 ， 还 有 红 花 ， 当 地 人 用 红 花 种 子 来 榨 食 用 油 。 
我 的 布依 族 主人 夫妇 ， 为 了 挖 到 靓 根 ， 带 了 一 柄 乱 嘴 钢 和 一 根 长 长 的 铁 棍 。 他 们 
说 目 己 的 农具 也 可 以 当 作 武器 使 用 ， 我 没有 多 问 ， 但 也 不 明白 他 们 为 什么 这 么 
说 。 

我 们 继续 下 山 走 到 沿 河 的 大 路 ， 一 切 看 上 去 挺 安全 的 ， 但 是 主人 夫妇 说 周围 
的 山里 有 土匪。 我 对 此 表示 怀疑 ， 但 是 为 了 证 明 他 们 确实 生活 在 法 律 管 不 痢 的 地 
方 ， 丈 夫 说 他 和 妻子 生 了 4 个 孩子 ，3 男 1 女 ，4 个 孩子 都 是 在 政府 颁布 一 对 夫妻 一 
个 孩 的 法 律 之 后 出 生 的。 很 显然 ， 在 布依 族 的 地 盘 上 ， 天 高 星 形 远 。 

最 后 ， 主 人 与 我 道别 ， 趟 水 过 河 。 他 们 要 翻 过 邻近 的 一 个 山头 ， 而 我 继续 前 

































































行 。 几 分 钟 后 ， 我 拐 过 一 个 弯 来 到 了 天 星 桥 公 园 的 停车 场 。 早 些 时 候 ， 布 依 族 夫 
妇 告 诉 我 说， 公园 围 起 来 的 地 方 曾 一 度 为 他 们 家 所 拥有 ， 但 后 来 被 政府 没收 充 公 
J 

我 付 了 门票 ， 进 入 公园 。 园 内 风景 奇异 秀丽 ， 山 石 流水 ， 林 木 柳 郁 。 政府 从 
布依 村 民 手 中 征 得 这 块 地 后 ， 把 三 岔 河水 引 来 ， 流 经 一 片 奇峰 异 石 组 成 的 石灰 
地 貌 ， 其 间 长 满 了 榕树 和 各 种 仙人 掌 ， 包 括 龙 舌 兰 和 无 刺 的 仙人 球 类 的 植物 。 一 
条 石 阶 小 径 穿 过 水 流 石 转 的 大 自然 迷宫 ， 通 往 下 游 一 片 更 开阔 的 地 带 。 锁 笠 了 一 
个 多 小 时 后 ， 我 来 到 了 银 链 瀑 。 

我 已 经 在 上 游 参观 过 中 国 最 大 的 瀑布 群 一 一 ”黄果树 瀑布 群 。 黄 果树 瀑布 除了 
大 之 外 ， 并 无 特别 吸引 人 之 处 只 是 几 片 水 流 自 岸 壁 直 汇 而 下 ， 两 旁 布 满 了 建 
筑 物 ， 上 空 有 电线 穿 过 。 银 链 瀑 却 不 同 ， 它 只 有 黄果树 瀑布 的 1/20 大 小 ， 仿 佛 是 河 
流 女神 胸 且 上 挂 着 的 一 串 串 交错 的 银 珠 水 链 ， 这 是 我 平生 所 见 过 的 最 美的 瀑布 。 

景 醉人 ， 但 我 强迫 自己 继续 前 行 。 这 处 称 为 天 星 桥 的 水 上 仙境 位 于 黄果树 
瀑布 下 游 6 公里 处 ， 风 景 美不胜收 。 有 些 地 方 我 不 得 不 凝神 详 听 。 穿 过 水 流 石 转 、 
萄 范 琶 以 的 迷宫 ， 沿 河 而 下 ， 而 后 上 行 到 达 银 链 瀑 。 沿 石 径 继 续 前 行 ， 就 到 了 天 
星 桥 景区 ， 公 园 的 名 字 也 由 此 而 来 。 天 星 桥 实际 上 是 书法 家 的 笔 误 ， 本 来 叫 作 天 
生 桥 。 不 管 叫 什么 ， 它 与 我 走 过 的 任何 桥 都 大 不 相同 。 

这 座 桥 ( 如 果 可 以 称 之 为 桥 的 话 ) 始 于 三 贫 河 消失 在 地 下 浴 洞 之 处 。 河 水 在 
地 下 流 经 长 达 一 公里 的 石灰 岩 峡 谷 之 后 又 冒 出 地 面 。 走 在 峡谷 之 中 ， 我 能 听 到 河 
水 的 声音 ， 却 见 不 到 河 的 影子 。 这 让 我 想起 了 小 时 候 在 美国 爱 达 荷 州 一 个 刚刚 结 
冰 的 湖面 上 行走 的 情景 。 冰 面 呈 透 明 的 黑色 ， 每 走 一 步 ， 我 都 告诉 自己 湖水 不 像 
看 上 去 离 我 那么 近 ， ”而 在 这 里 ， 河 水 应 该 也 不 像 听 上 去 那么 近 。 后 来 ， 每 当 我 穿 
越 刚 结 冰 的 水 面 时 ， 我 都 在 裤 久 里 塞 一 把 锥 嘴 饮 ， 万 一 冰 面 塌陷 ， 我 可 以 用 饮 自 
救 ， 而 这 一 次 ， 我 具有 一 瓶 威士忌 ， 以 备 不 时 之 需 。 

喝 了 几 口 酒 之 后 ， 即 使 整个 峡谷 的 地 面 都 塌陷 ， 我 也 无 所 谓 了 。 而 我 对 天 星 

































































桥 的 记录 和 回忆 也 就 此 打住 。 现 在 ， 我 上 只 记得 天 星 桥 就 像 宣 传 中 所 说 的 那样 ， 
一 个 水 上 仙境 。 那 时 天 星 桥 宣 传 得 很 啊 ， 多 数 旅行 团 都 把 它 作为 行程 之 一 。 我 很 
幸运 地 储 上 了 一 个 正在 此 游览 的 旅行 团 ， 司 机 答应 朱 我 加 安顺。 我 回 宾馆 取 行 李 
时 ， 他 停车 等 了 我 好 大 一 会 儿 。 











银 链 瀑 
回 安 顺 的 路 上 ， 司 机 告诉 我 ， 这 是 他 干 过 的 最 好 的 工作 ， 一 个 月 能 挣 的 钱 相 


当 于 70 美 元 。 他 说 ， 此 前 的 日 子 过 得 很 藻 

在 回 安顺 之 前 ， 这 辆 旅游 车 还 要 停靠 一 个 景点 。 汽 车 在 石灰 岩山 蛮 和 盛开 大 
红 花 的 梯田 之 间 盘 旋 而 行 ， 偶 尔 可 见 几 座 布依 族 石 舍 村 守 。 我 们 来 到 了 一 个 叫 " 龙 
宫 ” 的 地 方 ， 在 停车 场 我 加 入 了 男 外 一 个 团队 ， 沿 山坡 仆 到 一 个 小 湖 边 ， 登 上 一 租 
铁 船 。 船 上 凑 了 大 约 12 位 乘客 的 时 候 ， 船 工 解 开 线 强 用 篇 撑 船 送 我 们 过 湖 ， 划 进 
了 一 个 岩洞 中 ， 我 们 把 头 低 下 来 ， 进 入 漆黑 的 古老 岩洞 ， 我 们 低下 头 免 得 被 洞 顶 
上 晨 王 下 来 的 岩石 人 页 到， 这 时 船 工 给 我 们 讲 了 有 关 龙 洞 的 故 事 。 

很 入 以 前 ， 有 一 条 龙 住 在 这 个 洞 中 ， 他 是 传承 了 很 多 代 的 龙 家 族 的 最 后 一 
位 。 他 很 寂寞 ， 又 经 常 大 发 雷霆， 因此 给 住 在 附近 的 人 们 带 来 无 尽 的 灾难 。 一 
天 ， 一 位 布依 族 的 少女 来 到 湖 边 ， 在 从 龙洞 流出 的 湖水 中 洗 贡 豆 。 通 常 ， 人 们 对 
这 个 湖 避 之 唯恐 不 及 ， 但 是 她 年 幼 无 知 双 有些 鲁 莽 。 正 洗 呐 豆 的 时 候 ， 她 滑 了 一 














跤 跌 进 湖 中 ， 马 上 消失 在 湖面 下 的 幽暗 之 中 ， 从 此 人 们 再 也 没有 见 过 她 ， 至 少 没 
有 见 过 她 以 人 形 出 现 。 

儿 个 月 过 去 了 ， 她 现 映 在 父母 的 梦 中 ， 告 诉 他 们 她 挥 入 湖 中 之 后 被 一 条 龙 救 
起 ， 龙 把 她 带 到 自己 的 洞 中 ， 经 过 短 时 间 的 求爱 ， 她 成 了 他 的 妻子 ， 龙 也 答应 以 
后 再 也 不 会 给 布依 族 郑 及 烦 。 她 让 父母 不 要 挂念 ， 但 是 她 需要 一 样 东西 ， 她 告诉 

父母 为 她 送 些 豆 浆 过 去 。 第 二 天 正好 是 新 年 ， 她 父母 来 到 湖 边 ， 把 一 大 镀 豆 浆 倒 
入 湖水 中 ， 他 们 的 女儿 就 用 豆浆 喂养 她 的 龙 子 龙 女 。 从 此 之 后 ， 每 年 新 年 的 时 候 
布依 族 都 会 来 到 湖 边 把 豆浆 倒 入 湖 中 ， 以 确保 洞 中 的 神龙 能 为 庄稼 降下 足够 的 雨 
水 。 











船 工 的 故事 讲 完 了 ， 我 们 拾 起 头 ， 发 现 已 经 置身 于 龙 家 之 中 。 龙 襄 由 一 连 串 
地 下 河 浴 洞 组 成 ， 据 船 工 讲 ， 是 龙 的 布依 族 妻子 将 龙洞 布置 成 如 今 的 样子 。 地 下 
河 总 共 串 起 了 90 个 类 似 的 溶洞 ， 但 是 只 有 被 称 作 龙 洞 的 这 一 部 分 对 公众 开放 。 

从 入 口 进去 之 后 ， 我 们 的 船 荡 入 一 间 巨 大 的 石灰 宕 大 厅 ， 厅 中 党 虹 内 炮 。 灯 
光 效 果 有 些 俗气 ， 他 们 应 该 在 灯光 布置 方面 多 动 动 脑筋 。 实 际 上 ， 间 接 照明 可 能 














效果 更 好 。 不 过 给 人 的 印象 还 是 很 深刻 ， 在 地 下 溶洞 里 幽暗 的 河上 泛 丹 的 感觉 实 





在 令 人 毛骨悚然 ， 龙 在 这 里 肯定 很 自在 。 

我 们 穿 过 6 个 这 样 的 溶洞 ， 前 进 了 800 多 米 ， 这 只 占 整个 地 下 河 的 /5， 然 后 船 
工 沿 来 时 的 路 线 撑 船 把 我 们 送 回 去 ， 往 返 用 了 不 到 40 分 钟 ， 但 却 是 令 人 难 坊 的 40 
分 钟 。 束 在 洞口 的 外 面 ， 河 水 汇 入 另外 一 个 溶洞 ， 化 号 为 一 个 滩 布 ， 然 后 流 经 山 
脚下 的 公园 而 去 。 返 程 途中 ， 我 们 坐 下 来 品尝 一 种 贯 州 当地 的 小 吃 ， 在 一 个 圆 顶 
状 的 烤 架 上 目 己 烧 土 豆 片 和 豆腐 干 ， 杖 者 盐 巴 、 苏 香 面 和 红 辣 椒 吃 ， 真 香 ， 再 束 
一 口 啤 酒 或 威士忌 就 更 棒 了 。 














第 十 一 章 “ 迁 子 油 





在 安顺 少数 民族 宾馆 又 住 了 一 夜 后 ， 我 再 次 出 发 了 ， 南 边 的 景点 我 都 看 过 
了 ， 这 次 的 目的 地 是 北边 ， 我 要 去 看 男 外 一 个 溶洞 ， 它 可 不 是 个 一 般 的 浴 洞 ， 而 








是 打 鸡 洞 ， 叉 称 笋 子 洞 ( ”作者 所 称 的 “ 键 子 洞 " 即 “ 织 金 洞 "， 又 称 “ 打 鸡 洞 * 蓝 宏 洞 "。 一 一 编者 注 ”) 
。 中 国 科 学 院 的 地 质 学 家 称 ， 这 是 世界 上 保存 最 完好 的 石灰 岩溶 润 。 他 们 还 说 这 
里 是 世界 上 最 漂亮 的 石灰 岩溶 洞 ， 当 然 作 为 地 质 学 家 下 这 样 的 论断 似乎 有 些 奇 


怪 。 





























我 根 我 最 好 自己 去 探查， 于 是 就 从 中 心 车 站 搭 一 早 的 汽车 前 往 。 汽 车 开 往 距 
离 溶 洞 约 20 公 里 的 织 金 县 城 。 每 天 也 有 几 趟 车 从 安顺 北 站 发 出 ， 但 是 听 人 说 ， 从 
中 心 车 站 出 发 的 车 座位 是 带 软 垫 的 ， 而 不 是 硬 板 座 ， 前 往 织 金 的 路 程 很 长 ， 路 况 
也 很 糟糕 。 





糟糕 的 事情 很 快 就 来 了 。 从 安顺 往 北 开 了 大 约 一 个 小 时 ， 我 们 的 车 就 在 一 长 
汐 儿 汽车 、 卡 车 和 拖拉 机 后 面 停 住 了 。 前 面 的 路 被 交通 事故 堵 住 了 ， 出 事 的 是 从 
北 站 开 往 织 金 的 早 班 车 。 我 们 都 挤 到 事故 现场 ， 很 容易 看 出 事故 到 底 是 如 何 发 生 
的 。 汽 车 在 殷 弯 的 时 候 与 一 辆 装 满 煤 的 卡车 撞 在 一 起 ， 卡 车 当时 是 逆行 抛 弯 。 迎 
面相 撞 的 汽车 侧 翻 到 了 旁边 的 田中 。 卡 车 车 身 扭曲 ， 整 车 的 煤 都 倾 汽 在 路 面 上 ， 
我 没有 看 到 尸体 ， 也 许 我 没有 看 仔细 。 

一 小 时 后 ， 一 群 养路 工 从 事故 现场 中 设法 清 出 一 条 路 来 ， 我 们 的 车 开始 沿 大 
越 来 越 高 的 山路 盘旋 而 上 。 行 车 途中 ， 没 有 一 个 人 像 往 常 乘坐 长 途 车 的 时 候 那 样 
在 车 上 睡觉 ， 似 乎 每 个 人 都 在 侧耳 倾听 是 否 有 拉 煤 卡车 的 麦 隆 声 。 途 中 ， 我 们 还 
经 过 了 几 个 布依 族 寨子 ， 并 在 一 个 寨子 停 了 一 段 时 间 ， 以 便 大 家 再 买 些 前 土豆 片 
和 豆腐 杖 着 茵 香 面 和 辣椒 吃 ， 当 时 全 村 的 人 都 出 来 看 我 吃 。 在 盘山 路 快要 到 顶 的 
时 候 ， 和 车子 停 了 下 来 ， 给 汽车 项 上 的 水 箱 加 水 。 司 机 座位 边 上 有 个 手柄 ， 通 过 它 
可 以 控制 水 箱 向 刹车 六 置 供水 ， 以 避免 到 织 金 的 很 长 的 下 坡 路 上 刹车 片 过热 。 我 
们 最 终 在 离开 安顺 5 个 小 时 后 抵达 了 织 金 ， 仅 仅 晚 到 了 一 个 小 时 。 

打 鸡 铜 还 得 往 北 走 20 公 里 ， 于 是 我 从 长 途 车 站 步行 来 到 区 间 车 站 ， 去 坐 那 种 
人 满 即 开 的 客车 。 几 分 钟 之 后 ， 我 义 在 男 外 一 条 晓 蜂 的 山路 上 了 。 途 中 ， 我 们 经 
过 了 上 百 位 向 同一 方 同步 行 前 进 的 人 ， 他 们 都 是 苗族 人 ， 那 天 正好 是 干 日 ， 原 来 
他 们 去 赶 的 圩 场 恰巧 就 在 打 鸡 洞 的 前 面 。 我 们 的 车 一 路 按 痢 喇叭 从 人 和 群 中 罕 
过 ，10 分 钟 就 到 了 溶洞 入 口 前 面 的 停车 场 。 停 车 场 不 仅仅 用 来 停车 以 及 举办 每 周 
一 次 的 圩 集 ， 也 用 来 做 运动 场 ， 当 地 孩子 最 喜欢 的 运动 是 用 脚背 把 建 子 足 问 空 
中 。 他 们 将 附近 的 溶洞 称 作 打 鸡 洞 或 者 苗子 洞 ， 显 然 与 这 项 运动 有 关 。 公 少 我 们 
车 上 的 司机 是 这 样 解 释 的 ， 我 觉得 插 有 道理 。 

洞口 的 牌子 上 说 ， 这 里 上 午 9 点 开门 ， 下 午 6 点 关门 ， 游 览 全 洞 需要 3 个 小 时 ， 
所 有 的 洲 客 必须 跟 团 洲 览 。 我 们 是 下 午 3 点 到 的 ， 刚 好 赶 上 当天 最 后 一 次 游 览 ， 票 
价 15 元 ， 即 3 美元 ， 在 中 国 来 说 是 比较 贵 的 门票 价格 了 。 中 国人 也 同样 要 付 15 元 ， 













































































工薪 阶层 和 当地 曾经 用 溶洞 举行 宗教 仪式 的 少数 民族 基本 上 被 拒 之 门 外 。 

与 我 一 起 到 达 的 团队 由 来 自 贵 阳 的 一 家 省 级 日 报社 的 工作 人 员 (记者) 组 
成 。 保 险 公 司 将 记者 列 为 压力 最 大 的 职业 ， 仅 次 于 空中 交通 管制 员 ， 我 认为 中 国 
记者 好 像 应 该 排 在 空中 交通 管制 员 的 前 面 。 毕 竞 ， 他 们 必须 报道 事实 ， 而 这 个 世 
界 上 事实 未 必 就 是 事实 。 在 入 口 等 了 片刻 ， 我 们 的 导游 出 现 了 ， 我 们 进入 了 中 国 
人 和 目 称 的 世界 上 最 大 、 保 存 最 完好 、 最 漂亮 的 石灰 岩溶 调 ， 这 些 确实 都 是 事实 。 

自从 二 十 多 年 前 得 知 这 个 溶洞 后 ， 当 局 修建 了 一 条 3 公里 长 的 地 下 步行 道 ， 以 
便 游客 观赏 这 个 世界 上 最 大 、 保 存 最 完好 、 最 漂 完 的 石灰 宕 溶洞 。 整 个 参观 过 程 
需要 2~~3 个 小 时 ， 这 取决 于 导游 让 游客 辟 留 时 间 的 长 短 以 及 游客 行走 的 速度 。 为 
了 不 让 游客 逗留 太 久 ， 每 个 洞 里 的 灯光 都 连接 着 计时 器 ， 导 游 一 旦 离开 ， 拖 后 的 
游客 就 处 于 黑暗 之 中 了 。 我 们 参观 的 时 候 ， 那 些 平素 心性 淡泊 的 中 国 游客 也 在 抱 
候 走 得 太 快 了 。 我 本 人 对 计时 器 的 抱 仿 远 不 如 对 照明 效果 的 抱 仿 来 得 大 。 裸 圳 的 
霓虹灯 管 和 电线 与 中 国 最 美的 地 下 浴 洞 一 点 都 不 般配 。 这 里 确实 很 美 ， 好 像 是 雕 
塑 家 和 死 后 等 候 去 地 狱 时 停 尸 的 地 方 。 有 些 雕 塑 家 肯定 在 这 里 停 了 好 和 久 。 他 们 留 下 
的 作品 呈现 出 人 类 已 知 的 所 有 形态 ， 似 乎 在 用 目 己 的 艺术 娱乐 网 王 爷 以 便 尽 量 拖 
延 耳 入 冥界 的 时 间 。 有 的 像 丝 带 从 调 顶 垂下 ， 有 的 像 柱 子 拔 地 而 起 ， 调 壁 简直 就 
是 一 个 无 尽 的 艺术 画 序 ， 导 游 把 这 些 作 品 比 作 字 人 台 楼 阁 、 人 花草 树木 或 飞禽 走兽 ， 
又 或 许 是 观音 普 萨 或 毛 主席 在 此 设 站 迎接 去 世 的 雕塑 家 们 来 到 九 录 之 下 ? 尽管 这 
里 允许 拍照 ， 但 大 多 数 时 间 我 的 相机 因 淹 气 而 无 法 使 用 。 即 使 空气 不 那么 漳 湿 ， 
可 以 正 第 拍照 时 ， 洞 里 的 钟乳石 和 石笋 因 蒙 上 一 层 薄 薄 的 灰 侍 而 难 现 其 美 ， 具 
在 断裂 之 处 你 才能 欣赏 其 羊 透 明 的 美丽 。 

两 个 半 小 时 的 浴 调 奇 境 游 览 结 束 后 ， 我 们 返回 到 人 人间， 天色 已 晚 。 了 最 后 一 班 
回 织 金 的 长 途 车 已 经 开 走 ， 团 队 其 他 人 陆续 走 进 了 洞口 旁 的 宾馆 。 但 我 决意 要 在 
织 金 住 一 晚 ， 好 赶 早 班车 回 安 顺 ， 因 此 我 没 住 宾馆 ， 而 是 走 到 已 经 散 市 的 圩 集 。 
二 十 儿 个 苗 家 人 正 往 一 辆 破旧 的 卡车 上 收拾 货物 ， 司 机 说 他 们 往 织 金 方向 去 ， 并 




























































































招手 让 我 上 车 。 我 企 上 车 时 踢 到 一 位 老 妇 的 头 ， 她 却 只 是 笑 了 笑 ， 北 给 我 一 块 烤 
土豆 ，” 儿 分 钟 后 ， 我 们 束 题 笋 下 山 了 ， 卡 车 每 颠 一 下 ， 我 们 就 像 一 群 孩子 样 尖 叫 
一 阵 ， 幸 亏 没有 人 掉 下 和 车。 

40 分 钟 后 ， 我 回 到 了 织 金 。 在 老 解 放牧 卡车 的 后 面 与 一 群 苗 家 人 及 他 们 的 货 
物 坐 在 一 起 ， 真 是 开心 。 我 跳 下 车 ， 依 依 不 舍 地 与 他 们 挥手 告别 ， 然 后 去 找 旅 
迄 。 在 织 金 ， 外 国人 一 般 住 在 县 政府 大 楼 和 劳 的 宾馆 ， 但 那里 离 我 下 车 的 地 方 还 有 
两 公里 ， 于 是 我 说 服 了 汽车 站 对 面 那 家 政府 招待 所 的 服务 员 ， 说 我 太 累 了 ， 走 不 
了 那么 远 ， 他 就 答应 让 我 住 一 晚上 。 

我 把 行李 放 在 二 楼 的 房间 ， 在 街 上 不 远 处 一 家 小 饭馆 吃 上 晚饭 。 厨 子 给 我 做 了 
一 大 盘 土 豆 炒 豆 干 。 这 次 ， 不 像 通常 一 样 放 画 香 和 闲 椒 ， 他 浇 上 了 一 些 牛 肉汁 ， 
真 好 吃 蚜 ， 我 的 酒 将 被 勾 起 来 ， 一 周 来 第 一 次 喝 了 点 啤酒 。 回 到 旅馆 ， 我 在 公共 
浴室 的 池子 里 同 其 他 儿 个 客人 一 起 泡 深 ， 那 池子 足 有 我 住 的 房间 那么 大 。 我 一 边 
泡 澡 一 边 回想 看 一 路 的 颠 艇 。 我 有 好 多 年 没 这 样 洗澡 了 ， 最 初 在 中 国旅 行 时 ， 每 
个 城市 都 有 公共 澡堂 ， 而 且 大 多 数 城 市 都 有 好 儿 个 。 它 们 不 仅 仪 是 给 旅行 者 以 及 
当地 人 提供 洗澡 的 地 方 ， 还 是 社交 场所 ， 大 家 都 在 此 谈论 当天 发 生 的 新 鲜 事 。 我 
本 来 想 加 入 他 们 的 交谈 ， 转 念 又 觉得 他 们 不 会 对 我 搭车 下 山 的 事 感 兴趣 ， 而 这 正 
征 我 要 讲 的 重点 。 

那 是 漫长 的 一 天 ， 我 回 到 房间 就 睡 厦 了 。 这 是 公共 澡堂 的 男 一 个 好 处 ， 和 小 
浴盆 相 比 ， 它 让 你 泡 的 时 间 更 长 。 好 在 我 上 了 周 钟 ， 是 是 睡 了 9 个 小 时 ， 要 不 是 曾 
铃 叫 醒 我 ， 我 还 得 再 睡 一 阵子 。 我 走 到 街 对 面 的 汽车 站 ， 刚 好 赶 上 7 点 钟 南 行 回 安 
顺 的 班车 。 

如 果 晚 来 一 个 月 的 时 间 ， 我 就 能 从 这 里 继续 向 北 行 100 公 里 ， 到 中 国 杜鹃 花 保 
护 区 游览 一 番 。 那 里 的 杜 鹏 花 树 能 长 到 10 米 高 ， 绵 延 上 百 平方 公里 ， 漫 山 遍 时 都 
是 粉色 、 红 色 和 白色 的 花 。 每 年 的 4 月 份 杜 鹏 花 开 的 时 节 ， 当 地 苗族 、 苏 族 的 青年 
男女 都 来 对 唱 山 歌 寻 爱 寄 情 。 但 我 来 的 时 候 正 是 3 月 份 ， 我 只 能 选择 坐 4 个 小 时 的 
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车 问安 顺 去 。 一 路 上 乏味 至 极 ， 我 很 快 就 进入 梦乡 之 中 了 。 





第 十 二 章 。” 利 海 调 











回 到 安顺 已 是 中 午 。 过 去 的 几 天 之 中 ， 我 已 经 分 别 游览 了 安顺 东 面 、 南 面 和 
北面 的 景点 ， 现 在 该 回 到 西行 的 路 线 上 了 ， 回 西 走 下 一 个 大 城市 就 是 六 盘 水 。 每 
天 有 一 班 汽 车 开 往 那里 ， 全 程 5 个 小 时 ， 但 是 我 到 汽车 站 的 时 候 ， 车 已 经 离开 了 ， 
我 唯一 的 选择 就 只 有 坐 火 车 了 。 那 时 我 已 经 赶不上 早上 和 中 午 的 火车 ， 但 还 有 晚 
上 的 直达 车 ， 而 且 只 有 两 个 半 小 时 的 路 程 。 在 火车 站 买 到 车 票 后 ， 我 回 到 民族 宾 
迄 ， 租 了 一 间 钟 点 房 ， 决 定 不 再 出 去 廓 览 ， 而 是 好 好 地 休 妨 一 下 午 。 我 什么 也 没 
做 ， 只 是 躺 者 、 靠 者 ， 补 写 我 的 日 志 。 

火车 是 头 天 从 广州 发 出 的 ， 到 六 悚 水 具 晚点 了 5 分 钟 ， 停 靠 的 时 间 也 不 长 ， 刚 
够 我 和 其 他 几 千 人 挤 上 和 车。 我 设法 在 两 节 车 厢 之 间 找 到 放行 李 的 地 方 ， 虽 然 乘 客 
拥挤 不 堪 ， 但 我 至 少 还 可 以 在 我 的 行李 上 坐 下 来 。 几 分 钟 后 ， 列 车 员 挤 了 过 来 ， 
为 我 提供 了 一 个 更 好 的 地 方 一 一 卧铺 。 

中 国 的 火车 上 ， 工 作 人 员 还 是 挺 照顾 外 国人 的 。 我 知道 ， 部 分 原因 是 他 们 不 
































想 外 国人 乘坐 他 们 的 火车 时 遇 到 被 扒 乔 的 问题 ， 但 是 他 们 也 是 真 的 关心 外 国人 ， 
在 中 国 西南 尤其 如 此 ， 这 里 的 火车 不 多 ， 外 国人 更 是 少见 。 但 这 一 次 ， 我 对 列车 
员 表 示 谢 意 后 拒绝 了 卧铺 。 毕 竞 ， 到 六 熏 水 只 有 两 个 半 小 时 的 车 程 。 

六 盘 水 是 一 座 煤 城 ， 也 是 一 座 钢 城 ， 人 们 印象 中 这 是 一 个 蛋 训 之 地 。 大 多 数 
火车 站 ， 下 车 的 旅客 只 能 经 过 出 站 口 出 站 ， 门 口 有 人 最 后 一 次 查验 车 票 。 但 在 六 
盘 水 ， 十 几 个 当地 旅馆 揽 客 的 人 直接 来 到 站 人 台 上 迎接 我 们 的 火车 ， 我 随 看 其 中 一 
人 跨 过 铁轨 ， 从 篇 色 洞 里 穿 过 ， 进 了 一 条 小 明 同 ， 来 到 一 户 私 人 住宅 ， 这 里 就 是 
我 过 夜 的 地 方 了 。 

六 一 水 位 于 贯 州 省 的 西部 ， 加 上 东 半 部 的 凯 里 和 中 间 的 省 会 城市 贵阳 ， 这 3 个 
城市 是 该 省 的 工业 重镇 。 该 省 1/3 的 用 煤 来 日 六 盘 水 周围 的 山中 ， 其 中 大 部 分 供应 
附近 十 儿 个 钢 三 。 但 是 ， 我 来 这 里 不 是 见证 中 国 版 工业 革命 的 ， 而 是 希望 能 观赏 
到 一 种 稀有 的 乌 类 一 一 黑 须 箱 。 我 知道 逢 的 黑 朋 并 不 是 被 六 盘 水 的 煤 灰 染 黑 的 。 
我 在 六 盘 水 一 刻 也 没有 多 待 ， 次 日 一 早 便 离 开 我 那 未 经 注册 的 私人 旅馆 步行 前 往 
汽车 站 ， 到 了 车 站 也 只 等 了 5 分 钟 就 乘 上 一 辆 未 经 注册 的 私人 客车 。 汽 车 开 往 东北 
方 80 公 里 外 的 威 宁 ， 那 里 有 和 草 海 目 然 保护 区 ， 据 报道 ， 黑 颈 物 和 另外 十 几 种 稀有 
马 类 就 栖 县 在 那里 。 

我 很 高 兴 将 六 盘 水 泥 尝 的 街道 甩 到 喘 后 ， 进 入 山中 。 过 去 的 几 天 中 ， 雪 时 下 
时 停 ， 现 在 已 经 开始 融化 ， 而 此 刻 筋 也 起 来 了 。 途 中 见 到 一 辆 卡车 ， 儿 分 钟 之 前 
从 山崖 跌落 ， 顺 着 山坡 侧 翻 进 了 路 基 下 30 米 深 的 麦田 里 ， 司 机 没有 受伤 ， 只 是 看 
上 去 有 些 茫 然 。 我 们 的 司机 把 车 停 下 来 ， 等 痢 那 个 司机 写 好 字条 ， 以 便 帮 他 给 威 
宁 朱 个 信 ， 接 着 我 们 义 在 务 中 继续 赶路 。 

贵州 人 有 人 句 谚语 :“ 人 无 三 两 银 ， 地 无 三 里 平 ， 天 无 三 日 睛 。” 这 种 说 法 在 贵州 
旅游 当局 那里 显然 不 受 欢迎 ， 但 却 是 真实 情况 ， 尤 其 最 后 一 名 关于 天 气 的 说 法 。 
在 去 威 宁 的 半路 上 ， 我 所 乘 的 汽车 正 翻 过 一 座 山 的 时 候 ， 太 阳 出 来 了 ， 这 是 我 来 
到 贯 州 后 第 一 次 见 到 太阳 。 此 时 正 是 清晨 ， 嚼 刚 刚 开 始 散 去 ， 太 阳 看 上 去 就 像 藏 















































在 葬 族 山 守 后 面 刚 刚 露 出 头 来 。 

在 贵州 ， 现 族 是 仅 次 于 苗族 的 最 大 的 少数 氏族。 按照 莱 族 人 的 传阅， 很 久 以 
前 世界 上 没有 光 ， 人 们 和 动物 都 生活 在 黑暗 之 中 ， 创 世 之 神 斯 效 底 尼 看 到 大 地 上 
的 生物 备 受 吏 获 ， 于 是 派 站 阿 昌 举 效 下 来 为 大 地 提供 光明 。 阿 吕 举 效 遵 命 而 行 ， 
但 他 只 懂得 听从 命令 。 他 在 天 上 装 了 7 个 太阳 和 9% 个 月 亮 ， 然 后 汇报 说 已 经 圆满 地 
完成 了 任务 。 之 后 他 和 斯 兹 底 尼 叉 赶 去 舅 外 一 个 世界 处 理 问题 去 了 。 

而 此 时 的 大 地 上 ， 植 物 焦 赤 ， 河 流 干 润 ， 人 和 动物 没 吃 没 喝 ， 最 后 还 是 莱 族 
人 的 大 英雄 文 格 阿 龙 谎 到 高 山 之 蜂 ， 将 他 的 神 箭 射 癌 天 空 ， 射 沙 了 6 个 太阳 和 8 个 
月 亮 。 剩 下 的 一 个 太阳 和 一 个 月 亮 吓 得 藏 了 起 来 ， 后 来 文 格 阿 龙 费 了 好 大 劲 才 把 
他 们 重新 引诱 出 来 ， 重 新 回 到 天 上 的 日 月 在 莱 族 人 聚居 的 地 方 还 是 有 些 害怕 ， 这 
就 是 贵州 “天 无 三 日 晴 ” 的 原因 。 

我 束 是 在 这 样 难 得 上 晴 归 的 一 天 来 到 了 局 原 之 城 威 了 村 。 到 达 威 守之 前 ， 我 们 的 
车 在 一 望 无 际 的 长 满 疡 苇 的 调 边 驶 过 ， 那 就 是 贵州 著名 的 草 海 湖 ， 中 国 最 独特 的 
目 然 保护 区 之 一 。 在 车 站 下 车 后 ， 我 返 丑 向 湖 边 走 去 ， 但 还 没 到 湖 边 ， 我 义 右 转 
身 来 到 目 然 保护 区 的 总 部 ， 从 这 里 正好 可 以 眶 望 在 他 们 保护 之 下 的 章 海 湖 。 

根据 地 质 学 家 的 说 法 ， 草 海 湖 由 附近 地 区 不 断 隆起 的 山脉 中 流出 的 水 在 过 去 
儿 百 万 年 的 时 间 里 汇聚 而 成 。 由 于 周围 的 山峰 不 断 抬升 ， 流 水 没有 出 路 形成 了 
湖 ， 这 里 成 了 野生 动 植物 的 避难 所 。 大 约 一 百年 前 ， 中 国人 觉得 这 里 是 种 粮食 的 
好 地 方 ， 尝 试 把 湖 里 的 水 排 干 。 过 去 的 百年 之 中 ， 他 们 曾 做 过 8 次 这 样 的 尝试， 
一 次 是 在 "文革 ?期 间 。 当 地 的 地 方志 记载 称 ， 每 一 次 要 排 干 湖水 的 时 候 ， 都 会 发 
生 冰 罩 、 大 旱 、 旺 灾 ， 但 人 们 仍然 不 肯 罢 体 。 






































草 海 湖 
最 终 ， 在 "文革 "结束 之 后 ， 省 政府 同意 将 草 海 湖 恢 复 到 自然 的 状态 。 那 是 1980 











年 的 事 。5 年 之 后 ， 政 府 将 湖 的 控制 权 转 交 给 新 成 立 的 贯 州 省 环境 保护 局 ，7 年 之 
后 我 踏 进 了 他 们 的 大 门 。 主 楼 的 大 厅 里 空 水 水 的 ， 在 其 中 一 条 走廊 里 ， 我 见 到 了 
陈 先生 ， 他 是 这 里 的 ”局 长 。 我 很 尺 讶 一 个 自然 保护 区 居然 离 市 中 心 如 此 之 近 ， 于 
是 就 问 陈 ， 先 生 城 市 对 湖 中 的 野生 动 植物 有 什么 影响 。 他 回答 说 ， 确 实 存在 工业 污 
染 和 农业 用 地 答 食 湖面 的 问题 ， 但 目 从 把 调 变 成 目 然 保 护 区 之 后 ， 最 后 一 次 排 湖 
之 前 生活 在 这 里 的 大 多 数 野生 动物 已 经 被 吸引 回 来 。 

陈 先生 承认 他 本 人 以 前 没有 在 环保 领域 工作 的 经 验 ， 之 前 他 一 直 在 县 政府 工 
作 ， 但 是 ， 要 解决 新 上 马 的 工厂 和 老农 田 的 问题 ， 珊 要 当地 政府 其 他 部 门 的 协 
助 ， 而 他 本 人 与 这 些 部 门 关系 很 密切 。 其 实 ， 县 政府 的 新 办 公 楼 正在 街 对 面 拔 地 
而 起 。 

虽然 缺乏 环保 工作 经 验 ， 但 显而易见 ， 陈 先生 对 目 己 的 工作 充满 激情 ， 他 市 
我 观看 了 满 是 乌 类 标本 的 展 室 。 他 说 ， 漳 上 生活 独 一 百 多 种 不 同 的 乌 类 ， 其 中 四 
十 多 种 在 此 地 过 冬 。 在 此 过 冬 的 马 中 ， 就 有 吸引 我 来 到 这 里 的 珍 黎 乌 类 黑 须 牺 。 
黑 贷 御 在 青海 省 度 过 夏季 和 秋季 ， 那 里 离 黄河 的 源头 不 远 。 我 曾经 到 黄河 源头 游 
览 ， 但 很 遗憾 ， 我 离开 的 时 间 太 早 了 ， 无 缘 见 到 这 些 长 独 羽 毛 的 “驴友 ”。 我 癌 陈 先 




































































生 提 起 此 事 ， 他 说 可 以 弥补 我 此 前 的 遗憾 ， 招 呼 我 跟 他 到 湖上 去 。 

儿 分 钟 后 ， 我 们 登 上 一 舰 小 艇 ， 陈 先生 和 他 的 一 位 助手 把 小 艇 从 岸 边 撑 到 一 
条 长 长 的 水 道里 ， 然 后 进入 世界 上 最 奇特 的 上 自然 保护 区 。 大 多 数 的 上 自然 保护 区 者 
设 有 茶 种 缓冲 区 加 以 保护 ， 但 章 海 湖上 自然 保护 区 却 紧 换 看 一 座 大 城镇 ， 还 有 上 十 
块 农 田 ， 这 些 农 田 就 是 “文革 ”期 间 填 湖 造田 遗留 下 来 的 。 

陈 先生 说 ，1985 年 政府 建立 目 然 保护 区 的 时 候 ， 划 出 了 一 块 25 平方 公里 的 地 
方 ， 其 中 湖 本 身 的 面积 占 20 平 方 公里 ， 为 外 5 平方 公里 是 湖 周围 的 沼泽 地 。 当 我 们 
的 船 罕 过 水 道 前 往 沼泽 地 的 时 候 ， 突 然 间 拐 入 临近 的 一 条 水 道 ， 局 长 告诉 我 别 
动 。 一 对 黑 贷 智 正 站 在 不 到 30 米 外 的 田 里 ， 船 工 癌 着 智 所 在 的 方 丫 划 过 去 。 黑 贷 
和 铬 是 世界 上 最 稀有 的 鸟 类 之 一 ， 是 锥 家 族 中 最 珍稀 的 品种 。 受 到 保护 后 ， 它 们 的 
数量 从 原来 的 几 百 上 只 上 升 到 目前 的 上 千 上 只 ， 其 中 1/3 每 年 秋天 来 临 的 时 候 ， 从 它们 
在 黄河 源头 附近 的 栖 奶 地 ， 南 飞 来 到 草 海 湖 过 冬 。 陈 先生 说 ， 此 前 世界 野生 动 植 
物 联 合 会 的 会 长 曾 4 次 来 到 这 里 ， 观 贫 黑 须知 。 我 们 继续 接近 它们 ，15 米 ，10 
米 ，5 米 ， 这 时 它们 飞 了 起 来 ， 绥 慢 而 优雅 。 它 们 盘旋 着 从 我 们 的 小 艇 正 上 方 长 
过 ， 飞 得 很 低 ， 我 其 至 感觉 到 它们 地 膀 带 起 来 的 风 。 这 种 乌 体 型 巨大 ， 喘 体 是 白 
色 的 ， 初 级 飞 羽 是 和 白色， 次 级 飞 羽 呈 黑色 ， 脖 子 也 是 黑色 的 ， 两 眼中 间 有 块 红 
斑 。 局 长 估计 和 它们 体重 大 约 在 8 公斤 ， 大 约 是 加 拿 大 野 禾 的 两 倍 。 我 还 是 个 孩子 的 
时 候 曾 经 在 爱 达 人 答 州 打 过 野 鹅 ， 但 从 来 没有 得 手 过 。 野鸭 子 就 没有 这 么 好 的 运气 
了 。 我 14 岁 那 年 ， 某 一 天 突然 爆发 ， 一 连 射 下 来 24 只 绿 头 鸭 ， 害 得 我 们 每 天 吃 输 
子 ， 足 足 吃 了 一 个 月 ， 而 一 只 黑 宽 箱 就 足够 吃 上 一 个 月 的 。 这 次 它们 离 我 太 近 
了 ， 绝 不 会 失手 ， 我 瞄准 了 两 上 只 着 一 一 当然 是 用 我 的 尼康 相机 。 















































飞翔 中 的 黑 颈 移 

随后 ， 我 们 进入 草 海 湖 深 处 ， 这 里 的 平均 深度 达到 两 米 。 在 湖上 的 一 个 小 时 
里 ， 我 们 还 看 到 了 灰 稚 、 斑 头 雁 以 及 火 较 。 但 是 除了 黑 颈 簿 之 外 ， 其 他 的 都 是 留 
岛 〈 留 鸟 即 长 期 居住 在 生殖 地 域 ， 不 作 周 期 性 迁徙 的 鸟 关 ， 与 候鸟 相对 应 。 上 文 提 到 黑 颈 稚 为 候鸟 。 编者 
二 ) 。 最 后 ， 陈 先生 的 助手 把 我 们 撞 回 岸 边 ， 我 感谢 他 们 给 我 提供 了 这 么 难得 的 
机 会 。 陈 先生 说 ， 下 一 次 我 应 该 先 申 请 通行 证 ， 自 然 保护 区 并 不 对 外 国 游客 开 
放 ， 外 国人 要 来 参观 应 当 事 先 与 当地 外 事 办 联系 。 但 我 一 如 既往 莽撞 地 间 了 进 
来 ， 还 算 幸运 ， 局 长 是 一 个 热情 的 向 导 ， 并 不 太 在 平 那些 烦琐 的 手续 ， 他 和 邀请 我 




































































下 次 再 来 的 时 候 多 待 两 天 ， 还 说 卓然 保护 区 有 上 自己 的 一 家 小 旅馆 供 游客 住宿 。 我 
答应 再 回来 ， 与 他 们 挥手 作 别 ， 走 着 回 到 了 市 中 心 。 

回 六 盘 水 的 最 后 一 班 汽车 是 中 午 两 点 发 车 ， 我 决定 乘 这 班车 回去 。 威 宁 还 有 
儿 个 景点 ， 我 原本 可 以 住 下 来 看 一 看 的 ， 但 我 已 经 看 到 黑 贷 乱 了 。 男 外 ， 我 想 从 
六 盘 水 坐 晚上 的 火车 前 往 昆 明 。 昆 明 属 于 云南 省 ， 即 “彩云 乙 南 "， 中 国人 称 其 
为 “春城 "。 我 现在 还 在 贵州 省 。 贯 州 倒是 值得 一 看 ， 但 我 来 得 有 点 早 。 目 从 我 3 月 2 
日 来 到 这 里 之 后 ， 除 了 雨 、 雪 和 乌云 没 见 过 别 的 。 到 威 宁 的 当天 见 到 了 太阳 ， 这 
让 我 觉得 必须 多 晒 太 阳 ， 于 是 我 返回 六 盘 水 ， 回 到 能 把 我 从 冬天 融 到 春天 的 铁路 
线 上 。 

返回 六 盘 水 的 半路 上 ， 车 停 下 来 加 油 。 正 碰 上 赶集 的 日 子 ， 路 上 到 处 是 缠 头 
巾 的 男人 和 和 穿着 刺绣 花 裙 的 女人 。 这 些 部 是 苗族 人 人， 再 具体 一 点 说 ， 是 大 花 曾 。 
车 停 的 时 间 不 长 ， 我 没 来 得 及 研究 他 们 的 刺绣 ， 但 是 一 位 名 叫 塞 绑 尔 ' 波 拉 德 的 外 
国人 曾经 做 过 研究 。 他 是 一 位 基督 教 传 教士 ， 曾 经 利用 威 宁 地 区 苗族 妇女 刺绣 图 
案 花 纹 创造 了 一 种 大 花 苗 文字 ， 并 用 新 创造 的 文学 在 日 本 印刷 《着 经 》 和 赞美 
诗 ， 带 到 贵州 省 各 地 散发 。 这 种 文字 是 独创 性 的 ， 甚 全 在 共产 党 当政 后 仍 在 使 
用 。 遗 憾 的 是 ， 我 在 威 宁 答 的 时 间 不 够 ， 搞 不 清楚 是 否 还 有 人 使 用 这 种 文学 。 

车 加 满 了 油 ， 我 们 继续 赶路 ， 离 开 威 宁 3 个 小 时 之 后 ， 我 回 到 了 六 一 水 火车 
站 。 当 时 是 下 午 5 点 ， 而 晚上 开 往 昆明 的 火车 要 到 10:30 才 开车 。 我 买 到 的 是 站 票 ， 
也 就 是 说 ， 上 和 车 后 上 只 保 证 有 站 着 的 地 方 ， 但 是 ， 卖 紧 给 我 的 车 站 服务 员 尽 其 所 能 让 
我 等 候 得 更 舒服 些 。 首 先 ， 她 把 我 领 到 车 站 员工 淋浴 处 ， 让 我 洗 去 一 路 的 征 侍 。 
洗 完 之 后 ， 她 又 带 我 到 车 站 招待所 ， 我 在 那里 舒 舒服 服 地 躺 下 来 睡 了 一 觉 ， 睡 醒 
起 来 正好 赶 上 开 往 昆明 的 夜 车 。 我 又 一 次 感觉 到 ， 好 像 神灵 也 在 护 佑 我 。 

可 是 ， 当 10 点 30 分 的 火车 开 进 车 站 的 时 候 ， 神 灵 就 不 见 了 踪影 。 几 百 号 人 乱 
成 一 团 ， 抢 看 往 车 上 挤 ， 火 车 在 这 里 只 停 两 分 钟 。 这 趟 列车 是 从 广州 发 来 的 ， 根 
本 无 意 在 六 盘 水 这 样 的 小 城 长 时 间 逗 留 。 还 好 ， 我 后 面 的 人 浪 把 我 直接 推 上 了 













































































车 ， 座 位 当然 是 没有 了 ， 不 过 ， 我 也 不 想 要 座位 ， 我 想 要 一 个 卧铺 。 去 昆明 要 坐 8 
个 小 时 的 火车 ， 第 二 天 早晨 7 点 才能 到 站 。 不 过 ， 在 中 国 乘 火车 旅行 的 人 或 早 或 晚 
都 总 结 出 一 个 规律 ， 那 就 是 ， 即 使 火车 站 不 卖 给 你 时 铺 票 ， 上 车 之 后 常常 能 搞 到 
一 张 ， 那 要 遵循 先 到 先 得 的 原则 了 。 但 问题 是 ， 到 底 去 哪里 排队 ? 答案 是 ， 先 找 
餐车 。 火 车 进 站 之 前 ， 我 向 一 个 车 站 员工 打听 火车 进 站 时 餐车 的 大 概 位 置 。 餐 车 
还 有 划分 卧铺 车 厢 与 硬座 和 车厢 的 功能 ， 没 有 卧铺 票 ， 你 就 不 能 从 餐车 中 通过 。 但 
是 ， 在 与 餐车 相 邻 的 那 节 车 厢 的 尽头 ， 有 一 个 售票 席 。 火 车 一 开 ， 列 车 员 惑 回 到 
那个 售票 席 ， 如 果 车 上 还 有 空 卧铺 位 的 话 ， 你 就 可 以 到 那里 来 票 了 。 这 一 次 ， 列 
车 员 回 到 售票 席 开 始 出 售 卧 铺 票 的 时 候 ， 我 排 在 队伍 的 第 一 位 。 列 车 员 那 儿 不 仅 
有 卧铺 票 ， 甚 全 还 有 两 张 软卧 票 。 一 张 软卧 票 90 元 ， 也 就 是 18 美 元 ， 有 点 贵 了 ， 
但 在 硬卧 区 ， 丛 东西、 抽烟 以 及 深夜 狂欢 都 是 家 凋 便 饭 ， 而 我 想 精力 充沛 地 到 达 
昆明 ， 而 且 携 冲 的 物品 一 件 不 少 。 我 最 后 买 了 软卧 ， 顺 利 地 抵达 了 “春城 ”。 



































我 醒 来 时 已 经 身 在 云南 。 我 终于 来 到 了 “彩云 乙 南 "。 列 车 员 走 过 来 ， 把 大 家 从 








卧铺 上 全 部 赶 下 来 ， 刚 刚 早 晨 6 点 钟 ， 而 天 空中 还 没有 一 丝 白光 。 我 正 琢磨 着 怎 么 
度 过 这 一 天 的 时 候 ， 一 位 列车 工作 人 员 告 诉 我 说 ，1965 年 她 刚 开始 跑 广 州 一 昆明 
线 ， 那 时 的 昆明 只 有 一 片 片 的 稻田 和 棚 屋 。 我 知道 这 绝 不 是 伟大 其 词 。1930 年 ， 
埃 德 加 :斯 诺 访 问 昆 明 时 ， 发 现 昆 明 是 个 “ 脏 今 令 ， 效 率 低下 得 令 人 泪 形 ， 和 危险 的 亦 
死 之 地 ”。 这 个 因 后 来 号 了 一 本 《红星 照耀 中 国 》 而 使 中 国 的 共产 主义 运动 引起 全 
世界 注目 的 人 ， 说 他 “很 震 尺 ,同时 又 尺 奇 地 发 现 ， 虽 然 目 世纪 之 初 (20 世 纪 ) 整 
有 铁路 将 其 与 文明 世界 紧密 联系 在 一 起 ， 但 是 在 很 多 方面 ，《〈 昆 明 ) 这 个 城市 仍 
然 像 一 干 年 前 一 样 没 有 任何 改变 "。 当 然 ， 斯 诡 所 说 的 铁路 是 指法 国人 修建 的 河内 
全 昆明 那 条 铁路 ， 不 是 我 现在 所 经 过 的 铁路 。 

但 是 时 代 变 了 。 当 我 近 步 走出 车 站 登 上 一 辆 公交 车 前 往 我 下 析 的 宾馆 时 ， 达 


























无 疑问 我 来 到 的 是 一 个 中 国 西南 部 最 干净 、 最 有 效率 也 最 摩登 的 城市 。 街 道 都 是 
很 宽 冰 的 林 防 大 道 ， 两 侧 的 人 行道 和 其 他 一 些 城市 的 马路 一 样 宽 。 这 里 没有 哗 众 
取 宠 的 茅 棚 ， 也 没有 虽然 颜色 不 同 但 实际 上 干 篇 一 律 、 令 人 乏味 的 建筑 ， 昆 明 各 
处 的 建筑 好 像 都 被 精心 设计 过 一 样 。 太 阳 冉 冉 升 起 的 时 候 ， 我 在 其 中 一 栋 漂 亮 的 
建筑 里 办 好 了 入 住 手续 ， 这 就 是 令 人 难忘 的 茶花 宾馆 。 

昆明 市 内 到 处 是 新 建 的 合资 宾馆 ， 但 茶花 宾馆 是 性 价 比 最 好 的 ， 尤 其 是 老 楼 
的 房间 ， 一 间 双 人 房 也 仅仅 30 元， 即 10 美 元 。 在 中 国 的 城市 中 ， 昆 明 算 不 上 老 城 
市 ， 它 只 有 七 百 多 年 的 历史 。 但 是 ， 环 绕 这 个 城市 的 两 座 山 ， 对 中 国人 而 言 ， 儿 
二 年 来 都 是 耳熟能详 的 地 方 。 

两 座 山 的 故事 得 从 3000 年 前 的 周明 开始 说 起 。 据 说 ， 王 位 的 继承 人 养 了 两 具 
神奇 的 动物 : 一 匹 会 飞 的 金马 和 一 上 只 能 歌 善 舞 的 自 鸡 。 白 天， 碍 鸡 带 王妃 开心 ， 
王子 骑 着 金马 飞 入 云端 视察 他 的 王国 。 王 子 经 常 很 晚 才 回 到 家 中 ， 回 来 的 时 候 还 
党 种 带 痢 年 轻 肚 美的 女人 ， 这 些 女人 都 是 他 从 流 谍 手 中 抢救 出 来 的 ， 他 让 她 们 在 
宫 中 做 女仆 ， 这 样 女 仆 的 队伍 越 来 越 壮大 了 。 王 子 告诉 王妃 他 是 仗义 行 侠 ， 而 王 
妃 目 然 男 有 想法 。 一 天 上 晚上， 等 他 上 床 之 后 ， 王 妃 决 定 结 束 上 自己 丈夫 的 游侠 生 
| 尾 ， 

金马 的 飞行 能 力 似 乎 来 自 那 个 神奇 的 败 头 。 于 是 ， 趁 王子 睡 着 的 时 候 ， 王 恕 
把 那个 神奇 的 崖 头 从 马 头 上 摘 下 来 ， 然 后 在 马 屁股 上 狐 拍 了 一 巴掌 。 金 马 一 跃 而 
起 的 那 一 刻 ， 丰 鸡 看 到 这 时 也 是 它 逃 走 的 好 机 会 ， 于 是 跳 到 了 马 背 上 ， 两 上 只 动物 
入 云 中 ， 再 也 没有 回 到 北方 周明 的 宫殿 中 。 它 们 一 直 改 加 南方 ， 最 后 落 在 昆明 
市 两 侧 的 山上 。 因 为 这 个 神奇 的 故事 ， 当 地 人 将 东边 的 山 命名 为 “金马 山 ”， 将 西边 
的 山 称 作 “ 秦 鸡 山 ”， 还 在 两 座 山 上 分 别 建 了 “金马 寺 ”“ 奏 鸡 福 *。 这 是 很 久 以 前 的 事 
了 ， 但 人 们 仍然 会 去 山上 的 寺庙 参观 。 我 决定 加 入 他 们 的 队伍 。 

宾馆 的 前 人 台 接 每 员 告 诉 我 说 ， 乘 公交 车 很 快 束 能 到 达 金 号 山脚 下 ， 但 要 扑 很 
久 的 石 阶 山路 才能 到 达 山 项 的 道观 。 她 说 道观 的 大 砍 由 300 吨 青铜 锻 铸 而 成 ，1604 



































年 建成 后 ， 几 经 拆 修 ， 目 前 大 家 见 到 的 大 殿 是 100 年 前 重建 的 。 她 还 说 ， 道 观 里 有 
一 棵 600 年 的 老 山 茶树 ， 现 在 应 该 是 满 树 茶 人 花 翁 放 。 

尽管 铜 左 和 600 岁 的 盛开 的 山 和 对 树 极 富 诱惑 ， 我 还 是 决定 前 往 自 鸡 沙 脚 的 山上 
看 看 。 现在， 人们 把 那儿 称 作 “ 西 山 ”"， 因 为 山 位 于 城市 的 西边 。 西 山 也 被 称 作 “ 睡 
美人 山 ” 远 姚 此 山 ， 正 像 一 位 侧 叶 的 美人 ， 风 姿 绰 约 ， 青 丝 允 逸 。 不 管 它 叫 什么 
名 字 ， 我 下 一 个 要 去 的 地 方 就 是 那里 了 。 天 色 尚 早 ， 但 已 阳光 明媚 ， 我 很 想 去 远 
足 。 

从 昆明 市 中 心 乘 上 公交 车 ，20 分 钟 后 ， 车 把 我 放 在 了 西山 半山 腰 的 华 理 寺 门 
前 。 该 寺 是 西山 最 大 的 佛寺 ， 由 两 位 身材 竺 梧 、 怒 目 圆 睁 的 塑像 把 守 着 。 两 位 的 
名 字 分 别 叫 作 “ 哼 “ 喻 ”有关 他 们 的 故事 则 要 追溯 到 周 代 之 前 的 商 代 ， 那 时 办 鸡 尚 
未 飞 临 此 地 。 哼 喻 两 人 是 商 王 的 将 军 ， 都 拥有 超 目 然 的 神奇 法 力 。 哼 将 军 可 以 从 
曙 孔 中 喷 出 火焰 摧毁 敌人 ， 而 哈 将 军 可 凭借 口中 呼出 的 毒气 制 敌 。 虽 然 法 力 在 
身 ， 两 位 还 是 被 成 功 地 推翻 商 绷 建立 周明 的 诸侯 国 所 杀 。 但 是 周 朝 敬 仰 这 两 位 伟 
大 的 政 手 ， 封 他 们 为 护法 神 ， 后 来 被 佛教 供奉 为 竺 庙 的 护法 神 。 华 这 村 外 王立 的 
哼哈 二 将 是 全 中 国 最 好 的 哼哈 二 将 雕塑 。 我 注意 到 ， 孩 子 们 都 喜欢 在 塑像 面前 跑 
来 跑 去 。 

经 过 哼哈 二 将 ， 我 进入 寺庙 的 ”第 一 座 殿 和 莹 ， 欢 迎 我 的 是 同样 身材 魁梧 的 四 大 




















天 王 〈《 四 大 天 王 是 佛教 的 护法 天 神 ， 俗 称 “ 四 大 金刚 "。 它 们 分 别 是 : 东方 持 国 天 王 ， 持 琵 倒 ， 南 方 增长 天 王 ， 









































持 宝剑 ， 西 方 广 目 天 王 ， 持 蛇 ( 赤 龙 ) ， 北 方 多 闻 天 王 ， 持 宝 伞 。 一 编者 注 ) “。 虽然 这 些 塑像 出 现 
在 中 国 的 佛教 寺庙 大 殿中 ， 但 是 它们 的 来 源 却 与 印度 教 有 关系 。 因 陀 允 〈 因 陀 罗 ， 又 
名 帝 释 天 ， 印 度 教 神明 。 一 一 编者 注 ) ”创造 世界 之 后 ， 派 遗 这 些 护法 神 保 护 四 方 ， 唐 代 的 
时 候 ， 一 位 印度 的 不 空 三 藏 将 他 们 介绍 到 中 国 ， 让 人 们 供奉 。 不 空 本 人 是 与 印度 

教 关系 密切 的 佛教 教派 一 一 ”密宗 的 支持 者 ， 中 国 的 皇帝 和 王子 都 对 他 执 弟子 礼 。 
被 介绍 到 中 国之 后 不 入 ， 四 大 天 王 就 开始 在 中 国 各 地 的 寺庙 里 司职 护法 了 ， 他 们 

在 西山 的 庙 里 也 已 经 守护 900 年 了 。 









































从 面目 凶恶 的 哼哈 三 将 和 保护 世界 的 四 大 天 王 映 边 走 过 后 ， 我 窒 过 一 个 空旷 
的 院子 ， 来 到 华 孚 圭 的 主 殿 。 雄 伟 的 大 威 项 部 如 着 木 染 ， 四 壁 从 上 到 下 排 满 了 说 
刻 精 美的 500 罗 汉 像 一 一 这 是 一 群 有 些 狗 首义 充满 野趣 的 佛教 人 物 。 “罗汉 ”是 一 个 
梵文 词 ， 指 佛教 徒 修行 的 第 四 个 果 位 ， 也 是 最 高 的 果 位 ， 即 捍 胶 了 情感 和 生死 的 
束缚 。 现 代 汉 语 中 ， 也 称 为 “阿罗汉 ”。 如 果 到 中 国 餐 馆 吃素 餐 ， 你 总 是 能 够 点 到 一 
球 罗 汉 荣 。 不 过 ， 点 罗汉 菜 的 同时 不 要 点 啤酒 ， 不 然 的 话 ， 服 务 员 就 搞 不 懂 罗 汉 
是 不 是 要 人 破 戒 了 。 

我 们 还 是 回 到 500 罗 汉 那 里 吧 。 每 一 位 罗汉 都 有 各 目的 神通 ， 或 者 在 他 们 活 痢 
的 时 候 显 过 神 迹 。 中 国 的 艺术 家 解读 了 每 一 位 罗汉 的 故事 ， 很 有 趣 而 且 很 让 人 长 
见识 。 罗 汉 们 没有 标 出 名 字 ， 但 很 容易 看 出 ， 有 两 位 罗汉 的 手脚 不 断 地 生长 ， 已 
经 把 日 月 从 天 上 摘 了 下 来 ; 一 位 罗汉 把 自己 的 肚子 训 开 ， 露 出 里 面 的 佛 塔 ， 还 有 
一 位 罗汉 的 眉毛 垂 到 了 地 面 。 这 些 罗 汉 特 别 有 趣 ， 我 一 个 一 个 看 过 来 估计 花 了 一 
个 小 时 的 时 间 。 

游览 完 华 孚 寺 ， 我 回 到 上 山 的 路 ， 开 始 往 山 上 走 。30 分 钟 后 ， 我 来 到 太 华 
寺 。 太 华 寺 建 于 1306 年 ， 晚 于 华 学 寺 ， 也 没有 华 尝 寺 那 么 大 。 为 外 ， 莉 立 在 华 汉 
寺 门口 、 和 面目 狂 券 的 哼哈 二 将 ， 在 太 华 寺 也 不 见 了 踪影。 不 过 ,“ 四 大 天 王 ” 仍 在 大 
门 内 各 就 各 位 ， 同 游人 收取 门票 费 ， 而 可 资 游 览 的 景点 包括 茶 有 学 、 水 池 ， 还 有 满 
院子 的 百年 银杏 、 山 茶花 树 、 玉 兰 树 ， 以 及 一 棵 古老 的 丹 桂 。 

我 严 了 门票 ， 在 院子 里 狗 了 一 累 ， 确 实 很 漂亮 。 然 后 我 就 进 了 主 殿 。 有 个 牌 
子 提 醒 拜 佛 的 人 不 准点 香 燃 烛 。 从 殿内 下 弯 的 木 粱 可 以 看 出 ， 与 华军 和 村 不 同 ， 太 
华 圭 从 初 建 到 现在 就 没有 重建 过 。 两 座 竺 院 的 塑像 也 不 一 样 。 华 竺 的 主 殿 墙壁 
上 塑 的 是 500 尊 罗汉 ， 而 太 华 寺 这 里 只 有 18 尊 罗汉 。 不 过 ， 这 18 尊 罗汉 是 精 选 出 来 
的 ， 是 为 抒 救 世人 而 同意 住 世 的 佛陀 弟子 的 代表 。 实 际 上 ， 这 样 做 能 够 成 就 他 们 
的 普 萨 位 《车 萨 是 大 乘 佛教 中 仅 次 于 佛 的 果 位 ) ， 而 不 仅 限 于 罗汉 位 《罗汉 是 小 
乘 佛教 的 最 高 果 位 ) ， 但 是 僧人 第 党 故意 模糊 两 者 之 间 的 区 别 ， 以 免 拜 佛 的 人 越 







































































弄 越 糊涂 。 而 拜佛 的 人 也 并 不 在 乎 。 他 们 都 忙 着 往 祭 台 上 盛 放水 果 的 碗 中 扔 便 币 
呢 。 他 们 相信 ， 如 果 把 人 硬币 扔 到 碗 里 而 不 蹦 出 来 ， 就 能 保证 下 辈子 甚至 这 辈子 少 
受罪 。 不 过 ,减少 的 肯定 只 是 他 们 口袋 里 的 零钱 。 我 也 往 碗 里 扔 了 儿 枚 硬币， 希 
望 下 次 我 乘 火车 需要 座位 或 者 铺位 的 时 候 有 人 能 帮 到 我 。 然 后 我 再 次 回 到 上 山 的 
路 ， 去 一 个 称 作 龙 门 的 地 方 。 

途中 有 一 段 石 阶 通 向 最 耳 莫 所 在 的 一 片 树 林 。 受 耳 曾 是 中 国 的 一 位 年 轻音乐 
家 ，1935 年 在 日 本 度假 时 泗水 而 亡 ， 年 仅 23 岁 。 虽 然 年 轻 ， 巡 耳 却 是 中 国 最 著名 
的 音乐 家 之 一 ， 他 创作 的 《义勇 军 进行 曲 》 从 1949 年 起 一 直 作 为 中 国 的 国歌 。 
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在 受 耳 茧 短暂 地 赁 吊 之 后 ， 我 再 次 回 到 上 山 的 路 ， 继 续 欧 登 ， 几 分 钟 后 就 走 
到 了 路 的 尽头 。 这 时 ， 一 段 长 长 的 阶梯 通 往 三 清 阁 。 道 教 的 三 清 指 的 是 玉 清 、 太 
清和 上 清 三 位 天 神 。 我 每 每 想 把 他 们 三 位 分 清楚 ， 但 总 是 迷失 在 语言 和 神秘 的 深 
渊 中 。 这 一 次 ， 为 免 于 再 次 迷失 ， 我 没有 停留 太 长 时 间 。 当 然 ， 里 面 也 没有 太 多 
的 东西 可 看 ， 只 有 儿 尊 田 新 的 塑像 ， 将 神秘 的 道教 三 尊 塑 造成 人 的 样子 。 

三 清 阁 实 际 上 是 一 排 沿 着 崖 壁 而 建 的 五 六 栋 建筑 。14 世 纪 初 期 ， 这 里 是 为 一 
位 蒙古 王子 建 的 复 宫 。 彼 时 ， 蒙 古人 刚刚 把 亚洲 的 这 片 土 地 纳入 中 国 的 势力 范 
围 ， 王 子 被 派 到 这 里 管理 这 片 中国 西 南 新 疆域 。 楼 阁 后 来 被 道士 接管 使 用 ， 现 在 























则 属于 游客 了 。 我 随 厦 他 们 的 脚步 ， 沿 着 在 昆明 西山 的 崖 壁 上 罕 滑 而 成 的 石 梯 拾 
级 而 上 。 石 梯 的 开 滑 始 于 两 百年 前 ， 当 时 一 位 困 来 无 事 的 道士 决定 滑 通 崖 壁 ， 
更 高 处 的 一 块 宕 石 栖 奶 。 他 还 没有 完成 大 业 就 拜 世 而 去 ， 但 后 人 继续 了 他 的 工 
作 。 我 挤 过 人 群 ， 来 到 他 们 在 山 项 下 面 溺 成 的 洞 里 。 这 里 就 是 龙门 。 

在 崖 壁 上 滑 路 的 老道 试图 开通 的 是 一 条 区 别 仙 人 与 凡人 的 路 。 他 将 这 条 道 称 
作 “ 龙 门 ”， 模 仿 的 是 黄河 上 的 一 个 峡 口 ， 黄 河 在 那里 掉头 向 东 ， 一 路 流 过 冲积 平 
原 ， 注 入 大 海 。 每 年 春天 ， 黄 河中 的 鲤鱼 奋力 跃 过 峡 口 到 上 游 产 卯 。 能 游 过 峡 口 
的 毕竟 是 少数 ， 但 中 国人 说 ， 那 些 鲤鱼 会 变化 成 龙 。 那 些 通过 朝廷 大 考 的 人 也 被 
类 比 为 跳 过 龙门 的 鲤鱼 。 因 此 ， 为 了 奖 营 那些 跳 过 龙门 的 学 子 ， 崖 壁 上 专门 雕 了 
一 个 供奉 文曲星 的 神 倪 ， 只 见 他 手中 挥舞 看 毛笔 ， 骑 在 龙 喘 上 。 不 过 ， 来 此 求 他 
保佑 的 学 子 最 好 看 得 仔细 些 。 除 了 手中 的 毛笔 外 ， 他 还 拿 看 一 本 书 ， 上 面 写 痢 “ 富 
贵 在 天 ”。 























龙门 
很 久 以 前 我 就 已 经 放弃 参加 任何 考试 或 者 求职 ， 所 以 我 没有 拜 文曲星 ， 而 是 














直接 去 欣赏 风景 。 从 龙门 看 过 去 ， 滇 池水 蓝 如 怕 ， 一 望 无 际 ， 真 是 昆明 地 区 最 美 
的 风景 ， 一 路 的 攀登 都 值 了 。 我 在 长 码 上 坐 下 来 ， 感 受 着 和 赂 的 阳光 照 在 我 脸 
上 。 从 广西 和 贵州 一 路 旅行 过 来 ， 这 实在 是 难得 的 享受 。 就 这 样 沐浴 着 金色 的 阳 
光 ， 欣 赏 着 碧蓝 的 湖水 ， 我 在 那里 足 足 停留 了 半 个 小 时 。 这 时 我 突然 想起 自己 是 
个 游客 ， 昆 明 或 者 昆明 地 区 还 有 很 多 地 方 要 去 游览 呢 

我 从 龙门 下 来 ， 一 路 下 山 来 到 公交 车 返回 的 地 方 ， 措 车 下 山 。 我 还 要 去 参观 
另 一 座 佛寺 。 这 座 寺院 叫 作 “第 竹 寺 ”， 位 于 市 区 西北 部 的 山上 。 回 到 市 中 心 ， 我 没 
有 等 太 长 时 间 ， 公 交 车 上 挤 满 了 乘客 ， 从 云南 饭店 前 面 出 发 ，30 分 钟 后 我 就 来 到 
了 名 竹 毒 。 

寺院 入 口 处 的 牌子 讲述 了 该 寺 的 来 历 。 有 一 天 ， 兄 弟 二 人 到 这 片山 林 里 打 时 
猪 时 ， 突 然 发 现 了 一 只 犀牛 。 史 前 时 期 ， 中 国 各 地 都 可 以 见 到 犀牛 ， 但 是 两 兄弟 
见 到 这 只 犀牛 时 是 公元 638 年 ， 当 时 犀牛 已 经 是 罕见 之 物 。 他 们 两 人 怀 着 敬 眼 的 必 
情 尾随 着 犀牛 ， 直 到 它 消失 在 一 片 灌木 从 之 中 。 

儿 秒 钟 后 ， 一 群 僧人 持 着 竹 拐杖 ， 从 同一 片 树林 中 走 了 出 来 ， 一 离开 树林 ， 
他 们 就 把 拐杖 插入 地 里 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 对 刚才 发 生 的 这 一 切 ， 兄 弟 两 人 实在 
无 法 理解 。 他 们 走 到 僧人 插 下 拐杖 的 地 方 ， 淮 备 拔 出 一 个 看 看 到 底 是 什么 东西 。 
但 是 他 们 无 法 将 其 拔 出 地 面 。 他 们 又 去 拔 其 他 的 拐杖 ， 还 是 白费 力气 。 

兄弟 两 人 不 知道 怎么 办 ， 最 后 决定 回 家 再 说 。 第 二 天 ， 他 们 又 回 到 了 原 地 ， 
他 们 要 证 明 昨 天 发 生 的 一 切 不 是 梦 中 所 见 。 拐 杖 还 在 原 地 插 着 ， 但 是 经 过 一 夜 的 
时 间 ， 它 们 已 经 长 出 了 叶子 ， 繁 衍 成 一 大 片 人 竹林 了 。 兄 弟 二 人 认为 这 是 一 种 吉 
兆 ， 于 是 决定 在 原 地 建 一 所 佛寺 ， 就 是 1354 年 后 我 进入 的 这 间 寺 院 。 寺 院 有 个 很 
贴切 的 名 字 一 第 竹 寺 。 自 远 二 以来， 第 竹 就 被 用 来 制作 拐杖 。 大 约 2200 年 前 ， 
一 位 中 国 最 早出 使 西域 的 使 者 就 在 今天 的 阿富汗 一 带 见 到 过 有 人 出 售 这 种 竹子 抽 
作 的 拐杖 。 他 的 情报 员 告诉 他 ， 这 种 竹子 来 自 今天 的 云南 和 贵州 省 环绕 的 地 区 。 
除了 丝绸 ， 还 有 很 多 其 他 的 东西 穿 过 中 亚 地 区 的 十 丝绸 之 路 流通 。 但 是 ， 谁 能 想 



























































到 还 有 来 自 遥 远 的 中 国 西南 边 隆 的 竹 扔 杖 呢 ? 

进入 第 竹 秆 后， 我 又 一 次 从 四 大 天 王 身 劳 丝 过 。 但 这 一 次 ， 我 发 现 我 置身 于 
一 个 艺术 画廊 之 中 ， 庭 院 四 周 的 殿 演 里 供奉 痢 昆 明 地 区 保存 的 艺术 宝藏 之 一 一 一 
另外 一 组 500 罗 汉 。 我 在 昆明 西山 的 华亭 村 里 已 经 与 他 们 有 过 一 次 邂逅 ， 但 是 这 些 
罗汉 看 上 去 更 加 夸张 生动 、 妙 趣 横 生 ， 他 们 都 与 真人 一 般 大 小 ， 保 存 完好 。 考 虑 
到 他 们 只 有 一 百年 的 历史 ， 这 也 不 足 为 奇 。 另 外 一 个 独特 之 处 是 ， 所 有 的 罗汉 都 
有 各 上 自 不 同 的 坐骑 。 我 看 到 有 的 骑 龙 ， 有 的 骑 驴 ， 有 的 跨 鱼 、 昱 蟹 、 怨 、 独 角 
兽 ， 居 然 还 有 黑 贷 智 ， 除 了 冲浪 板 ， 应 有 尺 有 。 

穿 过 庭院 进入 大 雄 宝 殿中 ， 我 发 现 一 件 更 著名 的 文物 ， 那 是 星 帝 于 1316 年 御 
赐 的 一 块 石 碑 。 星 帝 的 圣旨 以 汉文 和 蒙古 文 两 种 文字 刻 在 石碑 上 ， 内 容 是 命令 该 
寺 的 方丈 在 蛋 夷 中 传播 佛法 。 当 时 正 值 元 代 ， 蒙 古人 不 仪 统治 着 中 国 全 境 ， 而 且 
控制 了 之 前 尚 不 属于 中 国 的 部 分 地 区 ， 其 中 就 包括 “彩云 之 南 ” 这 一 盛产 米酒 的 地 
区 。 
































转 到 主 殿 后 面 ， 我 又 聆 了 几 级 台阶， 来 到 另外 一 个 殿 中。 虽然 一 看 就 知道 它 
是 新 建 的 ， 但 大 殿 的 建筑 工艺 精湛 ， 还 有 点 与 众 不 同 。 大 殿 有 八 虱 门 ， 每 鹿 门 都 
镶 符 一 块 雕 刻 厦 一 头 犀牛 的 门板 ， 有 的 长 着 一 只 角 ， 有 的 两 上 只。 这 是 我 第 一 次 见 
到 将 犀牛 作为 艺术 主题 使 用 ， 但 是 ， 毕 竞 是 犀牛 将 兄弟 两 人 带 到 了 这 里 ， 才 有 了 
1300 年 前 两 人 建造 的 第 竹村 。 

当然 ， 现 如 今 中 国 能 见 到 犀牛 的 地 方 只 有 动物 园 了 。 我 转 过 雕刻 者 犀牛 的 左 
门 ， 进 入 寺庙 的 后 殿 。 殿 内 的 艺术 作品 与 前 面 见 到 的 犀牛 门板 一 样 出 乎 意料 。 佛 
像 的 背后 ， 一 幅 巨 型 浮雕 描绘 看 统治 这 个 地 区 的 国王 在 寺庙 落成 时 带领 队伍 游行 
的 场面 。 他 看 上 去 与 尤 尔 - 布 林 纳 一 模 一 样 ， 这 位 着 名 的 演员 曾 在 电影 《国王 和 
我 》 中 饰演 证 逮 罗 国 国王 的 角色 。 看 来 艺术 家 们 还 是 比较 忠实 于 那个 时 代 ， 国 王 
的 形象 显然 不 是 汉人 。 实 际 上 ， 他 看 上 去 像 一 位 泰国 人 。 

该 看 的 都 看 过 之 后 ， 我 登 上 公交 车 返回 昆明 ， 我 的 省 会 一 日 游 还 有 一 站 要 去 
参观 。 我 要 去 省 博物 馆 ， 对 这 个 地 区 的 古代 历史 做 进一步 了 解 ， 其 中 当然 包括 泰 
王 和 犀牛 。 不 过 遗憾 的 是 ， 有 关中 国 这 个 区 域 的 生物 和 文化 的 历史 ， 还 没有 记 
载 。 中 国 的 早期 史学 家 一 直 都 将 他 们 的 西南 邻居 视 为 蛮夷 而 置之不理 ， 直 到 最 近 
才 有 所 改变 。 但 是 ， 束 是 这 些 蛋 夷 创造 了 与 傲慢 的 北方 邻居 一 样 古 老 、 一 样 先进 
的 文明 。 

汉人 一 向 认为 自己 对 西南 地 区 有 教化 责任 ， 对 这 个 地 区 的 古代 国王 ， 尤 其 是 
非 汉 人 血统 国王 的 有 关 故 事 统 统 斥 之 为 传阅。 但 在 缺乏 文字 记录 的 情况 下 ， 谁 又 
能 说 它们 不 对 呢 ? 而 现在 ， 一 些 考 古 遗 迹 为 我 们 提供 了 文字 记录 不 能 提供 的 信 
居 。 













































































雕刻 着 犀牛 的 门板 





我 没 看 一 楼 的 云南 省 少数 民族 展览 ， 直 接 来 到 二 楼 展 出 少数 民族 祖先 遗迹 的 
展 馆 。 我 将 史前 的 石器 和 骨 器 统统 略 过 ， 直 接 来 到 青铜 器 展区 。 做 一 件 青铜 器 可 
不 是 轻而易举 的 事 ， 但 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 考 古 学 家 从 该 省 各 地 的 划 中 挖掘 到 上 
干 件 3200 年 前 制作 的 青铜 工具 和 容器 。 

我 以 前 来 中 国 游览 时 ， 曾 在 上 海 、 西 安 和 武汉 的 博物 馆 里 观 党 到 精美 绝伦 的 
青铜 器 ， 但 昆明 的 收藏 虽然 没有 那么 古老 ， 却 自 有 其 独特 之 处 。 中 国 北方 发 现 的 
最 早 的 青铜 器 可 以 追溯 到 3800 年 前 ， 比 云南 最 古老 的 青铜 器 早 600 年 的 时 间 。 但 
是 ， 考 上 古 学 家 推测 ， 云 南 的 青铜 费 技 术 可 能 来 自 于 中 国 以 外 的 地 方 。 该 省 运 今 为 
下 发 现 的 最 早 的 青铜 器 是 从 离 缅甸 边境 不 远 处 发 掘 出 土 的 ， 那 个 地 方 处 于 连接 东 
南亚 和 中 亚 的 古 贸易 路 线 上 。 现 在 ， 有 些 历 史学 家 认为 ， 中 国 北 方 的 青铜 器 制作 
技术 是 治 中 亚 贸 易 路 线 从 中 东 地 区 传 进来 的 ， 而 云南 也 受益 于 这 种 联系 ， 虽 然 时 
间 上 可 能 更 晚 些 。 你 可 能 还 记得 ，2200 年 前 中 国 的 使 者 就 曾经 在 阿富汗 市 场 上 见 
到 过 有 人 出 售 来 自 云 南 的 竹 拐杖 。 






































无 论 如 何 ， 云 南 的 冶金 家 独 尽 踩 径 ， 他 们 更 喜欢 铸造 大 型 的 铜鼓 ， 而 不 是 中 
国 北方 的 易 。 另 外 ， 他 们 没有 采用 北方 同行 惯用 的 程式 化 图 案 和 神兽 造型 ， 而 是 
在 铀 或 表面 饰 以 逼真 的 动物 形象 和 写实 的 场景 。 这 其 中 就 有 一 件 ， 上 面 是 一 头 野 
猪 、 一 只 猛虎 和 一 条 蛇 缠 斗 在 一 起 ， 似 乎 要 同归于尽 。 田 外 一 件 青铜 器 上 ， 两 个 
办 徒 的 手臂 绑 在 身后 ， 被 帅 在 铜 予 的 尖端 。 细 心 的 艺术 家 甚至 把 他 们 的 界 丸 也 和 链 
造 在 上 面 了 。 同 样 令 人 难 瑟 的 ， 是 男 外 一 个 因 徒 在 很 原始 的 那 种 拷问 台 上 受刑 的 
场景 ， 他 的 脸 扭 曲 成 了 无 言 的 尖 叫 声 。 也 许 汉 人 是 对 的 ， 也 许 这 些 人 真 的 是 蛋 
人 。 但 不 管 怎么 说 ， 这 些 人 懂得 制造 铜 右 ， 却 没有 留 下 文字 记录 ， 至 少 在 存世 的 
铀 右上 没有 留 下 任何 记录 。 没 人 知道 他 们 究竟 是 谁 。 很 可 能 他 们 属于 汉人 所 说 的 
百 越 部 落 的 一 文 。 

他 们 首次 出 现在 汉人 的 记录 中 ， 是 在 2100 年 前 。 当 时 的 统治 者 与 汉人 的 皇帝 
结盟 ， 得 到 了 旺 帝 赐 封 他 为 滇 国 国王 的 玉 条 ， 而 汗 就 是 昆明 南面 的 湖 的 名 称 。 他 
的 臣民 被 称 作 “ 滨 人 ”。 在 接 下 来 的 儿 个 世纪 里 ， 渡 国 逐 渐 消 失 而 被 其 他 部 落 所 取 
代 ， 而 其 中 很 多 都 是 来 自 西藏 、 四 川 甚 全 越南 和 缅甸 的 部 落 。 这 个 地 区 也 一 直 未 
纳入 中 国 的 控制 之 下 ， 直 到 13 世 纪 被 领军 南下 的 蒙古 人 最 终 征服 为 止 。 云 南 迄 今 
仍 是 多 民族 混 居 的 地 方 。 走 出 博物 迄 之 前 ， 我 在 一 楼 稍 作 停 留 ， 看 到 了 正在 展 出 
的 24 个 少数 民族 的 服装 ， 有 人 说 ， 有 二 十 多 个 少数 氏族 生活 在 云南 。 听 到 有 这 人 么 
多 民族 聚居 此 地 ， 我 一 点 也 不 尺 讶 。 天 上 没有 一 丝 云 彩 ， 太 阳 下 山 的 时 候 ， 夜 空 
中 繁星 点 点 。 我 终于 来 到 了 “彩云 之 南 ”。 



































第 十 四 草 石林 








云南 境内 的 二 十 多 个 少数 民族 中 ， 例 族 是 第 3 大 族群 ， 大 约 有 650 万 人 ， 仅 次 
于 壮族 和 苗族 。 而 在 葬 族 人 中 ， 最 出 名 也 最 易 接 近 的 一 文 是 撤 尼 人 ， 他 们 就 居住 
在 云南 最 有 名 的 景区 路 南 石林 附近 。 每 小 时 都 有 长 途 汽车 从 昆明 开 往 那里 ， 但 是 
前 往 此 处 还 有 一 种 更 有 趣 的 交通 方式 ， 那 就 是 火车 。 火 车 每 天 运行 数 次 ， 跑 的 是 
容 轨 铁路 ， 是 八 十 年 前 法 国人 所 建 的 昆明 一 河内 铁路 。 我 从 昆明 北 站 坐 上 了 早晨 
的 火车 。 售 票 员 建 议 我 买 4 张 票 ， 我 以 为 这 是 她 对 我 腰围 的 一 种 评价 方式 ， 而 实际 
上 不 是 。 车 座 太 小 了 ， 最 后 我 确实 占用 了 4 个 座位 。 

我 们 的 车 缓 缓 驶 出 了 昆明 ， 行 驶 在 云南 的 乡 野 中 ， 我 又 一 次 置身 于 阳光 明媚 
的 天 空 下 。 上 自从 离开 香港 后 ， 我 还 没有 连续 两 天 见 到 过 太阳 ， 香 港 已 经 是 遥远 的 
回忆 了 。 而 现在 ， 我 已 经 可 以 期 望 连 续 三 天 见 到 太阳 了 。 不 一 会 儿 ， 列 车 员 走 过 
来 检票 、 碍 验 护 照 。 他 说 这 趟 火车 一 路 开 到 与 越南 交界 的 河口 市 ， 中 国人 可 以 过 


























境 继续 前 往 河内 ， 但 是 外 国人 最 远 只 能 到 开 远 ， 那 里 离 河 口 还 有 50 公 里 。 

我 未 了 问 他 火车 跑 到 河口 要 多 长 时 间 ， 但 我 想 肯 定 需要 一 整 天 的 吧 。 大 多 数 
乘客 目 带 了 水 果 和 点 心 上 车 。 没 有 目 带 的 人 可 以 从 列车 员 推 的 小 车 里 选 购 香 佑 、 
人 花生 和 啤酒 ， 也 可 以 点 米饭 和 炒 沫 ， 随 后 列车 员 会 把 你 点 的 东西 送 过 来 放 在 座位 
中 间 的 小 时 上 。 这 更 像 是 一 次 野餐 ， 而 不 是 一 次 火车 旅行 。 火 车 跑 了 两 个 小 时 就 
到 了 宜 民 ， 这 个 时 间 好 像 太 短 了 。 我 与 到 河内 的 快车 挥手 告别 ， 走 进 城内 。 宜 民 
离 石 林 还 有 20 公 里 ， 我 想 赶 上 班车 应 该 不 成 问题 。 然 而 ， 我 很 快 就 发 现 一 个 小 时 
之 内 没有 前 往 石 林 的 班车 。 我 赶紧 出 来 走 到 公路 和 旁 ， 拦 下 来 一 辆 私营 客车 。30 分 
钟 后 ， 我 到 达 了 云南 最 著名 的 景观 一 一 路 南 石林 。 

石林 位 于 昆明 东南 方 125 公 里 处 ， 是 最 近 一 直 大 力 宣传 的 主要 旅游 目的 地 。 但 
是 ， 它 可 不 是 最 近 才 出 的 名 。2300 年 前 ， 中 国 第 一 个 大 证 人 届 原 就 曾 问 过 : “ 需 有 


石林 ? ”千年 过 后 ， 另 外 一 位 著名 的 文学 家 答 道 :“ 石 胡 不 林 ? ” (战国 时 期 ， 楚 国 三 间 
大 夫 届 原 在 《天 问 》 上 问 道 : “下 有 石林 ? ” 唐 代 大 文学 家 柳宗元 做 柳州 刺史 时 作 《 天 对 》， 誉 试 回 答 届 原 的 《天 
问 》: “ 石 胡 不 林 ? 往 视 西 极 ! ” ”编者 注 ) ”这 到 底 是 两 位 诗人 故弄玄虚 呢 ， 还 是 他 们 真 的 


听 说 过 路 南城 外 的 这 片 岩石 构造 ? 

不 管 怎样 ， 在 过 去 至 少 300 年 间 ， 云 南 的 石林 一 直 是 中 国 游客 的 必 游 之 地 。 如 
今 ， 每 天 来 此 参观 的 有 上 和 干 人 。 就 面积 而 言 ， 它 比美 国 的 大 峡谷 要 小 得 多 ， 但 是 
总 比 一 栋 房子 ， 或 者 一 个 足球 场 ， 或 者 大 型 购物 中 心 要 大 许多 。 景 观 大 部 分 集中 
在 12 平 方 公 里 ， 即 200 英 亩 的 范围 内 ， 这 意味 着 ， 两 三 个 小 时 就 可 以 逛 个 遍 。 所 
以 ， 绝 大 多 数 游客 都 是 当天 来 回 ， 他 们 的 游览 仅 限 于 整个 景区 的 中 心 部 分 ( 作者 所 
谓 的 “中 心 部 分 ?其 实 为 石林 景区 中 的 “李子 园 等 石林 "。 一 编者 注 ) ， 离 入 口 不 远 的 地 方 。 

而 我 希望 能 看 到 更 多 ， 所 以 在 景区 入 口 的 宾馆 办 理 了 入 住 手 续 ， 还 请 了 一 位 
寻 游 带 我 游览 这 个 迷宫 一 样 的 景点 ， 给 我 讲 故 事 听 。 导 游 是 一 位 撒 尼 女孩 ， 身 穿 
传统 的 撤 尼 服装 。 把 我 带 进 灰 黑 色 的 石灰 岩山 峰 从 林 之 后 ， 她 做 的 第 一 件 事 是 教 
我 用 树叶 吹奏 音乐 。 她 从 树 从 中 摘 下 一 片 叶 子 ， 如 茶叶 般 的 形状 和 大 小 。 她 说 ， 


































































































































































































叶子 越 薄 越 好 ， 山 茶花 的 叶子 太 厚 。 她 把 叶子 贴 到 她 玫瑰 一 般 鲜 艳 的 层 边 ， 吹 了 
起 来 。 我 全 神 贯 注 地 看 厦 她 吹 ， 然 后 日 己 也 试看 吹 。 但 是 ， 我 吹出 来 的 只 是 一 阵 
只 里 嘻 啦 的 声音 ， 根 本 不 像 是 音符 。 也 许 我 得 用 更 薄 的 叶子 ， 也 许 我 的 嘴唇 不 够 
软 。 

小 试 映 手 乙 后 ， 她 带 我 朴 了 一 段 石 阶 来 到 狮子 导 ， 从 吾 中 四 望 ， 一 禾 禾 灰色 
的 石 峰 如 起 伏 的 海浪 贞 ， 跨 为 壮观 ， 树 木 和 数 百 游客 点 级 其 间 。 据 导游 讲 ， 石 林 
形成 于 很 久 很 久 以 前 ， 当 时 的 世界 仍 是 一 片 神 秘 之 地 ， 农 夫 们 还 在 学 者 耕 田 种 地 
的 手艺 。 在 这 片 撤 尼 大 地 上 ， 一 位 村 民 突 然 想 建 造 一 座 水 坝 。 这 位 村 民 名 叫 金 风 
洛 卡 ， 一 天 晚上 他 偷偷 地 汐 进 一 位 往 师 家 中 ， 将 他 赶 山 用 的 神采 偷 到 手 。 拿 到 和 神 
鞭 后 ， 金 风 治 卡 连 夜 用 神 对 把 山峰 赶 到 一 起 ， 然 后 像 赶 羊 一 样 把 众 山 峰 赶 往 他 要 
建造 水 坝 的 山谷 中 。 马 上 就 要 到 达 山 谷 的 时 候 ， 他 听 到 了 第 一 声 公鸡 的 叫 声 ， 随 
看 天 光亮 起 ， 对 子 的 魔力 消失 了 ， 众 山峰 停止 了 前 进 。 这 时 有 下 师 赶 了 过 来 ， 将 金 
风 洛 卡 的 头 劈 成 两 半 ， 吃 掉 他 的 脑子 ， 将 他 赶 到 阴 曹 地 府中 与 那些 落魄 的 英雄 做 
伴 。 石 林 的 来 历 葛 然 如 此 ， 往 下 看 看 ， 叹 为 观 止 。 更 令 我 尺 讶 的 是 ， 有 厚 脸皮 的 
书法 家 原来 在 其 中 一 座 石壁 上 留 下 了 两 个 巨大 的 红 漆 汉子 。 他 们 喧 宾 村主 ， 残 像 
有 人 站 在 一 幅 画 的 正中 央 ， 而 不 是 劳 边 ， 最 后 还 盖 上 了 上 自己 的 印 草 。 这 两 个 字 是 
中 文 的 “石林 ”。 


















































吹 树 叶 的 撤 尼 女孩 
从 孚 子 下 来 ， 我 们 治 痢 一 条 小 径 继续 入 前， 来 到 一 片 灰色 的 石灰 岩 丛 林 面 
前 ， 上 百名 游客 正在 那里 轮流 换 上 撤 尼 人 的 服装 ， 在 一 泓 池水 前 面 扫 照 ， 水 池 的 








后 面 有 一 座 石 峰 做 背景 。 

据 导 游 讲 ， 那 座 石 峰 是 阿 诗 玛 的 灵魂 变化 而 成 。 她 说 ， 阿 请 玛 是 一 位 撤 尼 少 
女 ， 很 久 以 前 她 和 家 人 住 在 这 里 ， 直 到 有 一 天 一 个 好 色 的 巫师 把 她 拨 到 了 他 的 城 
堡 中 。 斑 师 还 没有 来 得 及 强迫 阿 诗 玛 教 他 用 树叶 吹奏 音乐 ， 阿 诗 玛 的 哥哥 阿 黑 就 
把 她 救 了 出 去 ， 两 人 一 路 逃 往 石林 中 。 然 而 ， 两 人 尚未 安全 回 到 村 寨 ， 焉 师 就 施 
法 放出 一 股 测 涌 的 洪水 ， 在 石灰 者 的 峭壁 中 间 肆 虑 ， 永 远 地 重 没 了 阿 许 玛 ， 她 的 
灵魂 安县 在 那 座 石 峰 中 。 此 后 每 年 阴历 六 月 二 十 四 日 举行 火把 节 ， 所 有 的 撤 尼 人 
都 会 来 到 这 里 祭 黄 她 的 英灵 。 一 年 一 度 的 火把 节 从 赛马 、 斗 牛 和 摔跤 开始 ， 接 着 
有 了 唱歌、 跳舞 和 饮酒 活动 ， 最 后 在 撤 尼 五 弦 众 、 误 和 少男 少女 吹 树叶 的 伴奏 下 ， 
石灰 宕 从 林 中 的 火把 游行 达到 高 湖 。 

我 对 扮 闭 担 照 不 感 兴趣 ， 所 以 没有 在 阿 许 玛 的 石头 化 吴 那 里 加 入 游客 大 军 ， 


























而 是 在 石 峰 迷宫 中 继续 游览 。 我 认为 这 里 应 该 有 上 王 的 石 峰 ， 如 果 没 有 导游 的 
话 ， 我 肯定 会 在 里 面 迷 路 。 最 后 ， 我 告诉 那 位 使 我 不 全 于 迷路 的 撒 尼 少女 ， 我 已 
经 看 够 了 ， 我 们 回 到 了 入 口 处 。 我 累 极 了 ， 赶 回 石林 宾馆 的 房间 抓紧 时 间 休 奶 ， 
因为 晚上 还 要 参加 撤 尼 部 落 为 了 球 答 游客 而 举行 的 歌舞 表演 呢 。 晚 饭 时 ， 我 点 了 
烤鸭 。 这 是 路 南 的 地 方 特色 ， 他 们 先 拔 挥 鸡 子 的 毛 ， 然 后 用 迄 腑 油 揉搓 鸭 皮 ， 最 
后 放 进 泥 炉 里 用 松针 烧 。 鸭 子 吃 起 来 十 分 可 口 ， 尤 其 是 配 上 点 炸 奶 酷 。 刚 刚 吃 完 
鸭子 和 奶酪， 宾馆 马路 对 面 的 石林 卡拉 OK 就 开始 了 。 歌 舞 表 演 8 点 30 分 开始 ， 节 目 
包括 撤 尼 小 伙 子 们 吹奏 蜗 首 笛子 和 弹 奏 首 色 柔和 的 五 弦 芬 ， 还 有 撤 尼 姑 女 们 吹 树 
叶 。 有 关 表 演 我 能 记 住 的 就 是 这 些 了 ， 烤 鸭 倒 是 更 令 我 回味 。 
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次 日 一 早 ， 我 采取 惯用 的 交通 方式 一 一 乘 汽车 回 到 昆明 。 我 在 昆明 停留 的 时 
间 很 短 ， 上 只 是 把 行李 寄存 在 汽车 东 站 ， 严 了 一 张 前 往 下 一 个 目的 地 的 车 紧 。 昆 明 
位 于 演 池 的 北端 ， 我 要 去 的 地 方 在 演 池 的 南端 。 那 里 是 世界 上 最 伟大 的 航海 家 之 
一 一 一 郑 和 的 家 乡 。 他 是 元 代 曾 经 坐镇 云南 的 一 位 蒙古 将 军 的 后 代 。 

郑 和 生 于 1371 年 ， 那 时 汉人 刚刚 结束 了 蒙古 人 的 统治 ， 建 立 了 明 朝 。 但 郑 和 
的 家 族 当 时 仍 效忠 于 蒙古 可 汗 ， 当 地 其 他 的 望族 也 是 如 此 ， 汉 人 用 了 十 年 才 重 新 
控制 了 该 省 。 汉 人 成 功 地 夺取 昆明 后 ， 把 那些 负 隅 项 抗 的 家 族 都 杀 掉 了。 当时 只 
有 十 少 的 郑 和 幸免 一 死 。 他 遭受 了 阁 刑 ， 曾 在 军 中 服役 一 段 时 间 ， 然 后 被 送 入 宣 
廷 做 太监 。 在 宫 中 ， 他 因 善 于 交际 而 窗 圳 头角。 事实 上 ， 他 是 一 位 相当 出 色 的 外 
区 家 ， 又 备 受 星 帝 的 宠爱 ， 因 此 旺 带 小 他 去 执行 世界 上 最 伟大 的 外 交 任 务 。 

1405 年 ， 郊 和 从 中 国 东海 岸 驶 向 印度 洋 。 和 哥伦布 一 样 ， 他 的 航海 行为 部 分 





























是 受 贸易 利益 的 驱动 ， 但 同时 也 反映 了 明王 朝 拓 展 疆 域 、 提 升 国际 地 位 的 强烈 愿 
望 ， 这 与 前 一 个 朝代 的 蒙古 人 的 做 法 是 一 样 的 。 但 是 汉人 皇帝 不 用 征服 的 方法 ， 
他 想到 的 是 外 交手 段 。 为 确保 郑 和 航海 过 程 中 遇 到 的 人 都 能 了 解 与 他 们 打交道 的 
到 底 是 什么 样 的 君主 ， 皇 帝 为 他 的 蒙古 人 舰队 司令 配备 了 当时 世界 最 大 的 船 队 。 

于 是 我 从 昆明 东 站 乘 每 小 时 一 班 的 客车 前 往 郑 和 的 故乡 。 一 个 半 小 时 后 ， 我 
在 演 池 南端 的 昆 阳 镇 下 车 ， 又 步行 了 一 公里 ， 登 上 一 座 可 以 俯 周 昆 阳 镇 和 周围 村 
子 的 小 山 。 在 山顶 上 ， 我 参观 了 郑 和 纪念 馆 。 

1405 年 郑 和 由 中 国 东海 岸 出 海 时 ， 他 的 船 队 包括 62 稻 当时 史上 最 大 的 船 具 和 
上 百 艘 稍 小 的 船 。 多 数 大 船 是 在 南京 附近 的 龙 江 船 雹 建造 的 。 听 上 去 就 够 怀 人 
的 ， 这 些 大 船 竟 然 有 120 米 长 ，50 米 宽 ， 重 达 王 吨 。 船上 装 有 9 个 攀 杆 ， 船 员 的 人 
数 由 400 人 到 1000 人 不 等 。 这 些 船 中 的 每 一 盘 都 是 8&7 年 后 哥伦布 航海 船上 只 的 十 倍 
大 。 哥 伦 布 的 “ 尼 雅 号 ” 平 塔 号 ”和 “圣地 .玛丽 亚 号 "上 只 有 五 六 个 船员 ， 但 是 郑 和 的 
徇 队 除 了 船员 外 还 载 有 28000 人 的 军队 。 

他 的 船 队 驶 入 南亚 海上 贸易 沿线 各 个 小 王国 的 港口 时 ， 肯 定 是 十 分 惊人 的 壮 
观 场 面 。 想 想 船 队 的 后 勤 保 障 就 让 人 发 晕 。 虽 然 船 队 巨 大 ， 郑 和 还 是 成 功 地 从 印 
度 大 陆 的 南端 一 路 驶 入 红海 和 非洲 的 东海 岸 。 在 28 年 中 ， 他 在 海上 往返 了 7 次 。 其 
中 的 一 次 ，30 个 王国 的 使 团 随 他 来 到 中 国 ， 下 次 他 出 海 时 又 把 他 们 送 回 了 自己 的 
国家 。 每 次 往返 要 航行 30000 公 里 ， 而 他 们 凭借 的 只 有 罗盘 和 观 象 仪 。 唯 一 的 详细 
地 图 就 在 天 空 上 。 但 是 ， 幽 深 的 大 海 对 郑 和 十 分 友善 。 坚 无 疑问 ， 海 神 也 对 他 的 
外 交手 段 钦 修 有 加 。 

谁 又 能 想到 ， 世 界 上 最 伟大 的 航海 家 之 一 竟然 出 生 在 一 个 内 陆 湖 的 岸 边 ， 一 
个 中 国境 内 离 海 很 远 的 地 方 昵 。 因 此 ， 我 认为 郑 和 纪念 馆 里 肯定 会 大 肆 颁 扬 他 们 
家 乡 的 英雄 。 但 是 纪念 馆 里 展 出 的 ， 只 有 郑 氏 家 族 近 几 代 后 裔 的 几 张 照片 ， 还 有 
一 只 货船 的 残骸 ， 可 以 看 出 当时 这 条 货船 上 的 货物 还 是 很 丰厚 的 。 除 了 看 管 员 ， 
这 里 见 不 到 其 他 人 。 







































































下 山 的 途中 ， 我 在 郑 和 父 杀 的 芭 前 稍 作 停留 。 郑 和 本 人 的 基 在 南 束 ， 离 曾经 
建造 了 世界 上 最 大 船 队 的 龙 江 船坞 不 远 。 按 照 郑 和 的 说 法 ， 航 行 的 穿 门 在 于 ， 要 
抓 住 深 秋季 市 而 东 北 风 的 机 会 ， 乘 着 风力 一 路 驶 到 印 上 度 ， 然后， 要 乘 着 春天 的 西 
南 风 才能 一 路 回 到 中 国 。 实 际 上 并 不 像 他 说 的 那样 容易 。 他 经 常 是 西南 风 开 始 刊 
起 来 之 后 才 到 达 印 度 ， 而 且 要 在 那里 待 上 一 年 的 时 间 等 待 次 年 春天 出 现 回 家 的 机 
会 。1433 年， 他 在 波斯 湾 等 来 了 西南 风 ， 乘 风 破 溪 一 路 驶 回 了 南 枣 。 他 现在 仍 符 
在 那里 ， 埋 在 芳 章 要 缆 的 地 下 基 穴 中 ， 等 待 痢 东北 风 再 一 次 把 他 带 回 到 帮 加 。 

和 他 的 父 杀 一 样 ， 郑 和 也 是 一 位 穆斯林 ， 他 的 家 乡 玉溪 至 今 仍 是 一 个 穆斯林 
城市 。 如 果 我 不 回 昆 明 ， 而 是 继续 向 南 经 玉溪 到 通海 县 边 的 凤凰 山 ， 就 会 见 到 
6000 多 蒙古 族人 ， 他 们 仍 在 时 刻 等 候 可 汗 的 命令 。 
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第 十 六 章 西双版纳 | 





回 到 昆明 ， 我 从 汽车 站 取 回 行李 ， 乘 车 赶 往 飞 机 场 。3 天 前 ， 我 在 茶花 宾馆 买 
了 一 张 飞 往 远 在 昆明 以 南 400 公 里 外 的 西双版纳 的 机 票 。 西 双 版 纳 ， 这 个 名 字 很 顺 
跑 ， 让 我 想起 了 一 种 朗 姆 酒 和 果汁 的 混合 饮料 ， 闭 在 椰子 这 里， 端 上 来 的 时 候 放 
一 把 小 纸 企 ， 插 着 两 根 长 长 的 吸管 。 登 机 前 我 本 来 是 能 喝 上 一 杯 “ 西 双 版 纳 ” 的 。 那 
一 天 ， 我 第 一 次 在 云南 感觉 到 热 。 机 场 里 唯一 的 酒精 饮料 是 一 种 果汁 鸡尾酒 ， 他 
们 甚至 连 冰 块 也 没有 。 西 双 版 纳 ! 我 义 说 了 一 过 ， 但 是 这 对 我 的 鸡尾酒 丝 蝇 没有 
降温 作用 。 我 把 尚 有 半 瓶 的 鸡尾酒 放 到 柜台 上 ， 登 上 了 飞机 。45 分 钟 后 ， 我 就 到 
了 西双版纳 。 机 场 是 新 建 的 ， 建 筑 风 格 仿照 傣族 房屋 的 样式 。 傣 族 是 西双版纳 了 最 

















大 的 民族 ， 我 很 快 就 能 见 到 他 们 了 。 但 是 第 一 个 问候 我 的 却 是 摩尔 : 哈 格 德 ， 这 个 
老家 伙 正 在 机 场 的 大 喇叭 里 歌唱 着 《 密 西西 比 的 莫 伤 》。 不 过 ， 我 现在 不 是 在 密 





西西 比 ， 而 是 在 西双版纳 。 在 这 里 我 看 到 的 都 是 打 痢 油纸 伞 走 在 街 上 的 女孩 子 。 

我 从 机 场 打 了 一 辆 出 租车 ， 没 有 像 往常 一 样 到 酒店 入 住 ， 而 是 来 到 城市 东南 
边 租 了 一 个 房间 。 我 的 房间 位 于 一 栋 看 上 去 老 旧 的 傣族 风格 的 房子 里 。 房 子 二 楼 
一 半 是 旅馆 ， 男 外 一 半 是 餐厅 。 餐 厅 有 一 部 分 是 伸 到 外 和 面 的 阳台 ， 我 在 那里 坐 下 
来 ， 要 了 黑 米 饭 、 炒 青 笃 ， 还 有 一 答 冰 啤酒 。 我 已 经 不 在 堪 院 斯 了 ， 但 不 管 到 哪 
里 ， 啤 酒 总 是 要 有 的 。 

西双版纳 不 是 一 种 热带 饮品 的 名 称 ， 而 是 与 缅甸 、 老 挝 接壤 ， 面 积 约 20000 平 
方 公 里 的 一 块 属于 中 国 的 亚 热 市 地 区 的 名 称 。 在 当地 傣族 语言 中 ， 西 双 版 纳 的 意 
思 是 “十 二 个 区 ”。 这 是 在 16 世 纪 蒙 古人 将 这 里 纳入 中 国 控 制 范围 300 年 之 后 ， 给 这 
个 地 区 取 的 名 字 。 西 双 版 纳 的 首府 在 景 洪 ， 就 是 我 现在 所 在 的 地 方 ， 而 我 此 刻 正 
坐 在 旅馆 ， 或 者 叫 餐 厅 的 阳台 上 ， 我 很 高 兴 的 是 竺 在 这 里 ， 而 不 是 在 路 上 。 我 坐 
了 了 45 分钟 飞机 ， 飞 了 400 公 里 ， 票 价 只 有 200 元 人 民 币 。 我 也 可 以 乘 长 途 客 车 到 达 
这 里 ， 但 长 途 客车 要 在 700 公 里 的 盘山 路 上 跑 两 天 的 时 间 。 虽 然 价 格 不 到 机 票 的 一 
半 ， 但 比 起 乘 车 耗费 的 时 间 、 耽 误 的 睡眠 及 必须 忍受 的 刺耳 的 喇叭 声 (如 果 你 坐 
在 喇叭 旁边 的 话 ) ， 节 省 的 钱 有 些 不 值 。 为 确保 回程 避免 坐 长 途 客 车 受罪 ， 我 到 
景 洪 后 做 的 第 一 件 事 就 是 预订 回 昆明 的 机 票 。 

就 这 样 我 来 到 了 景 洪 ， 西 双 版 纳 的 首府 ， 但 是 我 没有 在 景 洪 符 太 久 。 次 日 一 
早 醒 来 后 ， 我 就 登 上 了 每 小 时 一 班 、 往 北 开 回 昆明 的 客车 。 不 过 ， 感 谢 上 希 ， 我 
不 是 要 去 那么 远 的 地 方 ， 我 是 要 去 西双版纳 的 野 象 谷 自然 保护 区 。 离 开 景 洪 不 到 
两 个 小 时 ， 就 到 了 我 该 下 车 的 地 方 。 至 少 我 认为 这 是 我 应 该 下 车 的 地 方 。 路 边 有 
个 标示 牌 ， 写 看 “三 岔 河 蝴蝶 增 育 基地 ”， 但 是 没有 提 到 大 象 。 我 有 点 糊涂 了 ， 但 是 
司机 坚持 说 就 是 这 个 地 方 。 紧 挨 痢 标示 牌 有 一 家 小 饭店 ， 我 走 进去 问 路 。 运 气 不 
错 ， 加 子 汰 边 正好 从 大 保护 区 的 一 位 导游 。 我 告诉 他 来 这 里 的 目的 之 后 ， 他 就 带 
我 下 坡 来 到 了 一 排 房 子 劳 ， 蝴 蝶 培 育 基地 和 野 象 谷 目 然 保护 区 的 办 公 室 都 在 这 排 
房子 里 面 。 在 其 中 的 一 栋 房 子 里 ， 他 带 我 观看 了 从 附近 森林 中 收集 来 的 168 种 贿 


































































































蝶 ， 其 中 一 种 看 上 去 像 条 到 一 起 的 两 片 树叶 。 这 里 还 有 一 个 巨大 的 蝴蝶 培育 房 ， 
但 是 当时 是 三 月 份 ， 毛 毛虫 都 还 在 睡梦 中 呢 。 

看 完 蝴蝶 ， 他 带 我 进入 森林 中 。 不 过 ， 我 们 先 要 小 心 翼 辟 地 蹲 着 从 电网 下 面 
通过 ， 晚 上 他 们 会 给 电网 通 上 电 ， 防 止 大 象 从 另外 一 侧 冯 过 来 。 墅 象 谷 自 然 保护 
区 总 面积 约 370 万 平方 米 ， 有 140 头 野 象 生活 在 里 面 ， 人 们 经 常 看 到 其 中 的 18 头 在 
保护 区 办 公 室 几 公里 以 外 的 几 条 小 路 一 带 活 动 。 哎 哟 ! 我 差点 儿 踩 到 了 什么 东 
西 。 原 来 是 一 堆 重 达 5 磅 〈 约 4.5 斤 ) 的 象 装 一 ”一 还 是 新 鲜 的 呢 。 我 的 向 导 打 量 了 
一 下 象 装 ， 里 面 主要 是 草丛 。 然 后 ， 他 向 路 边 看 了 一 眼 ， 指 痢 一 片 原 来 长 得 很 高 
的 草 从 。 草 从 看 上 去 像 是 有 人 拖 着 一 段 原木 轧 了 过 去 一 样 。 他 说 ， 头 一 天 或 者 是 
昨天 上 晚上， 肯定 有 一 头 大 象 从 这 里 走 过 去 了 。 大 和 象 一 般 晚 上 出 来 活动 ， 白 天 它们 
喜欢 在 林 中 睡觉 。 这 些 都 是 亚洲 象 ， 平 均 体 重 达 3 一 4 吨 。 它 们 是 危险 的 动物 。 向 

导 告 诉 我 ， 保 护 区 主任 有 3 次 险些 被 大 象 要 了 命 。 游 客 会 被 提醒 在 游览 时 尽量 压低 
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这 时 ， 回 导 让 我 不 要 动 ， 而 他 本 人 则 消失 了 。 他 听 到 树丛 中 有 声音 ， 要 前 去 
查看 一 下 。 他 再 次 出 现 的 时 候 ， 说 那 上 只 是 一 头 野 猪 。 他 告诉 我 ， 保 护 区 内 还 有 野 
牛 、 猴 子 、 懒 猴 、 鹿 等 动物 。 根 据 最 新 统计 ， 保 护 区 内 还 有 62 种 乌 类 ， 其 中 包括 
日 尾 稚 。 在 从 林 中 和 摇 摇 晃 晃 的 竹 桥 上 穿行 了 大 约 两 个 小 时 后 ， 我 们 来 到 一 片 开 
阔 地 ， 一 条 很 大 的 溪流 在 此 形成 了 一 连 串 的 水 塘 。 溪 流 的 两 岸 建 有 两 个 小 屋 ， 但 
是 屋子 都 不 是 建 在 地 面 上 。 其 中 一 个 小 屋 建 在 一 柠 榕 树 上 ， 位 于 一 个 水 塘 的 正 上 
方 ， 男 外 一 个 较 大 的 小 屋 建 在 更 高 的 地 方 一 一 ”10 米 高 的 柱子 之 上 。 这 两 个 小 屋 就 
是 目 然 保 护 区 的 宾馆 ， 里 面 床铺 、 睡 袋 和 蚊帐 一 应 俱全 。 回 导 说 ， 大 象 晚 上 会 来 
这 里 饮水 洗 深 ， 在 此 过 夜 的 人 们 晚上 一 般 是 睡 不 看 觉 的 。 他 还 说 ， 有 月 光 的 上 晚 
上 上 ， 这 里 的 景色 很 类， 如 果 是 漆黑 的 夜晚 ， 你 甚至 可 以 从 上 面 踊 手 距 脚 地 下 来 ， 
在 溪 边 近 距 离 观 看 野 象 ， 假 如 你 的 心脏 能 够 承受 一 点 肾上腺 素 的 话 。 
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三 全 河 旅游 路 线 图 : 

我 决定 放弃 在 此 过 夜 的 机 会 ， 向 导 说 如 果 走 他 所 谓 的 “危险 小 径 "的 话 ， 我 可 以 
在 100 平 方 公里 的 保护 区 里 看 到 更 多 野 象 。 但 是 ， 他 说 < 政府 规定 必须 有 5 位 武装 向 
导 的 陪同 才能 这 样 做 "。 因 为 在 小 径 上 遵 遇 公 时 象 的 可 能 性 相当 大 ， 而 且 那 不 会 是 
令 人 愉快 的 经 历 。“ 好 在 大 象 不 善于 欧阳，* 他 说 ,“ 窗 门 就 是 尽快 碟 到 附近 的 小 山 
上 去 ， 不 然 大 象 就 会 用 它 的 长 鼻子 抓 到 你 ， 或 者 用 脚 把 你 的 头 踩 烂 。” 显 然 这 地 方 
以 前 有 很 多 野 象 ， 现 在 居然 还 有 ， 这 让 我 很 惊讶 。 我 感谢 向 导 教 给 我 免 被 大 象 中 
爆 头 的 方法 ， 然 后 搭乘 过 路 的 客车 返回 景 洪 。 我 的 计划 是 再 去 参观 男 一 处 比较 安 
全 的 植物 保护 区 。 


























在 阳台 上 又 用 了 一 顿 黑 业 米饭 、 炒 青 台 和 冰 啤 晚餐 后 ， 第 二 天 我 与 这 些 美 味 
告别 ， 登 上 去 动 仑 镇 的 一 辆 客车 。 动 仑 位 于 景 洪 东南 80 公 里 处 ， 是 中 国 唯一 一 处 
热带 植物 研究 所 的 所 在 地 ， 这 里 没有 大 象 ， 与 你 同 眠 的 是 各 种 兰花 。 光 是 想 一 想 
就 很 令 人 向 往 了 。 每 当 我 想象 热 禹 的 景象 时 ， 我 都 会 想到 长 满 各 种 植物 的 从 林 ， 
期 符 肴 自己 消失 在 展 暗 的 景色 中 ， 太 阳 被 参天 巨 树 和 疏 满 各 处 的 藤蔓 诞 巩 ， 投 下 
斑驳 陆 离 的 光影 。 但 是 ， 我 乘坐 的 客车 行驶 在 由 景 洪 癌 南 沿 着 澜沧江 前 进 的 路 
上 ， 从 河水 中 及 河 尾 上 的 泥 沙 含量 来 看 ， 我 对 热带 的 想象 显然 需要 做 一 些 调整 。 
我 的 想象 中 还 应 该 将 大 规模 的 森林 砍伐 包括 进去 。 在 昆明 机 场 飞 机 即将 落地 的 时 
候 ， 我 还 惊讶 于 从 空中 俯 膨 地 面 时 到 处 呈现 的 绿色 ， 我 想象 自己 正在 进入 一 片 无 
进 的 热带 森林 之 中 。 但 是 在 地 面 上 ， 这 种 幻象 不 久 束 让 位 于 现实 中 无 塌 的 橡胶 树 
从 林 了 。 























在 过 去 的 30 年 里 ， 西 双 版 纳 已 经 成 为 中 国 第 二 大 橡胶 生产 中 心 ， 仅 次 于 海南 
岛 。 这 一 切 始 于 景 洪 热 带 植 物 研 究 所 开始 引入 一 些 新 的 、 更 好 的 橡胶 树 品种 之 
后 。 新 的 树种 长 得 更 快 ， 橡 胶 产 量 比 早期 品种 的 产量 更 高 。 橡 胶 已 经 超过 茶叶 、 
甘 妨 和 水 稻 ， 成 为 这 个 地 区 种 植 面积 最 大 的 经 济 作 物 。 与 此 同时 ， 这 一 地 区 的 热 
带 森 林 已 经 变 得 和 时 和 象 一 样 稀少 了 。 

我 乘坐 的 客车 治 着 浑浊 的 澜沧江 一 路 前 行 ， 到 动 罕 镇 后 最 终 与 那 条 让 人 伤心 
的 河流 分 手 ， 转 而 向 东 驶 去 。 一 个 小 时 后 ， 我 发 现 自己 已 经 走 在 只 有 一 条 街 的 动 
仑 镇 了 。 仅 仅 过 了 一 分 钟 ， 或 许 两 分 钟 吧 ， 我 已 经 走 在 镇 子 尽头 的 浮桥 上 面 了 ， 
过 了 罗 梭 江 就 是 热带 植物 研究 所 。 我 不 是 第 一 个 从 那 座 桥 上 走 过 的 外 国人 。 不 经 
意 间 党 了 一 眼 介 绍 研究 所 的 小 册子 ， 我 发 现 我 是 退 随 着 爱丁堡 鸭子 (” 爱丁堡 公爵 的 谐 
音 ， 即 下 文 提 到 的 菲利普 亲王 。 一 一 译 者 注 ) ”殿下 的 足迹 来 到 这 里 的 。 我 很 早 就 知道 菲利普 
亲王 喜欢 动物 ， 他 本 人 还 是 世界 野生 动 植物 基金 会 主席 。 谁 能 想到 他 竞 然 与 野鸭 
和 针 尾 鸭 有 关系 呢 ? 我 一 边 得 意 于 这 个 鉴 脚 的 玩笑 ， 一 边 在 浮桥 的 中 间 停 下 来 ， 
看 两 个 男孩 子 用 气枪 朝 着 江 中 的 鱼 射 击 。 他 们 似乎 运气 不 佳 ， 我 很 奇怪 他 们 为 什 
么 不 用 炸药 呢 ? 要 吸引 鱼 儿 的 注意 力 ， 还 有 什么 比 两 管 TNT 炸 药 更 管用 呢 ? 

从 罗 梭 江 的 桥 上 走 过 去 ， 对 面 就 是 萌 卢 岛 。1959 年 ， 中 国 植物 学 家 华 希 陶 弟 
着 五 六 位 助手 来 到 这 里 ， 创 建 了 热带 植物 研究 所 。 人 迄今 为 止 ， 研 究 所 的 工作 人 员 
已 经 达到 400 多 人 ， 其 中 150 人 拥有 植物 学 、 有 机 化 学 和 药学 方面 的 学 位 。 

在 研究 所 办 公 室 附近 ， 我 在 莹 教授 的 纪念 雕像 前 停 了 下 来 。 雕 像 旁 边 就 是 中 
国人 所 说 的 龙 血 树 。 早 在 唐 代 ， 中 国 的 医生 就 已 经 在 用 龙 血 树 树脂 碾 成 的 粉末 止 
血 ， 同 时 刺激 血液 循环 和 组 织 生 长 。 但 是 此 后 几 百 年 里 ， 没 人 知道 这 种 树 了 ， 直 
到 殖 教 授 在 附近 的 山里 重新 发 现 了 它 。 我 还 看 到 一 棵 种 在 雕像 旁 的 梧桐 树 ， 那 是 
为 了 以 后 可 以 为 雕像 提供 阴 诬 而 专门 种 下 的 。 种 树 的 人 就 是 鸭子 〈 即 公 翼 ) 本 
人 

热带 植物 研究 所 依 罗 梭 江 而 建 ， 占 地 9 平方 干 米 ， 多 数 地 方 对 公众 开放 ， 其 中 






















































































包括 一 个 巨大 的 兰花 温室 。1959 年 研究 押 建 成 后 ， 这 里 种 植 了 来 目 全 世界 的 3000 
多 种 热带 植物 ， 以 供 研 究 使 用 ， 其 中 的 几 种 还 引起 了 全 世界 瘤 症 研究 人 员 的 兴 
趣 。 

办 公 室 边 上 建 有 招待 所 及 导游 服务 处 ， 为 那些 除了 在 竹林 和 榕树 林 中 和 逛 逛 之 
外 还 想 多 看 一 些 的 游客 提供 服务 。 朵 和 逛 的 过 程 中 ， 我 停 下 来 从 一 位 傣族 妇女 那里 
买 了 几 粒 红色 的 、 心 形 的 种 子 。 中 国人 称 之 为 “相思 豆 ”， 千 百年 来 中 国人 都 把 它 与 
爱情 联系 在 一 起 。 所 有 的 中 国人 应 该 都 知道 那 首 唐诗 ， 诗 中 写 到 相思 豆 让 人 忆 起 
与 恋人 分 离 的 情景 。 我 得 给 大 家 提 个 醒 ， 它 们 绝对 拥有 神奇 的 魔力 。 有 一 次 ， 我 
把 一 串 相 思 豆 项 链 送 给 了 一 位 喜欢 它 的 寻 女 ， 绪 果 给 日 己 车 了 抹 烦 。 儿 天 后 ， 她 
站 在 我 家 门口 ， 手 中 拿 厦 一 枝 红 玫瑰 ， 眼 里 充满 了 浪漫 。 我 费 了 好 大 劲 才 说 服 
她 ， 项 链 只 是 一 个 小 礼物 而 已 ， 没 有 其 他 意思 。 这 一 次 ， 我 把 红豆 放 到 口袋 里 ， 
心 想 只 有 紧急 情况 下 才能 拿 出 来 。 

我 就 这 样 在 森林 里 亲 荡 着 ， 直 到 过 到 了 一 位 汉族 年 轻 人 。 他 以 教 英 语 为 生 ， 
有 时 会 做 导游 ， 带 一 些 外 国 团 队 到 这 个 地 区 的 原始 村 沙里 游览 。 听 上 去 是 个 好 主 
意 ， 我 雇 他 于 我 也 去 游览 一 番 。 他 马上 跑 到 研究 万 办公室 ， 告 诉 他 们 他 要 出 去 几 
天 。 我 们 上 了 一 条 小 路 ， 从 萌 户 岛 往 北 前 进 了 几 公 里 ， 来 到 城子 村 ， 这 里 是 镶 金 
牙 的 民族 一 一 傣族 之 乡 。 

西双版纳 生活 着 六 七 个 民族 ， 包 括 哈尼 族 、 傣 族 、 布 明 族 、 拉 社 族 、 基 诺 
族 、 伍 族 和 王族， 但 是 最 大 的 两 个 族群 是 哈尼 族 和 傣族 ， 他 们 分 别 有 百 万 以 上 的 
人 口 住 在 中 国境 内 ， 另 有 几 百 万 散居 在 缅甸 、 老 挝 和 泰国 的 北部 地 区 。 城 子 村 有 
上 千 居 民 ， 是 这 个 地 区 最 大 的 傣族 村 赛 之 一 。 和 所 有 的 傣族 村 寨 一 样 ， 房 子 都 是 
木头 建成 的 高 脚 杰 ， 二 层 是 居住 区 ， 底 层 是 猪 癌 、 厕 所 和 放置 农具 的 地 方 。 傣 族 
种 植 水 稻 ， 因 此 傣族 村 寨 一 般 都 建 在 平原 或 者 水 源 充 足 的 河谷 地 带 。 科 学 家 认 
为 ， 很 有 可 能 是 傣族 的 祖先 把 水 稻 引 入 北方 的 部 落 ， 包 括 那些 生活 在 长 江 流域 的 
部 沙 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 傣族 的 史前 史 可 以 向 前 推 到 与 汉族 一 样 的 七 干 多 年 

































































傣族 村 寨 
但 是 ， 直 到 2100 年 前 ， 傣 族 才 引起 汉族 的 关注 ， 司 马 迁 曾 将 这 个 地 区 称 为 " 演 





越 乘 象 国 "。 没 有 人 知道 傣族 在 那 之 前 已 经 在 这 里 生活 了 多 和 久 ， 但 是 ， 他 们 一 直 生 
活 在 这 里 ， 从 未 离开 过 。 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 除 了 被 称 为 “ 乘 象 人 ”外 ， 他 们 还 有 很 
多 其 他 的 名 称 ， 包 括 “ 白 衣 壮 金具”。 他 们 现在 仍然 吴 穿 白衣， 仍然 喜欢 钴 金 于 ， 但 
是 已 经 不 再 乘 象 了 。 他 们 步行 ， 像 我 一 样 ， 一 脚 前 一 脚 后 地 走路 ， 路 是 土路 ， 和 
我 们 现在 去 城子 村 走 的 路 一 样 。 

城子 村 离 热 各 植物 研究 所 大 约 五 公里 ， 导 游 之 所 以 带 我 来 这 里 ， 是 因为 他 曾 
经 在 附近 的 动 仑 镇 一 所 学 校 教 过 英语 ， 他 的 几 位 学 生 就 住 在 城子 村 。 他 在 一 座 房 
子 的 门口 售 住 ， 吃 喝 了 一 声 ， 这 时 一 个 小 男孩 出 现在 阳 侣 上， 邀请 我 们 上 去 。 门 
只 是 用 滕 条 捆扎 在 一 起 的 儿 根 树 棍 。 导 游 推 门 而 入 ， 我 随 他 沿 厦 木 楼 梯 穿 过 走 
亡 ， 进 入 清 六 宜人 的 房 内 。 这 家 人 正 要 坐 下 来 吃 午 饭 ， 我 们 就 坐 下 来 一 起 吃饭 。 
午餐 相当 简单 : 米饭、 蔬菜 和 一 盘 肥 猪肉 。 午 饭 后 ， 我 们 都 在 露天 客厅 内 三 面 搭 
起 的 长 使 上 四 上 肢 舒 展 地 缮 下 来 。 虽 然 是 三 月 中 旬 ， 可 是 我 所 在 的 地 方 是 热带 ， 这 
里 的 午后 什么 都 不 能 做 ， 只 能 睡觉 。 

看 到 太阳 投下 的 阴影 够 长 了 ， 我 们 起 来 去 篆 子 里 的 佛寺 参观 。 俱 族人 与 藏族 

















人 一 样 ， 是 中 国 最 笃信 佛教 的 少数 民族 之 一 。 但 与 信仰 大 乘 佛教 的 藏族 人 不 同 ， 
傣族 人 信仰 一 种 更 古老 、 更 保守 的 教派 ， 即 小 乘 佛教 。 小 乘 佛教 流行 于 大 多 数 东 
南亚 国家 ， 而 大 乘 佛教 在 内 蒙古 自治 区 和 西藏 自治 区 更 为 流行 。 在 中 国 和 日 ”本 ， 
大 乘 佛教 更 受 欢 迎 。 

与 中 国 其 他 地 方 的 佛 圭 相 比 ， 傣 族 地 区 的 佛 圭 简单 多 了 。 这 间 佛 圭 位 于 寨子 
边缘 往 草 要 要 的 小 山 包 上 ， 只 有 一 座 建 于 16 世 纪 、 供 泰 着 历代 高 僧 灵 骨 的 佛 塔 和 
一 座 木 制 的 佛 殿 。 除 此 之 外 ， 没 有 其 他 的 建筑 物 。 整 个 小 山 包 被 木 栅栏 所 环绕 。 
门口 的 牌子 上 写 着 “ 腊 鞋 进入 ”， 我 在 殿中 的 小 佛 人 前 鞠 射 臻 礼 时 ， 欣 得 铎 完 的 水 泥 
地 板 踩 上 去 头头 的 。 十 几 张 手 织 挂 毯 从 房 项 上 巧 垂下 来 ， 描 绘 的 是 佛陀 本 生 的 故 
事 。 挂 毯 在 微风 中 轻 轻 摆动 ， 五 六 文 蜡烛 在 佛 舍 上 燃烧 着 。 

当时 刚 过 中 午 ， 和 款 里 的 老 僧 们 还 在 佛 殿 后 部 角 沙 里 铺 着 垫子 的 长 椅 上 睡觉 。 
因为 没有 任何 可 以 交谈 的 人 ， 我 们 重新 罕 上 鞋子 ， 从 后 门 出 来 。 刚 出 后 门 ， 就 过 
到 十 儿 个 年 轻 的 僧人 和 人， 他 们 正 忙 看 往 竹 位 里 面 填 火 药 。 我 有 些 迷 惑 ， 问 他 们 用 火 
药 做 什么 。 他 们 不 会 讲 汉语 ， 只 能 讲 傣 语 ， 所 以 只 能 让 导游 来 翻译 。 最 后 我 搞 明 
自 了 ， 原 来 儿 天 之 后 就 是 当地 一 年 之 中 最 大 的 佛教 节日 ， 他 们 正在 为 佛陀 制作 烟 
os 

年 长 的 僧人 睡觉 的 时 候 ， 浑 号 充满 活力 的 孩子 可 不 愿 浑 浑 罩 下 地 只 做 和 疝 
梦 。 他 们 中 间 年 龄 最 大 的 也 不 过 12 岁 。 和 老 僧 一 样 ， 他 们 的 头 也 是 刹 过 的 ， 喘 看 
黄色 的 僧 礼 ， 露 出 一 侧 的 肩膀 ， 而 且 全 都 光大 脚 。 但 他 们 还 只 是 一 群 该 子 ， 那 天 
的 活动 就 是 为 盛大 的 节日 制作 烟火 ， 之 后 就 要 重新 诵读 经 书 去 了 。 大 多 数 傣族 家 
帮会 把 家 中 的 男孩 子 送 到 等 里 做 儿 年 僧人 ， 他 们 在 圭 里 学 习 读 写 治 用 了 2000 年 的 
傣 文 及 制作 烟火 。 


















































目 制 的 烟火 
因为 几 天 之 后 才 放 烟火 ， 我 们 道别 后 从 山 丘 上 下 来 ， 看 到 森林 边 一 群 傣族 妇 








女 正 围 着 一 捆 木 柱子 。 走 近 了 细 看 ， 才 发 现 那些 柱子 都 是 锯 断 了 的 橡胶 树干 ， 其 
中 一 位 妇女 正在 向 其 他 人 演示 如 何 使 用 长 柄 半圆 羡 以 30 度 的 角度 砍 树 ， 这 样 既 不 
伤 树 又 能 取出 尽 可 能 多 的 树 汁 。 我 停 下 脚步 观看 ， 但 是 这 不 如 造 烟火 有 意思 。 我 
们 又 继续 前 行 ， 导 游 带 着 我 往 山 的 深 处 走 去 。 

小 路 从 城子 村 通 往 罗 梭 江岸 边 ， 步 行 儿 公里 后 穿 过 另外 一 个 傣族 寨子 。 这 个 
寨子 叫 作 曼 安 〈 音 ) ， 导 游 在 寨子 里 停留 了 好 长 时 间 ， 与 男 外 一 个 他 以 前 的 学 生 
商量 安排 我 们 在 此 过 夜 的 事 。 安 排 好 之 后 ， 我 们 治 着 一 条 雨水 种 刷 及 人 们 踩踏 出 
来 的 土路 上 山 。 一 个 小 时 过 去 了 ， 我 们 来 到 哈尼 族 寨子 一 一 达 卡 村 。 

傣族 和 哈尼 族 是 西双版纳 地 区 主要 的 少数 民族 ， 都 有 上 百 万 人 口 。 傣 族 占据 
了 平原 及 河谷 底部 ， 爱 侃 人 《〈 爱 促 人 ,哈尼 族 的 一 个 分 支 。 一 -编者 注 ) 则 住 在 山坡 上 。 
在 爱 侃 语 中 ，“ 爱 "是 “动物 ”的 意思 ， 而 “ 侃 "的 意思 是 “人 ”。 爱 侯 人 的 传说 称 ， 动 物 
人 的 祖先 曾经 居住 在 遥远 的 东方 平原 地 带 ， 没 有 人 知道 什么 时 候 他 们 因为 何 种 原 























因 迁 徙 到 调 沧 江 和 红河 中 间 的 山区 里 。 他 们 已 经 在 那里 生活 了 至 少 2200 年 的 时 
间 ， 而 2200 年 前 ， 他 们 就 已 经 引起 汉族 历史 学 家 的 注意 了 。 

在 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 他 们 的 生活 并 没有 发 生 太 大 的 变化 ， 进 入 达 卡 村 就 如 
同 回 到 一 干 年 前 。 与 傣族 有 所 不 同 ， 爱 侃 人 通常 居住 在 供电 线路 无 法 到 达 的 偏远 
地 方 ， 我 们 到 那里 后 不 出 几 分 钟 ， 就 必须 借助 手电 位 才能 售 磅 绊 绊 地 行走 。 问 了 
几 次 路 之 后 ， 我 们 厂矿 纤纤 地 登 上 楼 梯 ， 来 到 一 户 人 家 ， 村 子 一 半 的 人 者 聚集 在 
这 里 ， 参 加 正在 举行 的 婚 误 和 通 俏 畅饮 ， 我 们 来 得 正 是 时 候 。 婚 庆 活 动 通常 持续 
三 夜 ， 我 们 到 的 时 候 正 是 第 二 个 晚上 。 新 郎 一 家 大 摆 第 席 ， 邀 请 了 所 有 的 杀 朋 好 
友 及 新 女 家 的 亲朋 前 来 庆祝 。 

家 中 聚集 了 有 至少 上 百人 。 有 的 在 炒 沫 ， 有 的 在 上 沫 ， 有 的 人 围 痢 矮 矮 的 竹 桌 
坐 在 同样 矮 矮 的 木 营 上 。 他 们 不 用 杯 盘 ， 而 是 用 香 紫 叶 盛 饭 染 ， 用 竹 杯 饮酒 。 大 
多 数 菜 看 是 用 猪肉 做 的 。 我 们 到 达 之 前 ， 这 家 人 刚刚 杀 了 一 头 猪 ， 不 到 一 个 小 
时 ， 它 已 被 做 成 五 六 种 菜品 上 了 果 。 其 中 一 道 菜 是 猎 肝 ， 好 吃 得 令 人 难以 置信 ， 
好 像 是 精致 的 牛排 。 我 从 来 就 没有 吃 过 这 么 好 吃 的 猪 肝 。 不 知道 是 因为 很 新 鲜 的 
缘故 ， 还 是 山里 的 猪 吃 的 东西 更 好 。 必 外 一 道 美 味 又 奇特 的 菜 是 自家 做 的 豆腐 布 
丁 。 奇 特 之 处 在 于 我 们 吃 这 道 沫 用 的 是 长 柄 勺 。 勺 子 的 头 部 是 用 直径 大 约 5 厘 米 的 
竹简 制 成 的 ， 而 勺子 把 儿 则 是 竹简 上 的 侧枝 。 

我 们 大 吃 特 吃 ， 最 后 连 吃 的 是 什么 都 态 记 了 ， 因 为 我 们 还 喝 干 了 足 吓 有 一 浴 
饶 的 米酒 。 我 能 想起 来 的 ， 就 是 不 断 地 与 新 郎 新 女 干 ” 杯 ， 在 一 轮 贷 大 的 月 腕 之 下 
和 大 家 挥手 道别 ， 之 后 我 们 便 摇 摇 晃 冕 地 下 山 ， 治 着 飞 满 萤火虫 的 小 路 回 到 了 全 
族 赛 子 曼 安 。 曼 安 有 电 ， 我 们 之 前 安排 好 要 过 夜 的 那个 傣族 家 庭 ， 全 家 人 都 围 坐 
在 新 买 的 电视 机 “和 劳 ， 正 在 看 一 部 台湾 肥 显 剧 。 等 到 作为 一 家 之 主 的 父 杀 从 河 边 用 
炸药 炸 鱼 〈 这 或 许 是 我 想象 出 来 的 ) 归来 的 时 候 ， 我 们 已 经 在 地 板 上 睡 着 了 。 

听 我 的 导游 讲 ， 在 傣族 的 寨子 里 ， 访 客 很 容易 找到 一 个 地 方 过 夜 ， 但 在 爱 佣 
寨子 里 却 不 行 。 倒 不 是 因为 爱 侯 人 没有 傣族 人 热情 好 客 ， 而 是 因为 爱 侯 人 住 在 山 






























































里 ， 傣 族人 是 平原 居民 ， 后 者 更 习惯 与 陌生 人 打交道 。 妃 外 ， 傣 族人 能 提供 更 多 
舒适 的 物质 孚 受 。 我 对 我 的 傣族 主人 们 表达 了 谢意 ， 他 们 证 我 用 了 他 们 的 栅 被 和 
棉 福 子 ， 这 些 比 我 本 人 干净 多 了 。 

第 二 天 一 早 ， 主 人 们 病 上 来 热乎 乎 的 米 弦 和 了 昨天 晚上 的 剩 亲 。 我 还 能 感觉 到 
婚 竖 酒 的 后 劲 ， 但 是 早餐 帮 我 缓解 了 不 少 。 重 新 上 路 也 帮 了 我 不 少 ， 因 为 走 在 路 
上 我 就 不 再 老 想 独 头 疼 的 事 了 。 从 受 安 出 发 ， 我 们 用 了 近 两 个 小 时 才 返 回 到 通 往 
萌 户 品 上 的 热带 植物 研究 历 的 土路 上 。 研 究 所 的 小 册子 上 说 ， 这 个 半岛 类 似 一 只 
萌 户 的 形状 。 但 在 昨天 晚上 的 婚 误 上 ， 一 位 爱 侯 妇女 告诉 了 我 萌 户 岛 得 名 的 真正 
原因 。 据 她 说 ， 爱 已 人 认为 ， 世 界 上 所 有 的 动物 和 植物 都 是 由 一 粒 神 奇 的 萌 户 种 
子 变 成 的 。 

研究 所 总 共 收 集 了 3000 种 戎 瑚 种 子 的 后 代 。 不 过 ， 我 们 并 没有 停 下 来 观 贫 
我 们 穷 过 研究 所 ， 重 新 走 过 那 个 浮桥 ， 回 到 动 仑 ， 然 后 登 上 客车 往 西 ， 蝴 痢 首 府 
景 洪 的 方 癌 而 去 。 行 驶 20 公 里 后 ， 我 们 在 爱 侃 山 守 英 通 老 寨 〈 音 ) 下 车 ， 在 路 对 
面 走 上 了 一 条 通 往 砚 通 新 寨 的 小 路 。 沿 山路 朴 了 一 个 小 时 ， 我 们 遇 到 了 一 位 爱 倪 
猎人 。 他 打 着 一 杆 老 式 火枪 ， 学 雌 山 鸡 叫 了 一 声 。 几 分 钟 后 ， 我 们 刚 翻 过 山头 ， 
我 听 到 一 声 雄 山 鸡 的 高 元 的 应 答 声 。 如 条 运气 好 的 话 ， 我 寻思 ， 当 晚 应 该 能 吃 上 
山 鸡 。 但 我 没有 听 到 枪 啊 ， 于 是 我 退 而 求 其 次 ， 晚 上 还 是 吃 猪肉 吧 。 

又 过 了 大 约 一 个 小 时 ， 就 在 我 们 抵达 英 通 新 赛 之 前 ， 我 们 在 山路 上 遇见 了 一 
位 老人 ， 他 打 看 一 棵 香 舍 树 。 他 说 香 焦 树 是 用 来 喂 猪 的 ， 并 邀请 我 们 去 他 家 吃 晚 
饭 。 老 人 人 说， 日 从 公路 铺 到 了 英 通 老 紫 ， 村 子 里 的 人 越 来 越 多 ， 于 是 13 年 前 他 带 
者 子女 和 侄 禾 们 搬 到 山上 ， 成 立 了 一 个 新 赛 。 寨 子 里 有 十 几 座 木 房子 ， 他 把 我 们 
领 上 了 他 家 的 二 楼 。 

寨子 就 建 在 山头 上 ， 太 阳 下 山 后， 我 坐 在 围 廊 上 ， 看 见 山下 更 通 老 寨 灯火 内 
烁 ， 像 是 海底 的 星星 。 爱 侯 人 用 竹子 作 管 道 ， 从 一 个 小 水 库 里 把 水 引 到 山寨 ， 其 
中 一 根 竹 管 伸 出 来 ， 做 了 个 简易 淋 洽 处 。 寨 里 的 男孩 子 们 吃饭 前 来 这 里 剖 误 。 









































太阳 下 山 后 ， 主 人 喊 我 进 屋 去 喝 米 酒 ， 还 有 一 盘 炸 紫荆 伦 。 我 很 快 就 学 会 了 
我 唯一 需要 听 懂 的 爱 侃 话 “ 吉 - 巴 - 头 ”， 意思 是 “干杯 >?。 此 时 正 值 三 月 中 旬 ， 西 双 
版 纳 地 区 满 山 的 紫荆 树 索 花 似 锅 。 紫 荆 花 是 香港 的 市 伦 ， 连 香港 的 钱币 上 都 印 春 
它 。 但 在 爱 侃 地 区 它 是 一 种 蔬菜 ， 还 很 好 吃 。 爱 人 人 把 花 的 中 间 部 分 去 掉 ， 在 开 
水 里 焊 儿 秒 钟 ， 然 后 拌 上 一 点 辣椒 和 醋 放 在 油 里 炸 。 用 它 作 主人 新 开 坛 的 米酒 的 
下 酒 沫 再 好 不 过 了 。 

和 大 多 数 米 酒 一 样 ， 这 酒 也 是 糯米 酿造 的 。 但 主人 说 他 酿 好 酒 后 在 里 面 泡 了 
27 种 野生 植物 ， 放 了 足 有 一 个 月 。 酒 挺 有 劲 ， 昌 然 才 存放 了 一 个 月 ， 但 入 口 绢 
和 柔 ， 不 亚 于 上 好 的 威士忌 。 我 们 吃喝 痢 " 言 - 巴 - 头 ”， 喝 了 整整 一 个 晚上 。 等 我 们 都 
喝 得 上 了 头 ， 主 人 的 妻子 端 上 了 主 菜 ， 包 括 炸 花 生 米 和 疮 心 业 炖 猪肉 ， 米 饭 是 日 
家 种 的 大 米 ， 所 有 的 饭菜 都 盛 在 香 倍 叶 里 。 








并 着 香 获 树 的 老人 
吃饭 的 时 候 ， 主 人 给 我 讲解 了 爱 侃 人 取 名 字 的 规律 。 他 的 孩子 名 学 都 由 两 个 








音 贡 组成， 第 一 个 音节 都 是 父 杀 名 学 的 最 后 一 个 音节 。 爱 侃 人 没有 姓 ， 名 学 只 是 








辈 字 和 个 人 名 字 的 组 合 。 但 是 这 样 起 名 有 个 很 大 的 好 处 ， 就 是 方便 追踪 血缘 关 
系 。 主 人 说 他 的 族谱 可 以 向 前 奶 溯 54 辈 ， 到 一 个 叫 召 绪 〈 音 ) 的 先祖 ， 他 1600 年 
前 迁 来 此 地 居住 。 再 往 前 ， 是 阿 卡 - 拉 玉 ， 他 的 第 一 个 孩子 是 丛 族 的 祖先 ， 第 二 个 
孩子 是 爱人 人 的 祖先 ， 第 三 个 孩子 是 傣族 的 祖先 ， 第 四 个 孩子 是 汉族 的 祖先 ， 第 
五 个 孩子 (出 生 在 半夜 ) 是 神灵 的 祖先 。 

第 二 天 早上 醒 来 时 ， 我 感觉 似乎 喘 处 阴阳 两 界 之 间 。 好 在 我 记得 自己 随身 带 
了 速溶 咖啡 。 我 现在 迫切 需要 咖啡 使 自己 清醒 。 从 主人 家 中 六 七 只 暖 壶 中 的 一 只 
倒 了 热 水 ， 泡 上 咖啡 后 ， 我 坐 在 外 面 的 阳台 上 ， 看 着 旭日 从 山谷 弥漫 的 雾气 中 喷 
薄 而 出 。 就 在 我 等 痢 咖啡 蚊 关 的 时 候 ， 一 群 阿 卡 ( 阿 卡 ， 爱 促 人 的 自称 。 一 -编者 注 ) 罕 
过 寨 中 走 来 ， 他 们 是 一 支 狩猎 队 。 主 人 说 ， 这 一 地 区 仍 有 老虎 和 熊 ， 还 有 几 头 野 
象 。 

他 说 野外 仍然 有 几 上 只 人 人 避 之 唯恐 不 及 的 大 家 伙 。 他 笑 着 告诉 我 们 ， 有 一 天 
他 10 岁 大 的 儿子 磁 到 一 头 野 象 ， 找 不 到 山坡 可 以 朴 ， 就 朴 上 了 一 棵 大 榕树 。 哈 ! 
野 象 发 现 撞 不 倒 那 棵 榕树 ， 简 直 气 疯 了 ， 守 在 树 底下 等 了 3 天 ， 等 着 小 孩 受 不 了 了 
自己 下 来 。 那 孩子 也 不 是 傻子 ， 待 在 树 上 不 挪 窝 。 白 天 过 去 ， 黑 夜 又 来 ， 孩 子 大 
喊 救命 ， 但 他 离 自 家 的 寨子 太 远 了 ， 附 近 也 没有 其 他 村 寨 。 终 于 到 了 第 4 天 ， 寨 子 
里 的 搜救 队 发 现 了 他 ， 放 火 点 着 周围 的 野草 把 野 象 赶 走 一 一 ”他们 的 火枪 根本 对 付 
不 了 那个 大 家 伙 粗 糙 的 厚 皮 。 主 人 哈哈 笑 着 说 他 儿子 差点 饿 死 ， 而 小 家 伙 也 在 入 
边 啊 着 嘴 笑 。 

这 时 ， 阿 卡 狩 猎 队 正 从 门 前 走 过 ， 回 自己 的 寨子 一 一 显然， 他 们 是 空手 而 
归 。 看 着 他 们 消失 在 山 那 边 ， 我 喝 光 了 咖啡 ， 问 我 的 向 导 能 不 能 跟着 他 们 走 。 向 
导 说 要 沿 着 来 时 的 大 路 口 分 岔 的 一 条 山路 走 两 个 小 时 才 到 他 们 的 寨子 。 于 是 我 们 
就 朝 那 个 方向 出 发 了 。 

关于 爱 促 人 还 有 个 传说 。 很 久 以 前 ， 爱 侃 人 还 住 在 森林 里 ， 与 其 他 动物 没 什 
么 分 别 。 有 一 天 ， 部 落 首 领 感叹 ， 如 果 他 们 能 学 会 种 稻谷 ， 就 不 必 像 老 虎 猴 子 似 






































的 生活 了 。 可 是 稻 种 是 神 的 财产 ， 于 是 首领 许诺 ， 谁 能 想 办 法 从 神 那里 偷 来 稻 
种 ， 谁 就 可 以 要 他 的 女儿 。 首 领 的 女儿 聪明 可 爱 ， 守 子 里 的 男人 全 都 争先 信 ， 后 地 
去 偷 稻 种 。 但 是 神 时 刻 管 惕 着 人 类 的 各 种 花招 ， 守 子 里 的 男人 没有 一 个 成 功 。 可 
是 ， 窟 犬 也 昕 到 了 首领 的 许诺 。 一 天 晚上 ， 它 悄悄 溜 进 神 的 屋子 ， 偷 出 稻 种 币 回 
了 山寨 。 首 领 章 守 详 言 ， 把 最 隐 明 可 爱 的 一 个 女儿 许配 给 了 寨 犬 ， 爱 人 人 就 是 这 
个 联姻 的 后 代 。 

在 爱 促 语言 中 ,“ 阿 卡 "的 意思 就 是 “大 "， 这 个 奉 犬 为 祖先 的 民族 至 今 仍 不 吃 狗 
肉 ， 以 纪念 他 们 的 英雄 犬 祖 。 我 不 知道 这 对 狗 有 什么 好 处 。 每 年 ， 每 个 爱 促 寨 子 
都 要 杀 掉 人 至少 一 上 只 狗 ， 把 尸体 吊 在 寨 门 处 祭礼 神灵 ， 以 赎 窃 取 稻 种 之 菲 。 说 话 
间 ， 我 跟 痢 癌 导 走 上 了 一 条 山路 ， 这 条 路 从 我 们 过 夜 的 爱 促 寨 子 通 往 空 手 而 归 的 
猎人 们 的 阿 卡 山寨 。 

路 边 大 部 分 的 山坡 上 都 不 见 树 的 踪影 。 爱 侃 人 仍然 使 用 古老 的 刀 耕 火种 方式 
开垦 山坡 ， 他 们 把 寨子 四 周 能 走 到 的 地 方 都 开垦 成 丰田 。 回 导 说 ， 爱 亿 人 在 同一 
块 土地 上 耕种 三 年 之 后 ， 就 让 它 区 三 年 。 他 们 的 主要 农作物 是 稻谷 ， 但 却 是 早 
稻 ， 不 用 灌溉 ， 靠 天 下 雨 。 路 上 我 们 罕 过 了 一 片 树林 ， 里 面 因 为 有 个 茎 凡 而 免 遭 
被 开展 为 稻田 。 虽 然 爱 侃 人 的 耕作 方式 是 刀 耕 火种 ， 但 他 们 全 少 懂得 保护 水 源 ， 
而 这 条 法 则 对 现代 人 来 说 ， 遵 守 起 来 依旧 那么 难 。 我 朋友 加 里 :斯 妹 德 曾经 告诉 
我 ， 作 为 地 球 的 朋友 ， 你 要 经 常 问 目 己 两 个 最 重要 的 问题 : 你 的 水 来 自 哪 里 ? 你 
的 垃圾 去 往 何 方 ? 那么 ， 爱 侃 人 知道 他 们 的 水 来 自 哪 里 ， 他 们 的 垃圾 去 往 何方 。 
垃圾 都 是 有 机 的 ， 都 喂 猪 了 。 塑 料 对 这 些 人 来 说 是 新 鲜 玩 意 儿 ， 他 们 甚至 连 一 把 
几乎 挥 光 了 齿 的 梳子 都 舍不得 扔 ， 别 在 门框 上 ， 以 备 不 时 之 需 。 他 们 把 玻璃 瓶 放 
在 房 项 上 ， 祈 求全 家 福寿 绢 长 。 两 个 小 时 之 后 ， 我 们 到 达 了 猎人 们 居住 的 阿 卡 山 
寨 。 我 们 停 下 来 喝 了 口水 ， 聊 者 山里 的 琐事 一 一 全 少 我 的 网 导 在 跟 他 们 家 长 里 短 
地 聊天 。 我 坐 在 一 条 长 党 上 ， 还 在 想 着 水 的 事情 。 我 记得 中 国有 名 俗话 : 饮水 思 
源 。 我 还 记 起 来 我 有 三 天 没 洗 深 了 。 
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一 个 小 时 之 后 ， 我 们 回 到 了 柏油 路 上 。 我 感谢 向 导 陪 我 度 过 了 这 难忘 的 儿 
天 ， 然 后 等 看 有 返回 景 洪 的 车 路 过 ， 最 后 搭 上 了 一 辆 旅游 车 。 旅 游 车 是 回 景 洪 
的 ， 但 是 要 绕 远 路 。 半 路 上 ， 和 车 停 下 来 让 乘客 在 离 马 路 几 百 米 远 的 一 个 基诺 族 寨 
子 里 和 逛 选 。 这 是 一 次 奇特 的 经 历 ， 我 再 也 不 想 重 复 这 样 的 经 历 。 基 诺 族 是 中 国 最 
小 也 是 最 穷 的 少数 氏族。 事实 上 ， 他 们 直到 1979 年 才 被 官方 认定 为 少数 民族 。 据 
1990 年 第 4 次 人 口 普查 统计 ， 中 国有 18000 名 基诺 人 ， 全 部 住 在 动 仑 北部 大 山里 的 
四 十 几 个 村 守 中 。 

没 人 知道 基诺 人 在 西双版纳 住 了 多 久 ， 他 们 上 自己 会 告诉 你 自从 大 洪水 以 来 他 
们 就 住 在 这 里 。 对 ， 惑 是 大 洪水。 地球 上 没有 哪个 民族 不 知道 那 次 大 事件 ， 基 诡 
人 也 不 例外 。 

下 面 就 是 他 们 本 民族 关于 此 故事 的 版 本 ， 是 我 早先 在 景 洪 买 的 一 本 书 上 看 到 



































的 。 很 久 很 久 以 前 ， 在 神 创造 世界 、 生 命 出 现 后 不 入 ， 海 洋 里 的 水 开始 上 涨 ， 好 
多 人 部 淹 死 了 ， 玛 黑 和 玛 妞 的 父母 决定 想 办 法 拯救 自己 的 一 双 儿 女 。 他 们 想到 了 
个 主意 ， 造 一 面 大 残 ， 于 是 父 杀 惑 去 森林 里 砍 树 。 但 他 的 痉 子 刚刚 砍 进 树 皮 ， 
树 就 疼 得 叫 起 来 。 那 个 时 候 ， 人 类 还 可 以 与 其 他 的 生命 形式 进行 交流 ;也 是 在 那 
个 时 候 ， 人 类 还 尊重 其 他 的 生命 形式 。 于 是 父 杀 就 去 砍 劝 一 棵 树 ， 同 样 的 事情 义 
发 生 了 ， 如 此 这 般 99 次 之 后 ， 父 杀 无 条 地 放弃 ， 回 到 家 中 。 

现在 只 有 看 妻子 的 了 。 她 走 到 院子 里 ， 剖 着 一 棵 大 枇杷 树 鞠 了 一 躬 。 这 棵 树 
多 年 来 为 他 们 提供 果实 ， 现 在 妻子 想 要 它 的 木头 。 这 种 情况 真是 进退 两 难 。 枇 杷 
树 很 愿意 帮助 这 家 人 ， 但 帮忙 就 意味 首付 出 自己 的 生命 。 怎 么 办 ? 唉 ! 老 枇 杷 树 
真是 一 棵 好 心 的 树 ， 它 点 头 答应 了 。 夫 妻 俩 把 树 砍 倒 ， 做 了 一 面 大 鼓 ， 把 两 个 孩 
子 、 一 只 公鸡 和 一 些 吃食 放 到 里面， 与 孩子 们 吻别 。 这 时 ， 一 上 股 大 水 冲 来 ， 夫 妻 
俩 被 卷 入 水 底 ， 而 玛 黑 和 玛 妞 则 被 冲 入 汪洋 大 海 。 九 天 九 夜 里 孩子 们 只 见 荡 茫 大 
海 ， 直 到 小 公鸡 突然 啼 叫 一 声 ， 玛 黑 和 玛 妞 醒 来 发 现 ， 大 鼓 已 经 搁浅 在 一 座 山 
上 。 于 是 ， 他 们 就 从 大 鼓 中 走 了 出 来 。 洪 水 退去 后 ， 他 们 开始 探 察 周围 的 山 
谷 ， 但 除了 一 棵 老 树 ， 什 么 都 没有 : 没有 植物 ， 没 有 动物 ， 也 没有 人 。 但 他 们 手 
里 还 有 一 粒 吃 剩 下 的 戎 访 种 子 。 他 们 把 这 颖 种 子 种 下 去 ， 不 久 山 上 束 仆 满 了 萌 访 
身 ， 绪 满 了 戎 户 。 他 们 以 戎 庐 为 生 ， 日 复 一 日 ,年 复 一 年 ， 英 俊 的 玛 黑 和 可 爱 的 
玛 妞 一 天 天 变 老 。 

终于 ， 玛 黑 对 玛 妞 说 :“ 玛 妞 ， 只 剩 下 我 们 俩 了 ， 如 采 我 们 不 结婚 生 孩 子 ， 人 
类 就 灭绝 了 。 ”但 是 玛 妞 说 :“ 我 们 怎么 能 那么 做 呢 ? 兄妹 是 不 能 结婚 生 和 孩子 的 。 
" 玛 黑 挠 了 挠 凑 ， 提 了 个 建议 :“ 要 不 你 去 问 问 山里 的 老 树 ， 我 们 能 不 能 生 孩 子 。 
”上 唉 ! 玛 妞 也 想 不 出 什么 好 办 法 ， 就 去 问 老 树 。 趁 她 拨 开 满 地 的 萌 户 秧 往外 走时 ， 
玛 黑 抄 近 道 完 跑 到 老 树 背后 藏 了 起 来 。 因 此 ， 当 玛 妞 来 到 树 前 ， 问 老 树 怎么 办 
时 ， 玛 墨 假装 老 树 的 嗓音 说 :“ 还 能 怎么 办 ? 回去 生 喘 。” 玛 妞 返 丑 回 家 ， 把 老 树 的 
话 告诉 玛 黑 ， 玛 黑 效 作 十 分 吃 慰 又 挺 高 兴 的 样子 ， 领 厦 玛 妞 走 进 芒 屋 造 人 。 他 们 












































的 繁衍 计划 实行 了 多 日 ， 可 是 他 们 年 纪 太 大 了 ， 一 乘 以 零 终究 还 是 零 。 

于 是 玛 黑 和 玛 妞 上 只 能 听天由命 ， 做 世界 上 的 最 后 两 个 人 。 他 们 一 天 天 老 去 ， 
放弃 了 繁衍 的 使 命 ， 积 攒 起 最 后 一 点 力气 摘 戎 户 果 腹 。 有 一 天 ， 他 们 带 回来 一 个 
特大 的 靖 庐 ， 玛 黑 准 备用 刀子 把 彰 庐 切 开 。 突然， 期 户 里 有 个 声音 大 叫 :“ 不 要 
啊 ! 别 在 那里 切 ， 我 会 死 的 ! ” 

玛 墨 生活 的 那个 时 代 到 处 都 是 神灵 ， 戎 疡 里 也 有 。 他 把 戎 户 转 过 来 ， 试 了 试 
男 一 个 地 方 ， 又 有 男 外 一 个 声音 大 叫 :“ 不 要 啊 ! 别 在 那里 切 ， 我 会 死 的 ! ”如 此 三 
番 五 次 之 后 ， 一 个 老 妇 人 的 声 首 叫 道 :“ 在 这 里 切 吧 ， 我 叫 阿 披 考 考 。 我 老 了 ， 死 
了 了 不要紧， 只 要 我 的 孩子 们 活 大 就 行 。” 于 是 玛 黑 在 这 个 声音 发 出 的 地 方 切 开 了 一 
个 孔 。 戎 户 里 爬 出 来 四 个 人 : 第 一 个 是 布 明 族 的 祖先 ， 第 二 个 是 汉族 的 祖先 ， 第 
三 个 是 傣族 的 祖先 ， 最 后 一 个 出 来 的 就 是 基诺 族 的 祖先 。 这 就 是 他 们 关于 那 次 大 
事件 的 传说 。 全 今 ， 基 诺 人 仍然 纪念 萌 产 里 的 老 妇 人 ， 他 们 都 是 她 的 后 代 。 每 逢 
节日 宴会 ， 他 们 都 会 摆 放 一 碗 米饭 ， 请 阿 披 考 考 共和 餐 。 这 就 是 大 洪水 的 故事 ， 无 
论 哪个 基诺 人 都 会 告诉 你 故事 就 是 这 样 的 ， 前 提 和 是 他 们 愿意 为 你 敞开 大 门 。 




















第 十 九 草 动 龙 





回 到 景 洪 ， 我 奢侈 地 洗 了 个 热 水 党 ， 在 宾馆 的 阳台 上 计划 下 一 个 行动 。 我 已 
经 去 过 了 景 洪 北 边 和 东边 的 地 区 ， 下 面 该 去 探索 景 洪 以 南 的 地 方 了 。 我 使 定 了 主 
意 ， 第 二 天 早上 便 登 上 了 南 行 的 汽车 。 与 东部 山区 不 同 ， 南 部 地 区 有 大 片 种 植 着 
稳 谷 和 甘 访 的 平原 ， 窑 插 在 镜 除 了 原始 植被 、 种 着 橡胶 林 的 丘陵 之 间 。 一 路 上 ， 
我 们 经 过 了 十 儿 个 傣族 村 哗 和 儿 个 只 有 一 条 马路 的 镇 子 。 两 个 小 时 后 ， 汽 车 抵达 
了 终点 站 : 动 龙 镇 ， 也 叫 大 动 龙 。 

动 龙 距 中 缅 边 境 只 有 8 公里 ， 当 地 的 傣族 和 爱 侯 人 可 以 不 用 办 手续 目 由 出 入 边 
啼 ， 而 汉人 和 外 国人 就 只 能 到 此 止步 了 。 所 以 ， 我 只 能 去 县 城北 部 的 一 座 小 山上 
参观 动 龙 的 黑 塔 。 俱 族 信 佛 ， 他 们 的 塔 都 很 便 单 一 一 至少 我 参观 过 的 都 是 如 此 。 
“文革 ”期间 所 有 的 佛 塔 都 被 破坏 了 ， 重 建 的 那些 都 是 用 混凝土 砌 成 ， 灸 嵌 痢 镜片 ， 

















粉刷 得 红 红 绿绿 的 ， 花 里 胡 哨 、 华 而 不 实 。 

动 龙 的 黑 塔 就 是 一 个 典型 的 例子 。 实 际 上 ， 它 已 经 褪 色 不 少 。 尽 管 它 高 达 27 
米 ， 是 这 一 地 区 最 高 的 塔 ， 也 并 未 给 人 留 下 特别 的 印象 。 唯 一 让 我 感 兴 趣 的 是 佛 
塔 周围 的 矮 墙 ， 像 一 条 长 龙 ， 网 蜂 起 伏 的 龙 喘 使 得 这 个 本 来 世俗 的 地 方 变 得 庄严 
神圣 。 

看 过 动 龙 的 景点 ， 不 过 如 此 而 已 。 我 在 从 景 洪 来 的 大 路 上 步行 两 公里 来 到 傣 
族 村 篆 一 一 ” 曼 飞龙 。 这 一 地 区 大 部 分 的 城镇 和 村 窗 名 字 都 以 “ 动 "或 “ 曼 ” 开 头 。 在 
傣 语 中 ,“ 动 " 指 一 个 城镇 或 一 群 寨子 ,“ 曼 ?" 指 的 是 一 个 寨子 。 如 此 次 来 ， 我 走 进 的 
是 飞龙 符 ， 沿 厦 一 条 土路 穿 过 窟 子 ， 向 每 后 的 小 山 候 去 。 路 上 ， 我 在 一 个 大 佛寺 
驻足 。 寺 里 面 住 着 儿 十 位 僧人 ， 可 是 没有 一 位 会 说 汉语 ， 所 以 我 继续 攀登 到 达 了 
山顶 的 佛 塔 。 

这 是 西双版纳 最 车 名 的 佛 塔 ， 称 为 “ 曼 飞 龙 白 塔 *。 白 塔 初 建 于 1204 年 ， 后 经 多 
次 重建 ， 看 起 来 最 后 一 次 重建 就 在 不 久之 前 。 和 黑 塔 一 样 ， 塔 身 以 混凝土 建成 ， 
外 涂 白 汪 ， 以 黄色 和 红色 点 绥 闭 饰 。 塔 吴 劳 边 还 有 一 座 佛寺 ， 但 是 香客 们 都 在 塔 
基 处 做 头 妹 拜 。 近 前 仔细 一 看 ， 塔 是 建 在 一 块 巨 大 的 圆 石 忆 上。 我 走 到 巨石 的 西 
南 角 ， 注 意 到 座 人 台 上 有 个 单 大 玻璃 的 壁 侈 ， 上 有 小 了 筷 供 人 们 塞 入 捐赠 的 钱 。 我 朝 
里 面 望 了 望 ， 发 现 了 人 们 在 此 祭 拜 的 缘由 。 这 是 佛祖 的 脚印 。 对 ， 就 是 佛祖 的 脚 
印 。 传 说 佛祖 施展 法 力 ， 从 印度 巡游 来 此 ， 在 巨石 上 留 下 了 脚印 。 中 国 各 地 及 顷 
和 旬 、 老 挝 和 泰国 的 佛教 徒 都 前 来 朝拜 佛祖 留 下 的 脚印 。 根 据 劳 边 牌 子 上 的 说 明 ， 
佛祖 在 62 岁 时 访问 这 一 地 区 并 留 下 了 脚印 。 

根据 《 贝 叶 经 》 记 载 ， 佛 塔 本 号 于 1204 年 建成 ， 但 在 小 乘 佛教 寺庙 里 见 到 佛 
祖 脚 印 并 不 足 为 奇 。 佛 教 作为 有 组 织 的 宗教 ， 在 佛教 发 展 的 初期 并 没有 佛祖 的 塑 
像 ， 因 为 人 们 觉得 人 形 雕 塑 无 法 代表 佛祖 超脱 众 相 的 教义 。 因 此 ， 弟 子 们 就 用 他 
的 脚印 代表 他 对 尘世 的 超越 。 早 期 佛寺 里 唯一 具有 象征 意义 的 就 是 佛祖 的 脚印 。 
我 加 入 了 白 塔 基 座 壁 侈 前 的 朝拜 者 队伍 ， 映 身 乏 拜 ， 头 项 上 有 上 百 条 旗子 猫 猎 作 





























啊 ， 像 是 在 齐 声 祈 社 。 





曼 龙 飞 塔 





出 门 的 时 候 ， 看 护 佛 塔 的 一 位 傣族 妇女 告诉 我 ， 附 近 一 个 村 寨 里 几 个 小 时 后 
要 庆祝 盛大 的 佛教 节日 。 我 突然 回想 起 几 天 前 我 遇见 几 个 年 轻 僧 人 往 人 竹简 里 填 火 
药 制作 烟火 的 事 。 我 正好 赶 上 了 放 焰 火 的 有 日子。 佛教 节 在 附近 的 曼 坡 寨 举 行 ， 看 
塔 的 妇女 给 我 指 了 路 ， 我 便 下 山 来 到 动 龙 至 景 洪 的 大 路 上 ， 问 北 走 了 3 公里 到 了 曙 
飞龙 后 罕 ， 然 后 右 转 抛 上 一 条 新 建 的 道路 ， 罕 过 一 片 稻田 。 

这 时 刚 过 中 午 ， 人 们 在 每 年 阴历 的 第 二 个 月 圆 之 日 过 节 ， 但 是 庆祝 活动 并 不 
是 等 到 月 有 党 出 来 才 开 始 。 曼 坡 罕 离 大 路 约 有 一 公里 远 ， 但 我 离 得 老 远 就 听 到 了 乐 
曲 之 声 。 几 和 干 名 罕 民 早 就 察 集 在 寨 庙 那 边 一 片 宽 阔 的 草地 上 ， 还 有 更 多 的 人 络绎 
不 绝地 从 我 身后 赶 来 。 

到 曼 坡 寨 之 后 ， 我 经 过 一 群 当地 妇女 的 吴 劳 ， 她 们 正在 卖 各 种 各 样 的 熟食 ， 
大 部 分 是 油 炸 的 或 是 糯米 做 的 。 我 停 下 来 ， 人 享用 了 一 些 美 食 ， 然 后 罕 过 小 吃 挫 ， 
加 入 了 围 拢 着 两 组 舞蹈 队 的 人 群 。 每 个 舞蹈 队 都 围 成 一 个 成 对 的 圈子 ， 姓 女 在 


























里 ， 小 伙 在 外 。 一 队 是 已 婚 男 女 ， 另 一 队 是 未 婚 男女 。 圈 子 的 中 央 是 敲 锣 打 豆 的 
乐队 ， 略 显 笨拙 的 男人 和 喘 姿 优美 的 妇女 组 成 轿子 围 看 乐队 缓慢 移动 ， 往 前 走 三 
步 ， 再 往 后 退 一 步 ， 如 风 中 杨柳 般 挥 舞 痢 双手 。 

除了 跳舞 奏 乐 ， 每 隔 一 会 儿 ， 舞 蹈 场地 边 上 搭 起 的 竹 架 发 射 台 就 发 射 一 枚 烟 
火 。 几 天 前 ， 我 见 过 几 个 傣族 僧人 往 竹 简 里 填 火 药 制 作 烟 火 ， 而 曼 坡 守 里 扒 了 足 
有 百 余 枚 烟火 。 制 作 方法 就 是 把 填 满 火药 的 竹 管 绑 在 一 根 长 长 的 竹 竺 上 ， 前 面糊 
上 泥巴 保持 平衡 ， 尾 部 挂 一 串 鞭 炮 作 引信 。 
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庆祝 货 孝昌 

烟火 和 跳舞 一 直 持 续 到 太阳 下 山 、 月 亮 升 起 。 月 亮 刚 刚 接 奉 了 太阳 值班 ， 大 
家 就 开始 分 别 回 家 吃 晚 饭 睡觉 了 。 最 后 一 班车 早 就 从 公路 上 开 走 了 ， 一 位 村 民 邀 
请 我 去 他 家 ， 款 符 了 我 一 顿 水 牛肉 晚餐 ， 主 人 次 傣族 人 着 年 过 节 才 吃水 牛肉 。 我 
直 没 搞 明 白 那 天 是 个 什么 重要 节日 ， 只 知道 是 纪念 一 个 很 久 以 前 住 在 西双版纳 
的 有 名 的 僧人 ， 全 地 区 的 人 在 每 年 阴历 的 第 二 个 满月 乙 日 ， 聚 集 在 茶 些 村 寨 举 行 
庆祝 活动 ， 总 共 持 续 三 天 时 间 。 由 于 是 个 佛教 节日 ， 没 有 喝酒 ， 我 第 二 天 早晨 醒 
来 时 ， 头 脑 清 醒 得 很 。 谢 过 主人 后 ， 我 走 回 到 大 路 上 ， 搭 了 一 辆 卡车 ， 坐 在 后 车 
厢 里 到 了 下 一 个 镇 子 ， 最 终 赶 上 了 一 辆 客车 回 到 景 洪 。 回 去 后 我 又 研究 了 几 个 地 
方 ， 喝 了 儿 牧 冰晶 酒 ， 余 下 的 时 间 恢 复 体力 ， 计 划 下 一 次 探险 。 
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景 洪 的 东 、 南 、 北 三 个 方向 我 都 去 过 了 ， 接 下 来 该 去 西边 了 。 第 二 天 上 午 ， 
有 一 班 客车 开 往 我 要 去 的 方向 ， 人 至 少 能 到 我 的 头 两 个 目的 地 。 这 赵 车 走 的 是 杂 之 
旅 。 客 车 移 治 痢 大 路 西行 3$ 公 里 ， 然 后 转 索 行驶 8 公里 到 乡下 一 个 叫 南 精 山 的 小 寨 
子 ， 那 里 长 着 一 棵 中 国人 所 请 的 “人 条 树 王 ”。 

大 多 数 杂 树 痢 种 得 贴近 地 面 ， 便 于 采摘 杂 叶 。 而 茶树 王 接 近 6 米 高 ， 植 物 学 家 
估计 其 树龄 超过 800 年 。30 年 前 条 树 王 的 发 现 证 明了 这 一 理论 的 正确 : 茶 是 从 西 双 
版 纳 或 缅甸 边境 那 边 引入 并 传播 到 世界 各 地 的 。 

据 我 已 经 去 世 的 朋友 约 朝 : 布 洛 菲尔德 将， 中 国人 嘻 在 1700 年 前 就 开始 饮 茶 ， 
他 们 把 茶叶 者 开 当 滋补 品 喝 。 直 到 大 约 1000 年 前 ， 茶 才 作为 饮品 取代 了 其 他 草本 
冲 泡 饮 料 。 后 来 ， 种 么 技术 传 过 了 中 国 ， 但 云南 茶叶 在 保健 方面 仍 被 认为 是 最 好 
的 。 许 多 老年 人 坚持 每 天 喝 一 壶 普洱 茶 。 普 油 是 昆明 到 景 洪 路 上 经 过 的 一 个 市 的 
名 字 ， 那 里 曾 是 各 种 西双版纳 条 叶 运 往 西藏 和 其 他 地 区 的 集散 地 。 后 来 普洱 就 成 




















了 这 个 地 区 出 产 的 杂 叶 的 代名词 。 但 是 普洱 从 的 老家 其 实在 南 糯 山 一 带 ， 游 客 在 
此 可 以 观赏 到 800 年 茶叶 种 植 历史 上 留 下 的 孤独 的 幸存 者 。 在 此 提醒 一 下 ， 和 条 树 王 
的 桂冠 十 年 前 就 被 摘 反 了 ， 因 为 研究 人 员 在 动 海 西 部 的 大 黑山 又 发 现 了 一 棵 高 达 
34 米 的 野生 茶树 ， 推 测 其 树龄 为 1700 年 ， 是 对 树 王 的 两 倍 。 有 共有 讽刺 意味 的 








是 ，1700 年 前 茶叶 才 从 这 一 地 区 引进 中 国 其 他 地 方 ， 而 最 早 的 茶叶 居然 是 从 野生 


条 树 上 采 收 的 ， 比 如 大 黑山 的 这 一 棵 。 
征用 上 AR 





条 树 王 
可 惜 大 黑山 位 于 中 缅 边境 ， 这 一 地 区 不 允许 外 国人 人 参观， 除非 你 先 经 受 一 番 


官方 的 盘查 ， 再 递 上 一 笔 数 目 可 观 的 现金 。 但 动 海 却 是 个 开放 的 县 城 ， 也 是 茶 之 
旅 的 最 后 一 站 。 大 多 数 外 国人 在 动 海 匆 匆 而 过 ， 只 是 为 了 换 乘 客车 或 搭车 离开 县 
城 。 但 因为 它 是 该 地 区 的 茶叶 生产 中 心 ， 我 便 加 入 了 茶 之 旅 ， 去 品 党 香 茶 。 最 有 
名 的 从 目 然 是 普洱 ， 它 具有 一 股 独特 的 陈 香 味 ， 但 动 海 也 出 产 红 共和 绿茶 ， 甚 至 
有 一 种 叫 银 针 的 白毫 茶 。 我 换个 品 答 ， 严 了 好 多 ， 直 到 背包 里 闭 不 下 。 然 后 ， 我 
结束 了 茶 之 旅 ， 走 到 路 边 ， 乘 上 了 下 一 班 西行 的 汽车 。 

16 公 里 之 后 ， 我 在 景 真 寨 下 车 ， 西 双 版 纳 了 最 特别 的 佛 塔 一 一 景 真 八角 学 就 从 
沙 在 此 地 。 塔 建 在 一 个 人 工 小 山 的 山顶 ， 和 大 多 数 佛 塔 不 同 ， 它 既 不 是 圆 形 ， 也 
不 是 方形 ， 而 是 一 座 八角 塔 。 建 塔 的 材质 也 多 是 木头 ， 而 非 石 材 。 这 座 八 角 学 真 






































是 一 个 建筑 杰作 ， 当 我 用 望远镜 仔细 地 研究 从 塔 身 一 直到 20 米 高 的 塔 尖 之 间 雕 刻 
的 艺术 图 案 时 ， 我 对 此 更 加 确信 无 疑 。 根 据 院子 里 的 标示 牌 ， 得 知 此 塔 建 于 1701 
年 , “文革 ?中 被 毁 ， 不 久 前 刚刚 重修 过 。 

山顶 上 还 有 一 个 木 结 构 的 佛寺 ， 儿 个 小 和 尚 坐 在 殿 外 的 石 阶 上 拨弄 着 打 火 
机 ， 等 看 老 和 尚 叫 他 们 进去 听 诬 学 习 佛 法 。 佛 寺 和 八角 坚 之 间 的 空地 上 ， 长 厦 一 
棵 空心 大 树 ， 仍 在 吐出 新 绿 。 我 问 小 和 尚 们 这 是 一 棵 什么 树 ， 但 他 们 目 顾 玩 独 打 
火 机 ， 台 无 反应 。 跟 这 棵 空心 树 一 样 ， 佛 教 在 西双版纳 仍 在 吐 枝 发 节 ， 但 我 不 知 


道 完 竟 会 结 出 什么 果 。 











我 对 这 棵 树 的 好 奇 没 有 得 到 满足 ， 于 是 下 山 坐 在 石 阶 上 听 卖 门票 的 大 妈 给 我 
讲 了 这 么 一 个 故事 : 这 座 塔 原来 位 于 景 真 紫 的 外 面 。 很 久 以 前 ， 景 真 篆 的 涉 人 有 
个 女儿 叫 南 莫 军 ， 南 勾 罕 的 父 杀 把 她 尹 给 了 西边 儿 公里 外 动 诞 寨 头 人 的 儿子 如 
罕 。 动 遮 的 头 人 贪 亿 无比， 打算 发 动 一 次 偷袭 霸占 景 真 寨 。 可 是 ， 台 罕 偷 听 到 其 
父 的 计划 ， 告 诉 了 自己 的 妻子 。 南 慕 罕 却 无 法 通知 自己 的 父亲 ， 因 为 动 遮 头 人 禁 
止 任何 人 离开 庄园 ， 以 防 计 划 汇 露 。 南 莫 罕 可 是 个 聪明 的 寻 女 ， 她 给 父亲 写 了 一 
封 信 ， 藏 在 一 只 干 戎 户 里 ， 荫 户外 写 上 父 杀 的 名 字 。 夜 里 ， 她 把 戎 户 扔 进 了 流 经 
动 这 到 景 真 符 的 河中 。 果 然 ， 第 二 天 早 展 ， 景 真 珍 一 位 在 河 边 洗衣 服 的 老 妇 发 现 















































了 戎 户 ， 把 它 交 给 了 头 人 。 头 人 打开 戎 上 户 ， 得 知 了 邻 守 头 人 的 阴谋 企图 ， 动 遮 头 
人 来 犯 时 ， 被 一 举 击败 。 

我 问 卖 门票 的 大 妈 这 是 什么 时 候 的 事 ， 她 说 从 前 动 遮 寨 外 的 路 边 上 立 痢 一 块 
纪念 碑 ， 但 很 久 以 前 就 不 见 了 。 可 是 ， 语 言 和 思想 比 石 头 更 持久 ， 她 告诉 我 ， 过 
去 两 百 多 年 来 ， 景 真 窗 和 动 遮 么 的 村 民 一 直 在 传诵 这 个 故事 ， 把 它 编 成 了 一 首 
歌 ， 叫 《 戎 疡 传 书 》。 

我 谢 过 大 妈 ， 考 虑 着 下 一 步行 动 。 我 要 返回 动 海 ， 结 束 一 天 的 活动 ， 在 当地 
招 符 所 住 一 晚 。 由 于 我 去 的 那天 是 周 六 ， 而 西双版纳 最 著名 的 圩 场 每 个 星期 日 上 
午 在 动 海南 边 的 动 罕 镇 举行 ， 于 是 我 决定 去 赶 二 。 第 二 天 早上 ， 我 登 上 7 点 出 发 的 
早 班车 ，8 点 就 赶 到 了 圩 场 。 我 和 几 王 名 群众 一 起 挑选 春 商 品 。 有 几 样 东西 引起 了 
我 的 注意 : 两 美元 一 件 的 手 织 傣族 栅 布 简 裙 ， 一 美元 一 包 12 文 的 缅甸 香烟 。 我 去 
过 广西 北部 大 山里 的 瑶 寨 ， 但 是 这 些 瑶族 人 住 在 附近 中 缅 边 境 的 大 山里 ， 显 然 不 
那么 容易 管理 。 

据 客 车 司机 说 ， 动 罕 的 星期 日 大 集 名 不 副 实 。 他 说 西边 塔 重 《〈 音 ) 的 星期 日 
大 集 更 好 一 些 。 但 是 塔 鲁 位 于 边境 ， 不 对 外 国人 开放 。 照 他 的 话说 ， 最 火 的 进口 
商品 是 泰国 的 尼龙 蚊帐 、 裙 料 和 化 妆 品 ， 而 最 受 欢 迎 的 出 口 商 品 是 热水瓶 、 塑 料 
圣 和 打火机 。 


















































第 二 十 一 章 ，” 布 明 族 





噶 地 区 居住 着 好 几 个 我 还 没有 拜访 过 的 少数 民族 ， 其 中 之 一 便 是 布 明 族 。 
可 惜 边境 地 区 不 对 外 国人 开放 ， 我 无 条 只 得 转身 返回 动 海 。 这 些 地 方 中 我 本 想 去 
探访 的 一 个 就 是 布 明 山 一 一 布衣 人 居住 的 古老 家 园 。 

据 1990 年 第 4 次 人 口 普查 统计 ， 中 国有 82000 名 布 明 人 ， 大 部 分 住 在 动 海 东 南 
部 的 山区 中 ， 住 在 布 表 山中 或 附近 的 人 口 最 为 密集 。 布 朗 人 很 久 以 前 就 住 在 这 一 
地 区 。 根 据 中 国 历史 资料 记载 ， 他 们 的 祖先 早 在 2000 年 前 就 住 在 这 里 。 

儿 个 世纪 以 来 ， 布 明和 人 和 这 一 地 区 的 其 他 少数 民族 (尤其 是 傣族 ) 和 了 睦 相 
处 。 他 们 的 大 多 数 宗教 信仰 和 社会 习俗 都 与 傣族 相似 。 比 如 ， 布 妇 族 原先 没有 目 
己 的 文字 ， 于 是 他 们 派 目 己 的 后 生 去 傣族 寺庙 里 当 和 尚 ， 在 那里 住 上 几 年 学 习 傣 
族 文字 。 他 们 的 大 多 数 宗教 节日 与 傣族 节日 完全 一 致 ， 其 中 ”最 重要 的 就 是 关门 节 


和 开门 节 ( 关门 节 ， 是 信仰 小 乘 佛教 的 傣族 、 布 朗 族 、 德 昂 族 和 部 分 伍 族 的 传统 节日 ， 时 间 在 傣 历 九 月 十 五 
日 〈 在 农历 六 月 中 ) 。 节 日 来 源 于 古 印度 佛教 雨季 安居 的 习惯 ， 类 似 中 原 佛教 的 “ 结 夏 *。 历 时 三 个 月 的 传授 佛法 























































































































教 的 早期 发 展 有 关 。 








结束 的 那 一 天 〈 即 傣 历 十 二 月 二 十 五 日 ) 便 是 开门 节 。_ ”编者 注 ) ， 这 两 个 节日 都 和 2500 年 前 佛 





























在 十 印度 ， 夏 天 雨季 来 临 的 时 候 ， 佛 教徒 有 三 个 月 的 夏 安 届 ( 夏 安居 是 佛教 用 语 ， 
谓 僧 众 在 夏天 〈 从 四 月 十 五 日 至 七 月 十 五 日 ) 禁止 外 出 ， 而 应 专心 坐禅 修学 ， 又 称 坐 夏 、 雨 安居 、 夏 竺 、 结 夏 、 














九 旬 禁 足 、 结 制 安居 。 
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E ) ”集中 修行 ， 而 傣族 和 布朗 族 按照 他 们 的 世俗 需求 对 其 





加 以 改进 。 从 七 月 中 旬 到 十 月 中 旬 ， 村 民 们 除了 在 当地 赶 圩 外 ， 哪 儿 也 不 能 
实际 上 ， 这 段 时 间 不 仅 是 雨季 ， 也 是 农忙 地， 每 个 人 都 得 照料 田 里 的 庄稼。 布 朋 
族 唱 痢 傣 歌 庆祝 关门 节 ， 又 唱 痢 傣 歌 把 他 们 的 大 门 打开 。 布 明 族 和 俱 族 是 两 干 多 


年 的 好 朋友 。 








当然 ， 我 上 只 能 对 布 明 山 作 一 次 假想 旅行 了 。 当 局 不 允许 外 国人 私 目 入 山 ， 除 
非 取得 许可 证 并 有 导游 陪同 。 这 一 次 我 也 决定 不 再 目 己 偷偷 溜 进 山 。 因 为 我 根本 


就 没 打算 那么 做 。 布 朗 山 是 蟾 内 族 ( 在 布朗 族 的 传说 中 ， 人 是 由 蟾 内 变 成 的 。 ”编者 注 ) 的 


























十 老 家 园 。 对 ， 台 是 蟾 肾 族 。 

不 过 ， 也 许 你 昕 说 过 他 们 的 故事 。 很 入 以 前 ， 雨 神 幅 雅 天 整整 7 年 未 给 布 明 山 
施 一 滴 雨 ， 最 终 蟾 内 们 再 也 受 不 了 了 ， 其 中 一 只 就 上 天 与 由 雅 天 大 战 一 场 ， 结 果 
惨败 并 被 扔 出 天 庭 。 可 是 ， 这 是 一 只 不 怖 不 挠 的 蟾 内 ， 他 找到 朋友 白蚁 求援 ， 昌 
蚁 答应 帮忙 。 于 是 一 天 晚上 ， 螨 肾 骑 在 白蚁 背 上 飞 回 天 言 ， 偷 走 了 帕 雅 天 的 起 
器 。 第 二 天 他 们 同 帕 雅 天 发 起 挑战 ， 要 求 再 战 一 场 。 这 时 ， 由 雅 天 发 现 目 己 的 武 
器 不 见 了 ， 只 好 认输 ， 并 有 承 话 每 年 都 降雨 下 来 。 

可 古 ， 蟾 歇 飞 上 天 之 前 ， 为 了 轻 逆 上阵， 把 皮 脐 下 来 放 在 了 家 里 。 他 妻子 以 
为 是 一 件 破 旧 脏 昊 的 袍 子 ， 在 他 得 胜 回 家 的 同时 ， 把 他 的 皮 扔 进 了 火 中 。 蟾 内 变 
身 成 了 人 ， 也 由 此 成 了 布朗 族 的 祖先 。 

这 一 切 都 发 生 在 我 无 法 前 往 的 那 座 大 山里 。 既 然 不 去 布 明 山 了 ， 散 圩 后 我 回 














到 动 海 ， 决 定 返回 景 洪 ， 但 在 途中 稍 作 停 留 。 我 决定 再 去 参观 我 听 说 的 另 一 个 寨 
子 。 回 景 洪 的 半路 上 ， 我 在 流沙 河 边 的 一 个 地 方 下 车 ， 河 对 悍 就 是 爱 侃 村寨 班 拉 











《 音 ) 。 河 上 有 座 桥 ， 但 只 有 两 根 竹子 那么 宽 ， 和 幸亏 还 有 根 绳 子 可 以 抓 ， 我 走 钢 
丝 般 越过 了 流沙 河 ， 脚 下 是 测 涌 混 浊 的 河水 。 

班 拉 是 个 典型 的 爱 促 村 窟 : 土路 、 木 楼 、 体 型 硕大 的 肥 猪 和 个 子 矮 小 的 村 
民 。 只 有 一 样 很 特别 ， 家 家 户 户 的 房 项 上 都 种 着 一 艇 艇 的 兰花 。 这 使 得 吧 子 焕然 
改观 。 村 民 很 热情 ， 其 中 一 位 村 妇 邀 我 去 她 家 喝 杯 共 ， 我 坐 下 来 学 了 几 句 爱 倪 
话 ， 其 中 一 个 词 是 “ 奥 玛 拉 那 ”， 就 是 黑 米 的 意思 。 

我 在 景 洪 顿 顿 吃 黑 米 ， 觉 得 这 是 我 吃 过 的 最 好 的 米饭 。 它 有 一 股 坚果 的 香 
味 ， 我 可 以 不 就 沫 干 上 已 。 地 方 政 府 也 意识 到 黑 米 的 特别 之 处 ， 听 说 把 它 带 出 西 双 
版 纳 是 违法 的 。 我 的 爱人 主人 听 我 这 么 一 说 ， 转 号 离 开 ， 几 分 钟 后 提 者 一 袋子 “ 奥 
玛 拉 那 ” 种 子 回来 了 。 我 真 没 打算 做 一 个 种 稻谷 的 农民 ， 可 我 无 法 说 “不 ”。 同 样 ， 
我 也 无 法 对 她 拿 给 我 的 刺绣 说 “不 ”。 

我 就 这 么 背 看 黑 米 种 子 和 爱 侃 刺绣 回 到 了 景 洪 。 之 前 访问 过 景 洪 的 人 把 这 个 
城市 比 作 “很 容易 相处 的 热带 穷 乡 僻 壤 *"。 那 种 形象 已 成 为 历史 了 。 新 建成 的 机 场 每 
天 从 昆明 运 来 几 干 名 游客 。 儿 十 辆 长 途 汽 车 在 蛇 虹 绵长 的 高 速 公 路 上 行驶 两 天 ， 
讲 来 更 多 的 游客 。 但 即使 景 洪 大 兴 土 木 建设 新 的 宾馆 ， 到 了 四 月 份 仍 然 远 远 无 法 
满足 需求 。 四 月 中 旬 ， 俱 族 庆 视 旧历 年 结束 ， 人 迎接 新 年 。 这 就 是 汉人 所 谓 的 “泼水 
节 ”， 那 时 城 里 找 不 到 一 间 客 房 ， 甚 至 行程 达 两 天 的 长 途 汽 车 上 都 找 不 到 空位 。 

全 于 所 有 这 一 切 热闹 兴奋 因 何 而 起 ， 我 还 是 先 讲 个 故事 吧 。 很 久 以 前 ， 人 类 
刚 开 始 在 这 一 地 区 居住 时 ， 世 界 由 一 个 恶魔 统治 。 恶 魔 有 7 个 妻子 ， 最 小 的 妻子 非 
常 痛恨 丈夫 对 她 的 族人 施行 的 暴政 。 一 天 晚上 ， 她 把 丈夫 灌 醇 ， 假 逆 关 心 他 的 身 
体 ， 找 出 了 他 的 致命 之 处 ， 那 就 是 他 的 脖子 。 恶 魔 睡 痢 后 ， 妻 子 拔 下 他 的 一 根 长 
长 的 白 发 ， 绕 在 他 脖子 上 ， 用 尽 全 身 力 气 一 勒 ， 恶 魔 的 头颅 被 草根 切 邱 ， 滚 落 在 
地 上 。 但 是 ， 那 头颅 掉 下 后 却 开 始 喷涌 血 与 火 ， 并 四 处 蔓延 。 她 喊 来 其 他 的 妻子 
们 一 起 往 关 上演 水 ， 冲 刷 污 血 ， 扑 灭火 焰 。 就 这 样 ， 她 们 终于 把 自己 的 人 民 从 恶 



























































魔 的 邪恶 统治 下 解救 出 来 。 从 此 ， 俱 族人 就 以 互相 泼水 的 方式 洗 挥 过 去 一 年 的 罪 
获 。 

这 就 是 泼水 节 的 来 历 ， 每 年 四 月 中 旬 左 右 ， 整 个 西双版纳 都 来 庆祝 泼水 节 ， 
而 这 恰好 又 是 傣 历 新 年 的 伊始 。 后 来 ， 当 地 政府 认为 ， 泌 水 节 的 日 期 不 能 每 年 变 
来 变 去 ， 于 是 几 年 前 就 规定 ， 每 年 四 月 十 三 日 到 十 五 日 为 傣族 泼水 节 。 我 到 的 时 
修 ， 离 泌 水 节 还 有 好 儿 周 时 间 ， 再 说 ， 我 还 得 继续 赶路 ， 所 以 我 束 只 能 动 喘 离开 
有 

我 没有 乘坐 路 程 达 两 天 的 长 途 汽 车 ， 而 是 直接 奔 癌 机 场 。 我 早先 订 了 飞 往 昆 
明 的 机 票 ， 打 算 继续 往 北 去 大 理 。 看 一 下 地 图 ， 你 就 会 注意 到 ， 景 洪 到 大 理 有 一 
条 公路 ， 但 坐 长 途 车 要 三 天 才 到 ， 而 且 外 国人 还 不 能 走 那 条 公路 。 我 一 直 没 搞 明 
白 为 什么 。 我 候 机 飞 往 昆 明 时 ， 遇 见 一 对 荷兰 游客 。 他 们 试图 从 景 洪 搭车 ” 去 大 
理 ， 但 半路 上 被 警察 抓 住 ， 在 拘留 所 关 了 几 天 ， 又 被 遗 返回 景 洪 。 外 国人 想 乘 汽 
车 出 景 洪 只 能 乘坐 去 昆明 的 那 趟 行程 达 两 天 的 汽车 。 所 以 ， 我 乘 当天 下 午 的 飞机 
离开 西双版纳 ， 在 春城 的 条 人 花 宾 馆 又 住 了 一 晚 。 






























































第 二 天 上 午 ， 我 在 昆明 长 途 汽 车 站 重新 开始 了 我 的 北上 旅途 。 我 买 了 去 大 理 
的 车 时， 汽车 准时 出 发 ， 不 久 就 行驶 在 中 国 西南 地 区 最 现代 化 的 高 速 公路 上 。 可 
惜 这 段 路 只 有 35 公 里 ， 到 安宁 县 就 截止 了 。 

安村 县 是 安宁 温 果 的 所 在 地 ， 目 2000 年 前 引起 游人 的 注意 后 ， 丈 一 直 补 旅行 
者 列 入 他 们 的 日 程 之 中 。 我 走 的 这 条 路 ， 就 是 曾 被 称 为 “南方 丝绸 之 路 ”中 的 一 段 。 
虽然 “南方 丝绸 之 路 ”从 未 像 穿 越 中 亚 的 “北方 丝绸 之 路 "那么 有 名 ， 但 商人 和 僧侣 也 
曾 在 此 川 流 不 县 。 大 部 分 在 安宁 停 下 来 泡 温 凡 的 旅人 都 要 去 安宁 东边 的 法 华 圭 或 
温 果 东 边 的 曹溪 寺 和 拜佛 。 我 的 旅行 指南 书 中 说 ， 曹 溪 寺 有 昆明 地 区 仅 存 的 宋代 建 
筑 ， 里 面 的 佛像 可 追溯 到 宋朝 。 还 有 一 点 让 我 很 好 奇 ， 书 上 说 佛 殿 的 屋顶 上 有 个 
洞 ， 可 以 照 进 月 光 ， 每 隅 60 年 月 光正 好 照 在 佛祖 的 额头 上 。 

可 是 我 坐 的 汽车 并 不 在 安宁 停靠 。 昆 明 到 大 理 有 400 公 里 远 ， 司 机 一 心 要 在 天 
墨 前 赶 到 那里 。 实 际 上 ， 我 们 这 一 路 所 作 的 停留 ， 除 了 下 车 “方便 ”， 就 是 在 楚雄 吃 





























午饭 那 一 次 。 楚 雄 是 萝 乡 的 中 心 ， 现 族 是 云南 省 最 大 的 少数 民族 ， 有 300 多 万 人 
口 。 醚 族 最 大 的 聚居 地 就 在 楚雄 周边 的 大 山里 。 当 同 车 的 乘客 陆续 下 车 走 进餐 馆 
吃 午饭 时 ， 我 在 街 上 溜达 痢 走 进 了 城 里 最 大 的 书店 ， 买 了 本 小 册子 ， 讲 述 的 是 再 
族 关 于 人 类 起 源 的 传说 。 

根据 莱 族 传说， 或 至 少 按 书 中 的 说 法 ， 人 类 经 历 了 三 个 时 代 。 第 一 个 时 代 显 
然 是 一 次 试验 。 神 创造 了 胸口 正中 长 者 一 只 眼睛 的 人 。 但 是 这 些 早期 的 人 类 太 箱 
了 ， 不 知道 怎样 种 染 、 种 粮食 ， 甚 至 不 知道 怎么 生 小 孩 。 最 后 神 厌倦 了 这 种 试 
验 ， 降 下 一 股 热 浪 消 炙 了 这 群 独眼 人 。 

第 二 个 时 代 ， 神 又 试 造 了 两 只 眼睛 的 人 类 模型 ， 不 过 两 只 眼睛 一 上 一 下 坚 着 
排列 在 头 部 正中 。 长 着 两 只 眼睛 的 人 类 聪明 多 了 ， 他 们 摸索 出 了 怎么 生 小 孩 ， 束 
开始 像 钢 子 一 样 蚂 殖 起 来 ， 甚 至 匈 第 姐妹 之 间 也 生 孩 子 。 但 他 们 总 是 为 了 争夺 配 
偶而 打仗 ， 神 嫌 他 们 缺乏 道德 ， 就 降下 洪水 要 把 人 间 冲 刷 干 净 。 随 看 洪水 上 涨 ， 
神 派 一 位 特使 下 来 碍 看 紧 眼 人 中 是 否 有 人 值得 一 救 。 

正当 特使 搜寻 这 么 一 个 人 时 ， 他 被 三 兄弟 抓 住 了 。 这 三 兄弟 要 他 说 出 如 何 才 
能 逃 过 这 场 洪 水 ， 否 则 就 不 放 他 。 特 使 可 不 会 帮助 这 么 自私 的 人 ， 他 告诉 老大 要 
坐 铁 船 才 能 从 洪水 中 逃生 。 老 大 闫 兰 去 造 他 的 铁 盘 了 ， 但 他 的 两 个 弟弟 仍然 不 放 
特使 。 特 使 就 告诉 老 二 坐 铀 船 才 是 逃生 的 唯一 出 路 ， 老 二 就 去 造 钢 船 了 ， 但 他 们 
还 是 没有 给 特使 松绑 。 

老 三 并 不 像 两 个 哥哥 那么 残忍 ， 他 放 了 特使 。 为 表示 感谢 ,特使 送 给 他 一 粒 
魔法 种 子 ， 瞬 间 结 出 了 一 个 大 萌 户 ， 他 让 老 三 带 痢 妹妹 爬 进 萌 户 里 。 他 们 刚 礁 进 
去 ， 大 水 融 冲 进 紫 子 ， 冲 走 了 两 个 芭 哥 可 ， 戎 户 载 看 兄妹 俩 到 了 安全 的 地 方 ， 开 
始 衍生 一 个 新 的 种 族 。 

儿 周 前 在 西双版纳 ， 我 听 过 基诺 族 的 传说 ， 讲 一 对 兄妹 躲 在 一 面 大 豆 里 逃 过 
了 洪水 ， 可 是 无 法 元 服 乱伦 的 禁忌 ， 最 终 放弃 了 繁衍 。 但 他 们 发 现 了 一 个 萌 户 ， 
里 面 出 来 的 四 个 人 就 是 后 来 居住 在 那里 的 四 个 部 落 的 祖先 们 。 这 是 基诺 族 的 传 























说 。 静 族 是 这 样 讲 的 : 洪水 过 后 ， 竖 眼 的 老 三 和 妹妹 爬 出 萌 户 ， 发 现 人 间 只 剩 下 
他 俩 。 尽 管 乱 伦 是 大 忌 ， 他 们 总 得 生 孩 子 啊 。 开 始 几 次 都 失败 了 ， 了 最 后 ， 妹 妹 生 
下 来 一 个 戎 户 ， 打 开 戎 芦 一 看 ， 里 面 有 36 个 孩子 ， 都 长 着 和 你 我 一 样 的 平行 的 双 
眼 。 这 36 个 孩子 分 别 成 了 不 同 部 落 的 祖先 。 我 快 读 完 这 个 故事 的 时 候 ， 同 车 的 乘 
客 鱼贯 走出 饭馆 ， 爬 上 汽车 ， 并 招手 喊 我 上 车 。 
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说 话 间 回 到 车 上 ， 和 车子 一 路 盘 旋 厦 开 上 口 原 ， 又 强 过 广 交 的 平原 。 时 值 三 月 
下 旬 ， 到 处 是 深浅 不 一 的 红 褐 色 田 野 ， 间 或 有 一 片 绿色 的 冬 麦 田 或 黄色 的 红 人 花 














地 。 傍 上 晚 时 分 我 们 穿 过 长 运 平 原 〈 音 ) ， 农 民 在 这 片 红土 地 上 辛勤 耕作 了 三 干 多 
年 。 








“二 战 * 时 期 ， 这 片 平 原 上 有 个 简易 机 场 ， 飞 虎 队 当年 飞越 < 驼峰 航线 ”( “驼峰 航 
线 "是 “二 战 "时 期 中 国 和 盟 军 的 一 条 主要 空中 通道 。 航 线 所 经 山脉 高 低 起 伏 ， 犹 如 骆驼 的 峰 背 ， 故 而 得 名 “驼峰 航 
线 "。 一 -编者 注 ) 时 就 在 此 停歇 ， 外 货 加 油 。 现 在 旧 跑 道 正在 修整 ， 准 备 起 降 客 机 。 



































通航 后 昆明 到 大 理 的 行程 可 以 从 10 个 小 时 缩短 到 不 足 2 个 小 时 。 但 汽车 上 没 人 说 得 
清 什么 时 候 机 场 才 能 局 用 。 一 条 新 的 高 速 公路 也 在 建设 中 ， 预 计 能 把 行程 缩短 到 5$ 
一 6 个 小 时 ， 而 我 们 当时 得 花 近 10 个 小 时 。 





我 终于 来 到 了 大 理 ， 其 实 不 算是 真正 的 大 理 。 一 千年 前 的 古 大 理 还 在 往 北 几 





干 米 外 的 地 方 ， 那 里 现在 叫 大 理 镇 。 我 到 的 是 所 谓 的 大 理 市 ， 这 是 新 取 的 名 字 ， 

以 前 这 里 称 作 “下 关 ”。 城 里 有 一 半 的 招牌 还 写 着 “下 关 ”， 所 以 我 猜 是 刚 换 了 名 字 。 
(“下 关 ” 为 镇 级 行政 单位 ， 是 大 理 民族 自治 州 下 辖 大 理 市 的 政府 驻地 ， 并 非 旧 称 。 一 一 编者 注 ) 来 到 了 下 
关 ， 走 在 大 街 上 ， ”寻找 着 下 栅 之 处 。 我 招手 叫 了 一 辆 三 轮 车 ， 不 一 会 儿 就 到 了 演 
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宾馆 比较 老 旧 ， 但 仍 是 下 关 最 好 的 住处 ， 人 至 少 在 1992 年 如 此 。 房 间 极 其 宽 
履 ， 提 供 洗衣 服务 ， 每 晚 都 有 热 水 洗 党 ， 而 且 位 于 远离 马路 的 一 个 大 院 里 。 宾 馆 
甚至 还 配 有 医生 ， 我 那天 感冒 了 ， 不 太 和 舒服， 尤其 是 刚 坐 了 10 个 小 时 的 长 途 车 。 
医生 来 到 我 的 房间 ， 给 我 进行 了 长 达 一 小 时 的 穴位 按摩 ， 还 给 了 我 一 些 药 。 第 二 
天 ， 感 冒 就 好 了 。50 元 人 民 币 ， 差 不 多 10 美 元 ， 这 是 我 在 中 国 做 过 的 最 贵 的 按 
摩 ， 但 每 一 块 钱 都 花 得 值 。 

刚才 我 筷 说 了 ， 一 到 下 关 ， 我 就 去 汽车 站 买 了 第 二 天 上 午 去 宾 川 的 车 票 。 宾 
川 以 前 不 对 外 国人 开放 ， 但 我 去 时 已 经 取消 了 限制 。 我 把 包 放 在 宾馆 ， 告 诉 他 们 
我 两 天 后 回来 。 出 了 门 ， 一 辆 三 轮 车 正 等 看 我 ， 我 提前 十 分 钟 赶 到 汽车 站 ， 还 来 
得 及 吃 一 顿 “ 饵 块 >。 饵 块 是 下 关 的 特色 食品 ， 我 在 中 国 其 他 地 方 没 见 过 。 它 外 层 是 
面 ， 捍 成 半月 形 ， 约 六 英寸 长 〈 约 15 厘 米 ，， 有 点 像 酥 皮 饼 或 大 借 扑 ， 里 面 串 着 
炸 馅 和 黑 迄 拉 效 ， 还 有 两 样 我 不 认得 。 饵 块 很 适合 作 早餐 点 心 ， 我 原本 想 再 多 买 
两 个 在 路 上 吃 ， 但 长 途 车 不 等 人 ， 而 下 一 班车 中 午 才 发 。 

出 发 的 情景 令 人 难忘 。 车 站 停车 场 上 一 溜 停 着 六 七 辆 客车 ， 显 然 都 是 同一 时 
间 发 车 。 车 站 的 铃声 一 啊 ， 客 车 一 辆 接 一 辆 地 开动 ， 全 体 工 作 人 员 立 正 站 在 停车 
场 中 心 ， 目 送 客 车 离开 。 所 有 司机 一 起 鸣 笠 ， 我 们 在 渐 强 的 喇叭 声 中 驶 出 车 站 ， 
开 上 大 马路 。 我 们 出 发 了 ， 去 宾 川 ， 在 粳 糕 的 公路 上 癌 东 北 行驶 70 公 里 ， 丈 到 了 
鸡 足 山 的 门户 之 地 。 可 别 被 名 学 蒙蔽 了 ， 鸡 足 山 是 中 国 西 南部 最 负 盛 名 的 朝圣 
地 。 再 当 一 回 朝 山 的 香客 ， 感 觉 真 好 。 

汽车 在 下 关 南 边 抛 上 一 条 罕 罕 的 圆 石 路 ， 一 路 麦 隆隆 地 穿 过 齐 膝 高 的 大 豆 和 
冬 麦田 ， 路 边 果园 里 花 满 村 兴 ， 侦 尔 拯 过 白族 村 罕 ， 他 们 的 传统 民居 基 座 是 齐 胸 
高 的 花 岗 石 ， 二 层 是 木料 所 建 ， 粉 增 黛 岂 ， 搜 是 好 看 。 

白族 在 云南 西部 地 区 世 世 代 代 居住 了 三 千 多 年 ， 一 代 代 统治 这 一 地 区 的 白族 
王国 为 中 国 西南 地 区 提供 了 最 先进 的 早期 文明 。 从 白族 村 寨 驶 过 ， 如 同 驶 过 富 请 
的 汉族 农村 ， 只 是 日 族 妇女 仍然 罕 着 传统 的 服装 : 绣花 围 鹿 半 迟 住 长 裤 ， 长 袖 日 


















































上 衣 外 日 蓝 色 和 斜 裕 坎 肩 ， 涉 上 缠 着 绣花 的 长 巾 子 。 给 入 的 印象 朴实 又 优雅 ， 而 她 
们 都 是 普通 的 农村 妇女 。 

汽车 爬 过 了 白族 田野 和 村 寨 ， 又 接连 翻 过 几 个 光秃秃 的 山头 。 从 下 关 出 发 两 
小 时 后 ， 汽 车 驶 进 了 宾 川 县 城 。 宾 川 是 古代 白族 早期 文 明 的 中 心 之 一 ， 但 对 我 来 
说 ， 只 是 过 路 转车 的 一 个 小 城 而 已 。 当 我 得 知 去 鸡 足 山 的 下 一 趟 汽车 3 小 时 后 才 出 
发 时 ， 泪 到 之 情 可 想 而 知 。 

宾 川 唯一 算得 上 景点 的 地 方 是 县 城中 心 的 环形 路 口 。 我 坐 在 那儿 ， 观 望 着 农 
耕 机 械 和 摩托 车 来 来 往往 ， 无 聊 极 了 。 后 来 ， 我 沿街 走 到 每 周一 次 的 圩 集 ， 跟 几 
个 正 往 车 上 装 农 产品 的 卡车 司机 聊 了 儿 句 。 真 巧 ， 其 中 一 个 司机 要 去 的 地 方 就 在 
鸡 足 山 的 羊 路 上 。 于 是 ， 我 和 十 几 个 白族 村 民 坐 上 了 装 有 一 吨 多 蔬菜 的 后 车 厢 ， 
几 分 钟 后 ， 我 们 上 路 了 。 

每 陋 一 段 时 间 ， 卡 车 就 要 停 下 来 外 沫 ， 这 让 我 有 机 会 观察 儿 项 农村 里 的 活 
动 ， 其 中 就 包括 建 房 子 的 各 个 不 同 阶段 。 最 有 趣 的 是 白族 人 砌 增 的 过 程 。 他 们 先 
在 石头 房 基 上 放置 一 个 木 制 的 墙 架子 ， 然 后 往 里 面 填 泥 ， 再 把 泥 夯 实务 牢 。 做 完 
一 层 后 ， 把 架子 上 移 ， 再 重复 同样 的 过 程 。 墙 体 垒 完 后 ， 在 外 表 抹 一 层 灰 泥 ， 然 
后 粉刷 成 白色 。 这 样 砌 成 的 墙 看 起 来 和 水 泥 一 样 牢 固 。 

卡车 在 多 头 村 《〈 音 ) 把 我 和 其 他 人 全 部 放下 。 那 天 是 周二 ， 也 是 甸 头 村 的 圩 
日 。 丁 场 上 挤 满 了 山上 下 来 的 村 民 ， 各 种 商品 都 有 。 有 个 人 走 过 来 要 卖 给 我 一 只 
猎头 麻 ， 他 开价 30 元 ， 也 就 是 6 美元 。 我 问 他 我 买 一 只 猫 头 麻 来 干什么 。 他 说 :“ 吃 
呵 。"* 我 看 了 看 猫头鹰 ， 狂 头 鹰 看 了 看 我 。 还 是 我 先 皮 了 是 眼 。 

除了 和 旬 头 村 和 邻 寨 的 当地 和 白族 村 民 ， 圩 集 上 还 挤 满 了 包 着 黑头 由 的 莱 族 人 ， 
他 们 从 附近 的 山中 来 此 卖 柴火 、 章 药 及 兽 皮 。 他 们 的 驴子 就 在 圩 场 的 外 边 ， 等 关 
驮 回 煤油 、 食 用 油 和 农具 等 。 喷 ? 这 是 件 什 么 东西 :一 个 金属 盒子 ， 和 一 个 老式 
收 普 机 差不多 大 ， 安 着 儿 个 红 灯 ， 儿 个 按钮 ， 还 有 一 个 开关 。 顶 上 有 个 牌子 写 
着 :“ 灭 鼠 器 ，“ 开关 一 开 ， 老 鼠 玩 完 。” 显 然 ， 这 个 玩意 儿 能 发 出 高 频 信 号 ， 即 使 















































不 致命 ， 也 能 让 老鼠 心烦 意 乱 。 不 过 它 很 有 可 能 只 是 把 老鼠 赶 到 隔壁 邻居 家 里 去 
了 。 可 是 ， 莱 族 村 民 上 哪儿 接 电 呢 ? 也 许 他 们 村 里 有 人 有 发 电机 吧 。 

和 逛 完 圩 场 ， 我 治 着 士 路 往 回 走 。 正 巧 有 一 辆 满载 农产品 和 和 白族 村 民 的 卡车 要 
去 沙 址 村 ， 村 子 就 坐落 在 这 条 路 尽头 的 鸡 足 山脚 下 。 我 问 能 和 否 搭 个 便 车 ， 有 人 伸 
手 把 我 拉 上 车 ， 几 分 钟 后 我 们 就 出 发 了 。 这 条 路 可 难 走 了 ， 司 机 必须 不 停 地 减速 
缓行 。 当 地 农民 把 路 拦腰 控 开 ， 引 水 灌溉 农田 ， 根 本 不 考虑 机 动车 通行 的 问题 。 
卡车 压 过 这 些 沟渠 时 ， 得 像 蜗 牛 一 样 仆 行 ， 以 免 震 坏 轮轴 。 还 好 ， 一 小 时 后 我 们 
就 到 了 。 开 始 我 说 是 搭 个 便 车 ， 但 实际 上 还 是 付 了 钱 。 其 他 村 民 也 都 付 了 钱 ， 这 
毕竟 是 一 种 比较 便利 的 交通 方式 。 这 条 路 上 的 公共 汽车 发 车 的 频率 和 一 日 三 餐 差 
不 多 。 说 到 吃饭 ， 眼 下 就 又 到 吃饭 的 时 间 了 。 

我 付 了 5 元 车 费 ， 沿 着 泥 尝 的 道路 往 沙 址 村 走 去 。 在 通 往 村 里 的 道路 两 旁 有 一 
些小 饭店 ， 我 决定 在 在 这 里 吃 午 饭 。 与 我 在 其 他 旅游 景点 见 过 的 饭店 不 同 ， 这 些 
白族 饭馆 地 方 不 大 ， 桌 椅 布 置 在 露天 里 ， 周 围 像 个 小 花园 ， 和 我 在 其 他 圣 山 脚下 
见 过 的 商业 味 浓厚 的 饭店 有 着 天 壤 之 别 。 我 选 了 左 侧 一 家 养 着 几 十 盆 天 等 葵 、 金 
鱼 草 、 蜀 葵 和 石竹 的 饭馆 。 还 真 选 对 了 ， 这 上 顿 饭 着 实 令 我 难忘 ， 最 出 彩 的 菜 是 脐 
野猪 肉片 炒 鸡蛋 。 野 猪肉 比 我 吃 过 的 最 好 的 加 拿 大 培根 还 香 。 现 在 我 明白 了 ， 为 
什么 阿 斯 泰利 克 斯 的 朋友 奥 幢 利克 斯 (两 人 均 为 法 国 系列 漫画 《 阿 斯 泰利 克 斯 历险 记 》 中 的 主人 
公 。 一 - 译 者 注 ) 总 是 赞美 野猫 了 。 整 顿 饮 ， 加 上 一 大 盘 蔬 菜 、 汤 和 米饭， 总 共 才 伦 
了 12 元 人 民 币 ， 只 不 过 2 美元 多 一 点 。 

我 和 饭馆 的 白族 老板 娘 聊 天 时 ， 看 见 她 家 墙 上 挂 着 一 幅 褪 色 的 鸡 足 山 风 景 
画 ， 上 面 标 着 “文革 ”前 过 布 山上 的 108 座 佛寺 及 大 碟 的 位 置 。 我 问 她 如 今 还 剩 下 几 
座 ， 她 说 :“3 座 。” 鸡 足 山 曾经 是 中 国 西南 最 著名 的 佛教 圣地 ， 虽 然 遭 到 了 红 卫 兵 
的 破坏 ， 如 今 仍然 吸引 着 大 批 新 的 朝山 者 ， 他 们 雇 车 从 昆明 甚至 成 都 等 地 源源 不 
断 地 前 来 拜佛 。 显 然 ， 我 来 的 时 候 是 淡季 。 我 开始 登山 时 ， 没 遇见 别人 。 天 色 已 
近 黄 钼 ， 不 知道 那 3 座 佛寺 隐身 何 处 。 
















































































不 知道 从 什么 时 候 起 此 山 被 称 为 “ 鸡 足 山 ”， 但 我 打听 过 的 人 都 说 山名 取 目 山岭 
的 形状 ， 看 起 来 像 一 只 大 公鸡 的 爪子 。 显 然 公 鸡 的 腿 和 吴 子 都 在 山峰 之 上 的 云 筋 
深 处 。 顶 峰 海 拔 3320 米 ， 相 对 高 度 1900 米 ， 山 路 一 直通 向 山 项 。 饭 馆 老 板 娘 说 徒 
步 登 山 要 花 五 个 多 小 时 ， 跟 骑马 上 山 差 不 多 的 速度 。 当 然 ， 骑 马 的 话 就 轻松 多 
了 。 我 在 入 口 处 经 过 了 一 队 马 和 又 子 ， 都 配 着 通 子 ， 上 只 要 20 元 人 民 币 就 可 以 把 香 
客 驮 上 山 。 我 考虑 了 一 下 ， 价 钱 倒 不 贵 。 但 是 这 是 座 圣 山 ， 值 得 我 为 之 流 计 。 不 
一 会 儿 我 就 为 石 阶 献 祭 上 了 微不足道 的 几 滴 汗 水 。 

石 阶 的 间隔 很 奇怪 ， 肯 定 不 是 按照 第 人 登山 的 步伐 的 。 间 距 和 蜗 度 更 像 是 为 
马匹 考虑 而 建 的 。 我 步履 沉重 地 加 上 攀登 时 ， 经 过 一 位 老汉 的 身 旁 ， 他 正在 路 边 
挖 排水 沟 ， 以 防 雨 水 冲 专 山 路 。 他 留 厦 长 长 的 胡子 ， 没 容 上 衣 ， 冲 着 我 喇 嘴 一 
笑 ， 算 是 打 了 个 招呼 。 他 说 我 最 好 抓紧 点 ， 不 然 到 不 了 祝 圣 圭 雨 就 下 来 了 。 我 抬 
头 看 看 ， 天 空 一 片 漠 监 。 我 问 他 怎么 知道 要 下 十 ， 他 说 他 能 闻 到 风 中 的 雨 味 。 我 
抽 了 抽 蜡 子 ， 只 闻 到 上 自己 的 汗 味 。 

一 个 小 时 后 ， 祝 对 和 夺 映 入 眼帘 。 山 路 平展 开 来 。 平 地 上 有 一 棵 古老 的 空心 
树 ， 底 部 用 作 了 佛 爹 。 我 燃 香 祭 拜 ， 抬 头 望 望 老 蜂 螂 是 否 还 在 。 传 说 很 久 以 前 ， 
有 一 只 虹 螂 栖 在 这 棵 树 的 树枝 上 。 它 可 不 是 普通 的 蜂 螂 ， 它 身 形 庞大 ， 能 变化 成 
人 形 ， 而 且 通 党 变化 成 一 个 美女 。 鸡 足 山 中 天 气 变 约 无 常 ， 很 多 独 喘 的 游人 经 党 
到 树 洞 里 避 雨 ， 尤 其 当 树 洞 里 有 美女 引诱 时 。 但 是 他 们 一 进去 ， 美 女 就 一 把 钳 住 
他 们 ， 吸 干 他 们 的 体液 。 

这 样 过 了 许多 年 ， 直 到 700 年 前 的 一 天 ， 一 个 名 叫 居 诚 的 和 尚 昕 说 了 暴 螂 害 人 
的 事情 ， 决 心 除 掉 它 。 他 来 到 大 树 前 ， 装 扮 成 美女 的 昱 螂 像 往 常 一 样 正 等 在 里 
面 。 但 是 居 诚 没 理 她 ， 在 树 洞 里 坐 下 来 开始 诵 经 ， 或 者 说 念 神 完 。 美 女 并 刻 变 回 
眶 螂 原形 。 虹 螂 企图 拘 住 和 尚 的 脖子 ， 但 是 和 尚 又 念 了 一 道光 ， 星 螂 头晕 眼花 ， 
次 在 地 上 。 星 螂 醒 来 时 ， 和 尚 还 没 走 。 星 螂 便 人 奋 头 求 和 尚 收 它 为 徒 。 它 跟着 和 疝 
潜心 学 习 多 年 ， 终 于 得 悟 。 但 我 不 会 念 絮 ， 所 以 我 速 速 鞠 了 一 躬 ， 马 上 抬头 望 向 










































































树 校 ， 只 是 以 防 万 一 要 了 。 树 上 并 没有 什么 星 晴 。 但 是 我 抬头 仰望 时 ， 天 开始 下 
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儿 分 钟 后 ， 祝 圣 寺 到 了 。 视 圣 寺 始 建 于 明 朝 嘉靖 年 间 ， 它 的 前 身 ” 是 迎 祥 寺 。 
我 前 一 年 在 江西 旅行 时 ， 访 问 过 云 居 山 ， 虚 云 老 和 尚 120 岁 时 在 那里 圆寂 。 虚 云 是 
中 国 佛教 协会 的 发 起 人 ， 是 20 世 纪 最 著名 的 禅师 。1904 年 他 来 到 鸡 足 山 ， 有 心 重 

兴 鸡 足 山 。 为 了 重修 寺庙 ， 虚 云 开 始 接待 四 方 朝山 者 ， 还 亲自 外 出 募 化 。 光 绪 三 
十 二 年 1906 年 ) ，” 虚 云 赴 束 请 领 清 让 内 务 府 押 刊 的 藏 丝 《 龙 藏 》， 不 和 久 得 到 光 
绪 星 帝 的 恩 准 ， 除 钦 赐 《 龙 藏 》 外 ， 还 御 赐 紫衣 、 钵 具 、 玉 印 、 赐 杖 等 ， 同 时 对 
迎 祥 寺 加 赠 名 为 “ 护 国 祝 圣 禅 村 ”。 

进 到 寺院 里 ， 路 过 两 棵 雪松 、 两 尊 和 树 一 样 高 大 的 木 制 护法 神 ， 我 来 到 前 
院 ， 里 面 有 一 棵 开花 的 樱桃 树 。 之 后 我 进入 大 殿 ， 在 那里 遇见 了 住持 。 住 持 是 位 
慈善 的 老者 ， 我 待 在 寺 里 那 段 时 间 ， 他 一 直 忙 个 不 停 ， 显 然 他 事务 繁多 ， 还 要 照 
料 客 人 。 他 邀请 我 在 寺 里 过 夜 ， 我 高 兴 地 答应 了 。 到 山顶 还 得 攀登 4 个 小 时 ， 而 当 
时 已 经 是 下 午 4 点 ， 我 不 能 确定 后 面 的 路 上 还 能 和 否 借 宿 。 住 持 把 我 领 到 一 间 房 ， 给 
我 一 暖 壶 热 水 ， 我 冲 了 一 杯 速溶 咖啡 ， 能 在 下 午 喝 上 咖啡 真 难得 。 大 约 6 点 钟 时 ， 
他 来 叫 我 吃 晚 饭 ， 我 享用 了 一 顿 不 错 的 素 餐 。 那 天 晚上 ， 在 寺 里 的 钟 声 和 风声 的 














陪伴 下 ， 我 进入 了 梦乡 。 

第 二 天 ， 我 早早 出 发 了 。 从 视 对 寺 到 山顶 还 要 抱 4 个 小 时 ， 我 希望 到 达 山 顶 
后 ， 黄 车 时 能 再 返回 祝 圣 寺 。 至 少 我 是 这 么 计划 的 。 但 不 久 我 就 分 了 心 。 刚 过 寺 
庙 300 米 ， 我 离开 大 路 ， 按 照 一 个 牌子 的 指示 走 下 山坡 来 到 一 个 亭子 。 从 这 里 放眼 
望 去 ， 玉 龙 瀑布 一 览 无 余 。 很 久 以 前 ， 一 个 叫 智光 的 和 尚 住 在 鸡 足 山上 。 智 光 可 
不 是 个 普通 的 和 尚 ， 他 有 法 力 ， 还 结交 了 许多 神仙 朋友 。 

一 天 ， 智 光 下 帖 邀请 朋友 赴 宴 ， 受 邀 者 中 有 一 位 朋友 是 玉龙 雪山 之 王 ， 大 王 
带 来 了 他 最 小 的 女儿 玉龙 。 玉 龙 的 父亲 与 智光 及 一 干 神仙 朋友 享用 着 山 珍 海味 。 
在 他 们 谈论 着 上 天 入 地 的 见闻 时 ， 币 律 在 森林 里 的 玉龙 公主 来 到 我 现在 所 站 的 地 
方 ， 她 深 深 地 爱 上 了 这 美丽 的 景色 。 临 走时 ， 她 问 父亲 能 否 让 她 多 待 一 阵子 ， 父 
亲 答应 了 。 智 光 送 给 她 一 块 地 ， 她 从 此 再 也 没 回 到 北方 雪山 上 她 父亲 的 宫殿 。 她 
日 日 随 风 歌唱 ， 伴 花 起 舞 ， 并 动用 法 力 在 附近 大 修 庙宇 殿堂 。 她 越 变 越 年 轻 ， 越 
变 越 漂 亮 ， 最 后 化 身 为 一 条 清 注 的 小 溪 。1000 年 之 后 ， 我 凝望 着 她 纤细 、 优 雅 的 
身 姿 化 作 轻 雾 ， 又 在 玉龙 瀑布 下 再 现 妩 媚 。 

从 这 一 番 清 晨 梦 幻 中 醒 来 ， 我 返回 山路 上 ， 发 现 自己 又 被 前 边 的 美景 迷 住 
了 ， 路 两 旁 是 一 片 杜 鹏 花 的 海洋 。 盛 开 的 杜 鹏 花 ， 有 的 如 灿烂 朝霞 ， 有 的 似 丹 层 
烈焰 。 我 驻足 细 看 花 茶 ， 小 心机 翼 ， 生 怕 不 小 心 摘 下 一 茶 ， 因 为 这 里 还 是 自然 保 
护 区 。 没 看 多 大 会 儿 ， 前 边 山路 上 窗 过 一 只 野兽 ， 消 失 在 从 林 中 。 那 只 野兽 比 狗 
大 ， 比 羊 小 ， 长 着 尾巴 和 芋 毛 。 我 猜 可 能 是 我 在 山下 吃 过 的 那 只 野猪 的 近亲 或 者 
朋友 。 看 来 ， 野 曾 怕 我 更 其 于 我 怕 它 ， 我 管 管 肩 ， 继 续 往 山 上 谍 。 两 边 的 针叶树 
和 阔 叶 常 青 树 庶 天 项 日 ， 还 有 成 百 上 干 感 开 的 红 杜 鹏 和 粉 的 、 白 的 、 黄 的 映 山 
红 。 三 月 下 旬 ， 山 中 景色 美不胜收 。 沿 着 缤纷 的 花瓣 铺 就 的 地 牧 前 行 ， 我 遇见 一 
位 穿 栗 色 长 袍 的 西藏 咯 嘛 从 山上 下 来 。 他 走 近 时 ， 我 念 了 一 遍 藏 传 佛教 的 六 字 大 
明 锅 “ 咋 嘛 呢 叭 号 时 ”， 意 思 是 “莲花 中 的 珍宝 啊 "。 他 回 了 一 句 更 长 的 咒语 ， 我 不 明 
白 什么 意思 ， 但 他 说 可 保 我 一 路 平安 。 他 说 他 从 小 当 和 尚 ， 在 青海 省 的 塔 尔 寺 住 



























































了 多 年 。 我 告诉 他 我 前 一 年 探访 黄河 源头 时 去 过 塔 尔 桂 ， 那 是 一 次 艰 否 的 旅行 。 
可 这 会 儿 我 突然 觉得 到 达 黄 河源 头 似 乎 是 件 很 容易 的 事 。 他 说 他 已 经 94 岁 了。94 
岁 啊 ， 他 刚刚 徒步 登 上 了 3320 米 的 鸡 足 山顶 ， 现 在 又 徒步 下 山 ， 连 气 都 不 呀 。 哈 
嘛 呢 叭 咪 叶 ! 

告别 藏族 僧人 后 不 久 ， 我 来 到 了 惑 灯 庵 。 慧 灯 许 就 坐落 在 峰 顶 之 下 ， 在 此 可 
以 看 见 峰 顶 高 符 入 云 。 有 人 在 独 前 放 了 儿 张 竹 英 椅 ， 供 游人 在 最 后 的 冲刺 前 鞭 
脚 ， 同 时 可 以 观赏 一 下 顶峰 和 山顶 上 的 佛 塔 。 景 色 很 美 。 意 灯 放 比 祝 鞋 圭 小 多 
了 ， 但 谭 里 却 有 十 几 间 接待 香客 的 客房 ， 我 想 如 打 我 有 机 会 再 游 鸡 足 山 ， 我 会 住 
在 这 里 。 治 山脚 下 的 山路 到 此 只 需 两 个 半 小 时 ， 氛 围 又 是 如 此 杀 密 ， 如 宋 我 可 以 
用 "“ 杀 密 ” 这 个 词 形容 一 座 尼 谭 的话 。 大 门 外 还 有 几 间 棚子 提供 茶水 和 简单 的 饭 沫 ， 
比如 野猪 肉 和 蘑 妇 等 。 

在 此 小 恕 后 ， 我 加 把 劲 开 始 向 峰 顶 攀登 。 路上， 经 过 了 一 队 又 子 ， 正 驮 看 态 
头 和 粮食 在 崎 邮 的 石 阶 上 艰难 地 跋涉 。 走 了 不 到 一 小 时 ， 我 来 到 了 铜 佛寺 的 遗 
址 ， 走 进 了 用 钢筋 和 砖头 重建 的 小 典 。 里 面 有 个 年 轻 的 和 尚 念 诵 着 《 观 首 赞 》。 
他 没 注 意 到 我 的 出 现 ， 于 是 我 又 退出 来 。 殿 左边 有 个 牌子 ， 写 着 山上 男 一 个 著名 
景点 : 华 首 门 。 牌 子 指 同一 条 旁 道 ， 我 治 独 它 穿 过 了 一 个 狭 鹤 的 拱门 ， 看 见 另 一 
个 牌子 ， 上 写 : 风光 在 前 。 我 义 跌跌撞撞 地 和 候 了 几 步 ， 发 现 自 己 正 与 那 道 永恒 之 
门面 对 面 。 可 是 ， 这 局 门 大 出 我 所 料 。 原 来 它 是 一 面 黑 色 崖 壁 ， 由 和 宕 石 的 天 然 断 
层 形 成 了 一 忆 门 。 这 里 就 是 迦 叶 最 后 现 吴 之 地 。 

迦 叶 是 佛陀 十 大 弟子 之 一 ， 传 说 他 于 2400 年 前 来 到 鸡 足 山 。 为 了 说 明 迦 叶 的 
重要 地 位 ， 我 有 必要 从 头 讲 起 。 大 焚 天 王 献 给 佛陀 一 校花 ， 请 佛 为 众生 说 法 。 佛 
陀 接 过 花 ， 把 它 举 在 手中 。 一 干 信 众 和 弟子 茫然 不 知 何故 ， 唯 有 迦 叶童 者 令 颜 微 
笑 。 这 就 是 禅宗 的 起 始 : 以 心 传 心 ， 以 拓 花 微笑 比喻 参 悟 祥 理 。 迦 叶 由 此 成 为 印 
度 禅 宗 的 第 一 代 祖师 。 虽 然 没 有 史料 证 实 ， 但 据 传 迦 叶 在 佛陀 涅 化 后 来 到 鸡 足 
山 ， 在 华 首 门 崖 壁 下 的 洞 中 住 了 下 来 。 迦 叶 来 到 此 地 后 不 入， 有 一 天 两 个 和 尚 上 







































































山 来 ， 走 到 迦 叶 的 山洞 前 ， 迦 叶 出 来 说 他 好 几 个 月 没 吃 东西 了 ， 问 和 和尚 是 否 有 吃 
的 。 和尚 说 他 们 带 的 粮食 只 够 自己 吃 的 ， 迎 叶 听 罢 转身 回 洞 ， 石 壁 在 他 身后 紧 紧 
关上 ， 自 此 他 再 也 没有 现 身 。 两 个 和 尚 意识 到 自己 犯 了 大 错 ， 在 洞 壁 前 痛 尖 ， 最 
终 哭 注 至 死 。 崖 壁 下 有 一 眼 井 盛 满 了 他 们 的 眼泪 。 听 说 朝山 者 首 水 冲洗 眼睛 可 以 
治 好 白内障 及 其 他 眼疾 。 我 也 用 泉水 洗 了 洗 眼 睛 ， 头 项 上 的 云彩 破 颜 微 笑 了 。 

我 抬头 一 望 ， 佛 塔 就 在 头顶 上 ， 快 到 了 。 几 分 钟 后 ， 我 气喘 吁 吁 地 来 到 塔 
前 ， 我 终于 登 上 了 山顶 。 佛 塔 边 上 有 一 座 小 庙 和 几 座 破 旧 的 、 供 游 客 过 夜 的 私营 
待 所 。 

来 鸡 足 山 观光 最 大 的 一 个 亮点 据说 是 看 日 出 。 天 气 上 晴朗 时 ， 游 客 可 以 看 见 西 
边 洱海 的 匠 水 和 北边 3500 米 高 的 玉龙 雪山 的 雪 顶 。 但 是 我 到 的 那天 雾气 弥漫 ， 寒 
气 袭 人 ， 我 可 不 打算 在 山顶 过 夜 。 此 刻 的 我 饥 肠 罚 镀 。 佛 塔 后 边 有 一 些小 铺 ， 看 
起 来 没 那 么 破旧 ， 我 走 进 其 中 一 间 ， 要 了 一 碗 面 。 又 队 中 的 一 个 车 把 式 也 在 里 
边 ， 他 请 我 跟 他 一 起 喝 一 杯 暖 暖 身子 。 他 拿 一 个 空 杯子 在 一 个 大 缸 子 里 盏 了 一 杯 
加 木瓜 片 的 粮食 酒 。 我 不 知道 酒 里 放 木 瓜 的 作用 是 什么 。 我 尝 了 一 口 ， 火 烧火 
煤 。 但 这 种 火烧 火 粽 的 感觉 很 好 。 赶 又 子 的 人 说 ， 他 运 一 趟 食品 或 建材 能 拿 到 10 
块 钱 ， 也 就 是 2 美元 ， 送 一 个 人 上 山 能 拿 到 20 块 钱 。 生 计 艰 难 ， 但 至 少 山 项 上 还 有 
期 待 。 喝 了 几 杯 木瓜 酒 之 后 ， 我 有 身 轻 如 云 的 感觉 。 

下 山 之 前 ， 我 在 金 项 村 的 小 石头 院 里 朝拜 了 高 达 40 米 的 方 塔 ( 作者 所 说 的 方 卉 为 楞 
严 塔 。 一 编者 注 ) 。 这 座 塔 可 以 追溯 到 7 世纪 中 期 ， 即 佛教 刚刚 在 鸡 足 山 兴 盛 起 来 的 
时 候 ， 从 那 以 后 它 一 直 是 鸡 足 山 的 象征 。 拜 完 佛 塔 ， 我 飞身 下 山 ， 不 到 一 个 小 
时 ， 就 回 到 了 莫 灯 庵 。 然 后 ， 我 没有 按 原 路 下 山 ， 而 是 抛 到 一 个 旁 道 ， 去 往 “ 文 
革 ?” 中 被 毁 的 放 光 寺 遗 址 。 路 上 ， 我 注意 到 有 一 只 野鸡 在 树丛 中 蹦 踊 跳 跳 。 这 只 野 
鸡 是 我 见 过 的 最 漂亮 的 野鸡 。 它 宝蓝 色 的 身子 ， 长 着 白色 的 长 长 的 稚 尾 。 它 看 到 
我 ， 一 下 就 飞 走 不 见 了 。 几 分 钟 后， 我 来 到 放 光 和 寺 遗 址 前 ， 寺 庙 已 经 掩埋 在 草地 
下 。 这 个 地 方 被 红 卫 兵 毁 掉 前 ， 朝 山 者 纷纷 来 此 观看 每 年 一 次 出 现在 寺 顶 上 的 神 
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秘 佛光 。 

我 躺 在 草地 上 ， 人 和 仰望 痢 天 空中 云 卷 云 舒 。 我 把 一 路 上 的 见闻 都 记录 在 录音 机 
里 。 我 不 再 用 纸 笔 了 。 去 年 圣诞 节 ， 朋 友 弗 雷 德 . 戈 福 思 送 我 一 个 录音 机 ， 我 现在 
只 用 这 个 。 我 的 记忆 力 越 来 越 关 ， 消 失 得 如 风 一 般 快 。 但 是 有 了 小 巧 方便 的 录音 
机 ， 我 把 每 天 的 活动 记录 在 磁带 上 ， 一 盘 能 录 两 个 小 时 。 在 放 光 圭 ， 我 甚至 记录 
下 云彩 的 形状 。 我 看 到 有 一 条 云 很 像 一 上 只熊， 就 认定 那 是 我 早先 在 山路 上 见 到 的 


那 只 野兽 。 



































方 塔 ( 楞 严 塔 ) 





把 我 能 记 住 的 事情 都 录 下 来 之 后 ， 我 站 起 喘 来 ， 继 续 沿 看 这 条 新 路 往 下 走 。 
走 到 半山 肛 ， 山 路 伸 同 一 片 开 阔 的 草地 ， 几 匹 马 正在 草地 上 吃 草 。 草 地 的 那 端 有 
座 石头 建筑 ， 看 起 来 像 是 一 座 小 由， 我 便 走 过 去 ， 融 了 敲 门 。 过 了 儿 秒 钟 ， 一 个 
小 伙 子 出 现在 门口 ， 他 手 里 拿 厦 一 个 步 话 机 。 显 然 ， 他 不 是 和 尚 。 他 说 他 和 其 他 
三 个 人 住 在 这 里 ， 负 责 保护 山上 的 动 植物 不 被 人 偷 猪 。 他 指 指 我 耳 东 后 夹 者 的 杜 
奶 花 ， 说 摘 花 是 违法 的 。 我 告诉 他 是 在 路 上 捡 的 ， 而 且 事 实 确实 如 此 。 可 是 为 了 








保险 起 见 ， 我 刚 一 走 开 ， 就 把 花 扔 到 了 路 边 的 小 溪 中 。 几 分 钟 后 ， 我 在 小 误 汇 聚 
的 池塘 里 发 现 了 那些 花 。 我 佑 措 看 池塘 够 大 ， 可 以 在 里 面 洗 个 深 ， 于 是 就 这 么 做 
了 。 我 回 到 沙 址 村 后 ， 感 觉 跟 出 发 前 一 样 ， 浑 身 清 碍 无 比 。 

己 是 傍晚 ， 最 后 一 班车 早 就 开 走 了 ， 离 路 边 最 近 的 一 家 饭店 挂 着 一 个 牌子 : 
欢迎 外 国 游客 。 于 是 我 进去 坐 下 ， 主 妇 集 止 了 打 麻 将 ， 给 我 做 了 一 盘 难 态 的 西 红 
柿 炒 鸡 蛋 加 野猪 肉片 。 我 没 忍 心 点 野鸡 肉 。 

就 这 样 ， 我 结束 了 鸡 足 山 明 革 之 旅 。 除 了 一 位 94 岁 的 西藏 喇嘛 ， 我 再 没 看 见 
别 的 朝山 者 ， 只 见 过 脚 夫 。 这 样 的 经 历 在 中 国 很 难得 ， 整 座 山 都 属于 我 ， 而 这 还 
不 是 普通 的 山 。 我 这 样 想 着 ， 进 入 了 梦乡 。 

第 二 天 早晨 ， 主 妇 把 我 叫 醒 ， 说 该 动 喘 了 。 太 阳 还 没 朴 上 山 呢 ， 但 是 我 没有 
争辩 。 我 抓 起 背包 ， 走 出 门 外 。 她 让 我 跳 上 每 天 天 刚 蒙蒙 腕 就 出 发 的 卡车 后 车 
厢 ， 两 个 小 时 后 ， 我 就 回 到 了 宾 川 县 城 ， 又 过 了 两 小 时 ， 我 又 回 到 了 下 关 ， 吃 上 
了 饵 块 。 




















第 二 十 四 音 ”大理 











过 去 ， 下 关 只 是 一 个 军事 要 塞 ， 控 制 痢 东 去 昆明 、 西 通 缅甸 、 北 往 西藏 、 南 
下 泰国 的 交通 。 无 论 在 文化 方面 还 是 在 政治 方面 ， 它 都 掩盖 在 往 北 15 公 里 外 的 大 
理 古 城 的 光环 之 下 。 但 时 过 境 迁 ， 大 理 镇 现在 只 是 个 偏僻 的 省 内 旅游 地 ， 而 下 关 
( 实 是 大 理 市 ) 却 拥 有 近 50 万 人 口 ， 是 云南 西部 最 大 的 都 市 中 心 。 从 汝 海岸 边 新 
建 的 博物 馆 足 以 看 出 这 座 城市 的 地 位 。 我 一 边 大 嚼 饵 块 一 边 决定 去 参观 博物 馆 。 
饵 块 大大 了 ， 大 得 让 你 很 难 想象 他 们 是 怎么 往 里 填 馅 的 。 博 物 馆 大 厅 里 有 一 半 是 
空荡荡 的 ， 展 贤 的 也 全 是 些 照片 啊 地 图 啊 什 么 的 。 除 了 儿 座 佛 塔下 面 出 土 的 铜鼓 
和 佛 器 之 外 ， 唯 一 值得 一 提 的 就 是 儿 处 再 现 了 当地 少数 民族 生活 条 件 的 房屋 内 
景 ， 可 是 也 没有 任何 牌子 说 明 这 是 哪个 民族 的 。 我 无 心 再 看 ， 打 了 辆 三 轮 车 回 宾 
馆 了 。 第 二 天 早晨 ， 我 加 入 古城 一 日 游 旅游 团 ， 乘 坐 一 辆 满载 游客 的 汽车 ， 北 行 
30 分 钟 来 到 云南 曾经 的 首府 一 一 大 理 古 城 。 

大 理 也 是 白族 的 古老 家 园 。1990 年 第 4 次 人 口 普查 统计 ， 中 国有 150 多 万 白族 



































人 ，80% 居 住 在 大 理 周 于 200 公 里 范围 以 内 。 全 于 他 们 来 自 哪 里 ， 在 此 居住 了 多 少 
年 ， 自 族人 有 这 样 一 个 传说 。 很 久 以 前 ， 大 地 一 片 汪洋 ， 巨 当 滔 天。 一 天 ， 巨 浪 
比 平 时 更 测 涌 ， 当 头 比 以 往 更 高 ， 把 天 扯 开 了 一 个 口子 ， 两 个 太阳 从 定 窗 里 掉 下 
来 ， 在 空中 盘旋 着 ， 撞 到 一 起 ， 人 碰撞 出 的 火花 变 成 了 星星 。 较 小 的 那个 太阳 和 裂 
开 ， 其 外 老 变 成 了 月 亮 ， 内 核 邱 入海 中， 海水 开始 沸腾 ， 海 里 的 龙王 大 即 ， 一 口 
符 下 太阳 ， 可 是 太阳 太 淘 了 ， 龙 王 又 把 它 吐 了 出 来 。 太 阳 继 续 在 空中 盘旋 ， 撞 到 
了 文 返 着 天 的 大 山 ， 裂 成 无 数 肆 片 。 有 的 人 肆 片 划 过 天 空 变 成 了 云彩 ， 有 的 停 在 空 
中 变 成 了 飞鸟 ,有 的 落 在 山上 变 成 了 植物 ， 有 的 沙 进 山谷 变 成 了 走兽 ， 还 有 的 洲 
回 海里 变 成 鱼 儿 ， 剩 下 的 核 沙 进 山 洞 ， 一 分 两 半 : 左边 一 半 化 成 达 博 劳苦 ， 即 第 
一 个 女人 ; 右边 一 半 化 成 达 博 劳 谷 ， 即 第 一 个 男人 。 他 们 生 下 了 十 个 儿子 和 十 个 
女儿 ， 他 们 的 后 代 就 是 白族 的 祖先 。 
































大 理 古 城 
据 白 族 民间 故事 记录 ， 达 博 劳 昔 和 达 博 劳 谷 的 十 双 儿 女生 下 的 后 代 于 公元 737 
年 被 一 个 南方 部 沙 统 一 ， 他 们 在 洱海 南岸 离 下 关 不 远 的 一 个 叫 太 和 的 地 方 建 都 。 
但 是 不 久 这 第 一 个 都 城 即 遭 遗 弃 ， 他 们 又 在 往 北 儿 公 里 的 大 理 建造 了 第 二 个 都 
城 。 束 在 那个 时 候 ， 他 们 上 自称 “白族 ”"， 他 们 的 王国 称 为 “ 南 襄 >-。 也 是 在 那个 时 候 ， 
汉族 星 带 封 白族 国王 为 “云南 王 ”。 














随 者 时 光 流 逝 ， 南 诏 国 开始 扩张 边境 ， 南 至 越南 和 泰国 ， 西 至 缅甸 ， 东 至 广 
西 ， 北 至 四 川 。 南 诏 国 持续 了 一 百 多 年 ， 到 937 年 ， 一 个 大 臣 发 动 叛乱 ， 建 立 了 号 
称 “ 大 理 国 ” 的 新 王朝 ， 仍 立 大 理 为 都 。 大 理 国王 朝 持续 了 317 年 的 时 间 ， 直 到 1253 
年 忽 必 烈 侵入 西南 地 区 。 可 汗 率 大 军 由 北面 进攻 的 同时 ， 还 派出 部 分 军队 到 西 
面 ， 乘 羊皮 管子 从 金沙 江上 冲 下 来 ， 从 侧 辟 对 白族 的 军队 发 动 突然 袭击 。 从 那 以 
后 ， 大 理 和 云南 其 他 地 区 就 变 成 了 中 国 的 一 部 分 。 

从 下 关 出 发 几 分 钟 后 ， 一 日 游 团队 来 到 了 第 一 个 大 理 古 代 遗 址 。 路 边 300 米 处 
蕾 立 着 一 座 孤 塔 ， 叫 作 蛇 骨 塔 。 大 多 数 佛 塔 都 用 来 供奉 古代 高 僧 的 舍利 或 法 物 ， 
而 这 座 塔 是 为 纪念 一 个 年 轻 人 而 建 ， 当 然 这 里 边 也 有 个 故事 。 

很 久 以 前 ， 大 理 地 区 有 一 条 人 人 谈 之 色 变 的 巨 蟒 ， 它 像 鲸鱼 那么 大 ， 我 想 可 

是 尼斯 湖水 怪 的 堂 兄 吧 。 它 在 洱海 里 游 来 游 去 ， 否 挥 捕 鱼 船 ， 它 在 岸 边 滑 行 ， 
把 躲避 不 及 的 牲口 和 村 民 吃 掉 。 国 王 的 士兵 都 杀 不 死 它 ， 所 有 人 都 无 计 可 施 。 最 
后 ， 一 个 叫 段 亦 诚 的 年 轻 石匠 提出 一 个 计划 ， 国 王 答应 尽 可 能 地 提供 他 所 需要 的 
东西 。 

段 赤诚 先 让 国王 的 铁匠 给 他 打 了 一 副 特 殊 的 番 甲 ， 上 面 装着 几 百 支 利 剑 。 他 
穿 上 后 像 一 只 箭 猪 。 然 后 他 大 步 走 向 洱海 岸 边 ， 这 时 巨 蟒 正 在 打 睫 ， 他 用 手中 的 
剑 向 巨 蟒 刺 去 ， 可 是 巨 蟒 身 躯 庞大 ， 剑 刺 根 本 不 管用 ， 只 是 把 它 惊 醒 了 。 被 激 低 
的 巨 蟒 ， 张 开 血 盆 大 口 ， 一 口 就 把 段 赤 诚 吞 进 了 肚 中 。 这 下 可 麻烦 了 ， 绑 在 段 亦 
诚 备 甲 上 的 利 剑 划 破 了 巨 蟒 的 喉 蛇 和 肝肠 ， 不 一 会 儿 ， 巨 蟒 就 流血 而 死 。 不 幸 的 
是 ， 等 乡亲 们 把 巨 蟒 的 肚子 剖 开 时 ， 段 赤诚 已 经 死 了 。 人 们 把 他 埋 在 附近 的 山 丘 
下 ， 把 蟒蛇 烧 成 灰 ， 和 着 泥巴 制 成 砖 块 ， 建 造 了 这 座 塔 ， 就 是 我 们 出 下 关 去 大 理 
古城 的 路 上 经 过 的 这 座 孤 塔 。 

经 过 蛇 骨 塔 后 不 久 ， 我 们 又 行经 山脚 下 的 男 一 栋 建筑 。 据 导游 说 ， 那 里 面 有 
一 块 1200 年 前 立 的 石碑 ， 是 南 诏 第 一 个 国都 的 遗址 。 由 于 这 是 一 日 游 ， 不 是 两 日 
游 ， 我 们 只 是 途经 这 里 ， 几 分 钟 后 车 子 停 在 了 南 诏 第 二 个 国都 一 一 ”大理 古 城 的 南 



























































导游 告诉 我 们 ， 我 们 有 30 分 钟 的 时 间 游 览 证 城 的 城 门 和 主 街 。 但 是 ， 我 们 一 
下 车 就 被 十 几 个 叫卖 小 饰品 和 假 古 董 的 白族 妇女 围 住 ， 不 能 脱身 。 她 们 奶 痢 我 
们 ， 经 过 城 门 ， 穿 过 一 溜 卖 大 理 着 名 的 扎 染 布 的 商店 ， 一 路 退 到 了 市 博物 馆 。 这 
时 ，30 分 钟 目 由 的 游 哆 时 间 已 经 到 了 ， 该 回去 上 车 了 。 

我 们 的 下 一 站 更 难 起 ， 实 际 上 是 我 在 大 理 最 难 态 的 一 站 : 古城 墙 北 边 有 三 座 
日 塔 ， 上 屹立 在 蛮 峨 的 苍山 雪 峰 脚下 。 中 间 那 座 蜗 69.13 米 ， 建 于 8 世纪 大 理 成 为 南 启 
国都 后 不 久 ; 左右 两 边 两 座 小 些 的 也 有 40 多 米 高 ， 是 一 个 世纪 后 建成 的 。 佛 塔 所 
在 的 竺 早已 被 毁 ， 但 三 塔 保存 完好 ， 白 色 的 塔 号 在 如 墨 的 群 山 和 洱海 上 空 的 彩霞 
的 辉映 下 烟 烟 闪光。 

我 们 同 北 又 行 了 二 十 余 公 里 ， 去 往 一 日 游 的 下 一 站 : 蝴蝶 果 。 传 说 一 对 情侣 
曾经 消失 在 清澈 的 录 水 下 ， 化 为 蝴蝶 天 怖 飞舞。 这 一 次 导游 给 了 我 们 一 个 小 时 的 
目 由 游览 时 间 ， 我 们 跟随 她 穿 过 一 片 卖 扎 染 布 的 货 挫 ， 来 到 了 苑 山脚 下 的 一 个 公 
园 。 贿 蝶 果 在 公园 的 中 央 ， 清 澈 透明 的 朱 水 中 满 是 中 国 游 客 为 久 愿 投下 的 便 币 。 
果 水 之 上 ， 一 棵 参天 大 树 的 树 校 伸 过 水 面 ， 下 面 ” 被 儿 个 水 泥 柱 子 支 撑 着 。 人 和 仔细 一 
看 ， 树 枝 原 来 也 是 水 泥 做 的 ， 涂 了 焦油 ， 焦 油 上 烙 着 一 块 块 的 树 皮 和 几 块 音 幼 。 
显然 是 以 前 的 树 校 断 了 ， 以 此 代 蔡 ， 但 是 以 这 种 方式 来 维持 原貌 ， 真 是 太 奇 特 
Ta 

一 对 年 轻 人 请 我 给 他 们 在 果 边 照 张 相 。 他 们 正 向 堆 满 了 成 干 上 万 的 银色 便 币 
的 果 底 投下 了 两 枚 ， 这 时 我 按 下 了 快门 ， 想 起 了 很 久 以 前 蝴蝶 果 边 的 那 对 恋人 。 
由 于 父母 反对 他 们 结婚 ， 两 人 双双 跳 入 果 中 ， 化 作 一 对 黄色 的 蝴蝶 。 据 说 每 年 春 
天 ， 数 以 百 万 计 的 蝴蝶 后 代 飞 过 来 落 满 了 山林 树丛 。 后 来 当地 农民 开始 使 用 杀 虫 
剂 ， 毒 死 了 毛毛 虫 ， 这 种 景象 不 复 存 在 。 导 游说 ， 当 地 政府 现在 蔡 止 使 用 这 些 剧 
毒 农 药 ， 期 望 蝴蝶 重 返 录 边 。 可 是 我 们 只 在 出 售 的 扎 染 布 上 看 到 了 蝴蝶 。 









































天 理 三 稚 
参观 了 洱海 北边 的 蝴蝶 果 ， 该 游 抠 洱海 了 。 泪 海 是 云南 第 二 大 湖 ， 仪 次 于 昆 





明 南 部 的 滇池 。 但 是 洱海 湖水 更 深 ， 平 均 湖 深 10 米 ， 而 注 池 平均 水 深 只 有 5 米 。 洱 
海 的 历史 也 更 久远 。 

1200 年 前 南 诏 国 统治 期 间 ， 确 立 了 白族 的 统治 地 位 ， 负 责编 纂 国史 的 官员 写 
道 ， 白 族 的 祖先 住 在 大 山里 ， 有 两 只 仙 锥 指引 着 他 们 穿 过 密 不 透风 的 森林 ， 沿 着 
一 条 密 道 来 到 洱海 ， 从 此 白族 人 就 在 这 里 定居 下 来 。 没 有 人 知道 在 白族 之 前 是 什 
么 人 住 在 这 里 ， 但 是 不 管 是 谁 ， 他 们 流传 下 来 的 故事 中 说 ， 洱 海 是 喜马拉雅 王 的 
大 女儿 。 我 在 鸡 足 山 见 过 玉龙 雪山 王 的 小 女儿 ， 她 变 成 了 瀑布 ， 而 喜马拉雅 王 的 
大 女儿 变 成 了 湖 。 

考古 学 家 当然 另 有 一 说 。 他 们 开始 关注 并 研究 这 一 地 区 后 ， 事 实 越 来 越 清 
楚 ， 几 千年 前 新 石器 时 代 居 住 在 这 一 地 区 的 人 与 西藏 东部 的 居民 有 关 。 事 实 上 ， 
大 理 横 跨 在 连接 西藏 和 东南 亚 的 贸易 要 道上 。 在 去 洱海 的 路 上 ， 我 们 参观 了 洱海 
西岸 的 喜 洲 镇 ， 在 那里 还 能 见 到 19 世 纪 控 制 着 大 理 地 区 贸易 的 商人 的 宅 哮 。 西 茂 
人 需要 香料 和 茶叶 ， 而 汉人 需要 兽 皮 和 药 用 的 动物 器 官 。 

在 喜 洲 待 了 半 个 小 时 ， 我 们 最 终 到 达 洱 海 。 我 们 等 着 游船 从 湖 的 南端 过 来 ， 
放下 一 船 游客 。 等 船 的 时 候 ， 我 研究 起 岸 边 一 稻 正 在 建造 的 样子 很 奇怪 的 船 。 












































是 一 条 双 棍 和 鹏 ， 船 艇 在 中 间 收 窗 ， 形 似 萌 户 。 造 鹏 的 人 次 ， 这 舱 用 来 运输 从 汝 海 
陡峭 的 东 岸 欣 出 的 石 块 。 显 然 ， 闭 满 石 块 后 ， 收 军 的 那 部 分 会 扩张 ， 以 免 舱 艇 承 
受 不 住 重 压 而 裂 开 。 设 计 得 真 精巧 。 





洱海 
我 们 的 船 终于 来 了 ， 这 艘 船 可 就 逊色 多 了 ， 是 那 种 普通 的 双 层 游船 。 我 们 登 








上 船 ， 开 始 游 湖 。 上 船 后 先 吃 午饭 米饭 和 蔬菜 。 吃 完 饭 ， 船 上 的 人 都 拿 出 纸 
牧 开 始 打 扑克 或 打 桥 牌 ， 侦 尔 中 断 游戏 出 去 站 在 景点 前 互相 拍照 。 

其 中 一 个 景点 是 被 称 为 “小 普陀 ”的 一 座 小 石 岛 。 普 陀 山 是 中 国 东 海 海 赃 离 上 海 
不 远 的 一 个 大 岛 ， 是 佛教 中 慈 得 的 观音 车 萨 的 道场 。 洱 海 的 小 普 陛 有 篮球 场 那么 
大 ， 也 是 观音 的 道场 一 一 显然 是 过 冬 的 道场 ， 有 一 个 供奉 观音 的 观音 阁 。 漂 浮 在 
测 心 的 小 岛 景色 很 迷人 ， 事 实 上 ， 除 了 大 理 三 塔 之 外 ， 小 岛 及 观音 阅 是 这 片 地 区 
拍照 最 多 的 景点 。 我 不 知道 观音 是 否 真 的 来 过 这 里 ， 但 看 上 去 真 像 是 仙人 上 度假 的 
地 方 。 

在 小 普陀 “到 此 拍照 * 后 ， 我 们 继续 沿 东 翌 来 到 男 一 座 庙 宇 一 一 ” 罗 荃 寺 ， 大 理 
地 区 最 古老 的 佛寺 之 一 。 佛 寺 最 早 建 于 6 世纪 ， 而 更 早 之 前 人 们 就 在 此 地 举行 宗教 
仪式 。 海 湾 周 围 不 仅 环 境 优 美 ， 而 且 上 其 有 战略 意义 。 海 湾 的 南边 是 金 梭 岛 ， 考 古 
学 家 在 岛 上 发 现 了 3000 年 前 的 新 石器 时 代 的 遗物 ， 包 括 陶器 和 稻谷 。 但 是 一 日 游 









































不 在 金 梭 岛 停 ， 只 人 允许 在 罗 荃 寺 停 靠 ， 给 的 时 间 也 只 够 游客 上 尾 拍 照 。 我 们 的 游 
览 一 小 时 后 在 洱海 南 问 结束 ， 我 马不停蹄 地 从 下 关 转 战 大 理 。 

在 全 中 国 ， 大 理 是 最 佳 的 悠闲 消 遗 之 地 。 中 国 这 样 的 地 方 确 实 不 多 ， 游 客 难 
得 能 在 一 个 传统 的 古城 放松 一 下 ， 与 其 他 的 游客 同 乐 并 分 至 一 路 的 见闻 。 我 能 想 
到 的 其 他 这 样 的 地 方 就 是 桂林 南边 阳朔 的 酒吧 和 景 洪 的 傣族 旅馆 与 饭店 ， 这 两 个 
地 方 我 都 已 经 去 过 。 

















小 普陀 
现在 ， 我 把 行李 放 在 有 些 老 旧 的 大 理 第 二 宾馆 ， 冲 了 个 澡 ， 然 后 穿 过 马路 ， 
到 “藏族 酒吧 ”点 了 一 客 〈 一 客 ,西餐 点 餐 时 常用 的 量词 ， 即 “一 份 "的 意思 。 一 一 编者 注 ) ”加 德 满 
都 牛排 ， 另 外 要 了 两 杯 苏格兰 威士忌 。 不 错 ， 大 理 确 确 实 实 是 一 片 乐土 。 和 牛排 超 
大 ， 威 士 忌 产 自 苏 格 兰 ， 甜 点 我 要 了 浇 卡 布 奇 话 的 巧克力 甜 忌 。 我 后 来 得 知 ， 老 
板 以 前 在 加 德 满 都 干 过 ， 清 楚 地 了 解 外 国 游客 的 需求 ， 尤 其 是 饮食 口味 。 
说 到 美食 ， 我 想 教 给 大 家 一 个 儿 天 前 我 在 下 关 南 诏 宾 馆 的 大 厨 那 里 挖 来 的 食 
谱 。 宾 馆 的 餐厅 在 宾馆 后 面 的 一 个 巷子 里 ， 当 时 一 大 半 桌 子 都 被 一 个 婚宴 预订 
。 新 娘 和 新 郎 站 在 门口 迎接 来 宾 。 我 觉得 装 没 看 见 不 礼貌 ， 就 站 他 们 道 了 个 
喜 ， 但 是 婉拒 了 口香糖 和 香烟 。 


不 知道 我 以 前 提 过 没有 ， 在 中 国 ， 想 选 一 家 好 饭店 ， 就 看 当地 人 在 哪里 举办 
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婚宴 。 对 中 国人 来 说 ， 民 以 食 为 天 ， 请 别人 吃 的 饭 越 好 就 越 有 面子 。 因 此 ， 当 我 
走 进 南 诏 宾 馆 的 餐厅 坐 下 来 时 ， 我 确信 我 会 吝 用 一 顿 类 食 。 结 末 它 没有 令 我 失 
望 。 这 里 的 菜 做 得 棒 极 了 。 饭 后 ， 我 问 服务 生 我 能 否 与 大 厨 一 盘 。 几 分 钟 后 ， 大 
厨 出 来 了 ， 我 告诉 他 沫 很 好 吃 ， 于 是 他 回 厨 房 前 告诉 我 一 个 秘诀 ， 怎 么 做 一 道 简 
单 又 好 喝 的 汤 。 真 是 太 简单 了 ， 连 我 都 会 做 ， 也 许 我 这 几 天 就 做 一 次 。 

首先 ， 把 水 烧 开 。 当 然 ， 有 些 地 方 的 自来水 保 准 能 毁 了 一 锅 汤 ， 因 此 可 以 奢 
修 一 点 ， 用 眶 装 水 只 是 以 防 万 一 啊 。 两 三 个 鸡 重 打 散 ， 倒 入 开水 中 。 让 鸡 重 
液 获 上 几 秘 钟 ， 注 意 ， 是 几 秒 ， 不 是 几 分 ， 钟 ， 然 后 放 入 切 好 的 西红柿 块 ， 挠 拌 几 
次 ， 就 好 了 。 对 ， 就 是 这 样 。 不 放 盐 ， 不 放 酱 油 ， 就 是 去 的 鸡 重 、 去 带 的 西 红 
柿 和 不 含 所 的 水 。 但 是 提醒 一 点 : 西红柿 不 要 和 久 煮 。 新 鲜 是 这 道 汤 的 关键 。 你 也 
可 以 试 试 不 同 品种 的 西红柿 。 除 此 之 外 ， 南 诏 宾馆 的 西红柿 鸡 香 汤 菜谱 绝对 让 你 
做 起 来 万 无 一 失 ， 我 的 《彩云 之 南 表 谱 》 一 书 中 一 定 会 有 它 的 一 席 之 地 。 

再 说 “藏族 酒吧 ”， 第 二 天 早 展 我 义 去 点 了 “ 达 赖 喇嘛 早餐 ”"， 就 是 一 大 兢 燕 交 
片 、 水 果 、 酸 奶 ， 还 有 一 份 过 期 的 伦敦 《太阳 报 》。 这 些 ， 加 上 几 杯 卡 布 奇 诺 和 
服务 生 的 几 句 忠告 ， 让 我 马上 行动 起 来 。 我 走 到 马路 对 面 ， 租 了 辆 目 行 车 ， 骑 到 
大 路 上 。 我 想 再 参观 一 些 大 理 一 日 游 没 看 到 的 地 方 。 第 一 个 景点 其 实 是 上 百 个 景 
点 ， 就 是 看 城 里 的 两 条 大 路 沿街 有 多 少 专卖 扎 染 服饰 的 商店 。 我 在 其 中 一 家 符 了 
好 大 一 会 儿 ， 给 朋友 买 了 两 条 蓝 白 道 的 长 袍 ， 给 目 己 严 了 件 衬衫 。 我 得 说 一 下 ， 
在 过 去 这 二 十 年 里 ， 每 着 特殊 场合 我 就 会 容 上 它 。 我 穿着 它 朗 诵 诗歌 或 发 表演 
说 。 衬 衫 上 印 满 了 扎 染 的 小 蝴蝶 ， 它 总 是 让 我 回想 起 在 大 理 的 时 光 。 

买 了 袍 子 和 衬衫 后 ， 我 继续 沿 着 大 路 骑 到 了 市 博物 馆 ， 就 是 我 一 日 游 时 曾 过 
门 而 不 入 的 那 座 博 物 馆 。 我 很 快 就 明白 了 一 日 游 为 何不 包括 博物 馆 。 显 然 ， 下 关 
的 博物 馆 把 大 理 地 区 大 多 数 历史 文物 都 收入 夺 中 ， 以 填充 它 空荡荡 的 展厅 ， 而 大 
理 的 博物 馆 只 好 用 挑 剩 下 的 凑合 了 。 但 是 在 挑 剩 的 东西 中 仍 有 两 件 是 我 见 过 的 了 最 
精美 的 文物 。 二 楼 的 主 厅 里 有 两 尊 两 米 高 的 宋代 木雕 ， 都 是 由 独 木 雕 刻 出 来 ， 分 

































































别 是 骑 象 的 大 行 普 贤 车 蔷 和 骑 狮 的 大 智 文 殊 普 桂 。 有 雕像 上 零星 有 金色 或 红色 斑 
点 ， 说 明 这 是 彩 漆 木 雕 。 但 真正 的 艺术 价值 在 于 其 雕刻 工艺 。 两 章 普 萨 看 起 来 庄 
严 安 详 ， 和 800 年 前 用 来 雕刻 他 们 的 原木 一 样 。 

在 妨 一 个 展厅 里 ,我 看 到 一 件 比 较 新 的 东西 ， 是 一 组 本 地 艺术 家 创作 的 丝印 
画 。 我 被 其 中 一 幅 手 拿 水 果 的 白族 女孩 的 画作 所 吸引 。 画 的 主 色调 是 红色 ， 与 它 














的 名 字 “ 红 果 ” 很 贴切 。 画 作 标价 200 美 元 ， 高 得 令 人 哑 舌 。 我 无 法 说 服 自 己 把 它 买 











下 。 但 那 真 是 一 幅 漂亮 的 作品 ， 我 当时 真 不 该 那么 小 气 。 我 骑 车 离开 的 路 上 一 直 
在 想 那 个 手 拿 红 果 的 少女 ， 而 那 两 尊 安 详 的 车 院 已 经 抛 之 脑 后 。 


i 





街 边 摊 


我 窒 过 南 门 出 城 右 抛 ， 沿 着 一 条 上 坡 路 骑 到 了 一 座 孤 塔 前 。 原 先 围 绕 佛 塔 的 


寺院 已 经 毁 掉 ， 正 在 重建 之 中 。 据 说 在 佛 塔 和 白雪 能 胞 的 苍山 乙 间 的 茶 个 地 方 ， 





立 独 一 块 忽 必 有 烈 纪念 碑 ， 上 面 记录 痢 这 位 蒙古 领袖 开拓 云南 疆域 的 事迹 。 我 问 工 
人 知 不 知道 纪念 碑 在 什么 地 方 ， 他 们 摇 摇 头 ， 我 上 只 好 返回 大 路 ， 继 续 往 南 骑 。 
骑 了 大 约 4 公 里 ， 我 在 观音 庙 停 住 ， 这 里 也 是 本 地 佛教 协会 的 办 公 室 所 在 地 。 


庙 不 大 ， 但 是 殿 符 的 石雕 都 很 精致 ， 还 有 一 个 全 部 是 大 理 石 砌 成 的 学 子 。 过 去 几 
百年 来 ， 大 理 已 经 成 为 大 理 石 的 代名词 ， 大 理 市 仍然 是 庙宇 建材 的 主要 供 货 地 。 























到 柏树 林 掩 映 中 的 男 一 座 小 庙 。 我 坐 在 庙 门 前 ， 享 受 着 息 坡 的 成 果 ， 那 就 是 背后 








的 青山 和 脚下 的 湖水 构成 的 美景 。 但 我 最 想 的 还 是 赶 回 大 型 


E， 再 去 “藏族 酒吧 ” 吃 一 





块 巧克力 甜 忌 。 于 是 我 返回 那 片 乐土 ， 计 划 着 下 次 行动 。 
和 阳朔 一 样 ， 大 理 也 有 六 七 家 专门 招待 外 国人 的 酒吧 ， 








其 中 “藏族 酒吧 ”最 受 欢 








迎 。 也 许 是 因为 它 金黄 色 的 装 漠 风 格 ， 也 许 是 迈 尔 斯 : 戴 维 斯 ( 美国 20 世 纪 六 七 十 年 代 萎 












































士 乐坛 的 标杆 人 物 。 一 一 译 者 注 ) 的 音 乐 磁 带 ， 也 许 是 巧 元 力 甜 饼 和 和 牛排， 也 许 是 从 美国 


威斯康星 州 来 酒吧 帮忙 的 乔 。 不 管 什么 原因 ， 它 吸引 了 大 部 分 从 城 里 经 过 的 外 国 
人 来 此 一 坐 ， 而 且 通 常 是 一 天 至 少 来 一 次 ， 直 到 离开 大 理 为 止 。 在 酒吧 的 常客 
中 ， 我 认识 了 一 位 日 本 学 生 ， 他 从 东 束 赶 来 大 理 参 加 三 月 街 ， 可 当下 离 三 月 街 还 
有 了 两 周 呢 。 他 说 ， 到 时 候 很 难 订 到 房间 ， 早 来 是 为 了 确保 有 地 方 住 。 

大 理 三 月 街 是 当地 一 年 当中 最 大 的 节日 ， 每 年 都 会 吸引 几 十 万 游客 。 三 月 街 
从 每 年 阴历 的 三 月 十 五 ， 也 就 是 通常 的 四 月 初 开 始 ， 持 续 一 周 。 三 月 街 的 举办 地 
所在 大 理 城 外 的 苍山 ， 目 从 很 久 以 前 ， 龙 王 的 女儿 在 一 个 月 夜 仰望 天 空 那 时 起 ， 

干 多 年 来 ， 三 月 街 一 直 在 这 里 举行 。 

龙王 的 女儿 名 叫 龙 三 公主 ， 她 是 洱海 龙王 的 三 女儿 ， 尹 给 了 一 个 渔夫 。 一 个 
月 圆 之 夜 ， 她 仰望 天 空 ， 想 知道 月 完 上 是 什么 景象 。 她 名 来 父 杀 的 一 个 侍从 ， 让 
他 驮 痢 她 们 夫妻 俩 去 月 亮 上 看 一 看 。 

他 们 到 了 月 之 上 ， 发 现 那里 正在 赶 大 集 。 上 于 名 月 亮 居民 围 着 一 棵 大 树 ， 唱 
歌 、 跳 舞 、 讲 故事 ， 比 武 、 赛 艺 、 卖 东西 。 夫 妻 俩 大 开眼 界 ， 后 来 他 们 返回 大 理 
城 外 目 己 的 村 子 ， 决 定 也 在 附近 山坡 上 围 独 一 棵 大 树 举办 同样 的 大 集 。 从 此 ， 三 
月 街 每 年 就 在 大 理 城 西 誉 办。 白族 的 三 月 街 相 当 于 俱 族 的 泼水 节 ， 这 两 个 节 在 同 
一 时 间 举 行 也 并 不 是 巧合 。 白 族 和 俱 族 一 样 ， 也 信 佛 ， 大 理 三 月 街 随 大 在 大 理 三 










































































塔 前 面 的 佛寺 举行 盛大 的 佛教 仪式 而 正式 开始 。 可 异 ， 两 周 以 后 才 是 三 月 街 ， 而 
我 ， 一 如 既往 ， 已 经 和 公共 汽车 有 个 约会 。 








第 二 十 五 章 ” 石 至 山 





第 二 天 早 展 ， 我 翻 映 下 床 ， 从 第 二 宾馆 走 到 更 蚂 华 一 点 的 第 一 宾馆 。 我 天 了 
每 天 上 午 7 点 在 此 经 停 北上 的 汽车 票 。 车 准时 到 达 ， 我 把 刚刚 喜欢 上 的 城市 甩 在 身 
后 ， 同 时 甩 在 身后 的 还 有 出 了 城南 往 西 行 一 路 通 回 缅甸 边境 的 那 条 缅甸 公路 。 我 
选择 的 是 通 往 西藏 的 路 一 一 我 并 不 想 去 西藏 那么 远 的 地 方 ， 而 是 想 尽 可 能 地 接近 
上 

路 况 不 错 ， 我 们 以 每 小 时 60 公 里 的 尺 人 速度 行驶 在 大 理 平 诛 上 。 大 约 30 分 钟 
后 ， 我 们 从 沙坪 村 岔路 口 疾驰 而 过 。 人 们 从 远 在 克利 夫 兰 和 斯 图 加 特 的 地 方 到 这 
里 来 赶 星期 一 大 集 。 沙 坪 村 星期 一 大 集 是 这 一 地 区 最 大 的 集 市 。 可 是 那天 是 星期 
六 ， 我 可 等 不 起 两 天 的 时 间 。 

我 们 从 岔路 口 驶 过 ， 两 小 时 后 ， 停 在 一 个 前 不 着 村 、 后 不 独 店 的 地 方 。 时 间 

















不 过 刚 到 9 九 点 半 ， 可 是 这 个 前 不 看 村 、 后 不 着 店 的 地 方 有 个 孤零零 的 饭店 ， 它 和 
司机 有 协议 。 而 我 们 的 司机 也 并 不 是 唯一 的 一 个 。 儿 分 钟 后 ， 又 有 一 辆 汽车 停 
下 ， 让 乘客 下 车 吃饭 。 可 我 并 不 饿 ， 当 大 家 都 鱼 员 走 进 饭 店 吃 提 前 的 午餐 时 ， 我 
就 在 外 边 等 候 ， 外 边 有 六 七 个 小 贩 在 卖 草 药 、 煮 鸡 重 、 炸 奶 酷 等 。 喷 ， 人 怎么 是 
他 ? 是 我 在 去 鸡 足 山 的 路 上 碰见 的 那个 人 ， 他 还 在 兜售 同一 只 小 猫头鹰 。 不 同 的 
是 价格 变 了 ， 从 30 元 人 民 币 提 到 了 100 元 。 他 说 ， 他 在 等 沙坪 的 星期 一 大 集 。 显 
然 ， 星 期 一 大 集 上 买 猫 头 座 是 不 会 便宜 的 。 

午饭 后 ， 我 们 上 车 继续 往 北 行驶 在 去 西藏 的 路 上 ， 我 可 不 是 要 去 西藏 啊 。3 个 
小 时 后 ， 我 在 剑 川 县 下 车 ， 可 我 也 不 是 要 去 剑 川 。 儿 分 钟 后 ， 我 坐 在 一 辆 拖拉 机 
的 后 斗 里 ， 彼 隆隆 地 往 回 开 。 我 有 一 项 使 命 要 完成 ， 而 拖拉 机 正好 和 我 同 路 ”一 一 
当然 是 要 付 钱 的 。 

走 了 7 公里 后 ， 我 们 在 公交 站 点 定 南 村 〈 今 称 南村 ) 拐弯 向 西 。 我 的 目的 地 是 
30 公 里 外 的 石 宇 山 。 由 于 剑 川 没有 公共 交通 ， 也 没有 出 租车 ， 我 只 好 雇 了 一 辆 拖 
拉 机 送 我 往返 。 拖 拉 机 主 是 个 农民 ， 我 们 很 快 就 以 30 元 人 民 币 的 公道 价格 成 交 。 

这 次 旅行 让 人 难 筷 ， 但 我 可 不 想 再 来 一 次 ， 至 少 不 想 再 坐 拖拉 机 了 。 离 开 定 
南村 的 公路 后 不 一 会 儿 ， 我 们 转 索 癌 西 南方 癌 毛 到 了 一 条 土路 上 ， 这 条 路 无 论 看 
起 来 还是 走 起 来 都 像 块 搓 衣 板 。 接 下 来 的 3 个 小 时 ， 我 们 一 路 题 租 者 “ 嘲 嘲 嘲 ” 地 上 
坡 下 坡 ， 穿 过 山谷 峡 地 ， 最 终 到 达 石 宝山 项 。 下 车 的 时 候 我 全 身 的 骨头 还 在 咀 巴 
作 响 ， 而 且 一 连 响 了 好 几 个 小 时 。 不 过 人 至 少 我 到 达 了 目的 地 。 

我 之 所 以 费力 费 钱 跑 到 这 里 ， 是 为 了 看 看 中 国 最 独特 的 摩崖 石刻 。 和 大 理 一 
样 ， 剑 川 地 处 东南 亚 和 西藏 之 间 的 要 道上 ， 从 这 条 道上 的 贸易 中 获 利 的 商人 们 出 
资 在 石 “ 宝 山上 雕刻 了 几 百 座 佛像 。 石 宝山 在 剑 川西 南方 ， 两 地 之 间 的 直线 距离 为 
15 公 里 。 尽 管 乌鸦 可 以 飞 到 这 里 ， 游 人 却 没有 几 个 。 但 是 ， 石 宝山 之 行 绝 不 会 让 
你 失望 ， 除 非 你 对 神秘 性 不 感 兴趣 。 


在 沿 着 最 后 的 8 公里 “之 ”学 形 山 路 登 项 之 前 ， 我 们 经 过 了 一 条 小 路 ， 通 往 宝 相 









































寺 。 我 的 司机 说 ， 大 多 数 游客 就 走 到 宝 相 寺 为 止 ， 但 是 这 里 没 多 少 可 看 的 ， 只 是 
有 几 段 路 很 危险 ， 游 客 可 以 试 试 运气 ， 从 陡峭 的 山崖 边 小 心 融融 地 挪动 过 去 。 于 
A 来 到 路 尽头 。 








我 从 空 水 水 的 停车 场 治 一 条 山路 回 石 钟 竺 前 进 ， 老 乡 留 在 拖拉 机 劳 等 春 。“ 石 
钟 ” 这 个 名 字 来 自 庙 汐 的 一 块 巨石 。 寺 里 没有 和 尚 ， 只 有 几 个 看 管 的 人 。 没 有 人 愿 
意 带 我 参观 ， 我 便 目 行走 出 山门 ， 走 了 儿 百 米 后 ， 在 寺 上 边 的 崖 壁 上 的 一 排 木 亡 
前 停 住 了 脚步 。 建 这 些 木 廊 是 为 了 保护 一 干 年 前 雕刻 在 石 崖 上 的 塑像 。 虽 然 采 取 
了 保护 措施 ， 但 由 于 岁月 和 风雨 的 侵蚀 ， 只 有 8 组 石刻 得 以 比较 完整 地 保存 下 来 。 
这 些 保存 下 来 的 石刻 ， 无 论 艺 术 风 格 还 是 题材 都 令 人 称奇 。 中 国 还 有 哪个 地 方 可 

以 让 佛教 徒 在 石刻 的 女 明 前 烧香 祭 拜 呢 ? 

在 历史 学 家 看 来 ，8 座 石窟 当 中 的 前 两 个 最 重要 。 这 两 个 石 害 里 有 1200 年 前 统 
治 着 南 诏 国 的 两 个 国王 的 雕像 ， 当 时 南 诏 的 都 城 大 理 位 于 此 地 南方 130 公 里 处 。 两 
个 国王 及 王公 大 臣 们 的 面貌 特征 和 衣 看 风格 ， 为 研究 日 族 联盟 统治 西南 地 区 的 那 
一 时 代 提 供 了 重要 信息 。 

男 外 5 座 石 定 是 佛教 徒 最 感 兴趣 的 ， 尤 其 是 6 号 石 罕 ， 内 有 一 妾 佛像 端 坐 连 花 
之 上 ， 左 右 有 两 个 弟子 服 仁 。 牌 子 上 说 ， 这 是 释 迦 芷 尼 佛 ， 旁 边 的 弟子 是 阿 难 和 






































迦 叶 。 我 怀疑 这 种 说 法 是 否 准确 ， 但 我 能 与 谁 争 辩 呢 ? 我 怀疑 的 理由 是 ， 佛 像 周 
边 有 八 个 面目 凶恶 的 护法 神 ， 他 们 通常 侍奉 大 日 如 来 ， 而 大 日 如 来 是 流行 于 西藏 
的 密宗 佛教 所 得 泰 的 最 高 神明 。 不 过 ， 场 景 里 最 有 趣 的 并 不 是 佛 ， 而 是 八大 护 
法 ， 每 一 尊 都 有 不 止 一 张 脸 ， 或 悉 眉 天 脸 ， 或 猎 铬 恐怖 。 据 历史 学 家 说 ， 这 是 在 
西藏 之 外 唯一 发 现 这 种 雕塑 的 地 方 。 

但 是 ， 最 著名 的 石 定 ， 也 是 我 辟 留 最 久 的 一 座 是 8 写 石 究 ， 它 与 南 褒 时 期 的 历 
史 及 佛教 的 关系 不 大 ， 而 是 有 关 古 老 的 生殖 染 拜 的 。 石 人 是 内 有 一 个 两 丙 尺 〈 约 61 
厘米 ) 高 的 女 阴 ， 置 于 过 花 座 上 ， 和 劳 边 祭 有 两 尊 普 陵 。 上 自从 一 千年 前 它 被 雕刻 在 
崖 壁 上 ， 成 千 上 万 的 妇女 在 此 焚香 燃 烛 ， 禄 求生 子 。 

我 在 此 徘徊 恨 久 ， 然 后 治 痢 一 条 岔路 走 下 上 崖 壁 ， 穿 过 一 座 石 酉 ， 来 到 山谷 对 
面 正 对 着 寺庙 的 男 一 面 山崖 。 这 里 只 有 三 个 石 究 ， 有 两 个 很 难 竟 踪 影 。 但 功夫 不 
负 有 心 人 ， 我 找到 了 两 个 ， 第 二 个 特别 有 意思 。 其 中 一 对 刻 像 长 者 加 圆 的 眼睛 和 
波斯 贵族 的 座 钩 愉 。 在 马 可 : 波 罗 肩 负 忽 必 烈 可 汗 的 使 命 穿 越 云南 的 几 个 世纪 之 
前 ， 中 东 地 区 的 商人 和 使 者 已 经 经 丝绸 之 路 穿 过 西藏 来 到 了 这 里 。 我 忽然 觉得 ， 
坐 在 拖拉 机 的 后 斗 里 题 艇 三 个 小 时 的 经 历 已 算 不 上 什么 磨难 了 。 

这 面 山上 男 一 个 值得 一 提 的 石 定 里 面 雕 刻 着 8 世纪 南 褒 时 期 一 对 国王 和 王后 的 
石像 ， 但 是 大 门 紧 锁 ， 我 只 能 通过 铁 栅栏 向 界 瞳 的 洞 内 帘 探 。 看 完了 所 有 该 看 的 
东西 ， 我 回 到 停车 场 ， 准 备 再 坐 三 小 时 的 拖拉 机 返回 剑 川 其 。 刚 要 出 发 时 ， 停 车 
场 的 工作 人 员 透 露 了 一 个 信息 ， 说 最 好 的 石刻 在 往 南 几 公里 的 地 方 ， 散 布 在 山 的 
北 坡 上 。 但 他 说 ， 找 到 这 些 石刻 可 能 有 困难 。 可 是 ， 困 难 只 能 激励 出 解决 办 法 ， 
我 转身 就 走 。 但 是 我 没 想 到 ， 和 我 将 要 发 现 的 东西 比 起 来 ， 那 座 两 英尺 遍 的 女 阴 
石刻 简直 是 小 往 见 大 有 下。 

我 从 停车 场 治 看 一 条 盘山 道 走 了 几 公 里 ， 然 后 道路 消失 了 。 山 坡 上 到 处 是 石 
头 和 雪松 。 和 雪松 是 世界 上 最 美的 松树 ， 树 干 呈 螺旋 形 生长 ， ”而且 长 不 高 ， 也 就 十 
米 左 右 。 随 着 树 的 生长 ， 较 低 的 树枝 掉 落 ， 上 层 的 枝 干 形成 一 个 浓 绿 的 华盖 。 








































































































Ek 


觉得 它 应 该 更 受 盆景 种 植 者 的 青睐 。 雪 松 的 树 形 真是 太美 了 。 








显然 ， 这 面 山 坡 上 肯定 有 过 一 座 石 人 冤 。 在 其 中 一 块 大 石头 上 ， 我 发 现 了 一 个 
鞋 人 的 雕像 ， 有 人 还 刻 出 了 一 个 石 坑 ， 但 是 仍然 不 见 路 的 踊 迹 。 我 继续 寻找 着 前 
方 可 能 有 路 的 蛛丝马迹 ， 这 时 我 昕 到 砍 树 的 声 首 ， 便 顺 着 声音 的 方向 走 去 。 走 近 

看 ， 一 位 老 妇 正 这 着 腰 砍 一 棵 松树 。 这 座 山 应 该 也 是 保护 区 ， 但 她 四 周全 是 雪 
松树 桩 。 我 走 到 离 她 几米 远 的 地 方 ， 问 她 去 石刻 怎么 走 。 她 起 先 没 觉察 到 我 的 脚 
步 声 ， 狐 一 园 吴 ， 闭 点 被 吓人 径 了 。 但 是 她 没有 展 倒 ， 而 是 跪 下 乞求 我 不 要 把 她 羊 
走 ， 她 还 不 想 死 。 她 看 见 我 的 大 明子 ， 以 为 我 是 带 她 去 地 狱 的 小 鬼 。 

我 化 了 好 儿 分 钟 跟 她 解释 ， 才 使 她 相信 我 不 是 来 带 她 去 阴间 的 。 她 以 前 从 未 
见 过 外 国人 ， 像 我 这 样 留 这 么 长 衣 子 的 人 见得 更 少 。 她 说 :“ 和 那么， 你 不 是 地 狱 来 
的 ， 你 是 哪儿 来 的 ? ”我 问 她 有 没有 听 说 过 洛杉矶 ， 这 也 不 起 什么 作用 ， 她 根本 没 
听 说 过 洛杉矶 。 说 服 她 费 了 不 少 劲 ， 但 当 她 终于 明白 我 不 是 来 取 她 的 灵魂 时 ， 她 
笑 起 来 ， 边 活 边 告诉 我 沿 看 山岭 走 到 下 面 的 河谷 就 是 。 我 按 她 指 的 路 走 到 谷底 ， 


























发 现 了 我 平生 见 过 的 最 震撼 人 心 的 石刻 佛像 。 

走 进 山 谷 ， 西 侧 的 山坡 上 有 三 个 神 舍 ， 每 个 里 面 都 刻 痢 一 群 巨大 的 石 佛 及 集 
从 ， 有 的 高 达 5 米 。 有 两 个 石 使 是 锁 痢 的 ， 但 我 可 以 清晰 地 看 到 里 面 的 刻 像 。 石 刻 
明显 受到 了 东南 亚 风 格 的 影响 ， 尤 其 是 衣服 裙 皱 的 处 理 方式 。 山 谷 入 口 处 的 石像 
令 我 流连 许久 。 他 们 是 露天 雕刻 的 ， 而 且 保 存 完好 。 我 久久 不 愿 离 去 ， 但 天 色 已 
晚 ， 我 该 往 回 走 了 。 可 是 ， 当 我 转 丑 上 坡 时 ， 我 的 目光 又 被 眼前 的 一 个 巨大 的 女 
明 吸 引 住 了 ， 或 许 是 世界 上 最 大 的 一 个 。 它 是 崖 壁 上 的 一 个 天 然 石 缝 ， 高 约 5 米 ， 
两 侧 有 两 块 巨 石 浮雕 护卫 。 我 艰难 地 穿 过 山坡 上 齐 肩 高 的 灌木 从 ， 扑 到 石 颖 处 ， 
往 里 察看 。 看 不 清 里 面 有 没有 你 拜 送 子女 女 的 贡品 ， 太 瞳 了 。 外 边 的 光线 也 开始 
变 暗 ， 太 阳 开 始 下 山 了 。 我 急忙 赶 回 停 车 场 ， 老 乡 和 他 的 拖拉 机 还 在 等 痢 我 。 但 
是 我 正 想 息 上 车 时 ， 老 乡 说 我 们 得 在 石 钟 寺 过 夜 。 他 的 拖拉 机 没有 车 娄 。 


















































其 实 也 没什么 不 方便 。 寺 庙 周 围 环境 优 闫 ， 条 件 也 不 错 。 看护 人 带 我 和 老乡 
来 到 一 间 松 木板 房 ， 疝 北 可 以 俯 膨 独子 天 。 但 房间 里 不 止 我 们 癸 。 男 外 一 伙 六 七 


个 游客 儿 乎 与 我 们 同时 到 达 。 他 们 从 大 理 来 ， 不 光 带 着 车 ， 还 币 者 羊 ， 他 们 说 羊 
是 从 路 上 的 集 市 花 45 块 钱 买 的 。 他 们 登记 住宿 时 ， 把 羊 的 四 蹄 捆 住 ， 扔 在 院子 
里 。 然 后 ， 他 们 割 开 羊 的 喉 史 ， 放 血 、 扒 皮 ， 开 始 在 露天 里 烧烤 。 他 们 请 我 一 起 
吃 肉 ， 被 我 婉言 谢绝 。 虽 然 没 有 和 尚 ， 但 这 个 地 方 对 我 来 说 仍 是 一 座 竺 庙 。 我 吃 
的 是 野菜 拌 米 饭 。 

第 二 天 ， 我 才 意识 到 我 们 是 在 山上 过 的 夜 。 天 太 冷 了 ， 老 乡 往 拖拉 机 的 水 箱 
里 倒 了 些 热 水 ， 才 把 车 发 动 起 来 。 我 们 出 发 了 ， 又 得 在 把 骨头 都 能 震 碎 的 山路 上 
开 三 个 小 时 的 车 才能 回 到 现实 世界 。 农 末 时 节 ， 拖 拉 机 主人 在 剑 川 和 侦 俯 的 乡村 
之 间 载 客 拉 货 挣 点 钱 。 当 我 回 到 县 城 时 ， 发 现 北 行 的 汽车 三 小 时 后 才 出 发 ， 老 乡 
就 邀 我 去 他 家 吃 午饭 ， 他 家 就 在 具 城 东边 的 山脚 下 。 剑 川 其 城 位 于 东山 和 西山 之 
闻 的 一 个 狭长 的 山谷 中 。 
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剑 川 
两 座 山 的 山坡 上 布 满 了 一 千年 前 在 崖 壁 上 雕刻 出 来 的 小 石 富 和 佛像 。 我 到 的 
时 候 正 是 插秧 的 季节 ， 吃 过 午饭 ， 我 站 在 稻田 里 观看 白族 村 民 焚 香 上 页 祭 谷 神 。 
连 小 孩子 都 茶 茶 敬 敬 地 人 舌头 ， 以 免 神 灵 降 菲 在 他 们 幼小 的 肩膀 上 ， 招 致 歉 收 。 我 
也 拜 了 拜 ， 然 后 登 上 最 后 一 班 北 行 的 汽车 ， 朝 西藏 方向 进发 。 
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从 剑 川 癌 北 走 了 一 小 时 ， 道 路 分 贫 ， 汽 车 右 拐 开 上 高 原 ， 癌 丽江 驶 去 。 我 刚 
开始 计划 这 次 旅行 时 ， 在 地 图 上 画 了 一 条 线 ， 准 备 经 丽江 回 北 去 100 公 里 外 的 中 
和 旬 。 可 惜 大 理 官 方 说 这 不 可 能 。 中 旬 不 对 外 国人 开放 ， 至 少 在 1992 年 是 如 此 。 要 
在 过 去 ， 我 早 就 无 视 这 般 限 制 ， 倍 伞 运气 了 。 最 糟 的 情况 也 不 过 是 拘留 一 两 天 ， 
罚款 100 美 元 ， 然 后 从 哪儿 来 遗 送 回 哪儿 去 。 三 天 之 后 ， 官 方 要 去 接触 外 国人 所 属 
国家 的 大 使 馆 ， 施 加 襄 责 。 而 他 们 通常 不 愿意 处 理 这 类 相关 文案 工作 。 可 是 ， 我 
这 次 时 间 紧 ， 钱 也 不 多 ，100 美 元 的 鹿 球 和 一 夜 拘留 的 冒险 也 太 大 了 。 

尽管 不 允许 参观 中 多， 但 我 阅读 了 有 关 此 地 及 其 居民 的 资料 。 除 藏族 之 外 ， 
中 旬 还 是 纳西 族 的 家 园 。 藏 族 和 纳西 族 的 祖先 都 可 以 追溯 到 3000 年 前 居住 在 中 多 
以 西 和 以 北 的 几 个 疙 族 分 支 。 那 个 时 候 ， 纳 西 族 的 祖先 居住 在 青海 省 东部 黄河 上 




















游 地 区 。1000 年 后 ， 羌 族 的 其 他 分 支 及 汉族 人 开始 同 这 个 地 区 扩张 ， 纳 西 族 开始 
问 南 迁移 ， 在 过 去 1500 年 间 ， 他 们 一 直 居 住 在 云南 西北 部 。 

在 这 片 高原 和 峡谷 中 ， 中 多 县 城 在 纳西 历史 上 具有 特殊 的 地 位 。 中 多 是 纳西 
族 伟 大 的 民族 英雄 杆 巴 什 罗 的 故乡 。 丁 巴 什 罗 出 生 在 11 世 纪 ， 阴 历 的 九 月 十 三 那 
天 。 他 出 生 时 ， 所 有 的 麻风 都 咬牙 切 次 ， 又 恨 又 避 。 有 个 叫 库 松 玛 的 女巫， 不 仪 
咬牙 切 上 大 ， 还 把 丁 巴 什 罗 从 母 杀 号 边 抢 走 ， 窜 进 大 山 ， 把 他 扔 进 一 口 大 锅 ， 点 火 
者 了 三 天 三 夜 。 可 是 当 她 揭 开 锅 盖 的 时 候 ， 本 巴 什 罗 守 发 无 损 ， 随 看 水 花 气 球 上 
天 空 。 他 与 神仙 住 在 一 起 ， 学 会 了 魔 匹 和 仙 术 。 

丁 巴 什 风 终 归 要 回 到 人 间 ， 他 一 回来 ， 就 径直 去 找 库 松 玛 。 他 说 :“ 我 在 天 宣 
里 有 九 十 九 个 仙女 陪伴 ， 现 在 我 回 到 了 人 间 ， 我 要 一 个 几 间 女子 ， 既 然 你 是 人 间 
最 漂亮 、 魔 法 最 局 的 女人 ， 我 想 娶 你 为 妻 。” 库 松 玛 几 乎 不 敢 相信 自己 的 耳 东 ， 但 
是 这 个 提议 不 错 ， 她 最 终 打 消 了 顾虑 ， 与 本 巴 什 多 结 了 婚 。 但 是 这 场 婚 姻 不 那么 
顺利 ， 库 松 玛 总 是 招 灾 生 疫 ， 丁 巴 什 罗 就 总 是 到 处 为 她 善后 。 

终于 ， 丁 巴 什 罗 妨 无 可 息 ， 他 把 库 松 玛 扔 进 了 她 当年 刹 自 己 的 那 口 大 锅 ， 但 
是 库 松 玛 可 没 那 么 好 的 本 事 。 在 她 断气 之 前 ， 她 诅 融 说 :“ 愿 你 一 辈子 都 待 在 海 
底 。” 此 后 不 久 ， 丁 巴 什 罗 去 湖 中 游泳 ， 沉 到 了 湖底 。 没 有 人 知道 发 生 了 什么 事 
情 ， 直 到 他 的 徒弟 发 现 他 放 在 尾 边 的 衣服 。 土 好， 他 们 猜 到 了 原委 ， 用 一 根 绳子 
绑 住 一 块 石头 ， 投 进 湖 中 。 丁 巴 什 罗 抓 住 强 子 ， 被 救 了 上 来 ， 他 余生 一 直 致 力 于 
帮助 人 民 。 每 年 阴历 二 月 初 作 ， 纳 西 族 村 民 从 几 百 里 外 赶 来 ， 在 中 旬 城 外 的 白地 
峡 纪 念 他 。 中 旬 ， 我 无 法 亲身 前 往 ， 只 能 在 想象 中 “到 此 一 游 "。 

遐想 中 的 游 儿 只 能 到 此 为 止 。 从 通 往 中 甸 县 的 路 口 转弯 ， 行 驶 了 两 小 时 后 ， 
我 乘坐 的 汽车 穿 过 一 个 大 盆地 ， 到 达 丽 江 。 丽 江 和 中 旬 一 样 ， 也 是 纳西 族 的 家 
园 ， 是 唯一 一 个 外 国人 可 以 了 解 纳 西 族 文化 的 地 方 。 城 北部 有 个 漂亮 的 公园 《〈 即 
玉 果 公园 ) ， 里 面 有 个 黑龙 潭 。 公 园 南边 的 小 山上 有 东 巴 文化 研究 所 。 我 在 丽江 


第 二 宾馆 放下 行李 ， 立 刻 直 奔 那 里 。 






























































“ 东 巴 教 "是 一 千 多 年 前 纳西 族 英 雄 丁 巴 什 罗 开创 的 宗教 名 称 。“ 东 巴 ” 的 意思 就 
是 “ 山 经 ”， 佛 教 典籍 称 为 “经 >。 丁 巴 什 罗 开 创 的 东 巴 教 结合 了 佛教 与 高 原 人 民 信奉 
的 萨满教 。 丁 巴 什 罗 记 录 他 的 宗教 思想 时 ， 还 创造 了 自己 的 象形 文字 ， 不 传 别 
人 ， 只 教 给 他 的 杀 近 第 子 ， 这 种 文字 被 称 为 “ 东 巴 文 "。 据 研究 所 给 我 市 路 的 女孩 
说 ， 只 有 个 别 纳西 人 还 能 读 写 这 种 神奇 的 文字 ， 文 字形 状 包括 兽 头 、 人 形 、 太 
阳 、 月 亮 等 。 后 来 ， 我 在 研究 所 书店 买 了 本 《和 东 巴 经 》， 以 备 以 后 用 它 来 禄 雨 
啊 、 止 小 啊 ， 或 者 在 中 国 的 火车 上 求 个 时 铺 什么 的 ， 但 我 的 导游 告诉 我 几 年 之 内 
惑 怕 没 人 能 给 我 解释 经 里 写 的 是 什么 。 东 巴 的 映 份 和 知识 都 是 父 传 子 承 ， 显 然 ， 
目前 仅 剩 为 数 不 多 的 几 个 东 巴 ， 而 他 们 的 儿子 没 几 个 愿意 学 习 这 种 祛 病 消 灾 的 下 
术 。 

除了 传统 的 纳西 风格 的 房子 和 一 个 漂亮 的 人 花园， 研究 所 还 有 儿 个 展厅 ， 主 要 
展 出 祭祀 法 器 、 仪 式 及 东 巴 艺术 和 文学 。 最 有 趣 的 展览 要 数 一 些 木 柱 ， 上 面 画 满 
了 神兽 图 案 和 东 巴 文字 。 我 的 导游 说 ， 如 果 家 里 有 人 生病 或 去 世 ， 就 把 这 些 木 桩 
砸 进 房子 周围 的 地 里 ， 以 驱赶 恶 灵 。 不 同 的 木 桩 组 合用 来 驱赶 不 同 的 恶 有 ， 有 点 
像 针 灸 。 

研究 所 还 收藏 有 一 批 东 巴 乐器 。 全 套 演 奏 乐 器 主要 是 打击 乐器 和 管弦 乐 右 ， 
包括 外 、 手 雹 ， 其 至 还 有 海螺 充 。 其 作用 也 是 驱 魔 。 奇 怪 的 是 ， 大 多 数 来 丽江 的 
外 国人 都 要 拜访 当地 剧院 ， 了 难听 纳 西 音乐 家 演 委 传统 的 驱 鬼 音乐 。 而 音乐 家 们 似 
乎 也 并 不 在 乎 音乐 管 不 管用 。 于 是 外 国人 络绎 不 绝 。 

在 过 去 一 千年 里 ， 东 巴 一 直 充当 纳西 部 落 的 巫师 ， 他 们 的 首要 作用 是 帮助 亡 
者 求 得 一 个 更 好 的 来 生 。 他 们 的 首要 助手 是 汉族 和 纳西 族 都 称 为 “ 鹏 ”的 神 乌 。 道 教 
著作 《庄子 》 开 头 写 道 :“ 北 课 有 鱼 ， 其 名 为 蚀 。 鳃 之 大 ， 不 知 其 几 千 里 也 。 化 而 
为 岛 ， 其 名 为 鹏 。 鹏 之 背 ， 不 知 其 几 干 里 也 。 怒 而 飞 ， 其 器 铬 牌 天 之 云 。 是 乌 
也 ， 海 运 则 将 徙 于 南 冥 。 南 冥 者 ， 天 池 也 。” 

研究 所 的 一 个 展厅 中 有 一 座 做 立 在 生 界 和 来 生 界 之 间 的 大 鹏 雕像 。 大 鹏 和 来 
















































































生 界 的 那 边 是 涅 芭 山 ， 东 巴 巫 师 的 职责 之 一 就 是 召唤 大 鹏 从 那 恶 的 、 充 满 迷 失灵 
魂 的 来 生 界 超度 亡灵 ， 带 他 们 进入 极乐 世 界 。 

鹏 是 纳西 人 民 的 老 朋 友 。 纳 西 人 认为 ， 人 类 和 龙族 都 源 于 同一 个 父亲 。 父 亲 
年 老 后 ， 把 天 和 地 平均 分 给 两 个 孩子 。 但 是 ， 长 者 刚刚 去 世 ， 龙 融 其 凌 目 己 弱 小 
的 弟弟 ， 于 是 人 类 唤 来 大 鹏 ， 大 鹏 俘虏 了 恶 龙 ， 把 它 放 逐 到 北方 冰雪 覆盖 的 大 山 
中 。 

站 在 研究 所 门 外 遥 望 北方 ， 我 可 以 清楚 地 看 到 5500 米 高 的 玉龙 雪山 的 雪 峰 。 
人 类 至 今 还 没有 登 上 峰 项 。 据 说 峰 顶 的 风力 太 强 ， 而 且 积 雪 容 易 松动 。 更 有 可 能 
的 是 ， 玉 龙 根 本 不 喜欢 造访 者 。 那 些 能 和 当地 中 国旅 行 社 打交道 的 游客 可 以 仅 到 
日 本 和 美国 登山 队 使 用 过 的 大 本 营 ， 这 些 登山 队 曾 疏 过 玉龙 雪山 ， 但 是 没有 找到 
登 项 的 路 。 

第 二 天 ， 我 决定 拜访 玉龙 。 不 过 我 决定 放弃 大 本 营 ， 只 参观 玉龙 庙 。 玉 龙 庙 
就 在 雪山 南 坡 脚 下 ， 离 龙 颜 够 近 了 。 在 丽江 大 街 的 毛 主 席 巨 型 塑像 前 ， 每 天 早上 
都 有 一 辆 私营 汽车 等 着 拉客 。 如 果 上 车 的 人 够 多 ， 司 机 就 会 在 9 点 左右 出 发 。 我 正 
好 赶 上 最 后 一 个 座位 ，30 分 钟 后 就 到 了 玉龙 庙 。 

庙 里 刚刚 请 回 了 儿 个 藏族 喇嘛 在 主持 事务 ， 我 昕 到 他 们 在 隔壁 的 佛 堂 里 念 
经 。 佛 堂 不 对 外 开放 ， 但 吸引 我 的 倒 不 是 喇嘛 们 。500 年 前 ， 有 人 在 庙 里 种 了 两 棵 
茶花 树 ， 云 南 是 山茶 花 之 乡 ， 而 玉龙 庙 里 的 这 两 棵 山茶 树 是 茶花 国王 和 王后 。 看 
庙 人 说 ， 他 曾经 数 过 树 上 的 茶花 ， 足 有 一 万 多 杀 。 他 并 没有 夸大 其 词 ， 山 茶树 正 
在 盛开 ， 枝 涉 上 挂 满 了 至 少 一 万 朱红 山茶 。 

国际 茶花 协会 第 四 任 主席 托 比 曾 三 次 来 访 ， 见 到 山茶 树 也 连连 称奇 。 除 了 树 
龄 老 ， 树 形 大 ， 他 还 称赞 这 两 棵 山茶 树 是 嫁接 和 修剪 的 杰作 。 确 实 ， 庙 宇 在 山茶 
树 吴 旁 也 相形 见 细 。 但 山茶 花 并 不 是 丽江 唯一 的 植物 瑰宝 。1922 年 从 1949 年 间 ， 
美国 植物 学 家 约瑟夫 :洛克 就 在 离 庙 里 的 山茶 树 不 远 的 山 丘 上 成 立 了 工作 室 。 在 将 
近 三 十 年 的 时 间 里 ， 洛 克 发 现 了 几 百 种 新 的 植物 物种 ， 并 把 他 们 介绍 到 世界 各 













































































地 。 洛 元 是 个 伟大 的 人 ， 他 要 么 不 做 ,要么 就 做 一 番 宏 伟 事业 。 他 搜集 植物 时 组 
织 了 一 个 庞大 的 探险 队 ， 而 他 的 散文 也 极其 考验 读者 的 耐心 。 诗 人 挨 兹 拉 : 庞 德 就 
是 一 位 极 富 耐心 的 读者 。 美 国政 府 把 庞 德 关 在 疯人院 时 ， 他 最 爱 读 的 书 就 是 洛克 
的 《中 国 西 南 古 纳西 王国 》， 里 面 的 语句 散布 在 他 的 诗篇 中 :“ 葛 种 、 竹 种 ， 在 命 
运 之 盘 中 笋 扬 。” 

观赏 过 这 两 棵 有 500 年 历史 的 花 团 锦 秘 的 老 山茶 树 ， 我 乘 车 在 中 国 最 孤独 的 公 
路 上 返回 丽江 。 半 路 上 ， 我 让 司机 把 我 放下 ， 他 继续 前 行 回 丽 江 ， 我 则 沿 一 条 土 
路 步行 去 往 西边 两 公里 外 的 一 个 小 村 庄 ， 村 名 叫 和 白沙 。13 世 纪 忽 必 有 烈 征服 这 一 地 
区 前 ， 和 白沙 是 纳西 王国 的 首都 。 再 往 前 2$00 年 ， 纳 西 人 居住 在 遥远 的 北方 ， 即 现 
在 的 青海 省 ， 以 放牧 为 生 。 历 史学 家 说 ， 纳 西 人 在 青海 放羊 牧 马 ， 生 活 安宁 ， 直 
到 2000 年 前 ， 匈 奴 开 始 践 踏 踊 中 中 亚 地 区 。 西 有 藏族 把 守 ， 东 有 汉族 阻挡 ， 纳 西 
人 无 奈 南 迁 。 他 们 最 终 在 丽江 周围 的 高 原 地 区 定居 。 在 丽江 和 玉龙 雪山 之 间 的 平 
原 上 ， 他 们 建立 了 旦 不 起 眼 的 都 城 。 走 了 20 分 钟 后 ， 我 来 到 了 都 城 的 遗址 。 遗 址 
上 有 两 座 600 年 之 久 的 庙宇 ， 两 边 各 有 一 个 土地 是 球场。 在 庙 门 外 ， 我 遇见 一 个 看 
护 人 。 他 在 他 的 办 公 室 兼 卧室 请 我 喝 了 杯 条 ， 就 市 我 去 参观 古代 纳西 国王 的 遗 





























玉龙 庙 里 的 山 条 树 











纳西 族 宗教 是 一 个 独特 的 混合 体 ， 融 合 了 土著 宗教 、 道 教 和 藏 传 佛教 。 几 个 
典 里 挂 着 一 幅 有 600 年 历史 的 精美 壁画 ， 它 们 都 属于 国家 级 文物 。 我 二 了 帝 内 光 娄 
或 望远镜 ， 在 幽暗 中 很 多 局 部 细节 看 不 清楚 。 尽 管 壁画 上 大 多 数 人 像 的 眼睛 被 人 
野蛮 地 瘦 反 了 ， 但 仍 可 看 出 古 纳西 人 高 超 的 艺术 造 放 。 上 只 有 大 殿后 部 十 块 壁画 上 
的 百 苯 佛像 和 道教 针 人 没 被 挖 挥 眼 睛 。 

除了 两 座 佛 殿 ， 在 足球 场 的 北边 还 有 一 座 孔 庙 。 我 往 里 探 了 换 头 ， 发 现 它 还 
兼作 村 里 的 学 校 ， 学 生 正 在 上 课 。 除 了 佛 殿 和 孔庙 ， 到 白沙 来 还 有 一 件 事 ， 就 是 
拜访 和 医生 。 和 医生 是 本 地 用 草药 包 治 百 病 的 中 医 。 到 过 白沙 的 朋友 都 说 起 过 他 
怪异 的 治疗 方法 。 可 惜 ， 他 去 山中 采 药 了 ， 我 只 好 搭 一 辆 拖拉 机 返回 丽江 。 

在 丽江 第 二 宾馆 洗 去 一 路 风尘 ， 我 换 上 晚装 ， 走 过 大 街 ， 计 划 者 我 的 下 一 
喜马拉雅 风光 探险 之 旅 。 制 订 计 划 的 最 佳之 地 无 疑 是 城 里 毛 主 席 巨 型 雕像 劳 边 
的 “彼得 酒吧 ”。 和 大 理 的 同类 酒吧 一 样 ,，“ 彼 得 酒吧 ”很 合 外 国 游 客 的 口味 。 但 是 由 
于 位 置 比较 偏远 ， 丽 江 的 游客 没有 大 理 那 么 多 ， 酒 吧 这 类 场所 只 有 人 彼得 和 隔壁 为 
一 家 。 虽 然 西 餐 比 不 上 大 理 酒吧 的 水 平 ， 但 “彼得 酒吧 ” 仍 是 一 个 令 人 坊 忧 之 地 ， 老 
的 名 字 命 
名 。 最 新 的 消息 是 ， 彼 得 在 阿拉 斯 加 的 霍 默 镇 老家 人 砍 荣 预备 过 冬 ， 而 水 晶 等 痢 拿 
到 结婚 签证 去 那 边 与 他 会 















































白沙 村 
外 国人 来 到 城 里 后 ， 迟 早 会 出 现在 “彼得 酒吧 ”。 这 时 ， 水 晶 就 会 办 一 场 纳西 宣 
会 ， 还 会 唱 汉族 和 纳西 族 歌剧 中 的 咏叹 调 来 招待 大 家 。 水 晶 的 演唱 水 平 绝对 高 于 





她 的 页 名 水平。 她 曾 是 当地 歌剧 团 的 女 歌 手 。 几 年 之 后 ， 她 辞职 不 干 ， 青 也 没 回 
头 。 她 同 我 透露 ， 她 现在 挣 钱 比 城 里 任何 人 都 多 ， 她 说 的 也 许 是 事实 。 她 是 个 不 








寻常 的 女人 。 而 阿拉 斯 加 的 霍 默 镇 ， 如 果 她 真能 去 那儿 的 话 ， 也 会 因 她 而 不 同 。 

我 就 这 样 在 毛 主 遍 挥 舞 的 手 辟 下 制订 了 我 的 下 一 步 探 险 计 划 。 其 中 一 个 计划 
是 去 石 豆 镇 ， 乘 私人 交通 工具 一 日 游 ， 或 乘 公共 汽车 二 日 游 。 石 世 就 在 大 理 去 西 
藏 的 大 路 边 上 ， 在 过 了 丽江 不 远 的 地 方 。 当 地 传说 ， 石 鼓 是 诸葛 亮 的 军队 留 下 的 
遗产 。 诸 欧 党 是 拥护 瞩 山 的 汉 第 的 镜 军 军师 。 他 的 军队 留 下 这 面 石 惑 ， 作 为 汉人 
统治 国家 西部 边疆 的 象征 。 游 客 仍 能 看 到 那 面 放 在 金沙 江 恒 边 不 远 处 的 茎 。 公 元 
200 年 ， 它 用 一 块 巨型 大 理 石刻 出 ，1300 年 后 ， 丽 江 土 司 在 这 里 大 破 吐 著 20 万 大 
军 ， 上 和 面 义 刻 上 了 字 ， 其 中 著名 的 一 句 是 :“ 头 堆 如 瓜 ， 血 流 似 酒 。” 

诸 毅 党 大 军 留 下 石 鼓 之 地 是 个 战略 要 地 ， 中 国人 称 之 为 “长 江 第 一 湾 "， 因 为 在 
这 里 江水 流速 减缓 ， 转 了 个 180 度 的 大 等 。13 世 纪 和 蒙古 人 入 侵 西南 也 是 在 这 里 渡 过 
的 长 江 。 七 十 多 年 前 ， 红 军 长 征 也 是 从 这 里 渡 江 。 在 石 喜 往 上 的 地 方 ， 有 一 个 纪 
念 俱 ， 纪 念 当地 老百姓 ”连续 奋战 四 天 四 夜 帮助 18000 名 红军 战士 渡 过 金沙 江 的 事 
迹 。 在 纪念 碑 处 可 以 一 览 长 江 景色 ， 从 青藏 高 原 奔 涌 而 下 的 江水 在 此 喘 了 口气 ， 
继续 奔流 癌 前 ， 进 入 等 竺 已 久 的 虎 跳 峡 口 中 。 

思绪 再 回 到 丽江 ， 我 仍然 坐 在 酒吧 里 ， 在 毛 主席 挥舞 的 手臂 下 反复 思考 到 底 
该 去 哪里 。 我 又 要 了 一 杯 卡 布 奇 库 ， 重 新 点 燃 一 文 吸 剩 的 雪茄 ， 翻 阅 酒 吧 目 制 的 
记事 本 ， 上 面 有 以 前 的 游客 所 写 的 留言 。 有 一 段 署 名 为 “纽约 的 斯 泰西 >， 文 章 中 
这 样 写 道 :“ 我 明天 要 去 大 理 治 疗 狂犬 病 ， 真 吓 死 了 了。 我 在 虎 跳 峡 东边 的 一 个 村 子 
被 一 上 只 恶 狗 咬 伤 了 。 虎 跳 峡 很 壮观 ， 高 答 入 云 的 花 岗 石壁 ， 温 天 蝴蝶 ， 脚 下 是 奔 
腾 的 长 江 。 如 果 你 跟 我 们 一 样 ， 要 符 两 天 ， 可 以 住 在 核桃 村 客栈 ， 进 入 峡谷 走 6 个 
小 时 即 到 。 从 客栈 再 走 4 个 小 时 就 到 虎 跳 峡 的 东 端 ， 我 就 是 在 那里 被 狗 咬 的 。 干 万 
小 心 。 很 多 狗 都 携带 狂犬 病 ， 但 无 症状 。 另 外 ， 丽 江 的 医院 没有 治疗 狂犬 病 的 
药 。 虎 跳 峡 值得 一 游 吗 ? 等 我 到 大 理 才 能 知道 答案 。” 

看 到 这 里 ， 我 喝 光 咖啡 ， 马 上 安排 如 何 去 虎 跳 峡 。 真 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 
啊 。 丽 江 没 有 直达 虎 跳 峡 西端 的 汽车 ， 而 去 东 病 的 汽车 每 四 天 才 发 一 班 。 唉 ， 下 




































































趟 车 三 天 后 才 出 发 ， 而 且 紧 早 就 卖 光 了 。 我 回 到 “彼得 酒吧 ”， 又 点 了 一 杯 卡 布 奇 
诺 。 这 东西 我 喝 着 有 点 上 六 了 ， 但 这 次 我 还 加 了 一 杯 中 国 白兰 地 。 

我 把 交通 难题 告诉 了 水 晶 ， 她 马上 出 去 想 办 法 。 几 分 钟 后 ， 她 带 痢 一 个 司机 
回来 ， 司 机 开价 300 元 人 民 币 ， 也 就 是 60 美 元 ， 往 返 接送 我 去 虎 跳 峡 。 这 个 价 可 不 
低 ， 但 是 路 也 确实 不 好 走 。 毕 竟 往 返 有 180 公 里 昵 。 为 了 减轻 负担 ， 酒 吧 里 另外 两 
个 外 国人 答应 和 我 拼车 ， 但 他 们 只 出 单程 的 车 费 。 他 们 计划 步行 罕 过 峡谷 ， 从 男 
一 问 返 回 丽 江 。 而 我 的 目的 就 是 去 看 看 虎 跳 峡 。 

第 二 天 一 大 早 ， 我 们 在 “彼得 酒吧 ”会 合 上 和 车， 发 现 这 原来 是 公家 的 一 辆 卡车 ， 
能 坐 下 6 个 人 。 后 来 我 们 得 知 ， 司 机 头 天 晚上 称病 请 假 ， 这 样 他 就 可 以 借 机 赚 我 们 
一 大 笔 钱 ， 比 他 上 班 一 个 月 挣 得 都 多 。 

我 们 拂晓 出 发 离开 丽江 ， 癌 北朝 痢 玉 龙 雪 山 的 方 回 行进 。 半 个 小 时 后 ， 快 到 
玉龙 雪山 东 坡 时 ， 司 机 一 个 急 镜 车 ， 跳 出 车 外 ， 开 始 妃 赶 起 一 只 猥 。 我 们 也 都 跳 
下 车 ， 跟 痢 他 跑 起 来 。 我 想 ， 当 时 我 们 谁 也 没 考虑 万 一 退 上 那 只 狠 该 怎么 办 。 平 
好 ， 那 只 狼 免 去 了 我 们 的 搁 烦 。 虽 然 只 有 三 条 好 腿 ， 它 还 是 轻松 地 把 我 们 有 忆 在 员 
后 。 司 机 说 它 那 条 腿 肯 定 是 掉 进 陷阱 受 了 伤 ， 或 者 为 了 逃脱 陷阱 目 己 咬 断 的 。 他 
说 丽江 周围 原先 有 很 多 狼 ， 有 时 甚至 跑 进 城 里 ， 但 现在 一 只 也 没有 了 。 这 是 他 多 
年 来 见 过 的 第 一 只 狼 ， 也 许 这 就 是 他 那么 疯 跑 的 原因 吧 。 而 我 们 三 个 疯 疾 疾 地 是 
为 什么 ， 我 也 很 纳 问 。 

我 们 回 到 车 上 ， 继 续 前 进 。 过 了 23 公 里 的 界碑 ， 我 们 又 停 下 了 。 这 次 ， 司 机 
领 我 们 登 上 一 个 树木 从 生 的 土壤 ,眼前 是 一 片 壮 丽 的 景色 ， 整 个 玉龙 雪山 东 侧 白 
雪上 甩 甩 的 山峰 尽 收 眼底 。 山 消 下 面 是 环绕 5500 米 顶峰 的 冰川 。 我 们 真 想 在 那里 竺 
上 一 天 ， 束 那么 静 静 地 欣 鞠 美景。 可 是 司机 说 该 回 车 上 了 ， 我 们 便 老 老实 实地 回 
到 车 上 。 

在 32 公 里 界碑 处 ， 我 们 经 过 了 一 个 苏 族 聚居 地 ， 那 里 有 个 签发 探险 许可 证 的 
办 公 室 。 但 是 我 们 没 时 间 去 寻找 大 熊猫 或 云豹 ， 也 不 想 爬 山 ， 所 以 我 们 径直 驶 












































过 。 最 后 ， 在 60 公 里 界碑 处 ， 我 们 开始 沿 着 “之 ”字形 盘山 路 问 下 行驶 30 公 里 ， 去 纳 
西 县 的 大 有 具 乡 。 从 丽江 出 发 4 个 小 时 后 ， 我 们 终于 抵达 了 目的 地 。 

















大 有 共 乡 位 于 高 山河 谷 的 底部 ， 可 以 俯 梧 虎 跳 峡 的 末端 。 在 卡车 扬 起 的 侍 
中 ， 我 们 走 进 了 虎 跳 峡 宾馆 空荡荡 的 前 厅 ， 对 于 一 个 兼 做 旅社 和 饭店 的 小 而 洁净 
的 店 来 说 ， 名 字 起 得 有 点 大 。 一 间 房 上 只 要 两 块 钱 人 民 币 。 饭 某 没 那 么 便宜 ， 但 我 
们 发 现 厨 房 里 货源 充足 ， 足 以 供应 一 顿 丰盛 的 午餐 。 

随后 ， 那 两 位 同行 的 外 国人 与 我 告别 ， 向 山谷 底部 走 去 。 与 此 同时 ， 宾 馆 的 
厨师 安排 一 个 当地 农民 禹 我 往 村 西 走 了 3 公里 ， 来 到 一 个 能 俯 肚 最 湛 急 的 一 段 江 水 
的 地 点 。 这 是 一 段 艰难 的 行程 ， 我 必须 努力 前 倾 厦 身 子 ， 才 不 全 于 被 从 峡谷 吹 来 
的 狂风 吹 得 倒退 。 一 个 半 小 时 后 ， 我 们 来 到 一 个 则 角 ， 从 这 里 往 西 正好 看 到 传说 
中 老虎 在 江面 跳 来 跳 去 的 地 方 。 玉 龙 雪 山 和 哈巴 雪山 的 其 崖 在 此 相距 不 过 30 米 ， 
据说 这 是 整个 长 江 最 狭 罕 的 一 段 。 

江水 在 此 风 驰 电气 般 奔 腾 而 下 ， 长 达 17 公 里 的 峡谷 激 起 满 急 的 水 流 ， 从 来 没 
有 人 乘 木 答 或 橡皮 艇 成 功 穿越 此 地 。1986 年 ， 一 文中 国 漂流 队 在 密封 的 橡皮 桶 里 
成 功 穿越 虎 跳 峡 ， 但 有 两 人 丢 了 性 命 。 三 年 后 ， 这 文 漂 流 队 的 幸存 者 试图 乘 皮 徐 
子 罕 越 黄河 一 处 类 似 的 河 段 ， 结 果 尸 骨 无 存 。 























我 站 在 虎 跳 峡 的 东 端 ， 可 以 看 到 北岸 有 一 条 与 峡谷 平行 的 小 路 。 从 我 所 站 的 
地 点 可 以 清楚 地 看 到 小 路 的 前 半 段 ， 那 两 个 外 国人 不 和 久 就 会 走 在 上 面 。 我 的 导游 
说 ， 那 条 峡谷 山道 总 共 30 公 里 长 。 他 指 给 我 看 当地 农民 在 岩石 上 瘦 出 的 一 段 小 
路 ， 上 方 管 立 厦 一 面 乱 石林 立 的 崖 壁 。 他 说 那 是 山道 最 危险 的 一 段 路 。 每 年 都 有 
人 被 深 洲 的 山石 磺 死 ， 也 有 人 被 劲 风 刊 落 跌 入 深渊 。 














我 庆幸 我 只 是 来 看 看 。 看 得 差不多 了 ， 我 返 吴 回 到 卡车 ， 发 现 有 4 位 新 乘 客 坐 
在 后 座 上 。 司 机 站 在 卡车 边 ， 我 问 他 是 否 得 减 点 租车 费 。 他 说 这 4 人 过 去 一 年 在 大 
具 的 烟草 加 工 广 工作 ， 现 在 该 调 回 丽江 了 。 他 们 都 是 他 所 在 单位 高 层 领导 的 儿 
子 ， 他 也 没 办 法 。 我 能 有 什么 办 法 呢 ? 我 企 上 车 ， 踏 上 返回 丽江 的 4 个 小 时 的 旅 
途 。 可 是 我 们 没 走 多 远 ， 在 翻越 大 山 的 半路 上 ， 卡 车 的 联动 装置 坏 了 ， 停 在 了 路 
边 。 参 观 虎 跳 峡 的 喜悦 消失 得 无 影 无 踪 。 乡 村 里 找 不 到 卡车 零件 ， 下 一 个 城市 就 
是 丽江 ， 远 在 90 公 里 以 外 。 长 途 汽车 还 得 等 两 天 。 我 义 一 次 陷入 困境 。 

司机 点 了 根 烟 ， 拿 出 修 车 工具 ， 我 也 决定 活动 一 下 腿脚 。 司 机 酸 襄 打 打 地 不 























知 弄 什么 ， 我 在 路 上 溜达 ， 观 察 纳 西村 民 正 在 建 的 一 所 新 房子 。 房 子 是 基本 的 方 
形 ， 跟 全 世界 各 地 的 都 一 样 。 但 房 基 和 第 一 层 的 墙 都 是 花 岗 石 砌 成 。 第 二 层 用 的 
是 松木 板 和 松木 柱 ， 都 是 手工 建造 。 我 走 过 去 ， 建 房 的 男男女女 都 向 我 挥手 ， 邀 
我 上 他 们 的 三 层 屋顶 。 他 们 是 一 家 人 ， 在 为 家 里 刚 结婚 的 一 个 兄弟 盖 房 子 。 这 是 
三 月 下 旬 ， 他 们 说 正 是 建 房子 的 好 时 候 : 冬天 刚 过 ， 春 季 插 秧 还 没 开始 ， 一 个 月 
就 能 建 好 房子 ， 建 材 花 费 5000 元 人 民 币 ， 大 约 1000 美 元 。 他 们 说 像 他 们 建 的 这 种 
房子 可 以 住 两 代 人 之 久 。 

他 们 在 房子 旁边 还 用 土坯 建 了 一 个 小 而 高 的 房子 ， 没 有 窗户 。 没 做 窗户 是 因 
为 里 面 不 住人 ， 也 不 养家 弟 。 这 房子 是 用 来 晾晒 烟叶 的 ， 烟 叶 是 云南 出 名 的 特产 
一 。 房 子 的 底部 有 个 小 烤 炉 ， 上 面 是 放 烟 叶 的 一 排 架 子 。 我 探 进 头 去 ， 正 准备 
仔细 看 看 ， 突 然 听 到 一 声 咖 叭 响 。 卡 车 司机 自己 敲打 出 一 个 新 零件 ， 把 联动 装置 
修好 了 。 我 的 “彩云 之 南 " 之 旅 又 一 次 得 到 了 上 帝 的 眷顾 ， 傍 晚 时 分 我 回 到 了 丽江 。 























第 二 十 七 章 ”最 后 一 各 


> 





第 二 天 上 午 ， 我 飞 了 去 金 江 的 车 妹 。 汽 车 第 三 天 才 出 发 ， 所 以 我 在 丽江 的 最 
后 一 天 就 在 古城 区 闲逛 。 丽 江 算 不 上 一 个 城市 ， 直 到 600 年 前 ， 蒙 古人 ， 接 看 是 汉 
人 ， 从 纳西 人 和 山地 居民 莱 族 人 手中 夺取 了 控制 权 ， 把 它 变 成 一 个 行政 中 心 和 贸 
易 中 心 。 

簿 笠 在 古城 区 ， 我 感觉 日 14 世 纪 以 来 这 里 的 一 切 没有 发 生 多 大 变化 。 大 多 数 
妇女 还 穿着 传统 的 羊皮 外 套 ， 后 背 有 7 个 蛙 眼 。 别 问 我 为 什么 有 蛙 眼 ， 为 什么 是 7 


个 ， 也 许 只 是 图 吉利 。 (羊皮 披肩 后 面 所 绣 的 7 个 圆 形 布 盘 代 表 北 斗 七 星 ， 俗 称 “ 披 星 戴 月 "， 象 征 纳西 族 


引 女 早出 晚 归 、 披 星 戴 月 ， 以 示 勤 劳 之 意 。 另 外 一 种 说 法 认为 ， 上 方 下 圆 的 羊皮 是 摹仿 青蛙 眼睛 的 形状 剪裁 ， 而 
缀 在 背面 的 圆 盘 纳西 人 称 为 " 巴 妙 ”， 意 为 “青蛙 的 眼睛 ”， 这 是 崇拜 蛙 的 丽江 土著 农耕 居民 与 崇拜 羊 的 南 迁 古 范 人 


相 融 合 形成 纳西 族 后 的 产物 。 编者 注 “) 古城 区 到 处 都 是 罕 窗 的 埠 子 和 木屋 ， 木 屋 都 用 作 
开 商 店 。 吸 引 我 的 当地 特产 有 印 着 纳西 图 案 的 棉 毯 、 狐 狸 皮 和 野猫 皮 。 我 以 前 从 


















































































































































































































































未 近 距 离 地 看 过 这 么 多 兽 色 。 但 我 没 打算 买 一 只 云豹 皮 帽 ， 便 返回 宾馆 收拾 行 
装 ， 准 备 第 二 天 出 发 。 

我 没有 按 蛛 路 经 大 理 返回 昆明 ， 我 决定 绕 远 路 东 行 300 公 里 ， 经 过 金 江 返回 昆 
明 。 在 中 国 ， 华 汽车 一 天 走 300 公 里 不 堪 想 象 ， 但 这 是 我 最 后 一 次 长 途 汽 车 旅行 ， 
而 且 我 戴 了 耳塞 ， 这 可 管 大 用 了 。 la a 离 喇 叭 很 近 。 


























穿着 传统 羊皮 外 套 的 妇女 





旅行 开始 得 很 顺利 。 车 站 的 钟 在 8 点 敲 响 ， 汽 车 准时 出 发 。 我 们 驶 出 车 站 时 ， 
停车 场 的 工作 人 员 立 正 列 队 送行 。 我 猜 这 是 为 了 增加 点 仪式 感 。 但 我 总 忍 不 住 这 
样 想 : 这 也 许 是 向 献 祭 给 路 神 的 一 车 乘客 作 最 后 的 告别 。 我 也 向 他 们 挥手 答谢 。 

我 的 座位 靠 左 边 ， 旅 行 的 前 一 段 ， 窒 外 玉龙 雪山 白雪 抱 虑 的 雄姿 伴 我 一 路 前 
行 。 天 空 没有 一 丝 云 彩 ， 雪 山 彻底 地 雄 露 在 人 们 眼前 ， 看 起 来 似乎 有 点 乾 办 。 玉 
龙 雪 山 是 喜马拉雅 山脉 最 东 问 的 山峰 ， 山 脉 癌 西 一 直 绵 延 到 巴基斯坦 。 西 部 的 山 
峰 大 多 超过 7000 米 ， 相 形 之 下 ，5500 米 的 玉龙 雪山 要 矮 得 多 。 但 是 和 其 他 的 高 峰 
不 同 ， 从 来 没 人 登 上 过 玉龙 雪山 。 我 很 高 兴 世 界 上 仍 有 些 事情 是 人 类 无 法 做 到 
的 。 





























道路 突然 扑 进 了 峡谷 的 怀抱 ， 我 的 注意 力 转移 到 长 江上 来 。 如 果 雪 山 是 一 条 





玉龙 ， 那 么 长 江 就 是 一 条 泥 蛇 。 江 水 晓 蜂 流 过 的 地 方 失去 了 植被 保护 ， 我 们 的 车 
也 曲折 驶 进 峡谷， 越过 长 江 ， 在 对 岸 盘 旋 前 进 。 政 府 一 直 大 力 开 展 植 树 造 林 ， 但 
除了 零星 几 棵 柳树 ， 我 再 没 看 见 其 他 的 树木 。 

长 江 的 源头 在 西 去 1000 公 里 的 青海 省 ， 但 我 们 经 过 的 地 方 还 是 上 洲 。 现 在 ， 
这 一 段 被 称 为 金沙 江 。 这 名 字 与 江水 的 颜色 无 关 ， 而 是 指 毗 邻 峡谷 中 被 春雨 冲刷 
下 来 流入 长 江 的 金子 。 我 看 到 沿岸 有 一 群 群 皮肤 勒 黑 的 男人 筛选 泥 沙 ， 寻 找 金 块 
和 金沙。 这 时 ， 江 水 梦想 着 快 点 逃 进 东海 ， 而 我 也 梦想 着 赶快 到 金 江 下 车 。 

一 小 时 后 ， 我 们 到 了 人 金 江 。 金 江 的 存在 是 因为 它 有 个 火车 站 ， 连 接 北 方 的 四 
川 省 首府 成 都 和 南方 的 云南 省 首府 昆明 。 我 买 到 了 一 张 火车 票 ， 是 第 二 天 上 午 一 
趟 南 行 的 区 间 车 ， 然 后 我 穿 过 马路 ， 到 了 一 家 我 平生 见 过 的 最 烂 的 旅馆 。 这 也 叫 
宾馆? 我 从 来 没 见 过 ， 更 别 说 过 夜 了 。 不 过 旅行 已 近 尾声 ， 什 么 都 可 以 义 了 。 我 
至 少 有 个 房间 ， 还 有 张 床 。 过 道里 还 挤 满 了 更 倒 考 的 旅客 ， 他 们 只 好 睡 在 纸板 箱 
上 。 而 且 我 第 二 天 上 了 火车 还 有 座位 。 火 车 站 的 一 位 工作 人 员 仁 慈 地 让 我 先 上 了 
车 ， 不 然 我 还 得 拼搏 一 番 才 能 在 地 板 上 抢 得 一 席 之 地 。 



































金沙 江 

这 是 一 段 悠 闲 的 旅途 。 头 两 个 小 时 ， 我 们 一 路 沿 着 拂晓 中 波光 阁 阁 的 长 江 前 
行 ， 大 约 经 过 了 上 百 个 隧道 。 然 后 ， 江 水 掉头 东 流 进入 四 川 ， 我 们 继续 南 行进 入 
开阔 地 区 。 我 们 走 的 路 与 马可波罗 1287 年 应 大 汗 之 请 访问 云南 的 路 是 同一 条 路 。 
700 年 后 ， 我 和 伟大 的 意大利 旅行 家 在 同一 个 叫 “ 黄 瓜 园 ” 的 地 方 下 车 。 

一 出 车 站 ， 我 就 跳 上 一 辆 面包 车 ， 赶 往 云 南 第 二 大 著名 的 自然 奇观 一 一 土 
林 。 云 南 石林 最 有 名 ， 主 要 因为 它 靠近 昆明 ， 而 土 林 虽 然 地 质 构造 不 同 ， 却 同样 
令 人 叹为观止 。 土 林 位 于 元 谋 盆地 西部 ， 面 积 约 为 50 平 方 干 米 。 元 谋 是 附近 地 区 
最 大 的 县 ， 但 元 谋 县 城 在 30 公 里 以 外 。 

和 昆明 东边 的 石林 一 样 ， 土 林 也 是 水 流 侵蚀 而 形成 的 。 但 土 林 是 由 较 软 的 沉 
积 岩 侵蚀 而 成 ， 有 些 只 形成 一 些 土 芽 。 土 林 入 口 处 距 高 速 公路 6 公里 ， 道 路 也 和 土 
林 一 样 侵 蚀 严 重 。 入 口 的 脾 子 说 土 林 景 观 是 在 更 新 世 ( 更 新 世 ， 地 理学 名 词 ， 第 四 纪 的 第 一 
个 世 ， 距 今 约 260 万 年 至 1 万 年 。 更 新 世 冰 川 作用 活跃 。 一 编者 注 )  ， 也 就 是 一 百 万 年 前 形成 的 ， 


其 形成 与 这 一 地 区 的 人 类 活动 也 有 关联 。 
















































































土 林 
我 走 进 大 门 ， 喇 叭 里 广播 说 我 正在 进入 保护 区 。 我 走 过 门 口 挫 在 柱子 上 等 待 








载 客 的 骆驼 和 驴子 ， 走 上 干 润 的 河床 ， 穿 过 世界 上 最 干燥 的 林 区 。 河 床上 全 是 沙 





子 ， 走 起 来 很 费力 。 一 个 小 时 后 ， 我 觉得 看 得 差不多 了 。 虽 然 才 四 月 初 ， 太 阳 炊 
热 难当 ， 根 本 没有 树 荫 一 一 ”也 不 能 说 一 点 没有 。 我 的 力气 快要 耗 尽 时 ， 看 见 一 个 
土 崖 下 的 阴凉 地 里 有 辆 驴 车 。 几 分 钟 之 后 ， 我 坐 驴 车 离开 了 土 林 ， 但 还 没 走出 更 
新 世 。 

车 夫 把 我 一 直送 回 黄 瓜 园 ， 我 没 等 多 和 久 就 乘 上 了 去 元 谋 的 汽车 。 元 谋 是 我 此 
行 最 后 一 站 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 也 是 最 重要 的 一 站 。 元 谋 是 亚洲 已 知 最 早 发 现 人 
类 存在 的 遗址 。1965 年 ， 科 学 家 在 城南 的 一 个 遗址 发 现 了 两 显 人 类 牙齿 ， 距 今 约 
170 万 年 (后 出 现 争议 )。 

在 县 城 的 十 字 路 口 下 车 后 ， 我 沿 着 大 街 走 了 几 个 街区 ， 来 到 一 个 挂 着 “元 谋 早 
期 人 类 博物 馆 ? 牌 子 的 地 方 。 正 值 午饭 时 候 ， 博 物 馆 锁 着 门 ， 但 院子 里 有 个 管理 
员 ， 他 带 我 到 接待 访问 学 者 下 杞 的 男 一 座 楼 。 我 算 不 上 什么 学 者 ， 但 我 确实 是 来 
访问 的 。 我 心安 理 得 地 睡 了 个 午觉 ， 又 返回 博物 馆 。 

这 一 次 门 开 着 ， 我 走 进去 ， 毫 不 费力 地 发 现 了 那 两 颗 在 古人 类 学 家 中 引起 麦 
动 的 牙齿 。 这 两 颗 牙 绝对 有 资格 称 “ 古 ”。 科 学 家 刚 发 现时 ， 认 为 它们 距 今 有 170 万 
年 ， 于 是 元 谍 人 被 称 作 亚洲 已 知 最 早 的 人 类 ， 比 北京 人 早 100 万 年 左右 。 然 而 ， 年 
代 是 个 很 有 意思 的 事情 ， 不 是 所 有 人 都 愿意 承认 : 早期 人 类 在 那个 年 代 就 已 经 在 
中 国 大 地 上 游 走 。 问 题 在 于 ， 年 代 并 不 是 依据 牙齿 本 喘 确定 的 ， 而 是 根据 发 现 牙 
具 的 岩层 的 年 代 来 确定 。 有 科学 家 认为 ， 也 许 牙 上 从 是 从 别 的 地 方 带 过 去 的 。 但 是 


这 两 颗 牙 齿 (至 少 是 复制 品 〉 就 在 我 眼前 ， 供 人 瞻仰 。 不 知 为 何 ， 牙 仙 (《 牙 仙 是 美国 
的 一 个 民间 传说 ， 孩 子 们 相信 如 果 把 脱落 的 牙齿 藏 到 枕头 下 ， 牙 仙 晚 上 就 会 趁 他 们 睡觉 时 把 牙齿 拿 走 ， 并 留 下 孩 
子 们 希望 得 到 的 礼物 ， 实 现 他 们 的 梦想 。-_ 译 者 注 ) 没有 拿 走 这 两 颗 人 类 门齿。 




























































































可 惜 博物 馆 没 能 很 好 地 提供 证 据 ， 纺 的 故事 也 不 动听 。 但 有 个 故事 值得 
听 。 目 从 在 元 谋 之 南 100 公 里 外 的 禄 丰 有 了 一 系列 靳 发 现 后 ， 中 国 不 存在 早期 人 类 
的 说 法 已 经 被 据 弃 。 这 些 发 现 包 括 全 世界 最 多 、 最 全 的 ， 被 称 为 腾 玛 古 猴 的 类 人 
猿 骨 骼 化 石 。 而 且 大 多 数 人 类 学 家 一 致 认为 ， 腾 玛 吾 猴 是 直立 人 或 早期 人 类 的 直 























接 祖先 。 这 些 腊 玛 古 猿 化 石 被 认为 距 今 有 800 多 万 年 。 几 年 之 后 ， 在 元 谋 之 外 的 地 
方 又 发 现 了 一 块 巨 大 的 化 石 岩 ， 里 面 有 7 颗 直 立 人 牙齿 。 这 块 石头 距 今 250 多 万 
年 ， 而 牙齿 绝 无 可 能 在 岩石 形成 后 才 掉 到 里 面 。 这 就 与 东非 发 现 的 早期 直立 人 年 
代 相 同 。 所 以 ， 现 在 你 知道 了 ， 毋 庸 置 疑 ， 元 谋 是 人 类 早期 的 家 园 之 一 。 但 元 谋 
的 特别 之 处 在 于 ， 至 今 这 里 没什么 大 的 改变 。 城 东 的 大 山里 仍然 住 着 生活 方式 与 
新 石器 时 代 几 乎 相同 的 人 们 。 

在 元 谋 早期 人 类 博物 馆 里 重 温 了 人 类 早期 在 元 谋 的 活动 证 据 后 ， 我 决定 最 后 
一 次 冒险 进 山 。 先 前 去 博物 馆 时 ， 我 经 过 了 当地 一 个 市 场 ， 看 见 几 个 号 穿 传 统 服 
装 的 莱 族 人 和 苗族 人 。 我 猜 他 们 的 村 子 远 不 到 哪里 去 。 我 从 博物 馆 沿 大 街 出 城 ， 
道路 变 成 了 土路 ， 只 能 走马 车 ， 我 连续 穿 过 儿 个 干 润 的 河床 。 那 个 时 候 没 有 许可 
证 和 导游 外 国人 不 能 擅自 访问 山里 的 少数 民族 ， 可 我 没 时 间 去 费劲 办 那么 多 手 
续 。 那 天 是 星期 天 ， 当 地 政府 的 外 事 办 公 室 肯定 不 上 班 。 我 要 赶 时 间 ， 也 不 想 被 
拒绝 。 于 是 我 在 沙 石 滩 上 艰难 地 跋涉 ， 突 然 看 见 远 处 有 个 纪念 碑 ， 就 过 去 人 查看。 
原来 这 里 是 5000 年 前 新 石器 时 期 的 一 个 公社 遗址 ， 叫 大 墩子 。 据 遗址 上 立 的 石碑 
介绍 ， 坟 墓 中 挖 所 出 了 用 于 占卜 的 海龟 过。 海龟 沉 证 明了 南海 贸易 之 路 的 存在 ， 
也 证 明 在 中 国文 明 早期 ， 南 北 文化 中 的 宗教 信 仙 是 相似 的 。 我 软 奶 了 一 会 儿 ， 从 
续 向 山中 进发 。 

这 是 我 最 后 一 次 徒步 旅行 。 我 必须 在 两 天 内 回 到 昆明 乘 飞 机 回国 ， 但 我 无 法 
抵抗 最 后 一 座 大 山 的 诱惑 。 这 座 山 叫 凉 山 ， 管 立 在 城 东 10 公 里 外 的 元 谋 倪 地 中 。 
但 是 根本 没有 路 ， 连 到 山脚 的 路 都 没有 。 我 在 书 中 看 到 过 ， 凉 山里 居住 着 好 几 个 
少数 民族 ， 他 们 在 高 山上 艰难 度 日 ， 维 持 着 最 低 的 生活 水 平 。 我 开始 爬 坡 ， 坡 很 
陡 ， 我 每 阳 几 分 钟 就 得 停 下 来 喘 口 气 、 擦 擦 汗 。 我 的 高 度 计 显示 ， 山 脚 处 的 海拔 
是 1100 米 。 当 我 最 后 快 到 达 山 项 时 ， 读 数 是 2500 米 。 这 之 间 的 1400 米 我 朴 了 将 近 3 
个 小 时 。 


同 往常 一 样 ， 我 是 孤身 一 人 出 发 。 但 这 次 ， 我 比 以 往 任何 时 候 都 孤单 ， 三 个 





















































小 时 里 我 连 个 鬼 影 都 没 见 到 ， 我 开始 怀疑 我 是 不 是 走 错 了 路 。 然 后 ， 当 我 翻 过 最 
后 一 座 山 状 后 ， 我 看 到 一 片 泥 房子 。 啊 ! 终于 到 了 文明 世界 ， 或 者 至 少 是 接近 文 
明 世 界 了 。 可 是 ， 我 错 了 。 几 分 钟 后 ， 我 走 进 了 一 个 我 所 见 过 的 最 元 无 人 烟 的 村 
洲 。 唯 一 的 生命 迹象 是 一 条 脏 今 兮 的 狗 。 人 都 到 哪里 去 了 ? 

村 里 有 二 十 多 所 房子 ， 都 是 用 泥巴 和 茅草 盖 的 ， 窗 户 朝向 院内 ， 从 外 面 看 像 
个 堡垒 。 我 敲 了 几 家 门 ， 都 没有 人 答应 。 最 后 ， 我 发 现 一 扇 门 半 开 着 ， 就 探头 往 
里 看 。 一 位 老 妇 人 正 站 在 一 大 群 苍蝇 中 间 ， 拿 着 草 又 子 搅拌 类 肥 和 干草 。 我 招 招 
手 ， 可 她 似乎 失明 了 ， 或 者 至 少 有 和 白内障。 还 是 吃喝 一 声 管用 ， 我 问 她 能 不 能 给 
我 碗 水 喝 ， 她 点 点 头 ， 蹦 中 着 走 开 ， 回 来 时 手 里 拿 痢 一 勾 让 我 不 忍心 看 的 饮用 
水 : 水 面 上 漂 独 白 沫 。 可 我 真是 澳 极 了 ， 喝 完 这 勾 水 我 又 要 了 一 勺 。 她 告诉 我 村 
子 叫 卡 金 ( 音 ) ， 住 着 大 约 100 位 傈 傈 人 。 据 1990 年 第 4 次 人 口 普 碍 数据 显示 ， 中 
国有 50 多 万 傈 傈 人 ， 几 乎 都 住 在 云南 西北 部 的 大 山里 。 但 这 是 我 第 一 次 遇见 傈 便 
人 。 显 然 他 们 更 愿意 住 在 高 山上 。 























凉山 

我 问 她 村 里 人 都 去 哪儿 了 ， 并 最 终 揭 开 了 谜团 。 原 来 那天 是 赶集 的 日 子 ， 大 
家 都 下 山 到 元 谋 去 了 。 这 位 老 妇 人 看 不 见 也 走 不 动 ， 就 留 在 村 里 。 我 认真 地 考虑 
是 否 要 在 此 住 一 晚 ， 但 苍蝇 实在 太 多 了 ， 返 回 文明 世界 的 念头 最 终 占 了 上 风 。 我 
转身 回 城 ， 接 下 来 的 三 个 小 时 我 只 想 痢 晚餐 吃 什么 ， 冰 啤酒 多 么 好 喝 。 

不 用 说 ， 我 一 回 到 元 谋 ， 就 痛 饮 了 三 瓶 啤酒 ， 洗 去 一 路 风 竺 。 第 二 天 上 午 ， 
我 登 上 了 回 昆 明 的 火车 ， 乘 飞机 回国 。 

这 次 旅行 很 不 寻常 。 花 一 者 子 的 时 间 也 只 能 探访 中 国 西南 一 小 部 分 的 美景 和 
神秘 。 但 我 来 了 ， 我 看 过 了 ， 我 正在 回 家 的 路 上 。 我 的 背包 分 量 重 了 一 点 ， 而 我 
则 轻 了 一 点 。 我 估计 大 约 瘦 了 10 磅 〈 约 9 厂 ) ， 多 亏 了 我 每 陋 一 天 喝 一 次 啤酒 的 饮 
食 计划 。 我 还 增添 了 几 段 记忆 一 一 虽然 那个 从 香港 登 上 气垫 船 ， 经 西江 进入 梧州 
的 似乎 是 另 一 个 人 。 

我 刚 开始 记录 这 次 旅途 的 点 滴 往 事 时 ， 曾 打算 把 它 取 名 为 《神秘 之 地 》。 如 
果 中 国 历史 始 于 5000 年 前 的 黄帝， 那么 中 国 南方 有 记载 的 历史 也 不 过 始 于 1000 年 
前 ， 即 忽 必 烈 在 他 的 险 华 行宫 派 遗 他 的 朋友 马可波罗 去 西南 地 区 一 探究 葛 的 那个 
时 候 。 此 后 那里 去 过 很 多 旅行 着 ， 包 括 廓 记 作 家 徐霞客。 那 是 徐霞客 最 后 一 次 旅 
行 ， 而 我 希望 这 不 是 我 的 最 后 一 次 。 人 徐霞客 因为 喘 染 漆 毒 ， 回 家 后 不 久 就 去 世 
了 。 而 我 比 他 尝 运 多 了 ， 这 多 亏 了 交通 的 发 达 和 和 森林 的 砍伐 。 当 我 乘坐 的 火车 驶 
进 抵达 昆明 前 的 最 后 一 座 大 山 时 ， 我 看 到 了 禄 丰 城 外 山坡 上 的 最 后 一 座 纪念 碑 。 
那 是 腊 玛 古 狼 的 雕像 ， 它 是 我 们 的 人 猜 祖先 ， 先 于 我 800 万 年 来 到 此 地 。 我 举 起 最 
后 一 杯 啤酒 ， 庆 次 自己 活着 回来 了 。 我 还 会 再 来 的 ， 这 是 我 此 时 也 是 那 时 心 之 所 
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第 一 天 陈 子 昂 、 无 名 氏 《 诗 经 ) 
息 、 杜 南 


次 晨 5 点 半 ， 太 阳 还 未 升 起 ， 我 从 北 页 友 语 宾馆 退 了 房 。 这 家 环境 优 
美的 花园 酒店 ， 曾 经 是 一 个 “又 红 又 专 ” 的 地 方 。20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 它 专 
门 用 来 招 竺 社会 主义 国家 和 第 三 世界 的 “外 国 专家 ”。 现 在 ， 我 这 个 “ 美 名 分 
子 ” 也 冒充 一 把 “ 义 红 又 专 ”， 在 北京 这 个 局 消费 的 城市 里 享受 看 免费 食 答 。 
接 街 我 的 ， 是 我 的 中 国 出 版 人 ， 他 曾经 是 中 国教 育 部 茶 个 部 门 的 领导 。 























一 到 竺 上， 我 就 寻找 最 近 的 地 铁 站 。 仪 两 分 钟 ， 北 汞 的 “ 秋 老 虎 ” 就 让 
我 大 汗 淋 滴 。 独 然 看 见 一 辆 出 租车 停 在 马路 边 ， 我 赶紧 拉 开 门 放 下 包 ， 人 
也 从 了 进去 ， 告 诉 司 机 去 北京 南 站 。 北 京 南 站 是 发 往 南方 的 高 铁 始 发 站 。 
我 要 坐 的 首班 车 ， 发 车 时 间 是 早上 7 点 。 我 佑 措 看 从 友 语 宾馆 到 北京 南 站 
得 一 个 多 小 时 ， 然 而 一 上 三 环 ， 司 机 残 把 时 速 交 到 一 百 公里 以 上 ， 在 腾 肛 
的 晨星 中 鼎 有 上 梦 么 ] 感 。 























透 过 车 窗 ， 我 远 远 地 和 望 见 始 建 于 公元 1083 年 的 天 宁 寺 塔 。 这 是 北京 最 
古老 的 建筑 之 一 。 Cr， 也 就 是 现在 白云 观 的 所 
在 地 ， 应 该 还 有 另 一 座 塔 这 才 是 我 要 寻找 的 ， 可 惜 它 已 经 消 
失 了 一 千年 。 | 公元 696 年 的 东 一 天 ， 唐 对 诗人 陈 子 昂 
登 上 山 州 合 ， 向 城南 远 频 ， 写 下 了 著名 的 《 登 师 州 台 歌 》: 








前 不 见 古人 ， 后 不 见 来 者 。 
含 天 地 之 悠悠 ， 独 恰 然 而 涕 下 。 


最 早 诠释 《诗经 》 的 《 毛 诗 序 》 提 出 了 了 “在心 为 志 ， 发 言 为 诗 ” 的 观 
点 。 尽 管 不 是 所 有 诗人 都 言 为 心声 ， 然 而 中 国人 是 幸运 的 ， 他 们 拥有 许 许 
多 多 像 陈 子 昂 这 样 的 伟大 诗人 。 他 们 与 我 这 个 “老外 ”一 起 分 享 着 这 些 伟大 
诗人 的 心灵 ， 我 对 此 心 存 感 激 。 为 此 ， 我 决定 用 三 十 天 的 时 间 ， 去 拜 亩 这 
些 伟大 的 中 国 诗人 的 故园 和 陵寝 。 今 天 ， 正 是 这 次 三 十 天 旅程 的 第 一 天 。 




















告别 天 宁 竺 塔 和 陈 子 昂 的 诗 才 几 分 钟 ， 出 租车 便 驶 进 了 北京 南 站 。 一 


看 表 ， 竟 然 所 前 了 一 小 时 。 北 京 南 站 很 大 ， 整 体外 观 有 点 像 机 场 航 站 楼 ， 
不 同 的 是 外 面 没 有 免费 行李 车 。 








我 在 广告 牌 似 的 电子 时 刻 表 上 但 到 目 己 所 乘 车 次 的 候车 室 ， 在 一 排 排 
金属 座 椅 当 中 找 了 个 座位 坐 下 。 天 气 很 热 ， 要 是 空调 突然 坏 了 ， 我 估 摸 候 
车 大 厢 的 温度 会 突破 38'C 。 








在 北京 的 日 子 真 可 谓 “ 马 不 停 蹄 ”各 种 活动 、 见 面 会 一 个 接 厦 一 个 。 
就 在 上 昨 晚 ， 我 还 参加 了 一 家 房地产 公司 赞助 的 中 国 隐 士 文 化 研讨 会 ， 直 到 
晚上 10 点 才 回 房间 洗 的 衣服 ， 现 在 还 没 干 透 ， 穿 在 喘 上 湿 渡 渡 的 。 谁 让 我 
想 卖 书 呢 ， 毕 竞 作者 直销 比 走 书店 渠道 更 划算 。 正 所 谓 “ 有 所 得 必 有 上 所 
失 ”， 我 不 能 事 事 挑 吻 ， 湿 衣服 只 是 个 小 小 的 遗憾 ， 何 况 这 么 热 的 天 ， 它 
还 能 让 我 感到 凉快 呢 ! 不 过 ， 这 也 从 侧面 反映 了 我 写 的 这 些 有 关中 国 的 
书 ， 中 国人 比美 国人 更 感 兴 














开始 检票 了 ， 我 随 人 流 乘 电梯 下 到 站 台 。 十 三 列 洁净 的 乳白 色 局 铁 在 
晨 肋 中 内 内 发 完 ， 随 时 准备 奔赴 这 个 东方 大 国 的 南方 。 我 要 坐 的 这 趟 车 共 
有 十 六 节 和 车厢， 终 氮 站 是 一 千 三 百 公 里 以 外 的 上 海 。 如 果 列 车 不 晚 后 ， 行 
程 是 五 个 羊 小 时 。 我 冒 痢 汗 上 了 车 ， 坐 在 司机 后 面 的 位 置 上 。 这 个 位 置 是 
我 特意 请 出 版 人 帮 我 订 的 ， 因 为 我 在 网 上 见 过 一 张 带 密 封 玻璃 的 区 驶 舱 昭 
片 ， 我 想 如 果 坐 在 司机 后 面 ， 也 许可 以 护 过 他 的 屑 膀 看 到 加 后 疾驰 的 铁 
轨 。 没 想到 ， 乘 务 员 把 包厢 最 前 面 的 其 他 五 个 座位 全 占 了 ， 把 我 夹 在 中 
间 ， 碳 不 目 在 。 更 令 人 失望 的 是 ， 隔 离 鸭 驶 舱 的 不 是 普通 的 透明 玻璃 ， 而 
是 毛 玻 璃 。 显 然 ， 火 车 的 时 速 高 达 三 百 五 十 公里 ， 司 机 对 有 人 掠 过 他 的 肩 
膀 朝 外 看 会 感觉 不 爽 。 后 来 我 才 知 道 ， 司 机 的 操作 全 上 有 个 按钮 ， 可 以 控 
制 毛 玻 璃 和 透明 玻璃 互相 切换 ， 具 体 的 工作 原理 就 不 得 而 知 了 。 











刚 一 华 好 ， 乘 务 员 过 来 了 ， 问 我 要 不 要 来 杯 咖 啡 。 她 没有 提供 “ 杂 ” 这 
个 选项 ， 我 想 大 概 因 为 我 是 个 “老外 ”"。 既 然 如 此 ， 那 就 客 随 主 便 吧 。 儿 分 
钟 后 ， 咖 啡 来 了 ， 还 有 一 扒 免 费 的 小 零食 一 一 山楂 片 、 口 香 糖 、 速 浴 阿 胶 
颗粒 等 。 口 香 糙 大 概 是 为 了 遮 凋 阿胶 的 气味 吧 。 











北京 南 站 


火车 一 出 站 ， 司 机 立马 提速 。 五 分 钟 后 ， 电 子 显 示 牌 上 的 时 速 已 超过 
三 百 公 里 ， 北 京城 被 远 远 地 甩 在 了 后 面 。 和 车 窗外 圾 壹 索 一 片 ， 能 见 度 只 
几 百 米 。 不 到 两 个 小 时 ， 火 车 束 到 了 曲 旱 ， 要 知道 这 里 离 北京 可 有 五 百 公 
里 啊 ! 从 曲 早 一 下 车 ， 我 顿时 觉得 穿越 到 了 公元 前 500 年 。 和 我 一 起 玩 罕 
越 的 ， 还 有 另外 三 个 人 。 剩 下 的 人 ， 融 继续 乘 车 奔 直 21 世纪 的 上 海 成 别 的 
什么 地 方 去 了 。 到 了 出 站 口 ， 我 的 朋友 埃 里 克 - 鲁 已 经 等 候 在 那里 了 。 











埃 里 克 在 中 国 干 了 三 十 年 旅游 业 ， 和 我 的 男 一 个 朋友 安 迪 :弗格森 一 起 
组 织 过 到 中 国 的 禅 修 旅游 。 这 并 不 是 他 们 的 主 业 ， 却 也 比 单纯 组 织 去 看 兵 
马 俑 或 游 长 城 挣 得 多 。 埃 里 克 的 家 就 在 济南 附近 ， 他 今天 将 有 一 天 的 时 
间 ， 带 我 参观 和 孔子 的 故乡 。 





会 合 以 后 ， 我 们 立即 驱车 向 东南 进发 ， 那 里 是 孔子 的 出 生地 一 一 尼 
山 。 尼 山 距 火车 站 不 远 ， 仪 三 十 公里 的 路 程 ， 而 且 路 也 好 走 。 乡 村 的 空气 
与 北京 相 比 ， 简 直 是 天 壤 之 别 ， 尤 其 是 沂 河 尾 边 ， 空 气 清 新 得 让 人 永生 难 
在 。 农 民 把 松树 枝 铺 在 马路 上 ， 让 过 往 车 辆 把 上 面 的 松 果 轧 压 下 来 。 虽 然 
车 流量 不 大 ， 不 过 对 他 们 来 说 足够 了 。 农 民 把 这 些 松 果 收 集 起 来 ， 然 后 卖 
给 提 笑 精油 的 广 家 。 因 此 整 条 马路 廊 香 四 洲 ， 令 人 神 清 气 爽 。 


走 了 一 段 松 校 路 ， 我 们 就 到 达 尼 山脚 下 了 。 我 在 售 轮 口 洋 了 一 张 成 人 
票 ， 埃 里 克 有 导游 证 ， 他 可 以 免票 。 我 俩 没 按 常规 游览 路 线 从 入 口 进去 ， 


酒 


而 是 从 出 口 进去 的 。 因 为 那里 是 孔子 出 生 不 久 便 被 母亲 遗弃 的 地 方 ， 我 想 
先睹为快 。 


我 们 手头 的 旅游 胡 上 说 ， 孔 子 的 被 遗弃 可 能 与 他 的 相貌 有 关 。 他 那 宽 
大 而 突出 的 额 兴 ， 给 人 印象 极 深 , 或许 还 有 史书 未 记载 的 迎 异 于 常人 的 其 
他 生理 特征 。 男 一 种 说 法 是 ， 他 是 因为 出 映 问题 而 被 遗弃 。 了 筷子 出 生 时 ， 
母亲 才 二 十 多 岁 ， 而 父 羔 已 经 六 十 多 岁 了 ， 而 且 他 是 由 父母 野 合 而 生 。 我 
不 明白 为 什么 他 的 父母 要 野 合 ， 也 许 这 隐喻 着 某 种 不 正常 或 伤风 败 俗 吧 。 
当然 ， 孔 子 被 遗弃 的 故事 ， 本 身 就 疑点 重重 ; 同样 的 事情 ， 还 发 生 在 周 王 
朝 的 先祖 后 称号 上 。 














不 管 怎么 说 ， 了 筷子 最 后 没有 死 ， 他 活 下 来 了 。 一 只 雌 虎 和 一 只 雄 鹰 收 
养 了 他 。 我 们 走 进 一 个 宕 壁 不 断 滩 水 的 洞 六 ， 寡 看 采 ， 躁 着 人 们 垫 在 地 上 
的 石 块 ， 一 直 走 到 深 处 。 里 面 有 一 块 很 大 很 平整 的 石头 ， 我 想 ， 这 也 许 就 
是 孔子 当年 的 婴儿 床 吧 。 








看 完 该 看 的 东西 ， 我 们 退出 来 ， 沿 看 一 条 石 径 拾 级 而 上 。 这 里 不 像 是 
山 ， 更 像 是 一 个 土 丘 。 我 突然 明白 为 什么 孔子 的 名 子 叫 “ 孔 丘 ”了 。 走 到 半 
道 ， 石 径 变 成 了 长 满 青 攻 的 土路 。 我 们 的 头顶 是 千年 雪松 的 浓 孟 ， 小 径 的 
尽头 是 尼 山 书院 。 据 说 孔子 曾 在 这 里 讲学 ， 但 我 表示 怀疑 : 这 里 离 曲 时 很 
远 ， 复 天 来 这 里 避暑 隐 届 还 差不多 ， 全 于 讲学 嘛 ， 你 信 吗 ? 














夫子 洞 








看 那些 讲堂 里 加 椅 板 颌 的 模样 ， 与 其 说 是 孔 竺 人 的 第 子 用 的 ， 不 如 说 
古 给 乡村 私 涩 的 聚 草 用 的 。 这 里 的 林林总总 ， 似 乎 忆 想 提醒 来 访 者 ， 孔 老 
夫子 以 前 在 这 里 正 襟 危 坐 ， 就 像 《 论 语 》 记 载 的 那样 明 声 吟 道 :“ 学 而 时 
习 之 ， 不 亦 乐 卑 ? "那么 问题 来 了 ， 孔 老夫 子 教授 的 课 都 有 哪些 呢 ? 可 以 
肯定 有 礼教 和 乐 教 ， 这 和 是 他 最 喜欢 的 科目 ， 当 然 还 包括 诗 教 。 











出 了 书院 ， 我 们 沿 着 主 路 下 山 ， 回 公园 入 口 而 去 。 其 间 ， 我 们 在 两 处 
杂 草 从 生 的 庙宇 稍 作 有 逗留: 一 处 是 启 圣 王 磺 ， 奉 祀 孔子 父 杀 的 ;一 处 是 竺 
双修 祠 ， 奉 祀 山神 的 。 在 古松 葡 苑 的 入 对 做 祠 ， 有 一 通 《 元 修 尼 山 孔 庙 记 
但 庆 5 刻 守 元 囊 宗 全 还 二 年 X1342 人 年 3 























在 下 山 的 途中 ， 我 们 在 观 川 至 召 留 了 一 会 儿 。 这 里 就 是 和 孔 夫 子 感叹 生 
命 流 逝 的 地 方 。 面 对 沂 河 水 镇 日 站 立 ， 他 给 了 生命 一 个 精巧 的 隐喻 :“ 逝 
者 如 斯 夫 ， 不 会 昼夜 。”(《 论 语 子 罕 篇 》) 这 时 我 想到 了 哲学 家 赫 拉 元 
利 特 ， 他 也 是 临 流 而 并 ， 看 着 河水 在 森林 中 出 现 又 消失 。 面 对 如 此 奇人 奇 
景 ， 我 管 了 管 肩 : 是 的 ， 我 只 有 朝圣 的 份 儿 。 





回 到 曲 早 后 ， 我 又 想起 孔子 的 慨叹 。 是 的 ， 人 生 就 像 一 条 河 ， 此 一 
时 ， 彼 一 时 。 企 图 寻找 生命 的 全 部 意义 ， 是 不 现实 的 执 委 。 赫 拉克 利 特 也 
说 “人 不 能 两 次 踏 入 同一 条 河流 ”。 我 们 逝去 的 是 什么 ， 留 下 的 又 是 什么 ? 
我 的 思绪 如 沂 河 之 水 ， 深 深 而 来 ， 汤 汤 不 竟 .……… 





容 过 老 城 后 ， 开 始 同 西 走 舞 寺 坛 路 。 沂 河流 到 这 里 ， 形 成 了 南部 的 护 
城 河 。 过 了 一 个 街区 ， 我 们 停 下 来 参观 人 舞 等 侣 (又 称 舞 等 坛 )。 舞 寺 坛 路 
即 由 此 得 名 。《 论 语 》 记 载 ， 有 一 天 孔子 问 第 子 们 ， 他 们 最 大 的 理想 是 什 
么 。 有 的 说 要 治国 安 邦 ， 有 的 说 要 强国 富民 ， 还 有 的 说 要 执事 宗庙 ， 而 曾 
暂 却说 :“ 英 春 者 ， 春 服 既成 ， 冠 者 五 六 人 ， 童 子 六 七 人 ， 洽 乎 沂 ， 风 乎 
舞 雪 ， 咏 而 归 。”〈 莫 春 时 节 ， 罕 上 春天 的 衣服 ， 与 五 六 位 成 人 、 六 七 个 
鞋子 到 沂 河 沐浴 ， 到 等 台 吹风 ， 然 后 一 路 咏 唱 而 归 。》 了 筷子 对 第 子 们 感叹 
道 : 曾 和 暂 同 学 想 的 跟 我 一 样 啊 。 


























中 国人 在 暮春 的 三 月 三 进行 沐浴 ， 这 是 一 个 古老 的 仪式 。 今 天 它 已 演 
变 成 清明 市 ， 主 要 是 祭 扫 先 人 的 陵 茎 ， 在 中 国 的 老外 把 它 称 作 “ 扫 茎 日 ”。 
汉语 的 “清明 ”二 子 ， 即 是 “扫除 “清洁 ”之 意 。 我 们 来 到 舞 零 台 ， 这 里 曾 是 
孔子 、 曾 藻 等 人 的 舞蹈 号 唱 之 所 ， 而 如 今 只 是 一 个 被 植被 履 盖 的 十 米 蜗 的 
土壤 。 我 本 想 找 一 条 爬 上 土壤 的 路 ， 却 发 现 土壤 都 被 石 栏杆 于 了 起 来 ， 里 
面 种 看 密 而 的 雪松 。 我 绕 厦 土壤 转 了 一 峰 ， 没 发 现 一 个 入 口 。 晓 无 疑问 : 
谁 都 可 以 在 舞 堆 人 台 上 舞蹈 、 在 附近 的 沂 河 沐浴 的 时 代 早 已 经 远 去 了 。 沂 河 
在 流逝 ， 时 代 在 变迁 啊 。 

















然后 我 们 奔 癌 下 一 个 目标 一 一 周公 庙 ， 它 位 于 曲 量 城 东北 。 曲 早 曾经 
是 东周 时 期 重 国 的 都 城 ， 是 周公 的 分 封地 。 周 王 阳 在 公元 前 1050 年 建立 。 
筷子 是 周公 的 粉 经 ， 案 敬 周 公 ， 效 法 周公 的 礼 乐 ， 认 为 礼 乐 教化 会 使 公 室 
的 风气 好 转 。 与 周公 有 关 的 两 本 书 一 一 《诗经 》《 易 经 》， 都 有 孔子 的 页 
献 。 





参观 周公 庙 成 了 我 们 的 顺路 之 举 ， 本 不 在 行程 安排 之 内 。 来 到 周公 
庙 ， 我 和 埃 里 克 是 这 里 仅 有 的 两 位 参观 者 。 穿 过 大 戌 ， 映 入 眼帘 的 是 十 多 
株 古 松 和 一 些 石碑 。 石 碑 上 满 是 铭文 ， 其 中 包括 一 篇 《 金 人 铭 》， 文 秤 据 
说 出 目 公 元 前 2600 年 的 黄 带 之 手 ， 是 老子 《道德 经 》 的 思想 源头 。 周 公 庙 
的 大 部 分 铭文 已 经 磨 蚀 得 模糊 不 清 了 ， 只 能 依稀 认得 前 面 的 * 言 多 必 失 ， 
行 多 必 悔 ”等 一 些 残 瘟 。 因 为 铭文 上 能 认 出 的 字 不 多 ， 我 们 走 个 过 场 ， 然 
后 进 了 空荡荡 的 大 左 。 





在 大 戌 门口 ， 我 们 停 下 来 审视 男 一 座 记 载 周公 庙 历史 的 石碑 。 此 碑 已 
健 ， 仪 留 下 后 半 部 分 。 我 们 困 园 的 时 候 ， 一 只 奇特 的 乌 一 直 跟 着 我 们 ， 它 
的 样子 ， 我 没 在 任何 中 国 乌 类 图 书 中 见 过 。 还 有 十 来 只 麻 管 ， 貌 似 也 对 我 
们 进入 它们 的 领地 表示 好 奇 。 





这 地 方 如 此 冷清 ， 倒 提醒 了 我 们 ， 可 能 大 伙 儿 都 在 吃 午 饭 。 一 看 表 ， 
确实 到 饭 点 了 。 于 是 我 们 便 驱 车 穿 过 十 北 门 ， 就 近 找 了 一 个 食 特 两 用 的 饭 
店 。 在 那儿 ， 我 们 依然 是 唯一 的 顾客 。 显 然 ， 这 里 因为 可 看 的 东西 少 ， 游 
客 也 少 。 埃 里 殉 点 了 满 满 一 条 人 沫 ， 宫 括 了 当地 的 众多 特色 小 吃 ， 如 票 豆 





腐 、 麻 盗 拌 豆角 、 上 癌 饼 卷 大 区 等 ， 还 有 冰 啤 ,足够 四 五 个 人 吃 了 。 中 国人 
吃饭 不 喜欢 “光盘 ”， 党 得 旭 众 ， 我 无 所 谓 ， 胃 口 好 ， 总 是 一 扫 而 光 。 





吃 完 饭 我 们 就 开 拔 ， 驱 车 回 北 去 孔 林 。 孔 林 是 孔子 后 裔 及 其 孔 姓 同宗 
的 陵园 。 在 曲 旱 ， 上 自称 是 孔子 后 裔 的 高 达 三 万 人 ， 这 上 听 起 来 挺 奇特 ， 却 是 
真 的 。 前 方 出 现 一 处 路 障 ， 再 过 去 就 是 孔 林 了 。 埃 里 区 在 车 里 等 痢 ， 我 打 
了 辆 三 轮 车 ， 罕 过 路 障 ， 在 大 门口 买 了 门票 ， 进 到 孔 林 古老 的 牌坊 。 我 以 
前 来 过 这 里 ， 这 次 重 游 发现 路 边 原 来 卖 小 纪念 品 的 摊子 不 见 了 ， 取 而 代 之 
的 是 一 长 汐 准 备 拉 客 的 电瓶 车 。 我 没 拱 理 电 瓶 车 ， 又 穿 过 两 道 拱门 和 一 诬 
小 石 桥 。 小 石 桥 名 叫 泊 水 桥 ， 其 实 它 下 和 面 的 河道 已 经 干 泗 了 。 为 防洪 泛 ， 
泊 水 已 经 改道 。 泊 水 桥 的 北面 是 一 座 庙 ， 供 秦 看 孔子 木 主 ， 叫 人 享 砍 。 过 了 
吝 殿 ， 就 是 通 往 孔 子 芭 的 甬道 了 。 


























孔 芭 人 的 废 其 非 党 简单 ， 束 是 一 座 长 满 草 的 土 丘 ， 两 通 石碑 。 后 面 那 
通 较 小 ， 貌 似 年 代 较 和 久远， 上 和 面 用 篆书 刻 着 “ 宣 羊 从 ” 三 个 字 ; 前面 那 通 大 
的 ， 则 用 篆书 刻 厦 “大 成 至 对 文宣 王 ” 七 个 字 。 了 筷子 之 所 以 谥 号 一 
个 “ 宣 ” 字 ， 是 因为 从 两 千年 前 的 汉 参 开始 ， 孔 门 俑 学 一 直 锐 奉 为 各 王 治 国 
的 正统 学 说 ;“ 宣 "有 “宣讲 、 传 扬 ” 之 意 ， 符 合 孔子 “万 世 师 表 ” 的 身份 。 


























孔子 基 





我 一 直 在 等 ， 等 到 别 的 游客 都 离开 了 ， 我 一 个 人 走 上 前 去 ， 极 其 卜 敬 
地 倒 了 两 杯 酒 。 虽 然 中 国 证 代 没 有 威士忌 ， 但 这 种 醋 玉 米 醒 造 的 酒 ， 我 想 
孔子 是 不 会 拒绝 的 。 再 说 了 ，《 论 语 》 记 载 孔 子 很 能 喝 ， 他 曾 说 过 :“ 美 
哉 ! 惟 酒 无 量 ， 不 及 乱 。” 对 于 饮酒 ， 我 与 孔子 持 同 样 的 观点 。 一 杯 酒 对 
我 们 彼此 都 是 小 意思 ， 况 且 也 符合 他 的 芭 言 。 我 把 祭祀 他 的 那 杯 浇 在 石碑 
和 到 家 上 ， 王 了 目 己 这 杯 ， 然 后 回 到 埃 里 死 的 汽车 里 。 








接 下 来 我 们 还 要 拜 渐 泊 泗 书院 ， 它 在 注水 和 泗水 之 间 ， 故 此 得 名 。 相 
传 这 里 是 孔子 删 选 《诗经 》 的 地 方 。 为 期 三 十 天 的 中 国 古 代 诗 人 寻 踪 朝圣 
之 旅 ， 我 之 所 以 选择 曲 星 作为 第 一 站 ， 就 是 因为 泊 泗 书院 。 不 巧 前 面 正 在 
修 路 ， 我 们 停车 各 收割 玉米 的 农民 间 路 ， 他 们 说 从 后 面 步 行 绕 过 一 条 土路 
就 能 到 。 等 我 们 绕 到 书院 时 ， 大 门 紧 财 ， 门 从 里 面 门 上 了 。 在 曲 早 偿 是 头 
一 回 遇 到 这 种 情况 ， 我 几乎 要 骨 演 。 这 个 地 方 对 我 之 所 以 重要 ， 是 因为 
《证 经 》 是 中 国 诗歌 的 源头 。 我 估 措 者 可 能 是 因 道 路 施工 没 游客 来 ， 所 以 
这 里 的 工作 人 员 就 放假 了 。 出 于 习惯 ， 我 很 无 条 地 拍 了 担 门 。 没 想到 这 一 
拍 ， 恢 醒 了 沉睡 的 主神 一 一 原来 ， 看 门人 正在 里 面 打 胰 儿 呢 。 











巨大 的 木门 牙 呀 呀 地 打开 ， 挨 里 区 和 我 再 次 惊 不 : 这 里 太 冷 清 了 ! 除 
了 看 门人 ， 只 能 看 到 儿 只 野 乌 和 一 群 疯 食 的 鸡 。 两 座 大 典 空 荡 荡 的 。 砍 外 
石碑 上 的 文字 也 梓 风 吹 雨 蚀 ， 斑 驳 难 辨 。 就 在 这 时 ， 我 在 侧 殿 里 及 现 了 一 
位 年 轻 的 女士 ， 便 走 过 去 问 她 在 这 里 做 什么 。 也 许 是 我 这 个 外 国 游客 的 中 
国 话 听 起 来 怪 怪 的 ， 她 先是 性 了 一 下 ， 然 后 回答 说 她 被 派 来 协助 把 这 里 改 
造成 演讲 厅 。 接 看 她 癌 我 讲解 ， 前 殿 始 建 于 明明 ， 正 是 孔子 当年 讲学 的 诛 
址 ;她 现在 工作 的 偶 殿 ， 则 是 原来 孔子 编选 《诗经 》 和 起 居 的 地 方 。 











两 千 多 年 来 ， 经 孔子 之 手 删 选 的 “ 诗 三 百 "， 友 复 被 中 国人 吟 诵 者 ， 征 
引 厦 ， 代 代 不 妃 。 近 年 来 ， 有 学 者 开始 质疑 数理 年 来 对 《诗经 》 的 传统 解 
读 ， 并 试图 把 诗歌 从 道德 和 义理 的 诠释 中 解放 出 来 。 磊 具有 反讽 意味 的 是 : 
这 些 质 疑 ， 大 部 分 孔子 本 人 束 兽 提出 过 。 近 年 来 发 现 了 一 批 约 公元 前 300 
年 的 战国 竹简 ， 其 中 有 一 部 分 涉及 孔子 讲授 《诗经 》 的 内 容 ， 学 界 称 其 为 
《孔子 诗 论 》。 壮 憾 的 是 ， 这 批 位 简 目前 并 不 完整 。 它 们 最 早 存 于 湖北 郭 
店 镇 的 一 座 楚 共 ， 后 被 盗墓 贼 盗 出 ， 卖 到 文物 黑市 上 。 我 们 目前 看 到 的 这 
部 分 ， 是 一 位 香港 爱国 古董 商 赎 买 回来 的 ， 现 收藏 于 上 海 博 物 馆 。 尺 管 这 
些 竹简 可 能 还 存在 错 简 的 问题 ， 但 它们 足以 让 学 者 们 相信 ， 我 们 现在 对 
《证 经 》 很 多 篇 革 的 解读 ， 已 经 不 合 《 诗 经 》 的 原意 了 ， 或 者 至 少 说 明 ， 
孔子 是 怎样 解 恋 《 诗 经 》 的 。 那 么 ， 作 为 史上 最 早 的 教师 ， 和 孔子 是 如 何 讲 
解 《 诗 经 》 的 呢 ? 
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泊 泗 书院 


束 算 回归 《诗经 》 原 意 ， 剥 离 挥 后 世 附 加 的 那些 微 言 大 义 ， 也 丝 台 不 
影响 《诗经 》 的 艺术 价值 。 柯 :马丁 教授 曾经 对 这 本 书 做 出 这 样 的 评 
价 :“ 它 是 中 国 诗歌 的 活化 石 ， 最 初 我 们 做 选 本 的 时 候 ， 远 远 没 有 料 到 它 
其 有 如 此 不 可 超越 的 历史 价值 。 它 不 仅 是 一 部 上 古 时 期 的 证 歌 总 集 ， 而 且 
是 研 究 后 世 文 献 的 一 条 路 径 。 仪 攒 这 点 ， 就 值得 学 好 汉语 。” 





事实 确实 如 此 。《 许 经 》 里 的 诗 ， 与 一 千 多 年 后 中 国 诗歌 黄金 时 代 的 
唐诗 相 比 ， 其 形式 要 质朴 得 多 。 但 它们 仍然 是 译 ， 这 就 是 我 今天 来 到 这 里 
顶礼 《诗经 》 的 原因 。 尺 管 《 诗 经 》 里 有 大 量 篇 革 古 拙 得 乏味 ， 但 像 《 衡 
门 》 这 样 的 作品 ， 也 有 数 十 篇 之 多 。 





衡 门 之 下 ， 可 以 栖 运 。 泌 之 洋洋 ， 可 以 乐 饥 。 
包 其 食 包 ， 必 河 之 念 。 岂 其 取 妻 ， 必 齐 之 委 。 
邮 其 食 鱼 ， 必 河 之 鲁 。 电 其 取 妻 ， 必 宋 之 子 。 





不 需要 微 言 大 义 似 的 借 题 发 挥 ， 这 首 诗 的 主旨 就 是 提醒 读者 们 ;自足 
是 一 种 美德 。 对 世人 来 说 ， 这 种 提醒 多 多 益 善 。 修 身 和 道德 教化 ， 是 中 国 
古诗 的 一 个 重要 功能 。 





和 其 他 民族 的 诗歌 一 样 ，《 诗 经 》 里 自然 也 有 爱情 诗 ， 如 《 野 有 蔓 
草 》: 





野 有 蔓草 ， 和 零 露 溥 今 。 有 美 一 人 ， 清 扬 婉 今 。 针 后 相遇 ， 适 我 原 








野 有 萱草 ， 震 露 潜 浪 。 有 闫 一人， 婉 如 清 扬 。 闭 后 相遇 ， 与 子 此 


必须 承认 ， 这 些许 虽然 朴 拙 ， 也 比 我 表达 类 似 情感 时 偶尔 写 的 东西 强 
太 多 了 。 它 们 做 了 诗歌 该 做 的 事 : 发 出 心灵 的 声 首 。 


无 论 是 否 声称 理解 了 《诗经 》 的 原意 ， 我 们 都 不 会 低估 它 在 中 国文 明 
史 程 中 所 起 的 作用 。 虽 然 有 的 诗 我 们 不 解 其 意 ， 也 不 明白 孔子 选 证 的 依 
据 ， 但 他 确实 让 诗歌 在 中 国 享 有 重要 地 位 。 这 种 地 位 在 西方 从 未 有 过 ， 而 
且 可 能 永远 也 不 会 有 。 了 筷子 把 言 记 打 情 的 证 变 成 了 中 国文 化 的 一 个 基本 要 
素 。 从 此 以 后 ， 一 个 不 会 作 诗 的 人 是 无 法 在 朝廷 做 官 的 。 诗 成 了 出 仕 的 门 
监 之 一 。 正 因为 有 了 筷子 ， 才 催生 了 写 诗 的 李白 和 杜甫 。 而 且 ， 李 、 杜 二 
位 为 了 表达 对 孔子 的 敬意 ， 同 时 来 到 了 曲 旱 ， 这 是 中 国 历史 上 两 位 最 伟大 
的 主人 的 又 一 次 历史 性 会 面 。 


























我 和 埃 里 元 非 常 感谢 这 位 年 轻 的 女士 ， 她 为 我 们 指出 了 中 国 诗歌 史 的 
发 祥 地 ， 或 者 至 少 是 中 国 诗歌 文献 史 的 发 祥 地 。 





我 们 把 车 开 回 高速 路 ， 然 后 癌 北 罕 过 泗水 。 这 条 路 是 新 修 的 ， 车 跑 起 
来 很 畅快 。 十 分 钟 后 ， 就 看 见 了 号 有 “石门 山 国家 和 森林 公园 ”的 路 标 ， 这 是 
我 今天 的 最 后 一 站 。 








过 了 几 分 钟 ， 又 是 一 个 指示 牌 ， 指 向 一 个 庞大 的 在 建 楼 盘 ， 它 是 远东 
只 业 技 术 学 院 的 新 校区 。 中 国 遍 地 是 雨后春笋 般 的 民营 大 学 。 中 国 的 新 经 
济 力量 ， 除 了 农民 和 工人 ， 还 需要 技术 人 才 ， 光 靠 公立 大 学 来 培养 是 不 够 
的 。 不 过 ， 在 这 里 见 到 这 样 一 所 民营 大 学 ， 还 是 颇 值 得 玩味 的 ， 因 为 这 里 
是 孔子 的 故乡 曲 旱 。 孔 老夫 子 可 是 中 国 公 共 教 育 事业 的 创始 人 ， 在 他 之 
前 ， 只 有 贵族 家 庭 的 私人 教师 。 为 了 表达 对 孔子 的 敬意 ， 中 国 准备 把 他 的 
诞生 日 (公历 9 月 28 日 〉 定 为 教师 节 。 


又 过 了 几 分 钟 ， 汽 车 驶 进 石 门 山 公 园 停车 场 。 我 买 了 打折 门票 ， 埃 里 
殉 完 出 了 他 的 导游 证 。 我 们 沿 着 一 条 石 位 小径 往 上 走 。 蝉 在 呜 ， 静 在 叫 ， 
铝 子 在 咬 吗 ， 环 顾 四 周 ， 这 次 又 上 只 有 我 们 两 个 人 。 今 天 是 周三 ， 大 家 或 在 
上 学 ， 或 在 上 班 。 


通 回 山 项 的 小 路 劳 有 一 条 溪流 ， 空 气 极其 清爽 。 在 快 到 一 座 佛寺 山门 
的 地 方 ， 我 们 同 左 走 上 了 另 一 条 小 路 ， 然 后 再 一 次 左 扔 ， 又 走 了 十 分 钟 ， 
就 到 了 我 们 的 目的 地 。 这 里 没有 路 标 ， 好 在 我 以 前 来 过 。 小 路 的 尽头 是 一 
座 学 子 ， 立 在 一 块 突 出 的 巨石 上 。 巨 石 经 过 风化 ， 表 面 呈 波纹 状 ， 波 纹 间 
是 一 个 个 小 小 的 止 池 。 因 此 古代 这 里 被 称 作 “ 池 台 ”， 如 今 称 “ 含 珠 台 ”。 

















这 里 视野 阔 大 ， 学 台 浮 于 “ 宕 浪 * 之 上 ， 俯 膨 山 谷 ， 石 门 山南 岭 透 筷 如 
一 幅 屏 风 画 。 据 传 这 里 还 是 孔子 编 《 易 经 》 的 地 方 。 他 蹲 事 伏 示 和 周公 ， 
把 《 易 经 》 变 成 了 永恒 变化 的 人 生 之 河 的 精神 指南 。 了 筷子 自称 “ 述 而 不 
作 ， 信 而 好 古 *”， 他 由 此 成 为 中 国 第 一 位 伟大 的 编辑 。 





我 之 所 以 选择 来 石门 山 的 北 岭 而 非 南 岭 ， 是 因为 这 里 曾 是 中 国 两 位 伟 
大 诗人 举 杯 夜 话 的 地 方 。 在 学 子 里 的 石 果 上 ， 我 摆 上 三 个 小 杯子 。 它 们 在 
孔子 其 前 就 已 经 用 过 了 ， 是 上 周 我 从 北京 报国 圭 的 一 个 跳 曹 市场 来 的 。 用 
这 些 祭 祖 的 杯子 来 癌 中 国 证 代 许 人 献 酒 ， 最 合适 不 过 了 。 要 说 中 国 诗 人 的 
共同 爱好 ， 则 非 酒 莫 属 。 想 到 这 点 ， 我 取出 一 个 昨 晚 融 洪 满 了 威士忌 的 小 
银 瓶 。 我 从 美国 融 来 两 瓶 威士忌 : 一 瓶 十 八 年 的 威 利 竺 ， 一 瓶 2011 年 出 产 
的 弄 治 :斯 塔 格 ， 这 两 瓶 酒 伦 光 了 证 根 海 姆 基金 会 对 我 此 次 中 国之 行 的 最 后 
一 笔 赞 助 弥 。 我 决定 先 开 那 瓶 斯 塔 格 。 军 无 疑问 ， 这 种 71.3 度 的 烈 酒 ， 会 
让 我 在 中 国 诗歌 的 天 党 里 找到 朋友 。 我 满 上 三 杯 酒 ， 一 杯 敬 李白 ,一杯 敬 
杜甫 ， 一 杯 给 我 日 己 ， 因 为 埃 里 克 要 开车 ， 这 质 只 能 闻 闻 酒 香 了 。 








含 


仿 珠 全 


不 难 想象 ， 从 红 日 东升 到 夕阳 西 下 ， 再 到 明月 当空 ， 李 、 杜 二 人 在 这 
里 从 白骨 痛 饮 到 深夜 ， 最 后 双双 醉 倒 ， 大 被 同 虐 。 那 是 公元 745 年 ， 节 令 
和 现在 差不多 ， 也 是 夏秋 之 交 。 这 是 李 、 杜 的 第 二 次 也 是 最 后 一 次 会 耐 。 
为 了 纪念 这 次 巧遇 ， 李 日 写 了 一 首 《 重 和 郡 东 石门 送 杜 二 十 》: 











酬 别 复 几 日 ， 登 临 过 池 台 。 何 时 石门 路 ， 重 有 金 樟 开 。 


秋波 落 泗 水 ， 海 色 明 租 徕 。 飞 于 各 目 远 ， 且 尽 手 中 杯 。 


泗水 就 是 我 们 来 时 经 过 的 那 条 河 ， 它 流 经 泊 泗 书院 的 北面 ， 过 去 也 曾 
流 经 和 孔 林 。 租 徕 是 附近 的 一 座 山 ， 在 东北 方 同 ， 位 于 石门 山 和 泰山 之 间 ， 
而 泰山 是 中 国 最 神 羊 的 一 座 山 。 我 估 挽 看， 这 威士忌 将 能 让 我 们 慢 慢 享受 
眼前 的 这 段 美好 时 光 。 眼 见得 几 片 日 云 允 远 了 ， 我 杯子 里 的 酒 也 干 了 ， 然 
后 把 敬献 给 李 、 杜 二 人 的 酒 ， 倒 在 岩石 上 的 小 凸 池 里 ， 我 再 把 残 酒 嗓 干 。 
登 色 渐 浓 ， 收 了 杯子 ， 我 们 从 后 山下 了 山 。 

















杜甫 一 生 给 李白 写 过 十 首 诗 。 石 门 相 会 两 年 后 ， 他 写 了 一 首 《 春 日 忆 
李白 》: 


白 也 诗 无 敌 ， 冉 然 思 不 群 。 清 新 庚 开 府 ， 俊 竟 鲍 参军 。 
消 北 春天 树 ， 江 东 日 慕 云 。 何 时 一 楼 酒 ， 重 与 细 论 文 。 


“ 何 时 一 模 酒 ， 重 与 细 论 文 。” 也 许 ， 他 们 来 世 还 能 再 度 重 逢 。 我 们 回 
到 高 速 路 ， 再 度 驱 车 北上 。 几 分 钟 后 ， 邱 头 癌 东 ， 挨 里 元 想 走 泰山 东 面 的 
公路 市 我 去 济南 。 半 道上 ， 我 们 经 过 租 徕 山 。 在 李 日 的 诗 中 ， 租 徕 山 披 满 
涪 日 的 余 紧 ， 更 胜 黎 明之 美 。 





经 过 一 整 天 漫长 的 奔波 ， 我 在 车 上 打 起 了 瞳 睡 。 两 个 小 时 后 ， 埃 里 死 
把 我 拉 到 宾馆 。 本 想 请 他 在 购 突 果 公 园 对 面 的 宾馆 帮 我 订 一 间 房 ， 以 便 第 
二 天 上 午 去 看 凡 水 。 结 末 宾 馆 人 员 告 诉 他 不 接 符 外 国人 。 因 此 埃 里 区 帮 有 我 
在 莫泰 168 酒 店 订 了 一 间 房 ， 房 间 环 境 很 套 ， 不 过 这 不 重要 ， 我 已 经 精 疲 
力 竭 ， 连 洗 深 的 力气 都 没有 ， 更 不 用 说 洗衣 服 了 。 














一 上 床 ， 我 就 想 : 摘 定 一 天 ， 还 剩 二 十 九天 。 这 和 是 我 目 己 给 上 自己 设 定 
的 参数 ， 这 样 的 参数 会 让 我 尽 可 能 把 写作 置 于 首位 。 以 前 我 除了 写 信 ， 别 
的 什么 都 不 写 。 后 来 去 英文 电台 工作 就 不 一 样 了 ， 先 在 中 国 台湾 ， 后 在 中 
国 香 港 ， 正 是 在 香港 的 工作 让 我 有 了 彻底 的 改变 。 我 被 安排 去 中 国内 地 旅 
行 ， 一 去 很 长 时 间 ， 返 回 香 港 后 ， 要 把 旅行 日 记 改 写成 每 期 两 分 钟 的 电台 
节目 。 我 的 首次 中 国之 行 ， 从 黄河 的 入 海口 一 直 走 到 了 它 的 源头 ， 回 去 后 
据 此 做 了 两 百 来 期 的 电台 节目 。 














令 人 难以 置信 的 是 ， 这 些 节 目 获 得 了 巨大 的 成 功 。 我 被 要 求 继续 做 下 
去 。 我 只 好 走 丝绸 之 路 ， 访 彩云 乙 南 ， 拜 亩 我 所 能 想到 的 任何 古迹 ， 然 后 
写作 和 录制 成 系列 电台 节目 。 就 这 样 不 间断 地 行走 春 、 写 作者 ， 六 周 人 在 
旅途 ， 然 后 十 二 周 人 在 香港 ， 如 此 周而复始 。 我 由 此 学 会 了 写作 。 必 须 承 
认 ， 这 工作 太 累 人 了 ， 我 不 同 任 何人 推 存 我 的 旅行 路 线 和 写作 方式 。 笠 
好 ， 这 将 是 我 的 最 后 一 本 书 了 ， 还 有 最 后 二 十 九天 ， 旅 程 即 告 结束 ， 上 曙光 
在 前 ， 胜 利 在 望 。 











第 二 天 ”李清照 、 羊 径 疾 


昨天 太 累 了 ! 真希 望 太 阳 晚 点 升 起 来 ， 让 我 多 睡 一 会 儿 。 今 天 游 换 的 
第 一 站 是 史 突 果 ， 离 宾馆 不 远 ， 三 百 米 的 样子 。 出 发 前 ， 我 明智 地 在 鞋子 
里 加 了 新 鞋垫， 这 是 多 年 前 从 一 位 摆 摊 的 中 国 妇 女 手 上 买 的 ， 我 一 直 都 市 
看 ， 但 总 不了 垫 在 鞋 里 。 每 年 我 都 会 伦 9.99 美 元 买 一 双 派 勒 斯 帆布 鞋 ， 现 
在 鞋底 磨 蒲 了， 有 点 格 脚 ， 放 上 鞋垫 了 束 舒服 多 了 ， 走 起 路 来 就 像 踩 在 地 毯 
上 一 样 。 我 的 脚 终 于 可 以 享 享福 了 。 对 于 一 个 旅行 者 来 说 ， 让 脚 舒服 可 是 
头等 大 事 。 














早上 8 点 左右 ， 我 走 进 鸣 突 凡 公园 。 济 南 号 称 “ 录 城 ?， 可 是 多 年 以 
来 ， 这 个 昵称 似乎 成 了 一 种 反讽 。1991 年 我 因 “* 黄 河 之 旅 ? 到 过 济南 ， 当 时 
因 大 兴 士 木 而 破坏 了 地 下 水 ， 腑 水 已 经 断 流 ， 公 园 里 的 水 都 是 从 其 他 地 方 
引进 来 的 。 我 这 次 来 ， 看 见 又 有 暴 水 骨 出 来 ， 很 是 高 兴 。 当 然 ， 我 不 是 来 
党 果 的 ， 更 不 是 跟 看 那些 晨练 的 大 妈 跳 广场 舞 的 。 我 沿 着 迷 吾 般 的 小 径 迪 
昨 而 上 ， 要 去 拜访 一 位 九 百 年 前 住 在 这 里 的 女 词 人 。 











两 上 只 斑 海 豹 在 一 个 小 水 池 里 游泳 ， 我 停 下 脚步 ， 做 了 它们 唯一 的 观 
众 ， 也 许 其 他 人 都 已 经 看 用 了 吧 。 我 想 给 它们 担 张 照 ， 可 镜头 总 是 起 雪 。 
哦 ， 和 态 了 说 这 里 有 多 热 了 一 一 义 热 又 潮 ， 绝 对 在 33'C 以 上 ， 弄 得 我 不 停 地 
拧 毛 巾 探 计 。 我 总 算 折 了 一 些 还 算 清 晰 的 斑 海豹 照片 ， 我 想 没 人 会 误 认 为 
是 飞碟 吧 。 


接 寿 我 来 到 了 公园 里 的 李清照 纪念 尝 ， 一 进门 就 是 她 的 塑像 ， 周 围 环 
绕 看 鲜 埠 的 紫 微 和 连 翘 花 ， 粉红 的 、 淡 么 的 、 儿 芮 的， 五彩 给 纷 。 劳 边 的 
石 营 上 ， 一 位 老人 正 拉 痢 二 妆 在 说 唱 ， 我 停 下 脚步 侧耳 倾听 ， 与 我 同 听 的 
还 有 一 位 打扫 卫生 的 老 太 太 。 老 人 的 音乐 把 我 们 带 到 了 北 地 边关 : 在 那 
里 ， 老 太太 的 丈夫 是 一 位 远 成 的 征 人 ; 而 我 则 在 一 座 佛寺 的 废墟 之 中 寻找 
看 梦 号 以 求 的 经 文 。 和 直到 老人 的 说 唱 结 束 ， 我 们 两 位 昕 众 才 绥 绥 地 回 过 神 
来 。 











塑像 的 后 面 便 是 系列 展厅 ， 介 绍 李 清 照 生平 的 各 个 阶段 。 例 如 其 中 的 


一 间 展 厅 ， 讲 述 幼年 的 她 如 何以 盾 越 的 主 词 才华 最 得 长 府 们 的 赞许 ， 在 马 
一 间 展 厅 ， 则 讲述 她 年 轻 时 如 何 与 丈夫 整理 和 收集 古玩 ;还 有 一 间 展 厅 ， 
则 以 地 图 的 形式 讲述 她 一 生 的 颠沛 流离 。 








N= = 全、 
李清照 纪念 尝 








济南 是 中 国 东 部 沿海 这 一 市 最 大 的 城市 之 一 ， 也 是 黄河 入 海 之 前 最 后 
流 经 的 城市 。 李 清 照 的 青年 时 代 ， 大 部 分 时 间 是 在 这 里 度 过 的 。 从 这 里 ， 
她 治 痢 黄河 ， 一 路 走 到 了 六 百 多 公里 外 的 开封 ， 找 到 了 当时 正在 为 宋 参 效 
力 的 父亲 。 这 张 地 图 还 记载 了 公元 1128 年 金 兵 入 侵 中 原 、 兵 临 开封 时 ， 她 
征 如 何 逃 出 济南 的 。 她 把 目 己 和 丈夫 收藏 的 古玩 朔 了 整整 人 辆 车 ， 并 设法 
一 路 安全 抵达 南 束 。 她 的 丈夫 当时 在 南 束 任 江 宁 知 府 。 然 而 不 竺 的 是 ， 在 
她 去 后 不 入 ， 丈 夫 便 撒手 人 赛 。 李 清 照 的 余生 不 得 不 依靠 杀 友 的 接济 度 
日 。 然 而 ， 并 不 是 所 有 的 亲友 都 愿意 慷慨 助人 ， 地 图 上 一 条 从 南 束 出 发 的 
曲折 红线 显示 : 她 的 余生 一 直 在 长 江 下 游 地 区 漂泊 流离 ， 试 图 寻找 一 处 安 
映 之 所 。 最 后 ， 没 有 人 知道 她 死 于 何 处 ， 茸 在 哪里 ， 只 知道 她 活 了 七 十 二 
岁 。 在 那个 战乱 年 代 ， 她 宛如 狂风 巨 浪 里 的 一 叶 浮 漳 。 























束 在 我 对 看 地 图 一 路 怀 想 之 际 ， 厂 播 里 传 来 了 歌声 。 女 歌手 的 声 首 很 
熟悉 ， 工 作 人 员 告 诉 我 是 蔡 舅 。 罕 其 是 我 在 台湾 时 非常 豆 欢 的 一 位 女 歌 
手 ， 她 声 首 浑厚 ， 经 党 把 歌曲 演绎 到 一 种 前 所 未 有 的 境界 。 我 做 电台 记者 








的 时 候 ， 她 曾经 在 我 的 一 档 每 周 访谈 节目 里 做 过 襄 宾 ， 后 来 在 电台 的 年 会 
上 ， 她 整个 晚上 都 坐 在 我 身边 ， 搞 得 我 很 紧张 ， 额 头 直 冒 汗 。 华 蕉 有 一 头 
漂亮 的 长 发 ， 住 的 地 方 离 我 妻子 的 公寓 只 隔 两 个 街区 。 但 是 自从 那 次 年 会 
以 后 ， 我 就 再 也 没有 见 过 她 。 今 天 莹 众 唱 的 这 首 歌 ， 正 是 取 目 李清照 的 一 
首 词 。 工 作 人 员 说 这 张 CD 是 非 卖 品 ， 后 来 卖 给 我 一 本 李清照 的 集 子 ， 里 面 
就 有 这 首 词 。 词 是 中 国 古 典 诗歌 的 一 个 体裁 ， 不 同 的 词 有 不 同 的 词牌 。 词 
牌 只 是 规定 了 写作 的 格式 ， 与 所 写 的 内 容 没 有 必然 的 联系 。 荣 众 唱 的 这 首 
词 的 词牌 叫 《 如 梦 令 》， 其 词 如 下 : 























常 记 溪 坚 日 于， 沉醉 不 知 归 路 。 
兴 尽 晚 回 舟 ， 误 入 夭 花 深 处 。 
争 滤 ， 争 渡 ， 恢 起 一 滩 鸥 获 。 


在 最 里 面 的 一 个 展厅 ， 李 清 照 “ 塑 像 ) 独 目 端 坐 其 中 ， 铭 牌 上 的 注释 
是 “ 流 寅 江南 ”"。 她 正在 写 流传 人 至今 的 那 首 五 言 绝 句 《 收 日 》: 





生 当 作 人 杰 ， 死 亦 为 购 雄 。 
至 今 思 项 羽 ， 不 肯 过 江东 。 


公元 前 202 年 ， 西 楚 霸 王 项 羽 数 次 连 草 惨败， 他 拒绝 渡 江 上 日 保 ， 在 绝 
境 中 和 面 对 敌 人 目 徊 而 死 。 李 清 照 写 这 首 诗 的 地 方 ， 正 与 项 羽 莫 阳 河 相 望 。 
或 许 她 在 想 ， 要 是 当初 自己 留 在 济南 而 不 是 南 渡 癸 安 ,， 情况 义 会 怎样 呢 ? 
人 至少， 既 不 能 回 女 家 叉 失 去 了 天 家 的 南 渡 和 生涯， 并非 想象 得 那么 闫 好 ， 其 
至 犹如 炼狱 。 请 看 她 人 生 最 后 阶段 的 一 首 《 营 院 鼻 》: 











风 柔 日 注 春 犹 早 ， 夹 衫 告 闭 心 情 好 。 睡 起 觉 微 罕 ， 梅 花 倒 上 残 。 
故乡 何 处 是 ， 访 了 除非 醉 。 沉 水 虫 时 烧 ， 香 消 酒 未 消 。 





时 间 差 不 多 了 ， 为 了 赶 早 班 的 火车 ， 我 匆匆 忙 忙 离 开 了 公园 。 正 值 早 
高 峰 ， 打 不 到 车 ， 我 穿 过 大 街 ， 来 到 一 个 公交 站 ， 五 分 钟 后 ， 上 了 一 辆 衬 
调 公 交 车 。 真 是 “一 层 玻璃 两 重 天 ” 啊 ， 外 面 又 热 又 潮 ， 至 少 33C 以 上 。 享 
受 了 十 五 分 钟 空调 之 后 ， 火 车 站 到 了 ， 买 了 一 张 开 往 青州 的 特快 ，9 点 22 
分 发 车 。 公 元 1107 年 ， 李 清 照 的 丈夫 赵 明 诚 因 受 父 杀 株连 ， 被 朝廷 章 职 ， 








正 是 在 青州 ， 夫 妇 俩 度 过 了 十 年 道 遥 的 屏 居 生活 。 


我 提前 十 五 分 钟 到 达 火 车 站 ， 可 是 火车 却 晚点 一 小 时 。 一 般 情 况 下 ， 
我 更 喜欢 坐 长 途 汽车 ， 因 为 汽车 发 车 时 间 误 差 不 会 太 大 ， 就 是 太 慢 了 。 这 
次 大 上 坐 汽 车 的 话 ， 路 途 远 了 点 ， 济 南 到 青州 两 百 多 公里 呢 。 中 国 的 火车 ， 
只 有 始 发 站 是 准点 的 ， 中 途 站 上 和 车 就 不 要 指望 了 ， 晚 点 几 个 小 时 的 都 有 。 
坐 火车 出 行 ， 全 徘 赌 运气。 这 次 我 义 失 算 了 。 如 果 在 平时 ， 问 题 倒 也 不 
大 。 可 是 我 已 经 提前 买好 了 中 午 12 点 36 分 的 返程 票 ， 如 此 一 来 ， 我 原 计划 
在 青州 符 两 小 时 ， 现 在 只 能 竺 一 个 小 时 了 。 了 唉 ， 看 来 在 计划 目 己 的 行程 
时 ， 还 是 要 多 考虑 意外 因素 啊 。 














青州 站 三 面 都 是 农田 和 采 园 ， 出 站 口 既 没有 宣传 标语 ， 也 没有 拉客 的 
司机 ， 上 略 显 冷清 。 中 国 新 建 的 火车 站 都 一 样 ， 总 是 离 老 城区 很 远 。 我 一 眼 
看 见 路 边 等 客 的 出 租车 ， 赶 紧 打 了 一 辆 。 就 在 我 上 车 的 当 口 ， 从 车 的 为 一 
侧 上 来 两 人 个人。 显然， 这 里 的 人 喜欢 拼车 ， 这 样 比较 省 钱 。 我 正在 考虑 该 
怎么 办 ， 突 然 看 见 必 一 辆 出 租车 到 站 下 客 ， 于 是 又 赶紧 拦 下 了 它 。 我 告诉 
司机 上 自己 有 急事 ， 想 单独 打车 。 司 机 开 得 飞快 ， 二 十 分 钟 就 到 了 此 行 的 目 
的 地 一 一 范 公 坚 公 园 。 这 座 公 园 因 囊 政 青州 三 十 年 的 范仲淹 而 得 名 ， 那 时 
李清照 还 未 出 生 。 








由 于 时 间 关 系 ， 我 只 能 走马 观 从 了。 我 告诉 司机 在 外 面 等 我 一 会 儿 ， 
就 匆忙 下 了 人 台阶。 公园 里 有 一 个 湖 ， 周 围 是 低 矮 的 群 山 ， 星 散 的 学 台 。 走 
台阶 ， 我 慰 喜 地 发 现 了 “归来 党 ”的 指示 牌 ， 这 正 是 我 要 找 的 地 方 。 李 清 
照 丈 夫 被 贬 之 后 ， 夫 妇 俩 就 住 在 这 里 。 后 来 证 明 ， 那 是 她 生命 里 最 笠 福 、 
最 快乐 的 一 段 时 光 。 远 离 了 天 廷 的 和 争斗， 他们 集中 精力 培养 目 己 的 爱好 : 
收藏 古玩 以 及 记录 上 面 的 铭文 。 











不 巧 的 是 ， 大 厅 的 一 面 被 公园 的 墙 疾 起 来 了 。 我 不 得 不 匆匆 跑 到 为 一 
和 面 ， 束 这 样 还 是 浪费 了 五 分 钟 的 时 间 。 走 入 大 厅 ， 我 已 然 是 上 气 不 接 下 
气 。 我 是 多 么 希望 看 到 更 多 的 东西 。 这 里 有 三 间 房 : 一 间 展 示 女 词 人 为 丈 
夫 弹 鞭 的 情景 ， 为 一 间 是 他 们 的 中 房 ， 第 三 间 则 是 她 的 书 亲 了 。 














外 墙 上 贴 痢 这 间 书 希 的 名 学 一 一 易 安 斋 ， 这 是 李清照 取 的 ， 她 非常 喜 
欢 这 个 名 字 ， 以 至 于 自称 “ 易 安 居士 >。“ 归 来 笛 ? 和 "“ 易 安 毅 ”这 两 个 名 字 都 
源 目 陶渊明 的 许 。 陶 渊 明 是 李清照 夫妇 的 偶像 ， 他 们 询 望 像 陶渊明 一 样 ， 
过 一 种 简朴 的 屏 居 生活 。 然 而 不 幸 的 是 ， 权 力 与 财富 的 中 心 没 有 放 过 他 
们 。 在 青州 待 了 近 十 年 之 后 ， 萌 廷 人 各 回 赵 明 减 ， 他 们 不 得 不 又 回 到 了 当时 
的 都 城 一 一 开封 。 











书 前 的 墙 上 挂 满 了 李清照 的 诗词 以 及 关于 她 的 电影 剧照 ， 由 此 可 见 中 
国人 对 她 的 喜爱 程度 。 就 是 在 这 间 书 斋 里 ， 李 清 照 写 下 了 著名 的 《 词 
论 》。 她 说 词 是 用 来 唱 的 ， 声 律 与 字义 一 样 重要 。 李 清 照 认为 主 词 应 该 写 
实 ， 同 时 也 应 善于 用 典 。 其 实 ， 她 目 己 的 创作 并 不 怎么 用 典 ， 但 由 于 她 的 
巨大 声望 ， 后 世 的 词 家 在 创作 中 往往 把 《 词 论 》 奉 为 主 时 。 














发 现 没 有 多 少 东 西 可 看 时 ， 我 竞 然 有 了 一 种 释然 ， 于 是 匆匆 回 到 出 租 
车 里 。 我 希望 那 位 司机 仍 在 等 我 ， 车 确实 停 在 那里 ， 但 却 不 是 司机 一 个 人 
了 。 原 来 她 在 我 下 车 以 后 ， 给 十 九 岁 的 侄子 打 了 电话 ， 所 以 他 和 我 一 样 部 
征 匆 匆 赶 回来 。 我 们 都 有 点 跨 不 上 气 来 。 司 机 的 侄子 想 练习 英语 ， 我 只 好 
答应 了 。 这 样 衬 少 我 可 以 有 点 事 做 ， 而 不 至于 总 是 对 今天 的 时 间 失 算 耿耿 
于 怀 。 谢 天 谢 地 ， 我 们 提前 五 分 钟 到 了 车 站 ， 我 终于 长 出 了 一 口气 。 














穿 过 火车 车 厢 ， 在 我 的 座位 上 坐 下 。 一 个 半 小 时 后 ， 我 在 章 丘 站 下 了 
车 。 


章 丘 不 大 ， 没 几 趟 火车 停 笔 ， 因 此 站 前 出 租车 也 少 ， 人 们 依然 喜欢 拼 
车 。 我 在 大 街 上 转 您 ， 想 找 一 辆 可 以 独 乘 的 出 租车 。 一 辆 出 租车 开 到 我 面 
前 ， 司 机 问 明 我 的 去 处 ， 十 块 钱 成 挛 。 不 到 十 分 钟 ， 我 们 就 到 了 百 脉 录 公 
园 。 下 车 时 我 问 司 机 能 个 等 我 一 会 儿 ， 我 还 想 去 其 他 地 方 。 这 对 他 是 合 
的 ， 他 不 假 思 过 地 答应 了 。 这 回 我 不 用 像 之 前 那样 匆忙 ， 因 为 再 也 不 需要 
赶 那 达 什 子 火车 了 。 


= 








束 像 青州 的 范 公 坚 公园 一 样 ， 百 脉 果 公 园 也 是 一 个 环 湖 公 园 。 往 最 里 
面 走 ， 有 李清照 的 为 一 个 纪念 举 。 中 国 一 共有 三 处 李清照 纪念 答 ， 我 已 经 














拜 亩 两 处 了 。 公 园 门口 有 人 在 卖 吹 糖 人 ， 还 有 一 个 老 太 太 在 卖 毛 时 代 的 旧 
书 。 我 停 下 来 问 她 是 否 有 称 旦 或 艾青 的 诗集 ， 她 播 了 摇头 。 这 两 位 是 那个 
年 代 我 最 喜欢 的 主人 。 走 过 堡 车 坪 ， 一 只 旋转 木马 在 刺耳 的 音乐 中 急 转 

看 ， 好 在 再 往 里 走 一 片 蝉 鸣 把 音乐 盖 过 了 。 我 不 知 不 党 地 就 来 到 了 李清照 
的 青铜 像 前 。 铜 像 是 根据 她 三 十 一 岁 时 的 样 貌 塑 的 ， 劳 边 一 块 饮 牌 上 有 喘 
文 介绍 ， 说 她 是 九 约 派 词 和 的 代表 。 我 喜欢 “婉约 ”这 个 词 ， 汉 语 里 的 意思 
是 “优雅 得 恰到好处 。 后 面 的 墙壁 上 ， 是 她 婉约 词 名 篇 《 声 声 慢 》 的 涂 金 
书 读 ; 

















寻 寻 竞 砚 ， 冷 冷清 请， 放生 惨 惨 戚 成 。 乍 暖 还 寒 时 候 ， 最 难 将 
县 。 三 杯 两 六 汉 酒 ， 怎 敌 他 、 晚 来 风 息 。 雁 过 也 ， 正 伤心 ， 却 是 旧时 


日 识 。 


2 小 


满 地 黄花 堆积 ， 惧 怪 损 ， 如 今 有 谁 堪 摘 ? 守 着 窗 儿 ， 独 自 怎 生得 
黑 ? 梧桐 更 兼 细 雨 ， 到 黄 借 、 点 氮 滴 滴 。 这 次 第 ， 怎 一 个 筷 字 了 得 ! 


我 读 回 这 首 词 ， 绕 过 铜 塑 ， 窒 过 后 面 的 小 厅 ， 便 看 见 一 个 较 大 的 池 
子 ， 池 子 对 和 面 便 是 她 的 纪念 堂 一 一 这 里 是 生 她 、 养 她 的 故乡 。 我 小 心 让 中 
地 踩 看 池子 里 的 石头 一 路 走 过 去 。 由 于 最 近 阴 雨 连 绢 ， 梅 花朵 里 的 水 已 经 
溢出 来 ， 直 接 流 到 了 附近 的 湖 里 。 
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李清照 钢 像 


劳 边 的 人 行道 上 ， 有 一 个 较 浅 的 池子 ， 人 们 可 以 用 瓶子 装 里 面 的 水 留 
作 纪 念 。 我 没有 装 水 ， 而 是 拿 出 酒 瓶 往 小 瓷 杯 里 倒 了 一 杯 威士忌， 举 杯 癌 
这 位 媒 约 派 女 词 人 致敬 后 ， 目 己 报 了 一 小 口 ， 把 剩 下 的 倒 进 池子 里 。 要 找 
到 一 个 可 以 对 饮 的 知音 很 难 ， 我 想 李清照 应 该 会 喜欢 威士忌 吧 。 尽 管 她 的 
生活 总 是 被 各 种 忧愁 困扰 ， 但 不 要 起 记 ， 她 是 一 位 “多 安 ”的 词 和 人。 











在 池子 的 男 一 边 ， 我 还 参观 了 李清照 故居 的 其 他 宅院 。 她 束 是 在 这 里 


长 大 的 ， 以 后 还 不 时 地 回来 过 。 重 建 后 的 轩 室 墙 上 其 挂 看 她 于 公元 1121 年 
作 的 《感怀 》 诗 。 当 时 她 刚 到 丈夫 出 任 知州 的 莱州 ， 那 是 在 赵 明 诚 康复 之 
后 ， 被 重新 召回 污染 之 前 。 





寒窗 败 几 无 书 史 ， 公 路 可 怜 竞 至 此 。 
青州 从 事 孔 方 君 ， 终 日 纷纷 喜 生 事 。 
作 许 谢绝 聊 闭 门 ， 座 寝 凝 香 有 佳 思 。 
静 中 亚 力 得 知 交 ， 乌 有 先生 子 虚 子 。 











“公路 ”是 肥 术 的 字 ， 他 在 汉 亡 之 后 称 弟 ， 最 终 饥 迫 而 亡 。“ 子 虚 * 和 “ 马 
有 ”都 是 人 名 ， 出 目 司 马 相 如 的 《 子 虚 赋 》， 这 很 容易 让 人 联想 到 道家 宗 
师 庄子 作品 里 的 一 些 人 物 。 李 清 照 喜欢 用 隐喻 的 手法 ， 借 用 那些 古老 的 形 
象 来 描写 目 己 的 生活 。 


























我 顺 看 原 路 返回 ， 在 李清照 塑像 前 照 了 一 张 相 。 一 个 酬 配 配 的 西装 男 
被 其 他 儿 个 西装 男 徐 拥 看 走 过 来 ， 指 腹 塑像 问 我 这 是 谁 。 我 仿 不 住 突出 声 
来 。 可 能 他 觉得 受到 了 冒犯 ， 质 问 我 为 什么 发 突 。 我 直言 不 讳 地 告诉 他 ， 
说 我 很 奇怪 他 怎么 会 不 认识 目 己 国家 这 么 兰 名 的 词 人 。 我 的 话 很 刺耳 ， 他 
大 概 觉 得 难为 情 ， 什 么 也 没 说 ， 回 到 他 那 堆 朋友 中 间 ， 而 我 也 转 映 离开 
于 














我 让 司机 等 是 因为 我 要 回 济南 ， 而 且 四 个 小 时 内 不 会 有 回去 的 火车 。 
接 下 来 的 两 天 我 想 在 济南 郊区 的 一 些 地 方 转 您， 很 多 行程 不 确定 ， 其 至 会 
通 消 符 在 郊外 ， 不 雇 辆 车 是 不 行 的 ， 靠 公交 根本 不 现实 。 一 走出 公园 ， 我 
就 让 司机 看 我 融 的 地 图 ， 告 诉 他 我 明天 的 行程 安排 。 他 想 了 几 分 钟 ， 报 了 
一 个 价 : 1500 元 。 这 跟 我 预想 的 差不多 ， 于 是 当场 成 交 。 








在 离开 章 丘 的 路 上 ， 他 把 车 停 在 路 边 的 一 辆 货车 劳 ， 货 车 司机 是 他 老 
小 ， 她 通过 车 窗 弟 给 我 们 一 个 导航 仪 。 司 机 说 我 提 到 的 许多 地 名 他 都 没 昕 
说 过 ， 不 过 他 那 种 未 雨 绸 纱 的 人 敬业 精神 ， 给 我 留 下 了 好 印象 。 


一 路 无 话 ， 我 们 直 奔 今天 了 最 后 一 个 目的 地 一 一 济南 东部 历 城 区 的 一 个 
村 庄 。 我 去 那里 是 要 拜 痪 与 李清照 齐名 的 另 一 位 词 人 的 纪念 馆 。 和 凭借 一 张 











从 网 上 打印 下 来 的 地 图 ， 我 们 治 着 102 省 道 一 路 向 西 ， 但 在 通 往 济 南 机 场 
的 高 速 路 段 ， 我 们 迷路 了。 尽管 有 导航 系统 ， 两 个 人 还 是 转悠 了 一 个 小 

时 。 最 后 发 现 ， 我 在 打印 那 张 地 图 时 弄 错 了 一 个 重要 信息 。 纪 念 馆 附近 有 
一 个 村 子 叫 “四 风 闻 ”而 我 输入 的 是 “ 风 闸 ”。 我 们 四 处 打听 ， 可 就 是 找 不 
对 地 方 。 眼 看 离 下 午 5 点 越 来 越 近 了 ， 根 据 经 验 我 知道 ， 纪 念 馆 一 般 在 5 点 
左右 束 要 关门 。 但 我 在 关键 时 刻 总 是 如 有 神助 ， 路 边 两 个 卖 连 条 的 妇女 给 
我 们 指 对 了 路 。 奋 不 是 那 两 位 妇女 帮忙 指 路 ， 这 地 方 我 们 可 能 永远 都 找 不 
到 。 一 堵 年 久 失 修 的 增 ， 一 局 续 答 得 有 些 滑 稳 的 大 门 。 门 开 看 ， 距 离 5 扩 
还 有 五 分 钟 的 时 间 。 














大 门口 ， 五 六 个 男人 在 水 肥 下 闲聊 。 他 们 都 是 当地 的 农民 ， 王 完了 一 
天 的 活 儿 ， 把 目 行 车 斜 靠 在 学 子 的 栏杆 上 ， 八 成 是 在 等 他 们 的 朋友 下 班 。 
我 们 走 近 的 时 候 ， 这 里 唯一 一 个 衣衫 还 算 整洁 ， 看 上 去 不 像 农 民 的 人 问 我 
是 干什么 的 。 我 说 是 来 拜 询 纪 念 向 的 。 他 告诉 我 5 点 半 才 关门 ， 可 以 随便 
转 。 他 带 我 到 登记 处 登记 了 一 下 。 这 个 地 方 的 游客 少 得 可 怜 ， 我 是 今天 的 
第 二 位 ， 而 前 两 天 的 记录 苋 然 是 零 。 




















他 给 了 我 一 本 小 册子 ， 指 了 指 后 面 的 三 个 展厅 ， 然 后 回 到 了 朋友 号 
边 。 大 厅 前 面 是 主人 公 的 石像 ， 他 于 是 年 轻 时 的 芋 弃 疾 。 芋 弃 疾 出 生 于 公 
元 1140 年 ， 在 中 国 北方 长 大 。 那 里 曾经 遭受 过 金 人 的 入 侵 。 金 人 是 居住 在 
满洲 北部 的 满族 人 ， 他 们 帮助 汉人 打败 了 夯 一 个 洲 牧 民族 一 一 净 丹 族 。 当 
时 奖 髓 族 住 在 满洲 南部 ， 契 凡人 被 打 跑 之 后 ， 金 人 直接 入 侵 并 占领 了 中 国 
北部 地 区 。 

















绕 过 苹 弃 疾 的 石像 束 是 大 厅 。 我 走 过 那 里 的 时 候 ， 苋 然 有 回首 ， 显 然 
这 里 的 建筑 偷工减料 了 。 大 厅 里 只 有 几 件 物 什 : 一 淋 织 机 、 一 架 纺 车 、 一 
染 打 舍 机 、 一 个 土 和 护 ， 仅 此 而 已 ， 别 无 他 物 。 土 岳 ， 和 直到 今天 依然 是 中 国 
北方 人 过 冬 的 主要 取暖 方式 。 
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辛弃疾 石像 


我 转 到 为 一 间 展 厅 ， 这 里 系统 介绍 了 辛弃疾 的 生平 。 他 二 十 二 岁 时 的 
一 项 英雄 事迹 ， 引 起 了 全 国人 民 对 他 的 关注 。 当 时 他 加 入 了 当地 的 一 个 搞 
金 组 织 ， 并 号 名 其 他 杀 友 也 参加 。 有 个 和 疝 参 加 后 叉 叛 变 了 ， 还 盗 走 了 公 
文大 印 。 头 领 很 生气 ， 后 果 很 严重 。 因 为 和 尚 是 辛弃疾 介绍 来 的 ， 头 领 扬 
言 要 儿 挥 他 。 羡 弃 疾 说 ,给 他 三 天 时 间 ， 保 证 将 大 印 找 回 来 ， 找 不 回 他 甘 
愿 受 鹿 。 两 天 后 ， 苹 弃 疾 直 癌 金 兵 大 营 ， 把 大 印 和 和 尚 的 首 级 一 起 带 了 回 











来 。 前 面 那 座 芋 奔 疾 的 石像 ， 吏 是 以 此 事 为 根据 为 他 雕刻 的 一 个 爱国 侠客 
形象 。 他 的 英勇 事迹 ， 诉 励 者 中 国 历史 上 一 代 又 一 代 的 年 轻 人 。 











后 来 芋 弃 疾 加 入 官兵 ， 来 到 杭州 ， 那 是 金 兵 入 侵 后 大 宋 的 新 都 。 再 后 
， 他 与 李清照 一 样 变 成 了 一 个 词 人 。 1 反而 可 
不 会 有 那么 多 传世 之 作 。 年 老 以 后 ， 眼 见 山 河 破碎 ， 光 复 无 望 ， 他 心情 
i 江 ， 写 下 了 儿 百 篇 不 档 的 作品 。 正 如 1188 年 ， 他 在 《 丑 奴 儿 : 书 博 山 道中 
EE》 中 所 号 的 ; 
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少年 不 识 愁 滋味 ， 爱 上 层 楼 。 爱 上 层 楼 ， 为 赋 新 词 强 说 悉 。 
而 今 识 尽 悉 滋味 ， 欲 说 还 休 。 欲 说 还 休 ， 却 道 天 闵 好 个 秋 。 








最 后 一 个 展厅 有 个 玻璃 箱 ， 陈 列 痢 他 的 一 些 作品 ， 但 是 没有 影印 本 出 
售 。 为 一 个 玻璃 箱 中 陈列 看 1987 年 在 济南 召开 的 “辛弃疾 学 术 研 讨 会 ”的 一 
些 论文 ， 显然， 这 座 纪 念 堂 就 是 那 时 候 建 起 来 的 。 因 为 我 没有 找到 合适 的 
地 方 来 祭 拜 他 ， 于 是 决定 暂时 人 存 下 这 杯 威士忌 ， 准 备 将 来 洒 在 他 千里 之 外 
的 坟 前 。 不 过 ， 在 我 走出 大 门 的 时 候 ， 我 怀疑 目 己 还 能 不 能 去 那么 远 的 地 
方 。 天 气 炎 热 ， 旅 程 艰难 ， 这 才 第 二 天 啊 ， 我 已 经 有 点 精疲力竭 了 。 











尽管 今天 火车 晚点， 我 日 己 又 标 错 地 图 ， 有 些小 不 顺 ， 但 还 是 完成 了 
计划 ， 在 此 感谢 道路 之 神 ! 遗憾 的 是 ， 神 仙 们 也 在 下 午 5 点 半 下 班 。 进 入 
济南 市 区 的 时 候 ， 正 好 赶 上 晚 高 峰 。 从 历 城 到 我 住 的 地 方 不 过 25 公 里 ， 汽 
车 却 开 了 一 个 多 小 时 。 





我 给 了 司机 陆 先生 250 元 ， 作 为 今天 的 租金 ， 他 很 满意 。 但 是 谈 到 后 
两 天 的 行程 ， 其 中 包括 要 在 一 个 他 从 来 听 说 过 的 小 镇 过 夜 ， 他 把 价钱 从 
1500 元 涨 到 了 1800 元 。 


他 还 说 ， 他 需要 找 一 个 朋友 一 起 去 ， 以 便 在 他 疲劳 的 时 候 两 个 人 可 以 
换班 开车 。 我 没有 马上 答应 他 ， 上 只 是 说 考虑 一 下 再 给 他 电话 。 他 走 后 ， 我 
前 后 问 了 三 辆 出 租车 ， 司 机 要 价 第 一 天 至 少 1800 元 ， 第 二 天 也 一 样 。 看 来 
我 低估 了 这 趟 行程 的 费用 ， 至 少 低 估 了 大 城市 出 租车 的 费用 。 我 给 陆 先 生 
打 电 话 ， 问 他 明天 早上 7 点 能 和 否 准 时 来 接 我 。 我 想 早点 出 发 ， 在 太阳 落 山 





之 前 跑 完 所 有 的 地 方 。 





安排 好 第 二 天 的 交通 工具 ， 我 开始 沿 看 大 街 汐 达 ， 想 找 个 地 方 简 单 吃 
扩 东 西 。 离 宾馆 不 到 一 百 米 ， 有 一 家 包子 铺 。 我 要 了 两 个 包子 ， 一 份 豆 
腐 ， 豆 腐 里 面 放 了 野 沫 、 豆 浆 和 鸡 便 。 令 人 恢 诈 的 是 ， 味 道 竞 然 好 极 了 。 
我 又 点 了 一 盘 娃 娃 染 炒 虾 位 ， 老 板 还 送 了 我 一 盘 煎 饼 ， 都 很 好 吃 。 但 我 一 
个 人 实在 有 点 吃 不 完 ， 叉 退 掉 了 一 部 分 。 











吃 完 饭 我 直接 回 到 莫泰 168 酒 店 “ 山 一 。 我 不 知道 为 什么 它 会 叫 这 个 名 
子 。 它 们 与 美国 的 “汽车 旅 馅 ”其 实 不 太一 样 ， 只 是 一 些 廉价 的 旅店 ， 如 雨 
后 春笋 般 吉 布 中 国 大 江南 北 。 我 猜想 可 能 是 它们 房间 的 功能 与 美国 的 汽车 
旅馆 一 样 ， 都 是 为 了 方便 旅行 者 而 设计 的 吧 。 人 至 少 ， 房 间 干 净 ， 空 调运 行 
良好 ， 这 值得 庆幸 。 但 是 油 息 地 面 、PVC 材 质 家 具 、 狭 小 的 淋浴 间 ， 还 是 
让 人 很 不 爽 。 这 是 令 人 兴奋 的 一 天 ， 却 有 一 个 糟糕 的 夜晚 。 我 非常 希望 泡 
个 热 水 党 ， 可 是 中 国 所 有 的 宾馆 都 是 那 种 立 式 淋浴 。 我 出 门 才 两 天 ， 惑 开 
始 抱 扰 了 。 





临 睡 前 ， 我 看 了 看 辛弃疾 纪念 馆 管 理 员 送 我 的 小 有 册子， 里面 有 一 首 
《 临 江 仙 》: 


六 十 三 年 无 限 事 ， 从 头 悔 恨 难 退 。 已 知 六 十 二 年 非 。 只 应 今日 
， 后 日 义 寻 思 。 


au 


少 是 多 非 惟有 酒 ， 何 须 过 后 方 知 。 从 今 休 似 去 年 时 。 病 中 留 客 
， 醇 里 和 人 诗 。 


们 


这 是 一 首 目 寿 词 。 中 国人 论 年 龄 ， 不 是 论 生 日 ， 而 是 论 年 份 。 过 了 新 
年 ， 人 就 长 了 一 乡 。 因 此 ， 农 历 新 年 〈 即 春节 ) 是 一 个 欢乐 的 日 子 ， 也 是 
个 易 生 感慨 的 日 子 。 当 然 ， 辛 弃 疾 的 感慨 还 有 更 深层 次 的 原因 。 他 写 下 这 
首 词 几 个 月 之 后 ， 便 解围 归 田 了 。 病 和 酒 ， 在 这 里 一 语 成 识 。 假 如 我 有 机 
会 遇见 他 ， 应 该 敬 他 两 杯 威士忌 ， 和 希望 这 位 半生 邦 闽 的 济南 词 人 喝 完 酒 后 
能 有 一 个 好 梦 。 




















英 泰 168 酒 店 是 中 国 很 常见 的 一 家 
名 “Motel" 的 意思 正 是 “汽车 旅馆 ”。 


第 三 天 曹 醒 


陆 先 生 早上 7 点 准时 到 达 袜 馆 ， 这 是 这 一 天 其 全 下 一 天 唯一 按 计 划 准 
时 完成 的 事 。 不 管 怎么 说 吧 ， 我 的 中 国 古 代 译 人 了 遇 芭 之 旅 的 第 三 天 ， 算 是 
准时 开始 了 。 我 把 包 扔 进 后 备 厢 ， 我 坐 前 排 ， 陆 先生 的 朋友 坐 后 排 。 前 一 
天 晚上 我 们 分 手 的 时 候 ， 他 说 要 带 一 个 人 来 ， 在 他 疲 乱 时 蔡 班 。 我 想 能 市 
朋友 一 起 旅行 当然 是 好 事 ， 却 疫 想到 他 上 所谓 的 “朋友 ”， 竞 然 是 一 位 非常 迷 
人 的 姑娘 。 








也 许 对 他 来 说 ， 这 相当 于 一 次 “ 携 类 带 薪 ”上 度假， 这 或 许 正 是 他 要 价 低 
的 原因 吧 。 他 头脑 活络 ， 但 肯定 不 是 有 钱 人 ， 我 忍 不 住 想 这 女孩 和 他 是 什 
么 关系 。 对 我 来 说 ， 接 下 来 的 两 天 要 拜 询 五 位 诗人 ， 又 是 前 不 看 村 后 不 痢 
店 的 充 郊 ， 旅 程 还 是 父 艰 巨 的 。 

















早 一 皮 出 发 ， 人 至 少 可 以 避 开 早 局 峰 。 可 是 ， 明 明 有 局 速 路 ， 陆 先生 却 
选择 了 普通 公路 。 我 出 示 给 他 的 地 图 上 疾 定 的 路 线 是 高 速 路 ， 他 同意 文 付 
高 速 路 的 过 路 费 和 加 油 费 。 因 为 高 速 路 的 费用 远 遍 于 普通 公路 ， 只 要 有 其 
他 选择 ， 他 决 不 走 品 速 。 这 还 得 怪我 ， 前 两 天 折腾 得 太 累 了 ， 苋 然 没 有 注 
意 到 这 个 问题 ， 我 本 应 该 估计 到 的 。 不 仅仅 中 国 ， 全 世界 的 出 租车 司机 都 
是 人 精 ， 他 们 还 懂 很 多 路 况 以 外 的 东西 。 














虽然 意识 到 不 妙 ， 但 再 倒 回 去 重 上 高 速 为 时 已 晚 。 就 这 样 ， 我 们 在 脏 
乱 兰 的 普通 公路 上 慢 慢 走 者 ， 时 间 一 小 时 一 小 时 地 过 去 ， 直 到 最 后 看 到 高 
速 入 口 。 但 好 景 不 长 ， 为 了 通过 黄河 大 桥 ， 半 小 时 后 我 们 又 不 得 不 驶 下 高 
速 。 




















我 要 拜 亩 的 地 方 是 黄河 北 评 的 鱼 山 。 下 了 高 速 ， 离 黄河 大 桥 有 20 公 
里 ， 黄 河 大 桥 到 鱼 山 还 有 二 十 公里 。 我 想 或 许 一 小 时 之 内 可 以 到 那里 。 我 
和 陆 先 生 都 很 信任 车 上 的 GPS 导航 仪 ， 没 想到 过 了 黄河 大 桥 ， 它 竟然 指示 
不 出 前 往 鱼 山 及 其 附近 镇 子 的 行车 路 线 。 这 回 我 的 地 图 可 没 问 题 ， 看 来 ， 
正确 的 标识 是 多 么 重要 ， 更 何况 是 路 标 呢 。 因 为 鱼 山 在 西南 方 和 同 ， 我 们 先 
器 西 ， 再 向 南 ， 再 问 西 ， 再 问 南 ， 每 隔 十 分 钟 束 要 问 一 次 路 。 路 人 的 答复 





也 不 完全 一 致 ， 但 我 们 都 一 一 记 下 了 。 


轧 转 两 个 小 时 ， 终 于 到 了 。 和 尼 山 一 样 ， 鱼 山 仪 仅 是 个 于 陵 ,但 是 照 
样 有 半 声 和 大 门 ， 需 要 付费 参观 。 好 在 现在 门 开 看 ， 我 看 见 大 门额 上 扎 
者 “曹植 基 ? 三 个 大 字 。 








这 里 竟然 只 有 我 一 个 游客 ! 唉 ， 考 虑 到 路 途 艰 难 ， 对 这 里 的 冷清 也 区 
可 以 理解 了 。 而 管理 员 的 态度 也 颇 为 冷淡 ， 他 说 今天 没 人 ， 我 是 唯一 的 一 
个 ， 洲 客 一 般 都 是 周 五 或 周末 来 。 我 买 完 紧 后 ， 他 继续 吃 午饭 ， 我 则 进 园 
子 目 己 溜 达 。 本 来 希望 早上 9 点 前 到 这 里 ， 现 在 都 11 点 多 了 。 了 唤 ， 义 失 算 
了 ， 只 看 地 图 估算 距离 ， 这 样 想 当然 不 行 ， 佑 计 陆 先生 也 看 出 我 是 个 傻 帆 
吧 。 





但 至 少 我 到 了 曹植 的 三 个 陵墓 之 一 。 而 且 这 个 是 唯一 被 官方 认定 的 ， 
也 是 诗人 本 人 要 求 下 硬 的 地 方 。 我 朝山 脚下 的 天 碑 走 去 。 神 道 两 边 是 石柱 
和 石雕 ， 雕 看 传说 中 的 神兽 以 及 百 官 ， 这 种 规格 通常 是 王侯 的 陵墓 才 有 
的 。 





鱼 山 一 带 是 曹植 最 后 也 是 最 大 的 一 块 封 地 。 他 只 在 公元 229 年 来 这 里 
小 住 过 。 葵 碑 附 近 的 一 通 石 碑 上 ， 铭 文 简 要 地 概括 了 曹植 的 一 生 。 经 过 长 
达 数 个 世纪 的 努力 ， 这 些 文物 展厅 和 亭 台 才 得 以 逐步 建 起 来 。 尽 管 这 是 官 
方 陵墓 ， 却 没有 得 到 学 者 们 的 一 致 认可 。 在 20 世 纪 50 年 代 早期 ， 文 物 出 土 
以 后 ， 人 们 并 没有 发 现 曹植 的 颅骨 ， 只 有 蝶 干 骨 ， 而 仪 有 的 那 几 块 骨头 ， 
也 在 以 后 的 日 子 里 不 明 不 白地 丢失 了 。 不 过 ， 这 里 仍然 是 一 个 值得 系 贺 的 
地 方 。 由 于 天 太 热 ， 我 目 己 驶 不 喝 了 ， 只 倒 了 一 杯 酒 ， 洒 在 曹植 基 前 。 

















接 独 ， 我 沿 痢 一 条 小 径 同 山顶 走 去 ， 那 里 有 一 个 吧 子 ， 可 以 俯 隔 曹植 
的 整个 陵园 。 路 上 无 意 中 发 现 一 个 指示 牌 ， 指 同一 个 名 叫 " 焚 音调 ?的 地 
方 。 传 说 当年 曹植 昕 了 这 个 洞 里 传 出 的 焚 天 之 首 ， 于 是 “ 改 栖 为 条 ”"， 创 
制 “ 撰 文 制 首 ， 传 为 后 式 ” 的 六 革 汉 语 栖 喘 。 诗 乐 不 分 家 ， 曹 植 是 才 局 八 斗 
的 天 才 证 人 ， 也 是 高 明 的 音乐 家 。 














指示 牌 上 介绍 说 ， 曹 植 创制 的 栖 喘 流传 到 都 城 洛阳 后 ， 广 泛 应 用 子 蝇 
廷 和 寺庙 的 各 项 祭礼 中 ， 尽 管 现在 原文 已 经 失传 ， 但 曹植 的 创制 是 梵 唱 汉 
化 的 一 次 伟大 尝试 ， 并 且 获 得 了 巨大 成 功 。 同 时 ， 这 样 的 答 试 也 激发 了 阴 
鲜 人 和 日 本 人 在 焚 唱 本 土 化 方面 的 创作 灵感 。 为 了 纪念 他 的 这 一 成 就 ， 在 
山脚 下 ， 东 亚 茶 佛教 组 织 出 资 建 了 一 座 大 大 的 焚 呐 寺 。 




















停 下 来 看 这 些 摊 述 全 少 能 让 我 有 机 会 探 探 计 ， 喘 口气 。 这 时 气温 肯定 
突破 38C 了。 到 达 最 高 点 的 凉 训 后 ， 我 坐 在 阴 斋 处 的 水 泥 排 椅 上 ， 一 边 探 
汗 一 边 晃 望 风景 。 三 百 米 开 外 束 古 黄河 ， 它 依然 如 往昔 般 滔滔 入 海 ， 泥 沙 
俱 下 。 


在 过 去 的 百 万 年 间 ， 黄 河 经 党 改道 ， 如 失控 的 艺 龙 南北 肆虐 。 挟 市 大 
量 泥 沙 的 浑浊 的 黄河 水 ， 造 就 了 中 国 的 大 半 个 北方 。 我 们 今天 看 到 的 黄 
河 ， 与 曹植 时 代 应 该 是 基本 一 样 的， 算是 它 比 较 安 静 驯 服 的 状态 了 。 从 山 
项 俯 梧 ， 能 够 看 到 的 所 有 大 地 都 曾 是 萌 植 的 封地 。 在 中 国 古 代 的 所 有 大 诗 
人 中 ， 曹 植 绝 世 而 独立 。 他 或 许 有 做 星 带 的 机 会 ， 但 因 其 太 嗜 酒 ， 还 没 等 
到 美好 时 代 的 来 临 ， 便 如 流星 般 消 渤 了 。 





曹植 生 于 公元 192 年 ， 是 曹操 的 第 三 个 儿子 ， 曹 操 是 中 国 历史 上 最 著 
名 的 王侯 之 一 。 在 汉 朝 灭亡 后 ， 他 控制 了 中 国 北方 ， 但 从 未 征服 过 南方 ， 
因此 他 只 称 王 不 称 帝 。 在 二 十 五 个 儿子 当中 ， 草 操 最 喜欢 曹植 ， 有 几 次 想 
立 他 做 太子 。 可 曹植 既 嗜 酒 ， 叉 懒散 ， 实 在 不 符合 做 弟 王 的 标准 。 尺 管 有 
这 些 缺 点 ， 但 他 很 有 才华 ， 并 硕 望 目 己 的 才华 得 到 展示 。 在 《 茵 露 行 》 这 
首 许 中 ， 他 明确 表达 了 这 一 情绪 : 








天 地 无 穷 极 ， 阴 阳 转 相 因 。 人 居 一 世间 ， 名 知 风 吹 尘 。 
愿 得 展 功 勒 ， 和 输 力 于 明君 。 怀 此 王佐 才 ， 慷 慨 独 不 群 。 
鳞 介 尊 神 龙 ， 走 兽 宗 鹿 讲 。 虫 兽 犹 知 德 ， 何 况 于 士 人 。 
孔 氏 删 诗 书 ， 王 业 肾 已 分 。 戏 我 径 寸 得， 流 藻 秆 华 分 。 





很 显然 ， 曹 植 的 天 赋 不 在 于 成 为 一 名 武将 或 角 王 ， 而 是 一 位 主人。 他 





元 220 年 父亲 去 世 了 ， 长 兄 曹 不 继 位 。 曹 不 并 不 像 父 杀 曹 操 那 般 欣 赏 和 喜 
欢 这 位 解 第 ， 相 反 他 忌妒 曹植 ， 还 认为 他 对 目 己 造成 了 潜在 的 威胁 。 曹 不 
登基 后 ， 便 把 曹植 赶 出 素 城 ， 给 他 一 块 食 虽 养 疹 他 。 当 然 ， 为 了 便于 监视 
和 控制 ， 这 食 邑 还 不 能 离 束 城 太 远 。 











曹 耕 对 曹植 的 一 些 杂 信 或 斩 或 流 ， 因 为 害怕 有 人 与 曹植 匀 结 自 夺 帝 
位 ， 甚 至 还 杀 掉 了 男 一 个 兄弟 。 自 那 以 后 ， 即 公元 221 年 到 232 年 ， 曹 植被 
迫 从 一 个 地 方 轧 转 男 一 个 地 方 ， 在 这 首 名 为 《 吁 啼 篇 》 的 诗 中 ， 他 把 自己 
比 作 转 莲 : 


吁 哈 此 转 秆 ， 
东西 经 七 阳 ， 
目 谓 终 天 路 ， 
当 南 而 更 北 ， 
味 球 周 八 立 ， 
愿 为 中 林 草 ， 


居 世 何 独 然 。 
南北 越 九 耳 。 
忽然 下 沉 渊 。 
谓 东 而 反 西 。 
连 而 历 五 山 。 
秋 随 野火 燃 。 








唉 ， 高 演出 身 并 没有 给 他 


长 去 本 根 逝 ， 
革 遇 回 风 起 ， 
慰 斋 接 我 出 ， 
宕 宕 当 何 依 ， 
流转 无 恒 处 ， 


凤 夜 无 休闲 。 
吹 我 入 云 间 。 
故 归 役 中 田 。 
忽 亡 而 复 存 。 
谁 知 吾 吾 艰 ? 


麻 灭 岂 不 痛 ? 愿 与 根 芝 连 。 


个 永久 安逸 的 生活 ， 在 生命 的 最 后 十 几 年 


里 ， 曹 植 在 黄河 流域 来 回迁 徙 。 在 这 些 迁 移 地 中 ， 有 一 个 地 方 给 予 了 他 宁 
静 的 田园 生活 ， 他 生命 的 最 后 十 年 中 有 六 年 都 是 在 那里 度 过 的 。 但 那个 地 
方 不 是 鱼 山 ， 而 是 开封 以 南 的 杞 县 和 通 许 之 间 的 某 个 乡村 。 鱼 山 是 曹植 最 
后 的 封地 ， 这 大 概 足 这 里 有 座 曹 植 基 的 原因 。 事 实 上 ， 他 并 不 是 死 于 鱼 
山 ， 而 是 死 于 淮 阳 ， 目 然 在 淮 阳 城 南 有 他 的 另 一 座 陵 里。 














曹植 莫 


“文化 大 革命 中， 很 多 文物 草 到 破坏 ， 淮 阳 的 曹植 墓 也 被 挖 开 过 ， 妆 
时 发 现 只 有 诗人 的 一 些 衣物 。 将 衣冠 匡 在 一 个 地 方 ， 遗 体 匡 在 另 一 个 地 方 
古 中国 证 代 的 一 种 习俗 ， 它 可 以 追溯 到 三 千 多 前 年 的 黄 冰 时 代 。 因 为 这 样 
可 以 提供 多 个 地 点 供 后 人 和 攒 币 。 现 在 学 者 们 已 经 达成 共识 ， 即 萌 植 的 真正 
基地 既 不 在 鱼 山 ， 也 不 在 淮 阳 ， 而 是 在 开封 市 南面 的 杞 县 和 通 许 之 间 。 那 
里 离 鱼 山 三 百 公 里 ， 正 是 我 的 下 一 个 目的 地 。 











费 了 好 一 番 周 折 ， 我 们 终于 返回 到 黄河 大 桥 ， 上 了 另 一 边 的 高 速 公 
路 ， 转 加 西南 ， 朝 开封 方向 开 去 。 这 要 几 个 小 时 的 时 间 ， 我 现在 明白 了 ， 
其 实 我 对 走 哪 条 路 是 无 权 指 手 画 脚 的 。 既 然 如 此 ， 倒 不 如 借 机 人 小睡 一 会 
儿 。 我 说 服 陆 先生 摇 上 和 车 窗 ， 打 开 空 调 ， 这 样 我 就 可 以 在 半 梦 半 醒 之 间 思 
索 有 关 草 植 的 问题 了 。 我 尽量 去 体会 他 的 内 心 ， 在 我 看 来 ， 他 之 所 以 过 上 度 
饮酒 ， 是 因为 他 和 长 兄 的 关系 不 好 。 





曹植 十 三 岁 时 爱 上 了 二 十 三 岁 的 杜氏 ， 但 当时 杜氏 已 经 作为 战利品 分 
配给 了 曹 耕 。 接 下 来 的 岁月 里 ， 她 为 草 不 生 了 一 个 儿子 ， 也 就 是 萌 植 的 便 
子 ， 即 后 来 的 魏 明 各 曹 穿 。 父 杀 去 世 后 ， 曹 耕 不 仅 目 立 为 王 ， 还 称 了 各。 
他 逐渐 厌倦 了 于 氏 ， 在 新 旺 后 的 候 思 下 ， 逼 疆 氏 上 自杀 ， 命 曹植 离开 都 城 。 
随后 ， 曹 植 写 下 了 最 着 名 的 诗 冉 《 感 于 赋 》。 











曹植 死 后 ， 为 了 避免 人 们 沂 病 母亲 的 形象 ， 新 皇帝 章 害 将 《 感 王 赋 》 
改名 为 《洛神 赋 》。“ 洛 "就 是 流 经 洛阳 的 洛 水 ， 洛 神 是 女 娲 的 女儿 在 洛 水 
溺 亡 后 变 成 的 神 〈 一 说 是 伏 闵 的 女儿 ) 。 《洛神 赋 》 秤 藻 华 美 ， 诗 人 所 极 
度 夸 饰 的 ， 其 实 是 逝去 的 昧 氏 。 该 赋 长 达 七 十 多 句 ， 下 面 是 节选 的 一 部 


站 





于 是 越 北 泪 ， 过 南 由 。 弛 素 领 ， 回 清 阳 。 动 朱 展 以 徐 言 ， 陈 交接 
之 大 纲 。 恨 人 神 之 道 殊 分 ， 息 右 年 之 现 当 。 抗 罗 锯 以 掩 沸 分 ， 泪 流窜 
之 浪 浪 。 悼 民 会 之 水 绝 分 ， 衣 一 逝 而 异乡 。 无 微 情 以 效 爱 分 ， 献 江南 
之 明 开 。 虽 潜 处 于 太阴 ， 长 寄 心 于 君王 。 忽 不 悟 其 所 舍 ， 帐 伸 寺 而 蔽 
光 。 





曹植 在 其 很 多 诗篇 中 都 表现 出 了 超越 几 人 的 精神 气质 ， 他 犹如 从 云端 
降落 侍 世 的 仙人 人， 出没 于 那些 修道 者 的 仙山 或 仙 怠 之 中 。 尽 管 他 也 如 我 们 
几 人 一 样 ， 被 世俗 之 爱 所 率 累 ， 但 他 从 未 放弃 道家 和 潜 尚 的 “清净 ”以 及 对 理 
想 国 的 退 求 。 很 明显 ， 他 深 受 五 百年 前 届 原 优 关 、 当 漫 精神 的 影响 。 和 届 
原 一 样 ， 曹 植 也 希望 “ 美 政 ” 能 给 入 间 市 来 太平 ， 当 然 ， 他 最 终 也 和 届 原 一 
样 失败 了 。 曹 植 四 十 岁 病故 ， 芋 于 通 许 城 以 东 的 七 步 村 。 








离开 鱼 山 四 小 时 后 ， 我 们 终于 看 到 了 通 许 出口 的 指示 牌 。 汽 车 治 一 条 
普通 公路 问 东 参 长 治 方向 行驶 ， 然 后 折 向 北方 ， 四 公里 的 行程 连 过 了 两 个 


中 七 步 村 ”的 村 子 。 











这 些 村 子 的 房屋 都 是 砖 泥 结 构 ， 尺 管 有 一 些 贴 了 组 人 砖 ， 看 起 来 还 是 很 
和 破旧， 如 历经 了 三 千年 的 风雨 一 般 。 我 不 茶 感 叹 ， 文 明 的 进程 在 河南 的 乡 
村 是 如 此 缓慢 。 了 最 后 我 们 到 了 第 三 个 村 子 ， 为 了 表示 与 前 面 两 个 的 不 同 ， 
它 叫 “后 七 步 村 "。 这 里 正 是 曹植 陵 基 所 在 地 ， 也 是 萌 不 想 杀 掉 他 的 地 方 。 








在 中 国有 一 个 家 喻 户 晓 的 故事 。 据 说 草 不 认为 蜀 第 要 误 反 ， 尽 管 没有 
真 赁 实 所， 他 还 是 想 在 曹植 的 封地 杀 挥 曹植 ， 但 义 不 便 直接 下 令 ， 便 找 了 
一 个 借口 ， 命 令 曹 植 在 七 步 之 内 以 “兄弟 ”为 题 作 诗 一 首 ， 还 不 能 直接 出 
现 “ 兄 第 ”两 字 。 如 果 了 七 步 之 内 诗作 不 成 ， 便 要 治 曹植 的 重 啡 。 于 是 曹植 当 











场 作 了 车 名 的 《七 步 许 》: 
河 豆 持 作 凿 ， 渡 至 以 为 汁 。 
其 在 等 下 燃 ， 豆 在 等 中 注 。 
本 是 同根 生 ， 相 襄 何 太 急 。 





曹植 像 和 《七 步 诗 》 


曹植 的 这 首 诗 中 文 叫 “五 言 古诗 ”: 每 句 五 个 字 ， 隔 名 押韵。 如 《 诗 
经 》 中 的 四 言 诗 一 样 ， 也 是 可 以 吟唱 的 。 直 到 今天 ， 还 有 人 写 这 种 体裁 的 


而 《洛神 赋 》 是 太一 种 体裁 ， 叫 赋 体 ， 每 名 可 以 长 短 不 一 ， 无 须 瞧 
唱 。 此 外 ， 曹 植 还 创作 过 乐府 证 ， 那 是 一 种 仿 民 歌 的 主体。 曹植 最 突出 的 
成 就 是 五 言 上 古诗 ， 他 是 最 早 使 用 这 种 新 诗 体 的 大 家 之 一 。 与 《诗经 》 的 四 
言 诗人 不同， 五 言 每 句 多 一 个 字 ， 这 样 在 表情 达意 时 便 有 更 大 的 发 挥 空间 。 
在 曹植 以 后 的 五 百 多 年 里 ， 五 言 古 诗 一 直 是 中 国 诗坛 的 主流 诗 体 。 














七 步 村 是 今天 的 最 后 一 站 了 。 在 这 里 ， 曹 植 以 天 才 的 敏捷 ， 七 步 成 
诗 ， 以 “其 豆 ” 瞳 喻 兄弟 相 感 ， 从 而 救 了 目 己 的 命 。 陆 先生 将 车 俘 在 门 外 ， 
这 是 村 中 唯一 有 院 墙 的 院落 ， 从 大 门 外 可 以 看 到 “曹植 之 天 "四 个 字 。 已 经 
过 5 点 了 ， 我 上 前 推 了 一 下 ， 门 锁 者 。 透 过 门 缝 ， 看 见 有 人 在 一 座 坚 子 下 
聊天 。 我 用 力 担 门 ， 几 个 村 民 也 过 来 帮 有 我 喊 。 几 分 钟 后 ， 门 开 了 。 我 进去 
的 时 候 ， 一 些 村 民 也 跟 了 进来 。 








这 座 院子 大 概 一 英 赴 大小， 几 十 棵 杨 树 由 于 干旱 而 无 精 打 采 ， 剩 下 的 
都 是 空地 。 前 面 有 围 增 ， 后 面 与 儿 座 农舍 以 及 村 小 学 的 操场 相连 。 空 地 中 
间 ， 一 个 孤零零 的 坚 子 已 经 残破 不 堪 ， 下 面 一 块 石碑 记载 着 它 的 历史 。 读 
实 还 能 认 出 的 那 部 分 碑文 ， 我 来 到 曹植 的 对 前 。 玛 前面 有 一 个 专门 用 于 烧 
香 的 水 泥 档 和 水 泥 祭 坛 。 看 到 有 香 在 燃 ， 我 感到 很 奇怪 ， 就 问 管理 员 村 里 
是 否 有 曹植 的 后 代 。 他 说 村 里 没有 ， 但 通 许 有 人 自称 是 曹植 的 后 代 。 出 于 
对 古人 的 苯 重 ,每 晚 回 家 前 他 会 上 香 。 于 是 我 走 到 茶 前 ， 开 始 系 拜 。 


























就 在 曹植 下 蔡 不 入， 肥 就 找 不 到 了 。 不 是 因为 人 们 缺少 尊重 ， 而 是 因 
为 黄河 的 泛滥 。 等 洪水 消退 ， 人 们 重 返 家 园 ， 靶 早已 被 泥 沙 深 深 掩埋 了 。 
直到 1470 年 ， 一 次 洪水 的 冲刷 ， 刚 好 让 石 拱门 露 了 出 来 ， 人 们 发 现 上 面 
有 “曹植 之 天? 四 个 字 。 墓 地 重见天日 后 ， 人 们 又 在 附近 建 了 几 处 祠 符 ， 后 
来 这 些 和 祠堂 又 部 被 洪水 冲 毁 了 。 由 于 这 里 相对 偏僻 ， 当 地 现在 还 没有 建 一 
座 新 乔 的 打算 。 











就 让 威士忌 的 方 香 味 沪 到 先 贰 的 世界 吧 。 我 倒 了 一 杯 酒 ， 伤 心地 举 起 
它 问 诗人 致敬。 





我 也 敬 了 管理 员 一 杯 。 他 一 饮 而 尽 ， 两 眼 充满 惊讶 与 喜悦 ， 并 不 时 地 
酚 着 嘴唇， 这 是 一 种 认可 。 我 也 干 了 手 里 那 标 ， 并 把 第 三 杯 倒 在 医家 上 。 
我 在 这 里 修 困 地 拍照 ， 跟 村 民 们 讲 我 此 行 的 目的 。 我 告诉 他 们 ， 我 来 中 国 
旅行 ， 和 我 喜欢 的 诗人 们 对 饮 。 有 人 说 这 有 什么 用 呢 ， 他 们 都 死 了 。 可 我 
不 这 么 认为 ， 生 命 到 底 是 为 了 什么 呢 ? 我 由 此 向 他 们 滔滔 不 绝地 演说 ， 直 
到 6 点 才 离 开 。 








驶 过 二 十 多 公里 坑坑洼洼 的 乡村 公路 ， 上 晚上 7 点 到 达 通 许 。 尺 省 它 算 
不 上 一 个 城市 ， 但 眼下 已 到 了 打 尖 住 店 的 时 候 ， 就 在 这 里 凑合 一 晚 吧 。 在 
解放 路 上 ， 陆 先生 告诉 我 那里 有 个 “ 迎 宾 宾馆 "。 我 想 找 个 条 件 更 好 的 ， 就 
让 他 继续 回 前 开 ， 一 直 来 到 通 许 的 主干 道上 。 看 到 交警 正在 那里 焉 通车 
辆 ， 我 下 车 请 他 帮 我 推荐 一 个 住 的 地 方 。 他 转 吴 指 了 指 ， 我 一 看 ， 又 


是 “ 迎 窒 宾馆 ?” 5 








后 来 才 知 道 ， 这 个 “ 迎 宾 宾 馆 ? 是 这 里 唯一 一 家 星 级 宾馆 。 把 我 安顿 好 
以 后 ， 陆 先生 和 他 的 美女 朋友 去 其 他 地 方 过 夜 了 。 这 个 “ 迎 宾 宾馆 ” 太 旧 
了 ， 不 过 有 一 样 好 处 ， 就 是 卫生 间 有 浴缸 。 我 晚饭 都 二 了 号 ， 迫 不 及 竺 地 
将 浴缸 放 满 热 水 。 呵 呵 ， 能 泡 热 水 党 的 日 子 都 是 好 日 子 ， 比 如 今天 就 是 。 





第 四 天 ”阮籍 、 成 公 级 、 日 大 匈 、 欧 阳 
修 、 苏 轼 
陆 先生 和 他 的 美女 朋友 早上 8 点 准时 来 宾馆 接 我 。 昨 夜 阴云 密布 ， 气 


温 一 下 子 降 到 了 27°C 左 右 ， 温 差 变化 很 大 。 在 去 往 今 天 第 一 个 目的 地 的 路 
上 上， 只 要 不 停车 ， 开 看 窗户 还 是 比较 舒服 的 。 














离开 通 许 ， 汽 车 罕 过 乡村 ， 瑚 西南 方向 进发 。 谢 天 谢 地 ， 虽 然 还 是 会 
七 扔 八 抛 地 问 路 ， 但 路 还 算 好 走 。 有 农民 告诉 我 们 下 一 个 村 子 就 是 阮 庄 ， 
我 们 蔗 着 的 心 总 算 放 下 了 。 阮 庄 离 通 许 四 十 多 公里 ， 我 们 花 了 将 近 一 小 时 
才 找 到 。 考 虑 到 我 们 儿 个 痢 不 怎么 认 路 ， 这 个 成 绩 已 经 相当 不 错 了 。 在 阮 
庄 以 北 ， 我 让 陆 完 生 停车 ， 一 个 人 穿 过 玉米 地 、 青 椒 地 ， 来 到 一 处 菜 地 
前 。 路 边 的 石刻 告诉 我 ， 这 就 是 阮籍 又 了 。 








阮籍 是 三 国 时 期 继 曹 植 之 后 的 又 一 位 伟大 诗人 。 和 曹植 一 样 ， 他 也 来 
目 贯 族 阶 层 。 父 杀 是 朝 操 手下 的 一 名 官员 。 在 曹 不 和 萌 穿 当政 期 间 ， 他 的 
多 位 杀人 也 都 在 绢 为 官 。 但 到 阮籍 长 大 的 时 候 ， 曹 氏家 族 的 势力 逐渐 被 司 
马 家 族 削弱 。 因 为 杀 吏 素 累 ， 很 多 历史 学 家 认为 那 是 明 竺 之 上 最 危险 的 一 
个 时 期 。 阮 籍 与 这 两 个 家 族 都 有 关联 ， 这 是 一 种 危险 的 境地 ， 许 多 杀 友 因 
此 齐 到 杀 玫 。 阮 籍 之 所 以 能 逃 过 一 支 ， 可 能 与 他 的 伴 狂 和 诺 愤 有 关 。 























一 如 


阮籍 到 


阮籍 是 竹林 七 贤 之 一 。 他 们 远离 政治 ， 经 常 涌 于 竹林 之 下 饮酒 论文 ， 
为 了 避 祸 ， 买 醉 装 闷 更 是 小 菜 一 碟 。 阮 籍 的 首 乐 造 证 独步 当时 ， 他 的 古 其 
曲 《 酒 狂 》 流 传 至 今 。 然 而 ， 他 最 大 的 成 就 还 是 证 ， 尤 其 是 八 十 二 首 《 咏 
怀 》 诗 ， 用 比 兴 、 象 征 等 手法 借 古 讽 今 ， 寄 托 遥 深 ， 形 成 了 一 种 “起 丑 京 
仿 ， 隐 星 曲 折 ”* 的 诗风 。 在 阮籍 至 前 ， 我 倒 了 两 杯 酒 ， 大 声 吟 诵 《 咏 怀 》 
的 开篇 : 


夜中 不 能 哺 ， 起 伦 弹 鸣 座 。 注 帷 鉴 明月 ， 清 风 吹 我 襟 。 
天 鸿 号 外 野 ， 翔 鸟 鸣 北 林 。 徘 徊 将 何 匈 ? 忧 思 独 伤心 。 





表面 上 看 ， 阮 籍 的 诗 重 净 明晰 ， 但 如 果 考 虑 到 他 的 离 转 ， 就 不 会 这 人 么 
认为 了 。 比 如 他 用 孤雁 和 盘旋 的 飞 马 表达 了 一 种 不 安 。 是 出 世 为 隐 ， 还 是 
入 世 为 官 ” 这 是 儒 与 道 的 永恒 难题 。 和 曹植 一 样 ， 阮 籍 也 希望 服务 于 明 
主 ， 但 是 他 又 找 不 到 任何 安全 的 靠山 。 








面 对 复 杂 的 阮籍 ， 纠 结 的 阮籍 ， 我 觉得 光 祭 一 杯 酒 、 吟 一 首 诗 远 远 不 
够 ,于 是 又 吟 诵 了 《 咏 怀 》 第 二 十 四 首 : 





于 心怀 寸 阴 ， 狐 阳 将 欲 毛 。 挥 实 抚 长 剑 ， 仲 观 浮云 征 。 
云 间 有 去 币 ， 抗 志 扬 哀 声 。 一 飞 冲 青天 ， 旷 世 不 再 鸣 。 
当 与 鹊 咒 游 ， 连 翩 戏 中 庭 。 


在 这 首 诗 里 ， 阮 籍 赞 美 了 代表 道家 不 朽 形象 的 “ 玄 锥 "， 部 视 在 中 庭 联 
褒 盘 旋 的 “新 点 ”。 他 一 生 都 在 追求 超越 ， 虽 然 没 有 成 功 ， 但 被 这 种 情怀 激 
发 而 产生 的 诗 ， 却 得 到 了 唐 宋 诗人 的 高 度 认可 。 以 阮籍 为 榜样 ， 李 白 和 杜 
青 也 分 别 写 了 自己 的 《 咏 怀 》。 阮 籍 后 来 的 声誉 有 所 下 降 ， 我 不 知道 是 什 
么 缘故 ， 或 许 因为 他 的 伴 狂 卖 醉 ， 再 或 者 因为 他 诗 中 的 比喻 过 于 隐 星 。 


对 于 这 个 问题 ， 我 并 不 需要 答案 。 把 目 己 的 酒 一 饮 而 尽 后 ， 我 将 他 的 
那 一 杯 洒 在 了 又 前 ， 然 后 开始 检视 甘地 两 旁 的 石碑 。 它 们 还 很 新 ， 是 二 十 
多 年 前 立 的 。 看 到 附近 有 农民 在 干 活 ， 我 便 走 过 去 ， 问 周围 是 否 还 有 其 他 














关于 阮籍 的 遗迹 。 他 说 在 莹 的 南面 曾经 有 一 个 纪念 党 ， 但 在 “ 文 草 ”期 间 被 
毁 了 ， 现 在 是 一 片 小 树林 ， 阮 籍 族人 的 一 些 基 地 散落 其 间 。 除 此 而 外 ， 再 
无 他 物 。 于 是 我 告别 了 农民 ， 回 到 陆 先 生 车 里 。 我 已 经 任 而 了 墓地 ， 下 一 
步 要 去 尉 氏 县 ， 那 是 阮籍 的 故里 ， 位 于 这 里 以 西 三 十 公里 的 地 方 。 








像 通 许 一 样 ， 尉 氏 也 是 一 个 县 城 ， 周 围 是 成 片 的 庄 称 地 ， 只 有 乡村 公 
路 。 尉 氏 看 上 去 比 通 许 繁华 许多 。 或 许 今天 正 着 赶集， 路 面 拥 挤 ， 三 十 公 
里 的 路 程 花 了 我 们 将 近 一 个 小 时 。 与 通 许 稍 有 所 不 同 的 是 ， 尉 氏 的 大 街 上 
有 专门 的 人 行道 。 在 阮籍 时 代 ， 这 里 已 经 是 一 座 古 镇 了 。 我 们 在 主 街 上 走 
看 ， 时 不 时 地 停车 问 路 。 问 到 的 每 个 人 都 知道 我 们 要 去 的 那个 地 方 ， 因 此 
走 得 还 算 顺 利 。 





阮籍 住 在 东湖 的 东北 角 ， 当 然 ， 家 早已 不 见 踪迹 ， 唯 一 的 标志 是 水 泥 
台 上 的 雕像 。 雕 像 下 面 刻 有 “阮籍 啸 人 台 ”四 个 字 。 道 路 两 边 立 有 石碑 ， 跟 基 
地 的 一 样 ， 也 是 不 久 前 由 阮籍 在 中 国 各 地 其 全 远 在 新 加 坡 的 后 人 立 的 。 石 
碑 上 刻 满 了 历代 名 家 来 此 留 下 的 诗 文 ， 其 中 就 有 我 拟 拜 亩 名 单 里 的 两 位 : 
机 咏 和 苏轼 。 原 来 来 此 朝圣 的 ， 远 不 止 我 一 人 。 


阮籍 三 台历 经 岁月 的 冲刷 ， 如 今 也 只 剩 下 一 个 土 于 了 。 虽 然 只 有 六 七 
米 遇 ， 扑 上 去 还 是 需要 儿 分 钟 。 由 于 风雨 剥蚀 和 水 土 流失 ， 劳 边 的 树 根 有 
的 已经 裸露 出 来 ， 我 正好 可 以 抓 春 它们 癌 上 擎 爬 。 这 座 土 丘 曾经 是 啸 台 的 
台 基 ， 最 初 的 啸 合 属 砖 木 结 构 ， 大 约 三 十 米 高 ， 历 经 几 次 重建 后 在 二 战 中 
惨遭 毁灭 。 残 迹 一 直 保 留 至 今 ， 而 我 就 站 在 那 堆 废墟 之 上 。 











我 是 最 近 才 发 现 员 台 的 用 途 的 。 我 曾经 把 汉字 “ 啸 ? 详 作 “whistle”" 而 不 
是 “drone”。 这 貌似 是 对 的 ， 因 为 所 有 的 子 典 都 是 这 样 解释 的 。 然 而 ， 当 下 
度 审视 这 个 字 的 时 候 ， 我 发 现在 道教 文化 里 ， 它 有 看 与 通常 的 口哨 声 全 然 
不 同 的 含意 ， 是 一 种 声 振 百 里 的 撮 口 发 声 。 这 样 的 “ 啸 ”需要 站 在 山顶 或 者 
局 全 上 才能 实现 。 遗 憾 的 是 ， 今天 的 道家 虽然 知晓 该 子 的 古 义 ， 却 无 人 能 
告诉 我 如 何 做 到 这 一 点 。 也 许 文 撑 这 种 技巧 的 养生 法 已 经 失传 了 ， 抑 或 今 
天 的 道家 高 人 对 这 样 的 技巧 秘 不 外 传 吧 。 








在 阮籍 生活 的 时 代 ,“ 啸 ?被 认为 是 士大夫 在 侍 喜 之 外 ， 尤 其 是 明 廷 之 
外 值得 用 一 生 去 追求 的 艺术 形式 。 与 他 同时 代 的 成 公 绥 写 过 一 篇 《 啸 
赋 》， 后 来 收录 在 中 国 现存 最 早 的 诗 文 总 集 《 文 选 》 里 。 作 者 讲述 了 啸 者 
如 何 攀 到 高 处 ， 如 何 心 无 杂念 ， 那 些微 妙 而 遥远 的 心理 体验 一 旦 达到 “ 坊 
我 “的 境界 ， 便 可 发 出 “ 啸 ?来 : 








是 故 声 不 假 器 ， 用 不 借 物 。 近 取 诸 喘 ， 和 投 心 御 气 。 动 情 有 曲 ， 发 
口 成 首 。 触 类 感 物 ， 因 歌 随 吟 。 大 而 不 湾 ， 细 而 不 沉 。 清 激 切 于 舍 
笔 ， 优 润 和 于 改 蕉 。 委 妙 足以 通 神 悟 灵 ， 精 微 足 以 穷 幽 测 深 …… 百 兽 
率 爸 而 扯 足 ， 凤 星 来 仪 而 持 性 …… 亡 知 长 啸 之 奇妙 ， 此 音声 之 全 极 。 





据 一 些 专家 所 言 ,“ 啸 ?与 中 亚 茶 些 游牧 部 沙 如 图 瓦 族 的 “ 呼 疼 ”类 似 ， 
主要 集中 于 “ 气 ” 的 产生 ， 而 不 是 声音 本 喘 。 这 是 道家 的 一 种 养生 修炼 。 


站 在 阮籍 曾经 “ 啸 ”过 的 地 方 ， 我 吟 诵 起 他 的 《 咏 怀 》 诗 第 七 首 : 


平生 少年 时 ， 轻 注 好 弦 歌 。 西 游 威 了 昌 中 ， 赵 李 相 经 过 。 
娱乐 未 终极 ， 白 日 忽 足 距 。 驱 马 复 来 归 ， 反 顾 望 三 河 。 
黄金 百 锐 尽 ， 资 用 常 苗 多 。 北 临 太 行道 ， 失 路 将 如 何 。 





在 这 首 诗 里 ， 阮 籍 并 没有 躲 进 诗歌 的 隐喻 里 ， 而 是 直 抒 胸 脐 。 他 想象 
目 己 是 个 奶 求 至 乐 的 少年 ， 远 游 厅 王朝 的 古都 咸阳， 终 因 黄金 耗 尽 而 白 日 
踪 距 。 上 古老 的 政治 中 心 咸阳 ， 在 时 空 上 远离 现实 的 政治 中 心 洛阳 ， 这 一 背 
景 设置 有 政治 安全 方面 的 考虑 。 过 去 在 朝 为 官 时 ， 阮 籍 寻 欢 作 乐 、 挥 金 如 
土 ; 现在 群 官 返 里 ， 终 于 一 贫 如 洗 ， 在 政治 高 压 下 间 间 不 乐 。 他 所 能 做 
的 ， 只 能 整 日 痢 对 黄河 对 面 的 太行 山脉 。 那 里 是 洛阳 的 北部 ， 是 阮籍 与 他 
的 六 位 朋友 饮酒 放 诞 的 地 方 ， 也 是 我 此 次 朝圣 之 旅 的 必 去 之 地 ， 但 不 是 今 
天 的 目的 地 。 息 下 阮籍 三 台 后 ， 我 们 继续 接 下 来 的 旅程 。 











离开 尉 氏 ， 我 们 一 路 同 西 ， 奔 癌 约 五 十 公里 外 的 靳 郑 。 新 郑 是 中 国 最 
古老 的 城市 之 一 。 据 说 公元 前 2600 年 左右 ， 后 来 一 统 华 夏 的 黄帝 就 出 生 在 
这 里 。 不 过 今天 我 没有 时 间 去 和 祭 拜 他 了 ， 上 所 以 决定 直接 罕 城 而 过 。 我 们 走 





的 那 条 路 正在 施工 ， 必 须 从 南面 绕 行 ， 不 巧 绕 行 的 那 条 路 也 在 施工 ， 折 腾 
了 近 两 个 小 时 才 到 达 新 郑 的 西 郊 。 这 里 到 处 都 在 修 路 ， 包 括 我 们 下 面 准备 
走 的 那 条 路 。 这 座 城 市 貌似 在 搞 “ 大 跃进 "， 想 在 21 世 纪 的 开 尖 一 步 跨 入 现 
代 化 。 








眼看 离 目 的 地 近 了 ， 麻 烦 却 多 了 起 来 。 我 们 不 停 地 问 路 ， 不 停 地 答 
试 ， 不 堡 地 挥 头 ， 最 后 终于 找到 了 东郭 村 村 。 和 寺庙 已 经 不 见 ， 但 是 我 希望 
那 位 著名 的 住户 还 在 ， 人 至 少 有 一 些 在 的 迹象 。 陆 先生 一 停 好 车 ， 我 便 开始 
寻找 这 位 住户 的 蛛丝马迹 。 一 位 在 公路 汰 艇 步 的 老人 指引 我 来 到 当地 的 一 
所 小 学 。 看 得 出 他 无 所 事 事 ， 也 束 跟 者 我 一 起 进 了 校园 。 








这 位 住户 名 叫 白 届 易 ， 公 元 772 年 出 生 在 这 里 。 白 居 吻 的 诗 平 易 晓 
畅 ， 各 阶层 的 人 都 能 吟 诵 ， 在 中 国 可 谓 家 喻 户 晓 。 他 的 祖父 在 洛阳 为 官 
时 ， 结 识 了 新郑 的 一 位 官员 ， 在 拜访 这 位 官员 的 时 候 喜欢 上 了 这 里 ， 便 举 
家 迁 到 了 这 个 村 子 。 我 希望 还 能 找到 一 些 诗 人 成 长 的 印记 ， 在 古老 的 中 
国 ， 我 的 这 个 想法 并 不 亮 座 。 诗 人 一 直 是 文明 进程 中 比较 受 导 敬 的 ， 我 想 
总 会 有 一 些 纪念 特 馆 之 类 的 吧 。 




















就 在 我 走出 小 学 大 门 的 时 候 ， 先 前 那 位 老者 告诉 我 ， 确 实 有 这 样 一 个 
地 方 。 原 来 他 曾经 是 这 个 村 子 的 村 长 和 这 所 小 学 的 校长 ， 这 所 小 学 就 
中 "白居易 小 学 ?。 他 说 小 学 校 址 最 初 在 操场 那 边 ， 包 括 两 个 篮球 场 和 六 个 
乒乓 球 合 。 现 在 那里 臣 立 着 一 块 大 牌子 ， 写 看 此 地 的 历史 意义 以 及 这 位 兰 
名 诗人 的 事迹 。 白 居 吻 是 一 位 蜗 产 诗人 ， 一生 留 下 了 三 干 多 首 证。 牌子 上 
有 两 首 我 没 读 过 的 诗 ， 其 中 一 首 叫 《 草 》， 是 日 居 易 早期 的 送别 诗 ， 据 说 
作 于 十 六 岁 。 

















离 离 原 上 草 ， 一 岁 一 村 荣 。 野 火烧 不 尽 ， 春 风 吹 勾 生 。 
远 芳 侵 古 道 ， 晴 浴 接 范 城 。 又 送 王孙 去 ， 北 萎 满 别 情 。 














届 原 的 《 招 隐士 》 “王孙 游 仿 不 归 ， 春 草 生 今 委 妻 ”， 日 居 易 暗 用 了 这 
个 语 典 ， 他 把 目 己 的 朋友 比 作 隐士 。 令 我 惊讶 的 是 ， 一 位 十 六 岁 的 少年 便 
熟练 掌握 了 五 律 这 种 诗歌 形式 。 这 种 主体 后 来 伴随 他 的 一 生 ， 只 是 作 多 作 





少 的 问题 。 牌 子 上 的 第 二 首 诗 是 《条 家 阳 》， 欢 阳 是 新 郑 的 旧称 ， 我 们 刚 
才 就 是 从 那里 焦头烂额 地 过 来 的 。 公 元 828 年 ， 和 白居易 在 去 洛阳 途中 路 过 
及 阳 ， 写 下 了 这 首 诗 : 


生长 在 荣 阳 ， 少 小 辞 乡 曲 。 巡 过 四 十 载 ， 复 向 荣 阳 宿 。 
去 时 十 一 二 ;今年 五 十 六 。 追思 儿戏 时 ， 宛 然 狐 在 目 。 
旧居 失 处 所 ， 故 里 无 宗族 。 岂 惟 变 市 朝 ， 兼 亦 迁 陵 谷 。 
独 有 漂 消 水 ， 无 情 依旧 绿 。 





河南 属于 中 国 的 中 原 地 区 ， 是 安史之乱 的 “ 重 灾 区 ”。 为 了 安全 起 见 ， 

白居易 的 父 杀 市 领 全 家 迁徙 到 了 运河 流域 ， 白 拓 易 后 来 就 是 在 那里 长 大 
的 。 我 没有 同 他 人 敬酒， 他 竺 在 这 里 时 的 年 岁 还 太 小 ， 不 该 饮酒 ， 而 且 学 校 
也 不 是 饮酒 的 地 方 。 我 还 打算 去 日 大 易 街 过 的 为 一 个 地 方 ， 那 是 一 个 适合 
他 品尝 来 日 大 洋 彼 尾 琼 浆 的 地 方 。 挥 手 告别 了 老者 ， 也 告别 了 教室 窗 后 睁 
看 好 奇 的 眼睛 看 我 的 孩子 们 ， 抱 痰 孩子 们 ， 我 无 意 中 打 扰 了 你 们 上 谍 。 值 
得 庆幸 的 是 ， 返 程 比 到 来 的 时 候 要 容易 得 多 。 多 亏 了 那 位 老者 的 指引 ， 陆 
先生 坚 不 费 力 地 找到 了 返程 的 路 。 














能 回 到 平坦 的 大 路 上 ， 是 件 让 人 局 兴 的 事 。 路 况 很 好 ， 可 我 却 有 了 困 
意 。 我 提醒 自己 绝对 不 能 睡 ， 因 为 不 到 十 公里 ， 就 是 我 的 下 一 个 目的 地 。 
在 快 到 辛 店 镇 的 地 方 ， 按 照 一 块 指示 有 牌 的 指引 ， 我 们 开 上 了 一 条 乡村 公 
路 ， 行 驶 三 公里 后 到 了 欧阳 修 纪 念 馆 。 他 的 又 也 在 这 里 ， 是 迁 葬 过 来 的 。 
他 在 旱 阳 去 世 ， 最 早 匡 在 那里 ， 距 此 有 三 百 多 公里 。 在 旱 阳 任职 期 间 ， 他 
非常 喜欢 旱 阳 的 西湖 ， 公 元 1071 年 致仕 之后 ， 便 住 在 那里 ， 一 年 以 后 去 
世 。 叉 过 了 三 年 ， 明 第 下 令 将 欧阳 修 的 至 迁 到 离 都 城 较 近 的 地 方 ， 方 便 随 
时 去 攒 而， 于 是 闻 店 成 了 首选 。 后 来 这 里 也 成 了 欧阳 修 的 家 族 基 地 ， 芋 在 
这 里 的 包括 欧阳 修 的 第 三 位 也 是 最 后 一 位 妻子 、 四 个 儿子 和 一 个 孙子 。 
“文革 ”期 间 ， 纪 念 馆 及 附近 的 树木 遭 到 不 同 程度 的 破坏 ， 但 墓地 尚 存 ， 近 
年 来 已 然 修缮 一 新 。 




















欧阳 修 及 其 夫人 权 


我 沿 看 一 条 由 杉木 板 铺 就 的 小 路 来 到 基地 后 面 ， 拿 出 威士忌 敬献 给 欧 
阳 修 和 他 的 妻子 。 酒 香 统 绕 中 ， 我 朗诵 起 他 的 一 首 《 采 桑 子 》， 这 是 他 在 
旱 阳 去 世 前 写 的 十 首 诗词 中 的 最 后 一 首 。 当 他 以 一 位 退休 高 官 的 身份 ， 乘 
侍 马 车 回 到 二 十 年 前 执掌 过 的 地 方 时 ， 奶 不 住 一 阵 慨叹 : 








平生 为 爱 西湖 好 ， 来 拥 朱 轮 。 富 贯 浮云 ， 价 仰 流年 二 十 春 。 
归来 恰似 辽东 智 ， 城 郭 人 民 。 人 触目 皆 新 ， 谁 识 当 年 旧 主 人 ? 


在 中 国 的 大 诗人 中 ， 欧 阳 修 是 少 有 的 仕途 腾达 之 人 。 他 与 人 相处 融 
洽 ， 即 使 对 政敌 ， 亦 能 保持 一 种 平和 的 心态 。 他 在 朝 为 官 ， 侍 泰 过 几 代 皇 
第 ， 成 就 极其 显赫， 是 当时 伟大 的 政治 家 、 历 史学 家 、 散 文 家 、 书 法 家 ， 
当然 ， 他 还 是 一 位 伟大 的 诗人 。 同 样 引 人 瞩目 的 还 有 他 的 出 身 ， 他 早年 丧 
父 ， 家 贫 ， 科 而 有 一 位 如 孟 母 般 的 贰 母 。 





在 基 前 拜 祭 完毕 ， 我 来 到 展厅 ， 那 里 介绍 了 欧阳 修 的 生平 事迹 。 在 一 
间 大 厢 里 ， 有 一 幅 欧 阳 修 夜晚 昕 风 的 图 片 ， 上 和 面 有 他 的 《 秋 声 赋 》: 


星 乎 ! 草木 无 情 ， 有 时 殊 零 。 人 为 动物 ， 人 惟 物 之 灵 ; 百 忧 感 其 
心 ， 万 事 劳 其 形 ;， 有 动 于 中 ， 必 摇 其 精 。 而 况 思 其 力 之 所 不 及 ， 忧 其 
智之 所 不 能 ， 宜 其 涯 然 丹 者 为 柱 木 ， 玩 然 黑 者 为 星星 。 杂 何以 非 金 石 





之 质 ， 欲 与 草木 而 争 评 ? 念 谁 为 之 政 贼 ， 亦 何 恨 乎 秋 声 ! 


欧阳 修 的 诗词 有 一 种 开放 而 目 由 的 胸 社 ， 他 从 不 拘泥 于 特定 的 形式 ， 
这 也 直接 反映 了 他 的 性 格 特征 。 在 穿 过 大 厅 时 ， 我 很 尺 讶 : 在 这 样 一 个 落 
后 的 地 方 ， 各 种 陈列 却 做 得 如 此 完 关 。 其 中 有 一 幅 苏 东 坡 的 书法 尤其 让 人 
印象 深刻 。 如 欧阳 修一 样 ， 甸 东 坡 也 是 中 国 上 古代 闭 名 的 书法 家 ， 实 际 上 他 
就 是 欧阳 修 的 门生 。 公 元 1091 年 ， 在 老师 去 世 近 二 十 年 后 ， 苏 东 坡 草书 了 
欧阳 修 的 《 醇 公 军 记 》， 它 就 在 我 眼前 的 玻璃 陈列 柜 里 。 








中 国 历史 上 ， 宣 员 失 宠 如 果 不 是 死 徘 ， 一 般 都 会 贬 出 束 城 ， 徘 过 越 重 
必得 越 远 。 欧 阳 修 也 被 贬 过 多 次 ， 但 是 一 般 都 在 离 都 城 五 百 公 里 以 内 的 地 
方 。 有 些 罪 过 严重 的 官员 ， 甚 至 被 贬 到 一 干 五 百 公 里 以 外 的 地 方 。 有 一 
次 ， 了 欧阳修 被 贬 到 离 南 素 不 远 的 滁州 。 在 那里 ， 他 经 常 沿 独 更 山 山 项 流 
下 的 溪流 远足 ， 而 且 非 党 喜欢 沿途 的 风景 ， 甚 至 专门 在 溪水 边 建 了 一 座 坚 
子 。 建 成 以 后 ， 为 之 扎 文 日 : 





然而 禽 鸟 知 山林 之 乐 ， 而 不 知人 之 乐 ， 人 知 从 太守 游 而 乐 ， 而 不 
知 太守 之 乐 其 乐 也 。 醉 能 同 其 乐 ， 醒 能 述 以 文 痢 ， 太 守 也 。 太 和 守 谓 
谁 ? 万 诬 欧 阳 修 也 。 





苏东坡 的 这 幅 草 书 是 中 国 最 著名 的 书法 作品 之 一 ， 明 朝 的 时 候 曾 被 刻 
石 ， 我 面前 的 展柜 里 就 有 一 小 部 分 拓片 。 书 法 是 一 门 非常 有 魅力 的 艺术 ， 
看 别人 一 文 毛笔 在 纸 上 或 丝绸 上 龙 飞 风 舞 ， 我 曾经 想 学 ， 却 始终 控制 不 好 
力度 。20 世 纪 70 年 代 我 在 台北 竹 湖 地 区 的 乡村 ， 每 天 研 墨 练 字 ， 每 周 和 四 
个 中 国学 生 一 起 去 庄严 家 里 上 读 。 庄 严 是 故宫 博物 院 书 法 和 绘 男方 面 的 展 
览 策 划 人 ， 也 是 台湾 最 车 名 的 书法 家 。 每 周 他 都 会 检查 分 析 我 们 的 习作 ， 
再 拿 出 一 张 博 物 院 的 宝贝 在 红 子 上 展开 ， 用 来 局 迪 我 们 下 周 的 练习 。 但 一 
年 以 后 ， 我 还 是 放弃 了 ， 目 知 不 是 那 块 料 。 书 法 是 一 门 展览 友 术 ， 而 我 面 
前 就 在 展 出 一 幅 中 国 最 伟大 的 书法 家 的 杰作 。 我 想 担 一 张 照片 ， 但 是 展柜 
反光 ， 什 么 也 照 不 上 ， 最 后 不 得 不 放弃 了 。 

















就 在 我 从 茎 地 往 回 走 的 时 候 ， 狐 然 发 现 有 一 处 欧阳 修 的 母亲 教 他 写字 


的 雕像 。 没 有 钱 送 孩子 去 私 涩 ， 也 没有 钱 请 老师 ， 她 折 下 一 根 访 苇 目 己 教 
儿子 在 沙子 上 写字 。 在 她 的 对 像 旁边 ， 是 欧阳 修 在 目 己 的 沙盘 里 写字 的 样 
子 。 咖 ， 要 是 我 从 小 束 这 样 练 子 ， 我 的 汉子 就 不 会 像 今 天 这 样 惨不忍睹 

了 。 于 是 我 在 纸 上 写 下 一 句 话 :下 幸子 一 定 要 有 一 个 沙盘 。 





告诉 陆 先 生 ， 现 在 就 剩 欧 阳 修 门生 苏东坡 的 莫 没 去 了 。 出 了 辛 店 
镇 ， 我 们 驶 上 了 和 名副其实 的 高 速 路 ， 以 一 百 公 里 的 时 速 一 路 同 南 。 开 了 整 
一 小 时 ， 在 郊 有 只 下 高 速 转 238 国 道 问 西 ， 路 还 是 很 好 走 ， 很 新 、 很 宽 。 刚 
过 藤 店 镇 ， 就 看 见 了 我 要 找 的 牌坊 。 我 以 前 来 过 ， 那 时 候 上 面 写 的 是 “三 
共和 祠 ”， 现在 变 成 了 “三 苏 园 *。 唉 ， 变 成 公园 了 ? 这 么 新 的 路 ， 该 不 会 把 我 
要 找 的 东西 “建设 ” 没 了 吧 ? 我 心里 有 扣 犯 吵 咕 。 


公路 晓 蜂 经 过 一 座 叫 钧 天 台 的 小 山 。 公 元 前 2600 年 的 黄帝 曾 在 此 了 驻 
足 ， 向 广 成 子 问 道 ， 奏 多 天 广 乐 。 我 想 下 车 去 看 看 ， 一 看 天 色 已 晚 ， 还 要 
赶路 ， 只 好 作罢 。 我 们 的 车 继续 在 两 边 是 棉花 地 和 玉米 地 的 土路 上 穿行 ， 
然后 又 转向 公路 开 了 大 约 七 公里 ， 终 于 找到 一 个 停车 场 。 停 车 场 很 大 ， 估 
计 可 容纳 一 百 多 辆 大 巴 车 。 同 时 ， 这 里 的 路 也 修得 好 。 奇 怪 的 是 ， 借 大 的 
停车 场 只 有 两 辆 出 租车 ， 一 辆 大 巴 车 也 没有 。 我 没 多 想 ， 反 正 对 我 来 说 ， 
有 地 方 停车 就 是 老天爷 的 眷顾 了 。 

















前 两 次 来 的 时 候 ， 我 可 以 把 车 直接 开 到 基地 前 。 现 在 这 里 升级 为 一 个 
休闲 度假 区 了 ， 作 车场 与 基地 还 有 一 段 距 离 。 但 是 至 少 基 地 周 于 没有 什么 
变化 ， 最 后 的 两 百 米 ， 依 然 是 成 排 的 古松 和 石像 ， 就 好 似 你 正在 走 近 一 座 
旺 陵 。 路 的 尽头 是 纪念 尝 ， 我 以 前 去 过 ， 所 以 这 次 直接 去 墓地 。 三 办 园 ， 
顾名思义 ， 三 座 长 满 绿 草 的 土 丘 一 字 排 开 ， 前 面 有 系 催 用 的 石 坛 。 苏 淘 的 
散居 中 ， 两 劳 分 别 是 其 子 办 轼 和 苏 略 的 到 。 








在 中 国 历史 上 ， 苏 家 是 最 著名 的 书香 世家 ， 父 子 三 人 都 是 宋代 著名 文 
学 家 ， 没 有 第 二 个 家 族 能 如 此 辉 焊 。 我 从 未 读 过 苏 家 老 爹 的 文学 ， 却 对 他 
两 个 儿子 的 作品 很 油 悉 。 在 翻译 老子 《道德 经 》 的 时 候 ， 我 曾 大 量 引 用 苏 
辐 的 玩 注 ， 在 学 习 中 国 诗歌 的 时 候 ， 我 义 读 了 办 轼 的 大 量 作 品 。 今 天， 我 
绸 次 来 到 他 们 的 基 前 ， 我 要 与 他 们 一 起 分 享 这 些 东西 。 





这 里 只 有 我 一 个 人 ， 我 拿 出 杯子 ， 在 三 座 坟 前 各 放 了 一 个 ， 然 后 诵 了 
苏东坡 的 两 首 主 。 第 一 首 据 说 是 他 最 早 的 作品 ， 诗 题 叫 《江上 看 山 》， 记 
录 了 他 游览 岷江 时 候 的 感想 。 








船上 看 山 如 走 蕊 ， 修 忽 过 去 数 百 群 。 
前 山 楼 牙 忽 变态 ， 后 岭 杂 省 如 惊 旗 。 
仙 看 微 径 斜 前 绕 ， 上 有 行人 高 绿 织 。 
丹 中 举 手 欲 与 言 ， 抓 帆 南 去 如 飞 乌 。 


这 首 诗作 于 公元 1059 年 ， 当 时 苏东坡 二 十 二 岁 ， 与 弟弟 一 道 随 父 杀 从 
嵌 江 流域 的 成 都 去 往 两 千 公 里 外 的 开封 ， 从 此 开始 了 他 们 的 仕 进 之 路 。 从 
抵达 大 宋 国都 的 那 一 刻 起 ， 他 们 的 生活 便 注 定 了 床 泊 不定。 当时 的 朝廷 虽 
然 不 像 草 植 、 阮 籍 时 代 那 样 步 步 焦 心 ， 却 也 正 处 在 派系 斗争 之 中 。 与 欧阳 
修一 样 ， 苏 氏 父 子 属于 保守 派 ， 不 断 地 与 以 王安石 为 代表 的 改革 派发 生 摩 
擦 。 尺 管 双 方 矛 盾 相 对 还 算 温 和 ， 但 是 败 训 、 流 放 甚 至 监禁 也 是 家 常 便 
饭 。 苏 氏 兄 毗 都 不 得 宠 ， 因 此 ， 为 官 便 意味 痢 一 家 人 聚 少 离 多 。 








公元 1094 年 的 一 次 偶然 事件 将 苏 轻 的 生命 推 癌 了 尽头 。 当 时 弟弟 苏 轿 
被 贬 到 薛 店 以 西 不 远 的 汝 州 ， 而 苏轼 被 流放 到 极 远 的 天 州 〈“ 今 广东 英 
德 ) 。 兄 第 两 个 在 汝 州 相 缀 数 日 ， 他 们 去 拜 误 了 当年 黄 涝 驻 踊 的 山头 一 一 
也 就 是 我 刚才 路 过 的 钧 天 台 ， 勘 察 了 那里 的 地 形 地 貌 ， 觉 得 与 四 川 老家 极 
其 相似 。 于 是 ， 他 们 便 在 过 花山 以 北 的 山脚 下 买 了 一 块 地 ， 作 为 家 族 基 
园 。 这 是 他 们 最 后 一 次 见面 。 公 元 1101 年 ， 在 从 流放 地 返回 途中 ， 苏 轼 去 
世 ， 十 一 年 后 ， 苏 略 也 去 世 了 。 





管 现实 生活 中 两 人 聚 少 离 多 ， 但 是 在 中 国 和 您 久 的 文学 史上 ， 兄 弟 俩 
他 们 最 喜欢 的 束 是 中 秋 的 圆 月 ， 在 那样 的 一 个 时 
刻 ， 仰 望 银 河 ， 苏 东 坡 写 下 了 《中 秋月 》: 





登 云 收 尽 入 清 赛 ， 银 汉 无 声 转 玉 盘 。 
此 生 此 夜 不 长 好 ， 明 月 明年 何 处 看 。 


从 兄弟 角度 而 言 ， 一 别 不 是 一 年 也 不 是 两 年 ， 而 是 十 年 。 对 中 国文 化 
有 了 解 的 人 都 知道 ， 当 一 个 人 将 心 交 给 诗 的 时 候 ， 诗 也 会 为 他 众生 出 无 尽 
的 莫 喜 ， 这 是 经 斯 的 历 响 ,万古 酉 黎 吕 是 一 饮 而 尽 那 般 容易 。 从 近代 诗人 

女 青 、 称 日 的 生平 来 看 ， 更 是 如 此 。 离 开 之 前 ， 我 又 育 了 一 首 诗 ， 屠 是 苏 
轼 生前 的 最 后 一 组 许 ， 题 为 《 纵 笔 》， 一 共 三 首 ， 这 是 其 中 之 一 : 








我 御 东 坡 一 病例， 白 须 萧克 满 箱 风 。 
小 儿 误 喜 朱 颜 在 ， 一 笑 那 知 是 酒 红 。 


就 在 写 完 那 组 诗 之 后 ， 苏 轼 从 流放 地 被 召回 ， 途 中 病故 。 拜 询 完 苏 氏 
三 贤 ， 再 走 一 公里 的 路 到 停车 场 ， 已 经 下 午 3 点 了 。 我 在 洛阳 预订 了 宾 
和 馆 ， 和 希望 能 早 些 赶 回去 。 别 了 三 苏 园 ， 汽 车 一 路 同 北 ， 表 三 十 公里 外 的 涩 
州 驶 去 。 








汝 州 是 苏轼 和 第 第 最 后 一 次 分 别 的 地 方 。 要 是 在 平常 ， 我 肯定 会 去 拜 
访 我 认识 的 一 位 当地 陶艺 家 的 女儿 。 她 父亲 花 了 近 二 十 年 时 间 去 研究 宋代 
最 著名 的 天 青 釉 的 制作 秘诀 。 这 种 釉 之 所 以 被 称 为 “天 至 釉 "”， 是 因为 它 不 
仅 看 上 去 像 雨 后 的 上 晴空， 而 且 还 会 随 独 光线 的 变化 不 断 改 变 目 身 的 颜色 。 
不 焉 的 是 ， 星 第 的 性 情 也 说 变 就 变 。 为 了 防止 天 青 釉 制 作 工 艺 外 传 ， 他 下 
令 条 死 了 当年 与 制 种 有 关 的 所 有 参与 者 。 一 二 多 年 来 ， 没 有 人 知道 这 种 釉 
究竟 是 如 何 制 成 的 ， 直 到 最 近 ， 我 的 那 位 朋友 发 现 了 里 面 的 秘密 成 分 一 一 
猫眼 石 。 中 国 很 多 高 官 富商 都 来 购买 他 的 汝 釉 ， 该 釉 因 汝 窗 得 名 ， 而 涩 窗 
因 汶 州 得 名 ， 涩 州 则 因 当 地 的 涩 河 得 名 。 














但 是 ， 今 天 我 没有 时 间 去 看 天 青 釉 了 。 我 们 到 达 汝 州 汽车 站 ， 已 经 是 
下 午 4 点 ， 而 洛阳 据 此 尚 有 七 十 公里 之 禹 。 进 站 的 时 候 ， 正 好 有 一 辆 开 往 
洛阳 的 长 途 车 刚刚 启动 ， 有 牌子 上 写 有 “局 速 快 车 ” 辽 样 。 我 赶紧 下 了 出 租 
车 ， 癌 长 途 车 司机 招手 ， 示 意 让 他 等 等 我 ， 接 看 义 取 了 背包 ， 付 了 陆 先 生 
车 钱 ， 与 他 和 他 的 朋友 道别 。 终 于 ， 在 最 后 一 刻 ， 我 上 了 开 往 洛阳 的 班 
和 





现在 总 算 安 心 了 ， 这 和 辆 车 正在 开 往 我 过 夜 的 地 方 。 既 然 叫 "高 速 快 
车 ”， 我 希望 它 是 走高 速 公路 的 ， 结 末 却 发 现 那 是 个 大 忽悠 。 我 们 在 一 条 
年 久 失修 的 公路 上 颠 艇 痢 ， 然 后 老天爷 开始 一 直 不 停 地 下 雨 ， 甚 全 下 得 暗 
无 天 日 。 到 达 洛阳 时 ， 已 经 是 大 雨 倾盆 了 ， 而 且 正 赶 上 晚 高 峰 。 终 于 离 宾 
馆 不 远 了 ， 我 让 司机 停车 ， 背 起 包 ， 撑 起 爹 ， 冲 进 了 哗啦 啦 的 大 雨 之 中 ， 
绕 过 车 流 ， 穿 过 街道 ， 上 了 公交 车 。 到 达 我 下 杨 的 神 都 大 厦 ， 已 经 晚上 7 
扩 了 。 忆 算 完 成 了 这 两 天 的 计划 ， 我 的 中 国 古 代 证 人 参半 之 旅 ， 秀 累 而 恰 
局 。 镜 子 中 ， 我 的 脸色 因 兴 奋 而 变 得 通红 。 











第 五 天 二 郊 、 贺 愈 、 杜 南 、 日 大 甸 


醒 来 时 ， 洛 阳 城 己 经 沐浴 在 一 片 晨 光 忆 中 了 。 这 里 曾经 是 中 国 的 六 表 
古都。 洛阳 ”二 字 取 目 子 流 经 我 窗 前 的 洛 河 。 当 然 ， 早 起 的 人 不 止 我 一 
个 ， 还 有 一 些 人 正在 河 边 锻 炼 喘 体 呢 。 洛 阳 是 我 比较 喜欢 的 城市 ， 在 这 
里 ， 每 一 件 东 西部 会 让 我 根 起 一 些 典 故 或 者 诗词 。 这 里 曾 是 曹植 和 阮籍 大 
住 过 的 地 方 ， 也 是 七 百 多 年 来 很 多 重要 诗人 居住 过 的 地 方 。 就 在 看 看 公园 
里 晨练 的 人 们 发 不 的 时 候 ， 一 首 韦 应 物 的 诗 浮现 在 我 的 脑海 。 在 他 生活 的 
那个 时 代 ， 这 座 公 园 曾 是 绿 草 如 芮 的 水 岸 ， 从 西林 延伸 到 东 林 。 韦 应 物 那 
首 诗 的 题目 和 诗 凑 不 多 一 样 长 ， 叫 《期 户 高 枉 书 称 日 蔓 无 马 不 赴 以 诗 
答 》: 























佳期 不 可 失 ， 终 愿 枉 衡 门 。 南 陌 人 犹 度 ， 西 林 日 未 撒 。 
庭 前 空 倚 杖 ， 花 里 独 留 模 。 黄 道 无 来 驾 ， 知 君 有 短 辐 。 





这 是 我 比较 喜欢 的 一 首 许 。 看 上 去 很 向 单 ， 上 只 是 表达 了 诗人 想 和 朋友 
喝酒 的 愿望 。 但 我 可 以 确定 ， 这 里 面 组 含 者 东 种 情绪 。 呵 呵 ， 现 在 是 清 
晨 ， 不 是 页 展 ， 我 还 有 很 多 事 要 忙 ， 就 不 深 完 他 强 合 什么 情绪 了 。 在 洛阳 
住 过 的 诗人 太 多 ， 我 不 可 能 一 个 不 落地 拜 调 ， 上 只 好 选 几 个 洛阳 对 他 们 一 生 
产生 重要 作用 的 人 。 想 好 了 行程 ， 装 好 了 地 图 ， 我 便 背 起 包 下 了 楼 。 旅 行 
期 间 我 一 般 不 吃 早餐 的 ， 一 是 费时 间 ， 二 是 要 经 常 上 厕所 。 出 门 在 外 ， 上 
厕所 不 方便 。 虽 然 这 些 年 中 国 的 厕所 条 件 有 很 大 改善 ， 但 也 不 是 一 内 忽 就 
能 找到 厕所 的 。 与 其 把 目 己 和 并 得 经 党 找 而 所， 不 如 多 干 点 拜 亩 诗人 的 正 
事 。 




















出 宾馆 大 门 时 ， 已 经 是 早上 8 点 。 出 租车 等 在 大 街 上 ， 好 像 是 给 我 准 
备 的 专车 似 的 。 我 的 行程 不 固定 ， 残 要求 司 机 打 表 ， 最 后 一 起 结账 。 司 机 
姓 芮 ， 六 十 多 尹 的 样子 。 车 看 上 去 有 点 人 破 ， 一 般 情 况 下 ， 我 会 避免 坐 这 种 
车 。 可 是 如 果 路 况 不 好 ， 哪 人 只 是 开始 那 段 不 好 ， 新 车 也 会 拒绝 去 ， 甚 全 
有 的 人 不 顾 前 面 讲 好 的 价钱 ， 开 始 漫 天 要 价 。 











第 一 个 目的 地 基本 上 算是 去 磁 运 气 。 我 从 网 上 下 载 了 两 种 攻略 ， 是 以 


前 去 过 的 两 个 人 写 的 ， 可 是 他 们 对 具体 位 置 的 说 法 不 一 。 第 一 个 人 说 这 个 
地 方 在 凤凰 山上 ， 我 决定 先 按 他 说 的 找 找 看 。 凤 凰 山 位 于 洛阳 东北 二 十 公 
里 ， 东 西 走向 ， 局 三 百 米 。 出 城 后 ， 我 们 一 路 向 西行 驶 ， 过 白马 寺 大 约 五 
公里 ， 义 辣 北 走 了 约 两 公里 以 后 ， 在 右边 的 庄 称 地 尽头 ， 凤 凰 山 映 入 了 眼 


过 


人 。 














每 隔 儿 百 米 ， 我 们 就 下 一 次 车 ， 回 当地 模样 的 人 打听 这 里 是 否 有 芭 
穴 。 他 们 说 沿 看 土路 走 到 尽头 ， 在 山峰 下 有 一 个 九龙 陵园 。 道 路 非常 泥 
省 ， 到 跟前 才 发 现 那个 九龙 陵园 是 新 建 的 ， 成 排 的 到 碑 告 诉 我 ， 埋 在 下 面 
的 是 骨灰 ， 而 不 是 遗 艇 。 黄 先生 在 外 和 面 等 者 ， 我 下 车 去 找 守 茶 人 ， 告 诉 他 
我 要 找 备 郊 的 基地 。 有 一 个 攻略 的 作者 目 称 是 更 郊 的 后 人 ， 尽 管 他 没有 找 
到 先 人 墓 的 确切 位 置 ， 但 山上 的 村 民 指 给 他 一 个 地 方 ， 说 那里 有 几 座 没 有 
到 碑 的 唐 代 坟 和 家。 他 说 其 中 一 定 有 一 座 是 他 先 人 的 荣 。 可 是 ， 守 区 人 却 告 
诉 我 ， 这 里 所 有 的 坟 部 是 新 修 的 ， 从 来 没 昕 说 还 有 唐 代 的 到 。 这 结果 有 扣 
令 人 失望 ， 不 过 我 不 打算 就 这 样 轻易 放弃 。 车 开 到 山脚 下 ， 我 们 沿 看 当地 
的 公路 来 到 山 的 另 一 面 ， 边 走边 停 ， 见 人 就 问 。 

















唐 绢 是 中 国 诗歌 的 黄金 时 代 ， 在 所 有 的 诗人 里 ， 撮 郊 独 树 一 帆 。 他 把 
目 己 看 作 是 一 个 诗人 ， 而 不 是 健 巧 会 写 许 的 人 。 据 说 如 果 写 不 出 诗 来 ， 他 
便 不 出 门 。 如 果真 的 是 那样 ， 他 一 定 扔 掉 了 很 多 诗 ， 因 为 在 他 的 集 子 里 ， 
只 有 五 百 首 。 无 论 如 何 ， 盏 郊 只 想 一 心 写 诗 ， 他 是 诗人 中 的 诗人 ， 而 洛阳 
是 一 座 诗 的 天 等 。 














更 郊 出 生 于 洛阳 以 再 一 千 公 里 的 湖州 ， 在 那里 一 直 过 看 隐士 般 的 主人 
生活 。 四 十 岁 以 后 ， 看 到 叔父 去 长 安 考取 了 功名 ， 母 杀 便 说 服 他 也 去 试 
试 。 押 郊 跟随 叔父 一 路 来 到 长 安 后 ， 发 现 考试 似乎 比 他 想象 得 要 难 。 一 直 
到 四 十 六 岁 ， 他 连续 考 了 三 次 才 考 中 。 








然而 通过 科举 并 未 给 他 市 来 什么 大 的 改变 ， 不 过 是 赴 了 几 个 无 天 紧要 
的 采 职 而 已 。 他 真正 意义 上 的 成 功 还 是 来 自 于 诗 ， 但 那 是 十 年 后 的 事 了 。 
当时 他 迁徙 到 洛阳 ， 加 入 了 一 个 诗 社 ， 里 面 有 韩愈 、 页 马 等 人 ， 都 是 他 在 
长 安 准备 科 举 考试 的 时 候 结识 的 。 在 洛阳 ， 吏 郊 写 了 很 多 重要 的 许 篇。 有 

















一 年 冬天 ， 他 从 东 门 外 的 家 一 路 远足 到 洛 水 与 济 河 的 交汇 处 ， 那 里 有 一 方 
冰冻 的 滩涂 。 那 次 远足 激发 他 写 下 了 著名 的 《 寄 溪 》 九 首 。 下 面 是 其 中 的 
第 二 首 。 


洛阳 岸 边 道 ， 各 氏 庄 前 溪 。 舟 行 素 冰 拆 ， 声 作 青 瑶 嘲 。 
绿 水 结 绿 玉 ， 白 波 生 白 球 。 明 明 宝 镜 中 ， 物 物 天 照章。 
从 步 下 危 曲 ， 梦 桂 闻 媳 啼 。 箱 分 稍 消 吹 ， 凝 景 微 荡 齐 。 
痢 坐 直 视 听 ， 莫 行 失踪 忠 。 尾 童 剧 棘 劳 ， 语 言 多 坦 姜 。 














南郊 显然 得 力 于 曹植 和 阮籍 五 言 诗 的 影响 ,但 他 上 自己 对 这 种 主体 也 有 
很 多 贡献 。 他 的 主 思 深远 ， 造 语 新 奇 ， 从 不 踢 航 陈 言 ， 反 映 了 二 郊 生活 的 
内 窖 以 及 因此 激发 的 否 吟 之 志 。 





在 抵达 洛阳 六 年 后 ， 备 郊 去 世 。 我 是 多 么 希望 能 在 这 里 找到 他 的 其 
地 ! 可 是 在 凤凰 山脚 下 徙 元 地 转 了 一 小 时 之 后 ， 我 决定 放 径 了 。 也 许 该 试 
试 第 二 个 人 的 攻略 了 。 在 当地 农民 的 指引 下 ， 经 过 一 条 窦 罕 的 乡间 小 道 ， 
我 们 终于 来 到 了 凤凰 台 村 。 该 村 位 于 北 薄 山脚 下 ， 北 部 山 是 中 国 著 名 的 山 
脉 。 











中 国 古代 有 人 句 俗语 : 生 在 苏 杭 ， 茸 在 北 亢 。 据 说 早 在 新 石器 时 代 ， 大 
家 就 知道 这 里 的 风水 好 ， 适 宜 莫 殖 。 我 希望 备 郊 的 朋友 也 能 这 样 想 。 


下 郊 去 世 的 时 候 ， 很 多 证 人 为 他 写 了 悼 证 。 尺 管 他 没有 取得 世俗 意义 
上 的 成 功 ， 但 却 是 那个 时 代 最 受 敬 仰 的 主人 之 一 。 朋 友 们 凑 钱 为 他 买 了 一 
块 基 地 ， 立 了 划 碑 。 他 的 好 友 、 唐 朝 最 著名 的 文学 家 天 愈 含 泪 为 他 写 了 芭 


en 


心 No 





虽然 我 不 奢望 找到 那 块 基 碑 ， 却 真 的 布 望 能 找到 一 点 相关 的 踩 迹 。 在 
村 中 停 好 车 ， 我 便 开 始 一 个 人 寻找 。 凤 凰 合 村 是 一 个 相对 较 大 的 村 子 。 我 
问 壳 了 村 里 的 每 一 个 人 : 理 郊 天 在 哪里 ? 令 我 慰 讶 的 是 ， 他 们 苋 然 在 听 
到 “ 圳 郊 ?这 个 名 字 时 都 有 些 范 然 。 可 是 ， 我 在 网 上 下 载 的 那个 攻略 说 ， 芭 
地 在 一 个 很 显眼 的 地 方 蚜 。 一 小 时 后 ， 我 无 妹 地 放弃 了 。 离 开 之 前 ， 我 合 





出 他 生命 最 后 阶段 写 的 一 首 诗 ， 迎 着 风 吟 育 。 那 是 他 的 《 秋 怀 十 五 首 》 中 
的 第 四 首 : 


秋 人 至 老 更 贫 ， 破 屋 无 门 座 。 一 片 月 沙 床 ， 四 壁 风 入 衣 。 
足 梦 不 复 远 ， 弱 心 良 易 归 。 商 酝 将 去 绿 ， 综 绕 争 侯 辉 。 
野 步 踏 事 少 ， 病 谋 向 物 违 。 幽 幽 草根 虫 ， 生 意 与 我 微 。 





与 曹植 和 阮籍 不 同 ， 理 郊 并 不 为 失宠 于 明 廷 而 吾 恼 ， 但 是 想到 诗 神 没 
能 因为 他 的 全 心 投 入 而 对 他 的 生活 有 所 关照 时 ， 却 时 有 失望 。 当 然 ， 我 也 
很 失望 。 因 为 我 未 能 像 融 愈 、 页 岛 等 他 的 那些 朋友 一 样 在 他 的 其 前 献上 细 
怀 与 敬意 。 诺 为 吊 诡 的 是 ， 就 在 回 家 不 久 ， 我 在 网 上 又 看 到 了 第 三 个 版 本 
的 攻略 。 那 是 在 我 去 凤凰 人 台 村 之 前 ， 有 两 个 年 轻 人 去 寻 盏 郊 基 ， 村 里 的 一 
位 老人 指 看 离 村 小 学 以 北 不 远 的 一 片 玉米 地 ， 说 圳 郊 大 概 就 左 在 那里 。 那 
里 没有 任何 标记 ， 连 一 个 土 包 都 没有 。 吏 郊 的 其 可 能 只 存在 于 那 位 指 路 老 
人 的 记忆 里 吧 。 








离开 的 时 候 ， 想 到 也 许可 以 在 下 一 站 与 南郊 共 饮 威士忌 ， 失 望 感 才 和 
许 减 轻 一 些 ， 因 为 我 接 下 来 要 去 拜 亩 的 正 是 给 他 写 墓 六 的 那 位 文 紧 。 我 们 
顺 原 路 从 农田 中 出 来 ， 接 着 换 到 局 速 路 上 ， 穿 过 一 座 黄 河 大 桥 便 一 路 问 
北 。 黄 河水 少 得 可 怜 。 时 下 是 9 月 初 ， 应 该 是 水 位 最 高 的 季节 ， 可 是 河面 
看 起 来 不 到 五 百 米 宽 ， 而 河水 离 握 项 似乎 有 三 公里 远 。 这 条 中 国 的 多 难 之 
河 终于 被 驯服 了 ， 驯 服 它 的 不 是 如 坝 ， 而 是 工业 化 。 在 它 汇 入 大 海 乙 前 ， 
成 干 上 万 的 工厂 早已 吸 干 了 它 的 水 分 。 




















过 黄河 以 后 ， 我 们 在 第 一 个 出 口 下 了 局 速 ， 然 后 向 东 朝 二 州 方向 开 
去 ; 大 约 走 了 五 公里 ， 问 北 转 到 一 条 专门 通 往 理 愈 共 的 公路 上 。 在 给 协 郊 
写 完 基 志 的 第 十 年 ， 咒 愈 去 世 ， 并 匡 在 这 里 。 和 车子 行 驶 大 约 一 公里 便 到 了 
公路 的 尽头 。 停 好 车 ， 我 去 买 录 。 一 进 大 门 ， 我 就 处 不 住 好 奇 地 张望 起 
来 : 这 个 地 方 真 是 主 丽 和 莹 星 。 好 几 间 展厅 和 一 座 大 殿 合 于 起 来 ， 形 成 一 个 
大 的 院落 ， 中 间 蚤 立 着 韩愈 的 雕像 。 唉 ， 击 郊 虽 然 在 诗 史 上 与 韩愈 并 称 ， 
可 即使 是 死亡 也 没 能 改变 两 个 人 的 处 境 和 符 遇 。 盏 郊 的 玛 和 ”农民 平 了 种 上 
庄稼 ， 而 娠 愈 的 基 则 修得 如 星 陵 一 般 。 罕 过 院落 ， 我 治 痢 长 长 的 人 台阶 向 后 














门 走 去 。 今 天 是 周 日 ， 却 只 有 我 一 个 游客 ， 这 多 少 有 扣 怪 寞 。 看 来 ， 这 里 
的 旅游 宣传 没有 做 到 位 啊 。 在 到 前 ， 我 拿 出 杯子 倒 满 三 杯 酒 ， 一 杯 给 埋 
愈 ， 一 杯 给 二 郊 ， 一 杯 给 我 目 己 。 











加 人 钝 的 诗 与 二 郊 的 不 同 ， 有 一 种 从 容 的 会 话 气氛 ， 看 起 来 写 得 随意 ， 
但 实际 上 却 经 过 深思 敦 虑 ， 我 想 这 可 能 是 费 愈 以 敬文 见长 的 缘故 吧 。 后 世 
评论 家 大 多 认为 他 和 柳宗元 是 唐 旨 最 伟大 的 散文 家 。 他 讲 过 很 多 故事 ， 也 
许 ， 诗 只 是 他 讲 故 事 的 另 一 种 方式 。 在 这 里 ， 我 育 起 了 他 与 更 郊 同 题 的 
《 秋 怀 》 之 八 : 











郑 郑 落地 叶 ， 随 风 走 前 轩 。 鸣 声 知 有意， 颠倒 相 奶 奔 。 
空 堂 黄 形 莫 ， 我 坐 默 不 言 。 童 子 自 外 至 ， 吹 灯 当 我 前 。 
问 我 我 不 应 ， 馈 我 我 不 餐 。 退 坐 西 壁 下 ， 读 诗 尽数 编 。 
作者 非 今 士 ， 相 去 时 已 千 。 其 言 有 感触 ， 使 我 复 凄 酸 。 
顾 谓 汝 童子 ， 置 书 且 安 眠 。 丈 夫 属 有 念 ， 事 业 无 穷 年 。 








吟 诵 厦 这 首 证 ， 我 想象 “ 读 诗 尽数 编 * 的 昔 钝 十 一 个 年 轻 人 。 他 读 的 什 
么 诗 呢 ? 应 该 是 屈原 的 诗 吧 ， 比 如 《 渔 父 》 中 讲 “ 时 着 明君 则 辅 ， 时 无 明 
君 则 隐 *” 的 故事 。 有 人 认为 这 首 诗 是 昔 愈 第 一 次 妈 出 长 安 的 时 候 写 的 。 他 
或 许 想 看 要 在 终 南 山 六 一 间 节 舍 隐 大， 或 许 想 看 和 面 对 昏 障 的 君主 和 乌 烟 冶 
气 的 朝廷 ， 他 该 如 何 避 免 一 贬 再 几 。 晨 愈 不 像 画 郊 ， 他 有 儒家 的 用 世 之 
心 ， 所 以 建 芒 舍 的 可 能 性 不 大 。 事 实 上 ， 正 是 他 秉持 的 颂 家 思想 导致 他 的 
第 二 次 流放 ， 因 为 他 批评 星 帝 的 礼佛 行为 。 后 来 星 帝 还 是 原 访 了 他 ， 把 他 
如 了 回来 。 通 过 这 件 事 ， 即 使 他 的 政敌 也 对 他 钦佩 有 加 。 























杜 青 诞生 答 








我 要 读 的 第 二 首 主 ， 据 学 者 说 是 畦 愈 《 南 溪 始 泛 》 三 首 中 的 最 后 一 
首 。 描 写 他 游览 长 安南 部 的 终 南 山 ， 泛 髓 水 上 的 情景 : 


足 弱 不 能 步 ， 目 宜 收 朝 迹 。 电 形 可 怀 致 ， 佳 观 安 事 搓 。 
即 此 南 坡 下 ， 久 闻 有 水 石 。 拖 舟 入 其 则 ， 溪 法 正清 激 。 





随 波 吾 未 能 ， 峻 濑 乍 可 刺 。 路 起 车 导 玫 ， 前 飞 数 十 尺 。 
亭 亭 柳 带 沙 ， 团 团 松 冠 壁 。 归 时 还 尽 夜 ， 谁 谓 非 事 役 。 








我 想 吕 人 意 当时 一 定 很 兴 备 ， 泛 丹 一 天 非常 有 助 于 放松 身心 。 我 把 他 的 
那 杯 酒 以 及 雷 郊 的 屠 杯 都 浇 在 他 的 对 前 ， 接 看 将 我 的 那 杯 一 饮 而 尽 。 


我 们 没有 党 原 路 返回 ， 而 是 治 主干 道 癌 东 行 驶 近 十 公里 ， 罕 过 画 州 
城 ， 上 了 为 一 条 局 速 ， 再 跨 过 为 一 座 黄 河 大 桥 。 前 方 出 现 了 一 个 指示 有 牌 : 
杜甫 故居 。 


两 分 钟 后 ， 我 们 开 进 了 一 个 空旷 的 停车 场 。 束 像 右 愈 的 虹 华 大 到 一 
样 ， 这 块 生养 杜甫 的 土地 也 被 开发 得 超 乎 想象 。 很 明显 ， 当 地 政府 看 到 了 
它 的 旅游 价值 。 我 管 管 肩 ， 叹 了 口气 。 我 早已 习惯 这 样 的 开发 ， 上 自然， 越 
开发 门票 越 贯 ， 这 也 是 今天 的 朝圣 者 必须 付出 的 代价 一 一 但 全 少 这 次 我 严 
到 了 打折 紧 。 








和 在 韩愈 的 墓地 时 一 样 ， 我 快速 地 浏览 了 各 个 展厅 。 如 果 对 一 个 诗人 
不 是 很 了 解 的 话 ， 我 会 在 这 些 地 方 多 逗留 一 会 儿 的 ， 但 杜甫 是 中 国 历史 上 
最 赦 名 的 诗人 ， 我 已 经 读 过 他 太 多 的 东西 了 。 所 以 我 直接 来 到 了 后 面 的 一 
个 院子 ， 这 里 不 仅 有 房子 ， 还 有 几 间 窗 洞 。 在 这 里 ， 杜 甫 度 过 了 他 的 青年 
时 期 。 这 应 该 是 他 住 过 的 最 好 的 房子 。 土 窗 冬 暧 夏 党， 直到 今天 ， 这 里 的 
中 国人 还 豆 欢 用 砖 砌 答 洞 。 杜 青 的 房子 朝 西 ， 直 接 对 者 院子 ， 我 们 可 以 很 
容易 地 想象 他 在 院子 里 读书 ， 和 直到 落日 时 分 ， 然 后 回 到 土 窗 里 葡 奶 的 情 
景 。 卜 无 疑问 ， 他 很 年 轻 就 开始 写 诗 了 。 但 是 有 记载 的 只 有 一 首 《 游 龙门 
奉 先 寺 》， 讲 的 是 他 游览 洛阳 南边 的 龙门 石 定 的 情景 : 


























己 从 招 提 游 ， 更 窒 招 提 境 。 阴 密生 虚 籁 ， 月 林 散 清 影 。 

天 阙 象 纬 通 ， 云 卧 衣裳 冷 。 铭 觉 闻 晨 钟 ， 令 人 发 深 省 。 
这 首 证 写 于 公元 735 年 ， 杜 甫 时 年 二 十 三 岁 。 他 为 一 首 少 作 写 于 公元 
744 年 初 见 李 白 时 。 当 时 李白 因为 目 己 的 酒 醉 行为 ， 被 贬 离 长 安 。 他 一 路 
东 游 ， 想 找 一 个 潜心 修道 和 炼丹 的 地 方 ， 以 完成 求 仙 的 愿望 。 而 杜甫 正好 


来 到 了 洛阳 居住 。 他 们 第 一 次 见面 ， 杜 甫 写 下 了 这 首 《 赠 本日 》: 


二 年 客 东 都 ， 所 历 厌 机 巧 。 野 人 对 腥 脐 ， 蔬 食 常 不 饱 。 
岂 无 青 精 饭 ， 使 我 颜色 好 。 苦 乏 大 药 资 ， 山 林 迹 如 扫 。 
李 侯 金 围 夭 ， 脱 身 事 网 讨 。 亦 有 深 宋 游 ， 方 期 拾 瑶 草 。 


这 首 诗 写 出 了 杜甫 鲜 为 人 知 的 一 面 : 有 隐居 之 愿 ， 想 吃 丹 药 ， 想 长 生 
不 老 。 他 当时 很 年 轻 ， 受 李 日 影响 很 深 ， 尤 其 古道 教 长 生 不 老 的 诱惑 让 他 
难以 抗拒 。 第 二 年 ， 在 和 孔子 家 乡 附近 的 石门 山 ， 他 再 一 次 拜访 了 李白 。 然 
而 父 羔 的 去 世 让 他 放弃 了 对 长 生 不 老 的 退 求 。 与 李白 分 手 以 后 ， 杜 甫 回 到 
长 安 ， 继 续 目 己 的 问 学 之 路 。 











今天 我 还 有 两 个 地 方 要 去 ， 因 为 计划 到 长 安 去 拜 亩 杜甫 ， 所 以 没 在 此 
地 和 久 留 。 我 们 返回 洛阳 ， 奔 向 著名 的 龙门 石 宣 方 向 。 那 里 每 天 都 有 成 千 上 
万 的 游客 ， 参 观 伊 河 西岸 峭壁 上 的 佛像 石刻 。 一 出 高 速 口 ， 我 们 就 来 到 一 
条 八 车 道 马 路 上 ， 那 是 直接 通 往 龙门 石 宣 的 。 而 我 的 目标 其 实 不 是 石 宣 。 
车 开 到 半路 ， 向 东 转 到 了 北新 街 ， 前 行 五 公里 左右 ， 来 到 了 狮子 桥 村 。 我 
以 前 来 过 这 里 ， 因 此 知道 这 次 要 找 什 么 。 我 让 黄 先 生 在 一 家 驾校 的 入 口 旁 
边 停车 ， 鸭 校 里 现在 并 没有 人 学 车 。 我 问 看 门人 是 否 可 以 从 这 里 穿 过 到 对 
面 的 那 块 空地 上 。 他 剖 我 挥 挥手 ， 示 意 可 以 。 在 这 块 大 约 一 英亩 的 土地 
上 ， 豆 立 着 一 收 尚 未 完工 的 两 层 水 泥 建 筑 ， 地 面 上 栽 有 葡萄 。 这 里 还 有 一 
间 简 易 房 ， 一 个 看 门人 和 一 条 看 门 狗 。 














我 上 一 次 来 这 里 纯 必 偶然。 当时 天 津 电视 人 台 要 担 一 个 我 在 中 国 各 地 寻 
访 诗人 击 应 物 的 纪录 片 。 事 应 物 在 洛阳 郊区 的 佛 圭 符 过 很 多 年 。 我 问 当地 
一 位 负责 文化 遗迹 的 官员 是 否 知道 那 座 旧 庙 的 位 置 。 他 误 以 为 我 指 的 是 诗 
人 和 白 届 易 ， 于 是 就 阴 差 阳 错 地 把 我 市 到 了 这 峡 水 泥 建 筑前 。 要 不 是 这 个 偶 
然 的 误会 ， 可 能 我 永远 都 不 会 找到 这 里 。 这 里 是 白居易 在 公元 824 年 致仕 
以 后 居住 的 地 方 ， 而 他 三 十 岁 以 前 住 过 的 村 子 ， 我 已 经 去 过 了 。 在 草 年 和 
老年 之 间 ， 他 有 四 十 年 的 时 间 都 在 享受 目 己 儿 经 起 沙 但 相对 成 功 的 官宦 生 
涯 ; 最 后 告 老 还 乡 ， 来 到 现在 这 座 罗 校 的 劳 边 。 这 是 他 生命 的 黄 展 ， 长 长 
的 、 瘤 煜 的 黄 展 。 白 居 易 在 这 里 写 下 了 许多 我 喜欢 的 许 篇， 包括 这 首 《 屏 




















发 沙 》: 


朝 亦 晓 发 落 ， 暮 亦 吗 发 落 。 落 尽 诚 可 只 ， 尽 来 亦 不 恶 。 
既 不 劳 洗 沐 ， 又 不 烦 梳 护 。 最 宜 湿 暑 天 ， 头 轻 无 轿 缚 。 
脱 置 折 巾 愤 ， 解 去 尘 刺 玫 。 银 瓶 贮 寒 果 ， 当 项 倾 一 勺 。 
有 如 醒 柄 洪 ， 坐 受 清 闵 乐 。 因 悟 上 自在 僧 ， 刘 资 于 剃 削 。 








白居易 在 这 里 洗 过 冷水 党， 位置 应 该 就 在 这 幢 水 泥 建 筑 里 。 这 里 的 旅 
游 开发 比较 失败 。 从 上 次 来 到 现在 ， 唯 一 有 扣 变 化 的 是 守门 人 在 房 顶 上 放 
了 一 把 椅子 ， 这 样 他 就 可 以 识 受 夕阳 西 下 的 美景 了 。 那 天 他 不 在 ， 但 他 的 
狗 在 ， 我 也 就 不 想 进 去 看 个 究竟 了 。 








重 狐 上 和 车， 和 奔 向 下 一 个 目标 ， 在 那里 ， 和 白居易 度 过 了 生命 的 最 后 四 
年 。 在 狮子 桥 村 住 了 八 年 以 后 ， 他 搬 到 了 更 远 的 地 方 。 再 次 在 龙门 大 道上 
朝 石 古方 同和 奔驰 ， 在 快 到 路 的 尽头 ， 我 们 转向 了 伊 河东 尾 。 我 告诉 黄 先 生 
把 车 停 在 路 边 等 我 。 一 切 都 变样 了 ， 这 里 以 前 是 没有 门 的 ， 也 没有 值班 人 
员 ， 目 然 也 没有 售票 处 。 人 们 和 穿 过 这 座 围绕 白居易 的 到 地 建 起 来 的 类 丽 小 
化 园 ， 去 伊 河西 主 看 佛像 。 现 在 这 里 被 围 起 来 了 ， 对 外 售票 了 。 





告诉 售票 处 的 女士 我 只 是 想 进去 看 一 下 那个 小 花园 ， 她 还 是 要 我 交 
一 白 五 十 元 。 我 再 次 强调 只 是 看 小 花园 ， 不 去 看 佛像 ， 她 说 现在 是 一 票 
制 。 我 疏 了 口气 ， 告 诉 她 我 已 经 过 六 十 五 岁 了 ， 是 人 否 可 以 按 规 定 买 半价 
票 。 我 热爱 中 国 ， 会 说 汉语 ， 有 时 候 真 觉得 目 己 和 一 个 中 国 老头 没有 区 
别 。 可 是 她 说 老外 不 能 打折。 这 让 我 想起 很 多 年 前 的 中 国 ， 同 样 的 一 件 东 
西 
了 
协 














， 卖 给 外 国人 要 比 卖 给 中 国人 趴 十 倍 。 笠 好 现在 那 种 情况 基本 不 会 有 

， 但 在 有 些 地 方 ， 还 是 会 中 外 有 别 。 我 们 讨价还价 了 好 一 会 儿 ， 她 不 受 
办 ， 我 也 犯 起 个 来 ， 就 是 不 买 她 的 紧 ， 扭 头 就 走 。 我 也 不 知道 目 己 为 什么 
要 这 样 ， 其 实 ， 我 的 时 间 很 有 限 ， 跟 她 较劲 得 不 傍 失 。 











正在 我 不 知 所 措 之 际 ， 猫 然 看 见 叶 游 币 领 一 大 群 游客 正 要 进门 ， 便 坚 
不 犹豫 地 混在 他 们 中 间 ， 呵 呵 ， 这 回 那 位 女 售 票 员 没有 注意 到 我 。 总 算 进 
去 了 ， 我 得 意 地 想 ， 看 你 还 跟 我 较劲 不 。 可 是 好 景 不 长 ， 在 离 白居易 人 花园 








不 到 一 百 米 的 地 方 ， 还 有 一 道 但 聚 的 关卡 。 但 到 我 的 时 候 ， 我 四 处 摸 口 
伐 ， 状 作 着 急 找 票 的 样子 。 被 我 这 样 一 堵 ， 我 后 面 的 那 帮 游客 开始 不 耐烦 
起 来 。 工 作 人 员 以 为 我 跟 他 们 都 是 同一 个 旅游 团 的 ， 见 我 一 直 在 找 昧 ， 便 
一 挥手 把 我 放 进去 了 。 我 顺 着 劳 边 的 铁 栏 杆 来 到 墓地 前 ， 这 里 是 我 喜欢 的 
地 方 ， 以 前 来 过 多 次 ， 轻 车 熟 路 。 我 还 认识 这 里 的 一 位 管理 员 程 先生 。 上 
次 来 的 时 候 ， 他 把 我 带 到 花园 后 面 ， 让 我 看 一 根 石柱 ， 上 面 刻 看 白居易 对 
子 侄 的 训 示 。 因 为 这 根 柱 子 ， 这 次 我 市 来 了 日 大 易 的 一 首 与 柱子 所 刻 内 容 
相似 的 诗 一 一 《狂言 示 诸 侄 》。 癌 他 敬酒 之 后 ， 我 便 吟 诵 起 来 : 











Be 





世 其 不 识字 ， 我 午 攻 文笔 。 世 其 不 得 官 ， 我 乔 居 班 秩 。 
人 老 多 病 兰 ， 我 今 幸 无 疾 。 人 老 多 忧 累 ， 我 今 婚嫁 毕 。 
心安 不 移 转 ， 吴 泰 无 牵 率 。 所 以 十 年 来 ， 形 神 闲 且 逸 。 
况 当 垂 老 岁 ， 所 要 无 多 物 。 一 琢 暖 过 冬 ， 一 饭 饱 终日 。 
勿 言 舍 宅 小 ， 不 过 寝 一 室 。 何 用 鞍马 多 ， 不 能 骑 两 罗 。 
知 我 优 幸 身 ， 人 中 十 有 七 。 如 我 知 是 心 ， 人 中 百 无 一 。 
傍 观 轧 亦 见 ， 当 己 贤 多 失 。 不 敢 论 他 人 ， 狂 言 示 诸 便 。 





就 在 我 和 日 居 易 对 饮 的 当 口 ， 看 见 一 位 园 了 了 ， 我 走 过 去 问 他 程 先 生 那 


天 和 是否 当班 ， 之 前 有 打 电 话 ， 但 没 人 接 。 园 本 告诉 我 ， 那 天 程 先生 休 班 ， 
他 现在 用 手机 ， 不 用 固定 电话 了 。 看 起 来 现在 每 个 人 都 在 用 手机 ， 为 方便 
下 次 找 他 ， 我 记 下 了 新 号 码 。 结 束 了 系 拜 ， 沿 老路 返回 大 门 ， 我 既 像 示威 
又 像 和 解 地 冲 售 票 处 的 女士 挥 了 挥手 。 今 天 是 重要 的 一 天 ， 连 轴 转 ， 成 末 
丰硕 ， 可 也 把 我 累 坏 了 。 最 后 ， 黄 先生 把 我 送 回 到 早晨 上 和 车 的 地 方 。 








第 六 天 老子、 李商隐 、 王 维 、 阮 籍 、 
刘 轧 锡 


旅行 期 间 ， 我 总 是 希望 能 在 同一 家 宾馆 连续 住 上 两 个 晚上 ， 这 样 束 有 
充分 的 时 间 蝶 干 前 一 晚 洗 过 的 衣服 ， 而 第 二 晚 洗 过 的 衣服 即使 没有 干 透 ， 
放 一 天 也 可 以 罕 了 。 早 晨 结 完 账 离开 神 都 大 酒店 ， 我 便 直 接 到 外 面 去 找 黄 
先生 的 车 ， 因 为 昨天 约 好 今天 还 用 他 。 和 车 是 在 ， 可 是 司机 换 人 了 ， 而 且 副 
驾驶 还 坐 看 一 位 姑娘 。 一 问 才 知道 ， 原 来 是 黄 先 生 的 儿子 及 准 儿 妃 。 刚 开 
始 我 还 纳 癌 ， 后 来 才 明白 今天 是 周 日 ， 小 呐 想 一 边 赚 钱 ， 一 边 珊 女友 去 乡 
下 玩 。 他 说 父亲 有 别 的 事 ， 这 多 少 有 点 遗憾 ， 因 为 儿子 远 不 如 父 杀 和 我 谈 
得 来 。 














出 乎 意料 的 是 ， 我 们 的 第 一 站 竟然 没 在 行程 安排 内 。 小 和 贡 说 父亲 建议 
他 市 我 去 一 个 从 没 听 说 过 的 地 方 一 一 位 于 东 关 大 街 北 侧 回 民 区 的 一 条 小 埠 
里 。 小 苍 的 一 侧 用 砖 墙 砌 起 来 了 ， 正 中 间 有 一 通 石 碑 。 下 车 看 完 上 而 的 文 
字 ， 我 尺 采 了 。 黄 先生 说 得 没 错 ， 我 确实 不 知道 有 这 样 一 个 地 方 。 据 碑文 
记载 ， 这 里 是 孔子 癌 老 子 讨 教 礼 乐 的 地 方 ， 老 子 曾 经 就 住 在 附近 。 











孔子 认为 礼 乐天 乎 “和 谐 ”， 是 道家 的 基础 。 而 “和 谐 ” 是 道家 文化 的 核 
心 ， 因 此 他 来 到 周 王 明 的 国都 癌 老 子 求教 。 当 时 老子 任 守 藏 室 之 中 ， 相 当 
于 今 于 国家 档案 馆 的 馆 长 。 孔 子 直 接 到 老子 家 里 拜访 。 老 子 已 八 十 高 龄 ， 
而 孔子 正当 三 十 五 岁 壮年 。 这 是 他 们 唯一 的 一 次 会 面 ， 发 生 在 公元 前 516 
年 。 会 面 后 不 入， 老子 就 离开 洛阳 一 路 回 西 ， 在 两 百 公 里 以 外 的 函 谷 关 ， 
写 下 著名 的 《道德 经 》 之 后 便 不 知 所 踪 了 。 与 此 同时 ， 和 孔子 回 到 曲 旱 ， 开 
始 传授 关于 "和谐 ”的 思想 : 礼 一 一 行为 上 的 和 谐 ， 乐 一 一 声音 上 的 和 谐 ， 
语言 上 的 和 谐 。 

















诗 





我 一 直 很 好 奇 ， 好 像 没 有 人 提起 老子 是 一 位 诗人 。 而 实际 上 ， 他 显然 
是 一 位 诗人 。《 道 德 经 》 里 共有 八 十 一 首 诗 出 ， 直 到 今天 ， 它 们 依然 是 最 
让 人 敬仰 的 道家 经 典 文 本 。 以 第 四 十 ( 革 〉 首 为 例 : 





有 反 者 道 之 动 ， 弱 者 道 之 用 。 
表 赴 力 物 生 于 有 有 % 天 生 填 于。 








这 首 许 看 上 去 再 简单 不 过 了 。 可 是 ， 关 于 教化 之 理 ， 大 道 至 简 ， 孔 子 
深 得 其 精髓 ， 尤 其 是 “ 弱 ” 的 思想 ， 以 全 于 影响 到 了 后 来 的 退 随 者 。 这 些 退 
随 者 自称 “儒家 ”,“ 傅 " 字 本 身 承 有 “弱小 ”卑微 "之 意 。 老 子 当年 的 住所 已 
经 不 可 寻 了 ， 我 拍 了 一 张 砖 增 和 石碑 的 照片 ， 然 后 在 晨 眶 中 同 两 位 两 干 五 
百年 前 因缘 际会 的 伟大 圣人 举 杯 致敬 。 真 的 很 感谢 黄 先 生 的 儿子 ， 让 我 有 
机 会 来 拜 询 这 位 被 我 忽略 了 的 诗人 。 








随后 ， 我 们 加 满 一 天 的 油 ， 驶 上 了 横路 黄河 的 高 速 ， 昨 天 走 的 也 是 这 
条 路 。 这 一 次 没 怎 么 停车 ， 一 路 沿 痢 黄河 癌 北 大 约 十 五 公里 后 转 癌 万 一 条 
路 ， 继 续 癌 东 前 行 二 十 公里 ， 最 后 在 博爱 县 出 口 沿 104 省 道 辐 西 ， 三 十 分 
钟 后 穿 过 许 民 镇 。 我 让 小 黄 走 为 一 条 路 ， 虽 然 没 有 什么 标识 ， 但 我 对 下 载 
的 地 图 很 有 信心 。 路 是 新 修 的 ， 往 前 走 了 大 约 一 公里 ， 觉 得 有 反 不 对 绕 
儿 ， 于 是 我 下 车 向 一 位 过 路 妇女 打听 。 她 穿戴 得 很 齐整 ， 好 像 是 要 去 参加 
一 个 什么 聚会 。 本 来 没 指望 她 能 告知 多 么 精准 的 信息 ， 但 事情 却 完全 出 乎 
意料 ， 她 转 过 号 指 痢 我 们 来 时 的 路 ， 说 李商隐 的 蔓 地 就 在 树林 对 面 的 玉米 
地 里 。 




















穿 过 树林 不 难 ， 难 的 是 玉米 地 。 天 很 热 ， 我 只 窒 了 一 件 T 性 ， 腹 膊 上 
被 玉米 叶 划 出 一 道道 血 印 子 。 我 从 来 没 想 过 要 提防 玉米 叶 ， 也 算是 一 个 小 
教训 吧 。 和 突然 ， 玉 米 地 中 间 出 现 了 一 座 剂 棘 获 瘟 的 才 莽 ， 四 周 用 石 墙 围 了 
起 来 。 沿 看 石 增 往 前 走 ， 便 看 见 了 到 碑 ， 末 然 这 就 是 李商隐 之 茶 。 





李商隐 是 唐 代 的 一 位 大 诗人 ， 也 是 最 让 人 难以 捉摸 的 主人。 他 的 语言 
隐 涩 难 全 ， 却 又 充满 意 想 不 到 的 喜悦 。 通 过 他 的 许 ， 我 们 还 是 可 以 管 和 他 
的 内 心 世 界 。 他 九 罗 形 父 ， 被 郑州 的 报 父 抚养 ， 长 大 离开 叔父 家 以 后 ， 就 
再 没 过 上 什么 安稳 日 子 。 他 上 自己 也 说 ， 在 任何 地 方 都 未 曾 有 过 家 的 感觉 ， 
于 是 诗 成 了 他 的 避难 所 。 在 他 斑 存 下 来 的 六 百 多 首 诗 当中 ，《 锦 合 》 应 该 
算是 最 车 名 的 一 首 。 














锅 倒 无关 五 十 弦 ， 一 弦 一 柱 思 华 年 。 
庄 生 晓 梦 迷 蝴蝶 ， 理 天 春心 托 杜 鹏 。 
沧海 月 明珠 有 泪 ， 赣 田 日 暖 玉生 烟 。 
此 情 可 每 成 追忆 ， 只 是 当时 已 届 然 。 





未 米 从 中 的 李商隐 至 


李商隐 喜欢 用 暗喻 和 典故， 有 时候 他 目 己 也 会 迷惑 于 这 些 语言 的 陷 
陡 。 以 这 首 诗 为 例 ， 诗 中 的 “党 ”是 一 种 特殊 的 御 ， 最 早 有 五 十 根 弦 ， 但 在 








李商隐 的 时 代 ， 已 经 变 成 二 十 五 根 绝 了 。 而 且 ， 这 种 乐句 主要 是 弹 给 知音 
而 不 是 邻 届 听 的 。 在 诗 中 ， 李 商 隐 让 自己 回 到 过 去 ， 回 到 天 有 五 十 根 弱 的 
时 代 。 在 那个 时 代 ， 道 教 宗师 庄子 梦 见 目 己 变 成 了 一 只 蝴蝶 ， 醒 来 以 后 想 
也 许 目 己 是 在 蝴蝶 的 梦 里 吧 ， 蝴 蝶 梦 见 自 己 变 成 了 庄子 。 失 位 的 望 名 化身 
杜 鹏 乌 ， 口 中 流血 ， 叫 声 凄惨 。 有 侨联 的 珠 与 玉 也 都 有 典故 。 珠 生 于 昨 ， 昨 
在 于 海 ， 民 间 有 传说 认为 ， 每 当月 明 宵 静 ， 昨 则 四 月 张 开 ， 以 养 其 珠 ， 珠 
得 月 华 ， 始 极光 莹 。 而 采 珠 的 渔民 《〈 包 人 ) 哭泣 的 眼泪 ， 也 都 变 成 一 颗 颗 
的 珍珠 。 陕 西 的 蓝田 是 一 个 真实 的 地 名 ， 盛 产 美 玉 ， 在 日 光 的 照 焰 下 ， 云 
筋 伺 握 ， 美 玉 得 以 养 成 。 诗 人 的 这 些 意象 究 竞 指 什 么 ， 中 国 历代 的 诗 评 家 
给 出 了 不 同 的 解释 。 而 我 认为 ， 这 首 诗 的 语言 如 此 美妙 ， 我 们 享受 语言 的 
快感 环行 了 ， 过 于 质 实 的 退 间 似乎 没有 必要 。 这 是 李商隐 诗 的 一 员 风 格 。 
他 的 语言 非常 细腻 ， 具 有 魔力 。 比 他 大 许多 的 日 居 易 也 是 他 的 “脑残 粉 ”， 
甚 公布 望 来 生 做 他 的 儿子 ， 临 死 之 前 ， 还 请 求 李 商 隐 为 其 写 基 忘 。 









































写作 是 李商隐 的 专长 。 他 不 仅 是 个 诗人 ， 更 是 个 作家 。 他 在 很 年 轻 时 
就 表现 出 不 凡 的 文才 ， 二 十 多 尹 已 历任 多 位 地 方 大 员 的 幕 傣 。 他 还 通过 了 
作为 仕 进 敲门砖 的 科举 ， 但 后 来 的 仕途 却 并 不 怎么 顺利 。 当 时 朝廷 正 是 牛 
李 觉 争 时 期 ， 他 与 两 派 人 物 部 有 些 渊源 ， 这 使 他 郑 入 了 党争 的 政治 洲 涡 ， 
不 时 受到 排挤 打压 ， 一 生 古 沛 流离 ， 迁 徙 无 数 。 在 生命 的 最 后 阶段 ， 李 商 
隐 才 得 以 在 四 川 一 个 低微 的 官职 上 稍微 安定 下 来 。 公 元 851 年 ， 西 川 节 度 
使 柳 仲 邮 邀 请 他 去 四 川 的 样 州 “ 今 三 台 只 一 带 ) 做 厌 僚 。 李 商 隐 在 那里 符 
了 四 年 ， 这 是 他 目 章 年 后 在 一 个 地 方 符 得 最 长 的 一 次 。 此 时 他 的 妻子 已 经 
去 世 ， 在 偏远 的 样 州 虽然 远离 亲友 与 子女 ， 却 也 远离 了 贿 廷 的 倾 轧 ， 多 少 
还 是 让 人 欣慰 的 。 对 于 诗人 来 说 ， 那 段 时 间 是 他 创作 的 高 峰 期 ， 其 中 就 有 
下 面 这 首 《 夜 雨 寄 北 》， 

















君 问 归期 未 有 期 ， 巴 山 夜 雨 涨 秋 池 。 
何 当 共 剪 西 窗 烛 ， 却 话 巴 山 夜 雨 时 。 


公元 855 年 ， 李 商 隐 随 奉 调 入 系 的 上 司 柳 仲 郧 返回 长 安 ， 在 上 司 的 帮 
助 下 谋 得 一 个 小 官职 。 两 年 后 李商隐 离职 ， 再 次 回 到 郑州 。 在 病逝 前 一 


年 ， 他 住 在 郑州 城 外 儿 时 的 故乡 藤 阳 。 诗 评 家 们 认为 《 幽 居 冬 匣 》 是 他 作 
的 最 后 一 首 诗 : 


羽 辟 挫 残 日 ， 郊 园 彼 寞 时 。 晓 鸡 惊 树 雪 ， 守 登 守 冰 池 。 
总 景 忽 云 莫 ， 观 年 浸 已 衰 。 如 何 甘 国 分 ， 不 与 凤 心 期 。 





李商隐 不 仅仅 是 想 做 个 右 你 ， 他 占有 政治 抱负 ， 却 始终 不 得 志 ， 四 十 
五 岁 便 去 世 了 ， 站 骨 与 乡下 的 人 祖父母 蔡 在 一 地 。 我 只 看 见 一 些 穿行 玉米 地 
的 足迹 ， 却 不 敢 上 有 定 他 祖父 母 的 至 是 否 还 在 。 我 敬 了 他 一 杯 酒 ， 回 到 了 车 
里 。 在 河南 还 有 李商隐 的 男 一 处 墓地 ， 今 天 时 间 尚 旱 ， 我 决定 也 去 拜 放 一 
下 。 




















我 的 下 一 个 目的 地 是 云 台 山 。 让 小 黄 看 了 看 地 图 ， 尺 省 他 从 未 去 过 ， 
但 那里 已 经 成 了 著名 的 景点 ， 路 线 标注 得 很 清晰 。 我 们 驱车 从 博爱 县 上 高 
速 ， 直 接 朝 东北 方向 绝 侍 而 去 。 








过 焦作 后 我 们 下 高 速 ， 转 到 一 条 轩 新 的 公路 。 两 旁 山 形 其 是 奇特 ， 整 
条 路 上 只 有 我 们 一 辆 车 。 此 情 此 景 ， 大 概 只 有 在 中 国 的 汽车 广告 中 才能 见 
到 。 





离 云 台山 越 来 越 近 了 ， 我 义 不 住 四 处 观望 起 来 。 过 去 ， 计 人们 无 论 是 
住 在 洛阳 还 是 途经 洛阳 ， 都 会 来 这 里 看 看 。 王 维 就 是 其 中 之 一 ， 他 17 岁 来 
到 这 里 ， 写 下 了 著名 的 《 九 月 九 日 忆 山 东 兄 第 》: 











独 在 卉 乡 为 异 客 ， 每 着 佳 市 倍 思 闲 。 
肥 知 兄 第 登 巴 处 ， 授 插 荣 砚 少 一 人 。 








在 中 国文 化 中 ， 九 为 阳 数 ， 六 为 阴 数 ， 所 以 农历 九 月 九 日 为 重阳 日 ， 
人 们 有 登 局 、 戴 花 的 习俗。 现在 离 重 阳 还 有 一 个 月 ， 尽 管 如 此 ， 我 还 是 决 


定 登 一 下 高 。 








我 要 登高 不 仅 因 为 王 维 ， 还 因为 阮籍 等 竹林 七 里， 这 里 也 是 他 们 狂 饮 
放 诞 的 地 方 。 一 旦 在 洛阳 的 生活 变 得 不 可 处 受 或 异常 危险 ， 云 合 山 便 成 了 


他 们 的 避难 革 地 。 这 里 的 俘 车 场 超级 大 ， 就 像 长 城 附 近 的 停车 场 一 样 ， 可 
以 集 一 二 多 辆 大 巴 车 。 然 而 ,今天 除了 三 辆 轿车 ， 束 是 我 们 了 。 停 好 车 ， 
走 到 入 口 ， 我 一 下 子 明 白 了 为 什么 集 车 场 如 此 冷清 。 


原来 这 里 临时 关闭 了 ， 正 在 进行 如 火 如 茶 的 修 莹 工程。 公园 里 的 小 路 
已 经 焕然 一 新 ， 而 治 着 悬崖 的 一 些 险要 部 位 还 没有 完工 。 一 个 月 后 就 是 旅 
游 黄金 周 了 ， 这 是 一 年 中 的 旅游 旺季 ， 他 们 在 做 最 后 的 准备 。 我 走 进 办 公 
大 楼 ， 跟 窟 理 人 员 说 想到 里 面 去 看 看 ， 可 是 他 们 只 允许 建筑 工人 进入 。 没 
办 法 ， 只 能 在 外 面 张 望 一 番 、 想 象 一 番 了 。 











我 原 打 算 进 里 面 去 看 看 百 家 岩 ， 那 里 是 竹林 七 贰 最 初 的 聚会 之 所 ， 他 
们 在 那里 抚 蕉 吟 译 。 世 人 总 是 对 他 们 有 很 多 的 误解 ， 认 为 他 们 饮酒 无 度 。 
他 们 当然 会 饮酒 ， 扼 聚 竹 林 ， 远 离 绷 廷 的 各 种 忧 惧 ， 就 是 图 个 轻松 目 在 。 
然而 他 们 在 这 里 也 做 对 者 之 事 ， 比 如 芯 想 ， 比 如 道家 的 养性 修真 。 他 们 栖 
神 入 定之 时 ， 或 许 喘 如 桂 树 ， 心 如 死 灰 ， 但 是 他 们 却 做 不 到 真正 的 “起 
我 ”无 法 达到 老 庄 的 “虚无 ”之 境 。 正 如 阮籍 在 他 的 《 咏 怀 》 第 六 十 五 首 里 
所 言 : 





有 翡 则 有 情 ， 无 悲 亦 无 思 。 苟 非 婴 网 时 ， 何 必 万 里 丝 。 翔 风 拂 重 
雷 ， 庆 云 招 所 晓 。 灰 心 寄 枯 宅 ， 易 顾 人 间 姿 。 
始 得 瑟 我 难 ， 址 知 嘿 自 遗 。 








同时 ， 他 们 也 习 练 长 啸 之 撤 。 百 家 罕有 一 座 “ 孙 登 长 啸 台 ”， 我 原 以 为 
今天 可 以 爬 上 去 呢 。 孙 登 是 一 位 披 发 道 土 ， 擅 长 包括 “长 啸 ”在 内 的 道 术 ， 
同时 还 会 弹 独 弦 蕉 。 可 是 十 分 不 巧 ， 竹 林 和 啸 台 今 天 都 不 开放 。 我 只 好 回 
到 千里， 思考 下 一 步 做 什么 。 忽 然 感 觉 手 上 摊 着 大 把 的 时 间 不 知 怎么 花 ， 
看 了 一 会 儿 地 图 ， 我 决定 去 孙 登 目 己 的 啸 台 看 看 。 云 台山 的 啸 台 虽 然 以 他 
的 名 学 命名 ， 但 他 真正 的 隐居 地 在 辉 县 以 北 的 苏 门 山 ， 那 里 有 一 座 真 正 属 
于 他 的 啸 合 。 苏 门 山 也 是 阮籍 第 一 次 见 到 孙 登 的 地 方 。 阮 籍 为 此 深 受 局 
发 ， 写 下 著名 的 长 文 《 大 人 先生 传 》。 在 这 篇 文章 里 ， 他 以 孙 登 为 原型 ， 
虚构 了 一 个 生 于 远古 、 长 生 不 老 的 “大 人 先生 ”， 极 力 领 扬 道 家 的 “无 为 " 思 
想 ， 对 儒家 礼教 进行 了 无 情 的 嘲讽 和 批判 。 当 然 ， 孙 登 是 不 肯 接 受 “ 大 人 











先生 ”这 个 称谓 的 。 不 过 ， 对 于 在 魏 普 参 廷 混迹 大 半生 的 阮籍 来 说 ， 虚 构 
和 夸大 早已 是 小 菜 一 碟 。 
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孙 登 长 啸 人 台 


只 问 了 两 次 路 ， 我 们 很 顺利 地 融 到 了 百 录 公园 。 啸 台 就 在 百 凡 公园 
内 。 百 孙 公园 以 长 方形 的 百 凡 湖 得 名 ， 其 涧 撒布 满 果 腿 ， 漳 中 心 有 一 条 青 
石板 铺 整 的 小 径 ， 曲 曲折 折 ， 将 湖 中 的 宇 阁 小 桥 连 在 一 起 。 过 了 小 径 往 北 
便 是 苏 门 山 ， 步 行 十 分 钟 的 样子 ， 便 到 了 孙 登 长 啸 的 地 方 。 





一 干 八 百年 的 历史 沧桑 ， 辉 县 虽 已 大 变 ， 但 山 还 是 那 座 山 。 我 终于 明 
白 孙 登 为 什么 要 选择 在 这 里 隐居 了 。 这 里 视野 开阔 ， 非 常 适合 长 吓 。 吓 台 
早已 漂 没 于 历史 的 风云 中 ， 取 而 代 之 的 是 一 座 宇 子 。 此 时 ， 一 对 青年 男女 
正 坐 在 阴凉 里 ， 这 也 许 是 他 们 难得 的 机 会 吧 。 我 无 意 当 电灯 泡 ， 符 了 一 会 
儿 ， 在 风 中 酒 了 些 酒 ， 便 离开 了 。 








从 辉 县 出 来 ， 先 向 东 再 癌 南 过 黄河 ， 在 郊 州 以 北 转 上 为 一 条 局 速 ， 再 
转 310 省 道 ， 大 约 一 公里 后 于 商 隐 路 问 南 转 。 不 一 会 儿 ， 我 们 的 车 就 停 在 
李商隐 的 第 二 座 基 前 了 。 这 座 划 位 于 以 他 的 名 字 命 名 的 公园 里 。 里 面 布 置 
得 井井有条 。 入 口 处 是 一 座 石刻 浮雕 ， 是 他 弹 锦 蕊 的 模样 ， 劳 边 有 "“ 锦 
僻 ” 二 字 。 浮 雕 后 面 是 一 条 人 行道 ， 通 癌 一 块 巨石 。 巨 石上 刻 有 诗人 的 名 
学 以 及 生平 简介 。 巨 石 后 面 就 是 他 的 墓 了 。 这 里 的 排场 与 玉米 地 里 的 那 座 
简陋 攻 冢 简直 是 天 培 之 别 。 我 给 李商隐 倒 了 一 杯 酒 ， 诵 了 他 一 首 入 选 《 唐 
诗 三 百 首 》 的 “无 题 * 诗 : 











相 见 时 难 别 亦 难 ， 东 风 无 力 百 花 残 。 
春 伪 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 。 
晓 镜 但 愁 云 履 改 ， 夜 吟 应 觉 月 光 寒 。 
逢 山 此 去 无 多 路 ， 青 乌 拒 勤 为 探 看 。 








李商隐 写 这 首 许 的 时 候 只 有 十 五 光 ， 还 住 在 朱 父 家 。 在 我 今天 早晨 拜 
询 的 玉米 地 的 西向 ， 有 一 座 玉 阳 山 ， 李 商 隐 曾 去 那里 修道 ， 希 望 成 为 芝 羔 
仙境 中 那些 长 生 不 老 的 神仙 的 一 员 。 在 那里 ， 李 商 隐 遇 到 一 位 同样 来 修道 
的 宫女 。 他 们 相爱 了 ， 然 后 宫女 意外 怀孕 了 ， 接 看 宫女 回 到 了 富里 ， 而 人 
商 隐 则 回 到 故里 继续 目 己 的 学 业 。 因 此 ， 他 希望 西 王 母 的 青 乌 能 帮 他 传 信 
给 心爱 的 人 。 我 在 李商隐 的 芭 上 酒 了 些 酒 。 遗 憾 的 是 ， 因 为 要 赶 火车 ,我 
只 能 敬 他 一 杯 酒 ， 育 他 一 首 诗 。 

















几 分 钟 后 ， 我 们 又 回 到 310 省 道 ， 直 接 回 东 奔 郑州 市 而 去 。 刘 责 锡 的 
基 就 在 这 条 路 以 西 两 公里 处 ， 如 果 能 挤 出 一 小 时 时 间 ， 本 来 该 去 看 一 下 
的 。 令 人 遗憾 的 是 ， 由 于 各 种 客观 原因 ， 我 无 法 拜 遍 到 所 有 时 敬 的 诗人， 
这 其 中 就 包括 刘 台 锡 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 随 吴 融 了 一 首 他 的 译 。 当 汽车 驶 

















过 他 的 葵 地 一 路 向 郑州 火车 站 奔 去 的 时 候 ， 我 授 下 车 窗 ， 对 看 窗外 扑面 而 
来 的 秋风 ， 吟 起 了 他 的 《秋风 引 》: 


何 处 秋风 至 ? 萧萧 送 雁 群 。 
随 来 入 星 树 ， 孤 客 最 先 闻 。 


等 下 一 次 吧 。 长 虐 于 地 下 的 伟大 证 人 ， 请 原谅 我 这 个 长 途 跋涉 的 旅行 
者 ， 这 次 要 赶 火 车 ， 时 间 太 紧 了 。 残 在 我 们 快 到 市 中 心 的 时 候 ， 我 突然 意 
识 到 ， 糟 了 ! 可 能 要 误 点 ， 因 为 小 黄 说 他 对 路 况 不 熟 ， 不 知 火车 站 怎么 
走 。 趁 等 红 灯 之 际 ， 我 付 钱 下 了 车 ， 拿 起 包 直 接 上 了 妃 一 辆 出 租车 。 我 跟 
司机 说 ， 只 要 他 能 按时 把 我 送 到 火车 站 ， 我 愿意 付 双 倍 的 车 钱 。 外 出 旅 
行 ， 我 有 时 还 是 能 随机 应 变 的 ， 比 如 现在 。 一 到 火车 站 ， 我 就 一 路 小 跑 直 
奔 站 人 台 ， 刚 落座 ， 火 车 便 缓 缓 局 动 了 。 我 大 口 地 喘 痢 气 ， 总 算 没 误 点 ， 这 
比 什 么 都 好 。 














离开 郑州 两 个 小 时 ， 火 车 到 达 灵 宝 站 。 灵 至 以 北 十 五 公里 就 是 黄河 。 
真 河 与 灵 至 之 间 ， 有 一 条 罕 罕 的 峡谷 穿越 黄土 高 原 ， 那 便 是 冰 谷 关 。 根 气 
司马 迁 的 记载 ， 葡 是 在 那里 ， 老 子 写 下 五 千言 的 《道德 经 》。 这 部 实际 上 
是 诗歌 的 著作 ， 一 开篇 便 是 “ 道 可 道 ， 非 常 道 ， 名 可 名 ， 非 党 名 ”。 这 位 上 
十 时 代 的 鞋 人 ， 一 定 听 见 我 在 诵读 他 的 经 典 。 可 惜 我 无 法 诵读 更 多 的 文字 
了 ， 因 为 火车 只 在 这 里 “停车 两 分 钟 ”。 











过 了 一 会 儿 ， 太 阳 下 山 了 ， 又 过 了 一 会 儿 ， 火 车 驶 入 故 都 长 安 ， 也 束 
是 今天 的 西安 。 从 郑州 到 西安 ， 火 车 跑 了 大 约 五 百 公 里 ， 用 时 不 到 三 小 
时 。 以 前 在 中 国旅 行 ， 汽车、 火车 每 小 时 能 跑 五 十 公里 ， 我 就 心 满 意 
了 。 现 在 速度 快 多 了 ， 这 是 好 事 ， 但 是 提速 也 意味 看 提 价 ， 还 意味 痢 对 村 
庄 甚至 山脉 的 人 为 改变 ， 同 时 也 产生 了 新 的 不 便 ， 比 如 因为 高 架 轨 道 ， 新 
建 的 高 铁 站 一 般 都 远离 市 中 心 。 西 安 北 站 就 离 市 中 心 全 少 十 五 公里 ， 这 意 
味 腹 打出 租车 更 费 钱 。 今 天 叉 是 满 满 当当 连 轴 转 的 一 天 ， 在 去 宾馆 的 路 
上 ， 我 差点 就 在 出 租车 上 睡 着 了 。 以 前 到 西安 ， 我 一 般 住 在 旧 城 中 心 的 钟 
楼 附近 ， 因 为 我 喜欢 那 一 带 。 但 是 这 次 考虑 到 那里 越 来 越 多 的 车 辆 和 吕 
音 ， 以 及 打车 不 便 ， 我 决定 入 住 东 大 街 附近 的 菊 园 宾馆 。 宾 馆 名 学 好听， 














那 条 街 也 安静 。 上 晚上 9 点 半 ， 我 终于 登记 入 住 了 。 今 天 实在 太 累 ， 我 懒得 
洗衣 服 ， 好 在 包 里 还 有 一 套 可 供 明 天 换洗 的 衣服 。 前 面 说 过 了 ， 我 喜欢 在 
同一 家 宾馆 连 住 两 晚 ， 衣 服 听 ， 明 天 可 以 洗 。 对 一 个 疲 鼻 已 极 的 旅人 来 
说 ， 现 在 他 需要 的 是 睡觉 。 晚 安 ， 朋 友 ! 上 晚安， 上 古老 辉 焊 的 大 唐国 都 ! 








(1) 指 八 十 一 章 。 一 一 译 者 注 


第 七 天 王 维 、 杜 两 、 柳 宗 元 、 吕 您 、 
杜牧 


第 二 天 我 在 "长安 ”的 晨曦 中 醒 来 。 长 安 位 于 洛阳 以 西 ， 公 元 前 200 
年 ， 筷 是 中 国 的 第 一 个 政治 中 心 。 要 不 是 有 长 安 在 ， 中 国 的 都 城 肯定 非 洛 
阳 英 属 。 长 安 易 于 防御 北部 匈奴 的 入 侵 ， 而 洛阳 则 易于 从 黄河 的 小 原 上 获 
得 粮草 供给 。 两 座 城 市 都 很 繁华 ， 但 是 长 安 更 胜 一 筹 。 长 安 在 唐 朝 时 人 口 
多 达 两 百 万 ， 这 在 当时 应 该 算是 大 都 市 。 公 元 904 年 ， 随 看 良 明 的 逐渐 衰 
败 ， 当 时 的 星 带 最 后 一 次 迁都 洛阳 并 命令 毁 掉 长 安 城 ， 因 为 他 不 想 在 城 里 
给 列 人 留 下 任何 有 用 的 东西 。 是 的 ， 除 了 一 座 城 市 ， 他 什么 都 没有 留 下 。 
公元 1370 年 ， 也 就 是 明 朝 初 建 之 时 ， 人 们 又 围 厦 老 城区 的 中 心 部 分 建 了 新 
的 城墙 。 狐 城墙 建 好 后 ， 长 安 也 束 有 了 一 个 新 的 名 和子 一 一 西安 。 随 看 新 名 
字 的 诞生 ， 这 座 城 市 的 作用 也 发 生 了 改变 一 一 开始 保卫 国家 ， 抵 御 北 部 匈 
妈 的 侵 珍 ， 尤 其 是 帖 木 儿 与 其 他 部 落 联盟 的 入 侵 。 


























政 人 的 入 侵 没 有 得 未， 但 是 西安 的 发 展 却 始终 处 于 集 滞 不 前 的 状态 ， 
这 种 停 沛 一 直 持 续 到 五 十 年 前 ， 那 时 候 经 济 发 展 的 浪 漳 正 逐 渐 席卷 整个 中 
国 。 即 便 没 有 麦 麦 烈 烈 的 建设 ， 西 安 也 有 足够 的 历史 供 人 们 瞻仰 : 在 大 街 
上 ， 随 处 可 见 当年 诗人 们 经 过 的 影子 。 我 有 一 张 地 图 ， 上 面 标注 者 一 些许 
人 在 唐 遇 长安 曾 居住 过 的 地 方 。 陈 子 郧 和 柳宗元 束 住 在 我 所 下 栅 的 宾馆 以 
南 。 写 诗 在 当时 是 最 好 的 工作 ， 诗 歌 重 要 到 成 为 当 官 的 前 提 条 件 ， 甚 全 发 
展 成 为 一 种 职业 资格 : 不 会 号 诗 ， 台 别 想 当 官 。 然 而 对 有 些 人 来 说 ， 诗 歌 
不 仅仅 是 一 种 职业 资格 ， 更 是 他 们 的 生命 ， 甚 全 是 一 种 对 目 身 生命 的 超 
越 。 











在 洗 完 前 一 天 的 衣服 之 后 ， 我 义 看 了 一 吉 今 大 的 行程 安排 。 今 天 要 拜 
访 五 位 诗人 ， 上 所 以 需要 早点 出 发 。 我 在 早上 8 点 之 前 到 了 大 街 上 ， 本 来 认 
为 目 己 已 经 够 早 的 了 ， 可 还 是 晚 了 了。 即使 这 里 距离 嘲 杂 的 钟楼 地 区 很 远 ， 
依然 很 难 找到 出 租车 。 我 从 一 个 街角 走 到 为 一 个 街角 ， 终 于 在 对 和 面 一 条 街 
上 看 到 了 一 辆 。 在 汽车 与 公交 车 之 间 左 内 右 内 一 番 之 后 ， 我 抢 在 别人 前 面 
钻 进 了 车 里 。 我 告诉 司机 今天 要 去 乡下 ， 估 计 他 应 该 会 很 蜗 兴 ， 谁 愿意 在 











交通 如 此 堵塞 的 城市 里 待 上 一 天 呢 ? 但 我 们 还 是 被 堵 了 ， 而 且 还 走 错 了 方 
问 。 但 是 全 少 ， 今 天 的 行程 开始 了 。 我 们 花 了 大 概 四 十 五 分 钟 抵达 高 速 路 
口 ， 义 花 三 十 分 钟 才 到 了 G70 局 速 路 上 ， 那 条 路 直接 通 往 东南 方向 的 终 南 
山 。 





G70 局 速 上 和 面 车 少 得 可 怜 ， 在 经 历 了 市 区 的 拥堵 之 后 ， 现 在 行驶 在 局 
速 上 况 有 如 释 重 人 负 之 感 。 西 安 越 来 越 远 ， 几 分 钟 以 后 ， 鉴 田 也 说 我们 抛 在 
了 喘 后 ; 又 过 了 一 会 儿 ， 便 行 至 山里 ， 准 确 地 说 是 开始 穿越 一 个 又 一 个 隧 
道 。 就 像 局 速 路 上 的 广告 牌 所 言 : 车 到 山 前 必 有 路 。 距 蓝田 十 公里 处 ,在 
辆 川村 出 口 我 们 换 到 了 一 条 公路 上 。 啡 愈 当年 被 流放 时 ， 走 的 就 是 这 条 
路 ， 而 我 在 1989 年 的 时 候 也 曾 到 过 这 里 。 那 时 候 这 里 只 有 几 处 分 散 的 农家 
澳洲 ， 还 不 能 称 为 "村 子 "。 尽 管 鱼 川 河谷 很 美 ， 但 是 过 于 俩 远 ， 即 使 是 当 
地 的 农民 ， 也 很 少 有 人 能 去 那里 。 如 今 一 切 都 变 了 。 河 水 上 游 的 公路 和 劳 建 
起 了 一 排 排 专门 为 西安 政府 官 优 和 办 公 人 员 准 备 的 度假 村 。 








前 行 儿 公 里 之 后 ， 我 们 开始 停车 问 路 。 柏 家 坪 距 这 里 并 不 远 ， 问 到 第 
三 个 人 的 时 候 ， 他 次 聊 在 下 一 个 转角 处 。 到 了 抛 杰 的 地 方 ， 我 们 开 上 了 一 
条 更 为 狭 罕 的 公路 ， 不 一 会 儿 便 穿 过 了 一 道 大 门 。 很 奇怪 ， 门 没有 关 。 入 
门 两 百 米 的 地 方 有 一 株 银 香 树 ， 汽 车 停 了 下 来 。 这 是 王 维 在 他 的 辆 川 列 墅 
中 载 的 。 这 块 地 方 以 前 属于 诗人 宋 之 问 。 











王 维 手 植 银杏 树 


尽管 裁 下 的 树木 还 在 ， 但 王 维 围 营养 开 的 地 方 却 不 见 了 。 当 年 为 了 纪 
念佛 祖 在 印度 第 一 次 讲法 的 地 方 一 一 讶 野 死 ， 王 维 把 日 己 围 党 养 庶 的 地 方 
称 为 “ 烹 案 *"， 这 也 是 他 的 那 首 最 著名 的 诗歌 诞生 的 地 方 。 





空山 不 匈 人 ， 但 闻 人 语 啊 。 


返 景 入 深 林 ， 复 照 青苔 


我 们 顺 看 原 路 参 蝇 速 路 开 去 。 束 在 快 到 入 口 的 时 候 ， 我 让 司机 继续 沿 
看 那 条 公路 开 ， 行 驶 了 一 两 公里 ， 到 了 网 川 的 下 游 地 区 ， 汽 车 停 了 下 来 ， 
因为 我 想 和 王 维 共 饮 一 杯 酒 。 我 走 到 河 边 。 网 川 进入 峡谷 之 前 在 那里 转 了 
个 大 可 。 找 到 一 个 合适 的 地 方 ， 我 拿 出 一 个 杯子 ， 先 其 给 王 维 一 杯 ， 然 后 
给 他 的 朋友 裴 迪 一 标 ， 第 三 杯 给 了 轴 川 。 我 坐 在 石 尖 上 ， 看 着 水 流 冲 沾 宕 
石 ， 想 看 他 和 裴 迪 合 著 的 《 辆 川 集 》 里 的 意象 。 二 十 首 的 诗歌 合集 ， 他 仪 
仅 目 选 了 《上 鹿 菜 》 和 《人 竹 里 馆 》 两 首 。 











独 坐 幽 得 里 ， 弹 雁 复 长 啸 。 
深 林 人 不 知 ， 明 月 来 相 照 。 








和 阮籍 一 样 ， 王 维 既 是 一 位 音乐 家 ， 又 是 一 位 灵魂 艺术 的 求 道 者 。 他 
也 会 “长 啸 ”， 但 是 与 阮籍 不 同 的 是 ， 他 为 政府 的 最 高 层 服务 ， 其 全 官 全 疝 
书 右 水 相 。 但 是 他 的 心 在 山林 。 王 维 ， 季 摩 语 ， 与 佛教 中 的 一 位 营 院 同 
名 。 一 有 公 闲 ， 他 就 会 来 鱼 川 忌 想 、 长 中 、 弹 葬 、 作 画 、 远 足 ， 或 者 干脆 
什么 也 不 做 。 所 以 ， 我 想 城市 生活 对 他 来 说 也 许 是 一 种 囊 敬 。 轴 川 河 水 令 
人 春 迷 ， 举 在 这 里 即使 看 一 天 也 看 不 够 。 我 对 看 河水 衣 诵 了 王 维 的 《 别 罗 
川 列 业 》: 








依 返 动车 马 ， 翌 帐 出 松 葛 。 
妨 别 青山 去 ， 其 如 绿 水 何 。 


敬 完 王 维 和 裴 迪 之 后 ， 我 把 杯子 里 剩 下 的 酒 倒 进 了 河 里 。 五 分 钟 后 ， 
我 们 离开 峡谷 朝 西 开 往 107 省 道 ， 很 快 驶 上 了 108 省 道 。 真 想 知 道 是 谁 设计 
的 这 些 乡 村 公路 一 一 路 面 平整 而 宽敞 ， 甚 至 有 时 候 一 辆 车 也 没有 。 这 样 舒 
适 的 公路 在 中 国 很 少见 ， 尤 其 是 考虑 到 这 条 路 除了 环 山 之 外 没有 任何 其 他 
谈 挡 物 一 一 如 此 看 来 ， 大 山 则 像 黄土 历经 千 百 年 的 风 吹 逐 渐 积 累 而 成 的 一 
墙 墙 了 。 











这 里 就 是 终 南山 ， 是 我 在 远足 时 发 现 隐士 的 地 方 ， 那 些 隐士 们 构成 了 


《空谷 网 兰 》 一 书 的 基本 部 分 。 那 本 书 在 美国 不 怎么 畅销 ， 但 是 中 文 译本 
销量 却 多 达 二 十 多 万 册 。 中 国人 很 尊重 那些 隐士 ， 那 是 他 们 文化 的 重要 组 
成 部 分 。 西 安 的 佛教 徒 成 立 了 一 个 协会 ， 帮 助 善 男 信 女 在 山里 修炼 ， 总 间 
就 设 在 沿途 的 兴 教 寺内 。 


过 引 镇 大 约 七 公里 后 ， 我 让 司机 右 转 ， 然 后 沿 看 一 条 通 往 土山 的 公路 
开 去 。 我 们 驶 入 一 个 小 停车 场 ， 有 人 从 大 楼 里 走出 来 ， 冲 我 们 挥 了 挥手 。 
他 是 负责 照管 和 污 里 书店 的 人 ， 几 年 前 ， 我 就 是 通过 他 才 有 机 会 见 到 了 那 位 
从 盗 荤 者 手 里 买 回 韦 应 物 莫 碑 的 人 ， 但 这 是 男 一 个 故事 ， 此 处 暂 不 蒙 述 。 














他 走 上 前 来 告诉 我 们 先 等 一 会 儿 ， 接 痢 隐 士 协 会 的 负责 人 来 了 。 这 位 
负责 人 只 是 一 位 普通 信徒 ， 没 有 出 家 ， 法 号 心 一 。 心 一 市 我 去 了 他 的 办 公 
室 ， 哆 过 儿 杯 茶 ， 他 说 有 些 隐 士 已 经 离开 ， 男 一 些 正在 来 的 路 上 ， 而 有 一 
些 人 已 经 去 世 了 。 听 到 “去 世 ” 一 字 ， 我 的 心里 很 难过 。 这 意味 看 我 再 也 见 
不 到 他 们 了 。 他 们 曾 是 我 见 过 的 最 快乐 的 人 。 没 有 什么 比 “ 放 下 一 切 ” 的 生 
活 更 让 人 向 往 了 。 妆 然 ， 这 样 的 生活 方式 并 不 适合 每 一 个 人 ， 如 何 过 冬至 
今 仍然 是 困扰 隐士 们 的 问题 。 心 一 在 哦 眉 制 片 广 拍 摄 的 关于 隐士 生活 的 纪 
录 片 里 帮 我 做 了 很 多 修改 。 我 曾经 把 该 制 片 三 的 领导 介绍 给 我 认识 的 一 些 
隐士 ， 得 知 大 家 在 电影 制作 中 都 小 心性 导 且 充满 敬意 ， 我 感到 很 安 感 。 作 
为 分 别 礼物 ， 心 一 把 我 刚 用 来 喝 和 茶 的 那个 杯子 送 给 了 我 ， 那 是 一 个 很 漂亮 
的 育 瓷 釉 的 杯子 ， 确 部 印 有 ”“ 终 南山 ”三 个 字 。 他 把 杯子 打包 好 ， 这 样 我 就 
能 完好 地 带 回 美国 了 了。 实际 上 ， 它 到 现在 还 安然 无 种 。 每 天 用 它 哆 茶 时 ， 
我 都 会 想起 山里 的 那些 朋友 们 ， 想 起 那 段 时 光 ， 想 起 “放下 ”， 然 后 目 己 也 
试看 努力 去 做 。 每 天 ， 我 都 会 尽力 放下 一 些 东西 ， 然 而 要 到 达 “ 空 ”的 境 
界 ， 我 还 有 很 远 的 路 要 走 。 此 时 ， 我 的 脑海 里 突然 浮现 出 《石屋 山居 诗 
集 》 里 的 第 一 百 八 十 一 首 诗 : 




















放下 全 放下 ， 佛 也 英 要 做 。 动 念 即 成 磨 ， 开 口 便 招 祸 。 
饮 吸 但 随缘 ， 只 么 闲 闲 过 。 执 法 去 修行 ， 牵 牛 来 搜 麻 。 


在 回 出 租车 的 路 上 ， 我 看 见 了 一 座 佛 塔 ， 里 面 供奉 看 玄 内 的 遗 通 。 玄 
类 就 是 那 位 从 印度 将 整 部 佛经 文本 带 回 中 国 的 侧 人 ， 他 也 是 中 国 最 伟大 的 





一 位 翻译 家 ， 更 是 我 的 偶像 。 因 为 他 是 出 家 人 ， 我 没有 敬 他 酒 ， 只 是 园 了 
三 多 


回 到 公路 上 不 入， 我 们 便 向 北 开 到 了 西安 的 104 县 道上 。 行 进 了 五 公 
里 左右 ， 我 让 司机 停 下 车 ， 目 己 下 去 问 路 了 。 问 了 好 几 次 ， 最 后 终于 找到 
了 朱 坡 村 。 我 曾 在 网 上 读 到 一 则 故事 ， 是 柳宗元 的 后 人 写 的 ， 他 说 他 能 确 
定 目 己 的 先 人 之 基 束 在 朱 坡 村 与 阳 洲 坡 乙 间 的 一 片 冬小麦 地 里 。 他 没有 提 
供 什么 证 据 ， 也 没有 提 到 天 碑 或 者 其 他 地 面 上 的 遗迹 。 他 说 目 己 正 建 议 官 
方 对 这 个 地 方 做 出 标记 ， 我 之 所 以 要 去 那里 ， 就 是 想 看 看 他 是 人 否 办 成 了 此 
事 。 

















柳宗元 和 寿 剑 都 是 唐 明 车 名 的 散文 大 家 。 然 而 ， 与 咒 傅 不 同 的 是 ， 柳 
宗 元 的 诗歌 并 不 出 名 。 但 是 这 一 状况 却 在 公元 805 年 有 所 改观 ， 当 时 他 因 
为 在 明 廷 上 文 持 新 派 改 革 而 被 贬 职 。 在 表达 情感 以 及 巨大 秋 吉 方面， 诗歌 
优 于 散文 ， 这 一 说 法 在 柳宗元 身上 体现 得 尤其 明显 。 他 的 诗歌 从 此 非 同 寻 
第 的 好 ， 如 下 面 这 首 《 江 雪 》: 


干 山 马 飞 绝 ， 万 径 人 踪 灭 。 
孤 丹 于 笠 翁 ， 独 钓 寒 江 雪 。 


这 是 当年 柳宗元 被 贬 永 州 时 写 的 。 虽 然 这 首 诗 描 写 了 孤独 ， 但 却 超越 
了 孤独 本 和 映 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 首 证 对 中 国 绘画 的 局 迪 远 远大 于 诗歌 本 
吴 ， 试 问 : 谁 没 见 过 这 样 的 一 幅 画 面 呢 ? 在 永州 竺 了 十 年 以 后 ， 柳 宗 元 被 
阴 廷 各 回 ， 但 是 仅仅 两 个 月 后 便 再 次 被 贬 。 这 一 次 ， 他 被 派 往 了 更 远 的 地 
方 一 一 柳州 ， 即 今天 的 广西 相州 。 在 柳州 时 ， 他 把 诗 稳 寄 给 几 个 同样 被 贬 
南方 的 朋友 看 ， 他 们 也 都 是 在 朝廷 上 站 错 了 队伍 的 人 。 其 中 一 首 束 是 《 登 
柳州 城楼 寄 漳 汀 封 连 四 州 》: 











城 上 局 楼 接 大 充 ， 海 天 秋思 正 范 范 。 
慰 风 乱 贴 天 蓉 水 ， 密 雨 斜 侵 套 劝 增 。 
岭 树 重 遮 千里 目 ， 江 流 曲 似 九 回肠 。 
共 来 百 越 文 吴 地， 狂 目 音 书 滞 一 乡 。 


柳宗元 和 他 的 追随 者 们 都 被 流放 到 了 距 长 安 一 干 五 百 公里 以 外 的 地 
方 ， 这 样 的 流放 基本 等 同 于 死刑 。 他 在 那个 人 人 刺 有 文员 的 部 落 里 生活 了 
四 年 ， 最 后 死 于 一 种 当地 的 热带 病 。 柳 州 至 今 还 有 他 的 一 处 衣冠 家 。 然 而 
他 的 尸体 则 被 带 回 长 安 ， 他 在 了 朱 坡 村 附近 的 少 陵 原 。 





下 了 公路 ， 我 们 沿 着 一 条 容 窜 的 马路 顺 看 陡坡 上 少 陵 原 ， 接 看 很 快 就 
发 现 了 通 往 村 子 的 路 。 围 痢 村 子 走 了 大 约 一 小 时 ， 我 们 见 人 就 问 柳 宗 元 其 
的 所 在 地 。 答 案 是 : 无 可 奉 告 。 最 后 ， 我 不 得 不 放弃 了 。 要 么 是 当地 政府 
认为 这 里 不 值得 投资 ， 要 么 是 他 们 认为 柳宗元 的 后 人 找 的 地 方 不 对 。 我 把 
酒 原 封 未 动 地 带 回 了 车 里 。 











就 在 快 到 少 陵 原 边缘 的 时 候 ， 我 让 司机 停 了 车 。 我 想 趁 着 光线 充足 ， 
好 好 看 一 眼 这 厂 涝 原 以 西 的 风光 。 这 厂 涝 原 是 攀 川 的 杰作 ， 也 曾 是 唐 随 各 
个 时 代 不 少 大 诗人 的 家 乡 。 杜 甫 、 白 居 易 、 李 商 隐 以 及 杜牧 都 曾 在 这 里 生 
活 过 。 尺 管 我 不 知道 他 们 具体 部 在 哪里 居住 过 ， 但 是 在 洪水 骏 发 的 间 际 ， 
看 痢 攀 川 冲刷 出 来 的 沟 蜜 以 及 想象 着 攀 川 河 尾 上 产生 的 数 千 首 的 诗歌 ， 也 
是 很 受 局 发 的 。 





但 是 我 没有 在 这 里 沉思 太 久 ， 一 回 到 车 里 我 们 便 开始 向 北 进 友 。 约 行 
驶 两 公里 以 后 ， 我 让 司机 转向 了 为 一 条 路 。 这 条 路 通 疝 一 处 建 于 八 百 多 年 
前 的 杜甫 祠堂。 当年 杜甫 为 了 通过 科举 考试 ， 甸 在 那里 住 了 十 二 年 。 具 体 
的 居住 地 无 人 知晓 ， 但 是 他 目 己 却 以 攀 川 和 少 陵 原 为 自己 命名 。 他 兽 目 
称 “ 攀 川 野 老 “ 少 陵 野 老 ”。 我 想 他 住 在 哪里 可 能 与 他 当时 的 收入 有 关 ， 住 
在 河 边 会 更 便宜 一 些 ， 但 是 相对 来 讲 ， 河 边 也 不 那么 安全 。 





司机 在 停车 场 等 候 ， 我 治 看 台阶 来 到 了 和 祠 苞 。 驶 像 拜访 过 的 其 他 很 多 
地 方 一 样 ， 这 里 也 是 一 片 苑 凉 ， 但 是 对 我 来 说 却 恰 到 好 处 。 围 着 那些 标准 
的 乡村 建筑 转 转 很 好 ， 两 侧 的 厢房 里 陈列 痢 杜 甫 的 生平 介绍 。 在 所 有 的 展 
品 中 ， 我 最 早 知道 的 就 是 他 的 画像 ， 一 副 忧 国 忧 民 的 样子 。 以 前 在 书 里 看 
到 过 ， 所 以 此 时 见 到 并 不 惊奇 。 但 是 有 一 个 展品 确实 出 乎 我 的 意料 ， 那 是 
一 座 石 碑 ， 刻 有 杜 责 的 书法 真迹 ， 应 该 是 一 首 诗 。 遗 憾 的 是 上 面 很 多 字 要 
么 消失 了 ， 要 么 模糊 不 清 难以 辨认 ， 所 以 我 最 后 也 放弃 了 读 下 去 的 想法 。 
那 一 年 ， 我 记得 很 清楚 ， 是 喜 元 二 年 〈 公 元 759 年 ) ， 也 就 在 这 一 年 ， 杜 
甫 最 后 一 次 离开 长 安 ， 并 且 再 也 没 能 回去 。 














尽管 没有 该 出 许 来 ， 我 还 是 在 那 幅 书法 前 驻足 了 一 会 儿 。 因 为 书法 里 
有 一 种 在 杜甫 身上 很 少见 的 自如 与 洒脱 。 我 在 李白 的 诗歌 里 经 常 能 感觉 到 
那 种 目 由 的 气质 ， 而 现在 ， 这 一 点 在 杜甫 的 书法 里 也 展现 得 十 分 淋 注 。 杜 
甫 很 少 放荡 不 上 匿 ， 但 是 和 很 多 人 一 样 ， 他 喜欢 出 游 。 在 读书 备考 的 日 子 
里 ， 他 最 喜欢 去 的 地 方 束 是 攀 川上 的 一 座 水 库 周 围 ， 大 约 在 距离 祠堂 以 西 
两 公里 处 。 一 次 远足 中 ， 他 写 下 了 两 首 译 ， 题 目 是 《 陪 诸 贯 公子 丈 八 沟 携 
奴 纳 闵 ， 晚 际遇 雨 二 首 》: 

















沙 日 放 船 好 ， 轻 风 生 浪人 运 。 竹 深 留 客 处 ， 答 净 纳凉 时 。 
公子 调 冰 水 ， 佳 人 雪 藉 丝 。 片 云 头 上 黑 ， 应 是 雨 催 诗 。 


雨 来 沾 押 上 ， 风 急 打 船 头 。 越 女 红 裙 湿 ， 燕 姬 区 贷 秋 。 
缆 侵 堤 柳 系 ， 由 死 浪花 浮 。 归 路 翻 式 六 ， 陂 塘 五 月 秋 。 





在 都 城 的 生活 当然 是 令 人 怡 悦 的 ， 原 来 诗人 也 不 是 非 要 遭受 兰 难 才能 
写 出 好 作品 。 


因为 在 纪念 馆 找 不 到 其 他 值得 一 看 的 东西 ， 我 们 又 回 到 了 公路 上 。 不 
一 会 儿 ， 在 到 达 与 长 安 街 的 交叉 口 时 ， 我 让 司机 转 到 了 另 一 条 罕 罕 的 道路 
上 。 这 条 路 直接 上 山 通 往 星 子 坡 村 ， 该 村 曾经 是 恕 剑 居 住 过 的 地 方 。 实 际 
上 ， 从 村 子 的 北部 可 以 姚 望 长 安 。 人 至今 那里 仍 被 称 为 “ 韩 家 大 院 ”， 而 我 则 
又 要 在 里 面 去 寻找 那些 遗失 已 久 的 东西 了 。 一 干 三 百年 前 ， 理 人 钝 在 写 给 朋 
友 长 智 的 一 首 许 里 ， 叙 述 了 目 己 远 片 都 城 时 看 到 的 景色 。 许 的 题目 是 《 早 
春 呈 水 部 张 十 八 员外 》， 后 来 在 收录 的 集 子 里 被 简称 为 《春雨 》: 











天 街 小 雨 润 如 酥 ， 草 色 遥 看 近 却 无 。 
最 是 一 年 春 好 处 ， 绝 胜 烟 柳 满 星 都 。 


“ 量 都 "， 指 的 是 长 安 城 ， 在 那里 ， 娠 愈 度 过 了 科举 和 否 读 的 二 十 多 尹 ， 
殊 摇 不 定 的 三 十 多 岁 ， 以 及 位 高 权重 的 五 十 多 岁 。 在 他 四 十 多 岁 的 时 候 ， 
主要 是 在 洛阳 与 朋友 们 在 一 起 ， 比 如 二 郊 、 长 状 、 页 岛 等 。 在 长 安 时 ， 视 
人 意 因为 指责 星 带 对 符 所 谓 的 “ 佛 骨 ”过 分 上 度 城 而 写 下 了 《 谏 迎 佛 骨 表 》， 他 
也 因此 被 贬 至 东南 沿海 的 漳州。 在 远 赴 潮州 的 路 上 ， 理 愈 路 过 秦岭 山脉 
( 终 南山 地 区 )〉 时 写 下 了 一 首 赠 侄子 号 湘 的 诗 一 一 《 左 迁 至 监 关 示 侄 孙 
湘 》。 厦 湘 一 直 陪 独 叔 父 走 到 关口 ， 后 来 成 了 道教 里 的 八仙 之 一 。 该 诗 如 
这 

















一 封 阴 奏 九重 天 ， 夕 贬 潮阳 路 八 千 。 
欲 为 圣明 除 浆 事 ， 肯 将 衰 朽 惜 残 年 。 
云 横 秦岭 家 何在 ? 雪 拥 蓝 关 马 不 前 。 
知 汝 远 来 应 有 意 ， 好 收 召 骨 冶 江 边 。 











这 是 一 个 冷 突 话 ， 我 想 星 融 听 了 应 该 笑 不 出 来 。 两 年 以 后 ， 新 旺 名 重 
名 韩愈 回 页 城 做 官 ， 然 而 ， 他 在 流放 期 间 落 下 的 伤 病 一 直 未 得 治愈 。 回 素 
三 年 后 ， 这 位 大 主人 便 与 世 长 辞 了 。 





我 在 上 边 看 了 一 会 儿 ， 然 后 让 司机 把 车 开 回 公路 上 ， 前 往 下 一 个 目的 
地 一 一 引 镇 。 我 一 路 上 问 当 地 农民 打听 去 往 司 马 村 西村 的 路 。 问 到 第 三 个 
人 的 时 候 ， 他 告诉 我 沿 看 那 条 新 修 的 马路 往 前 开 两 公里 束 到 了 。 


村 子 不 大 ， 方 加 也 束 两 百 米 的 样子 。 司 机 一 集 好 车 ， 我 束 径 直 朝 一 位 
老人 走 去 。 他 正 坐 在 综 子 上 修理 钢 尖 ， 同 时 嘴 里 吸 看 一 种 手 欠 烟 。 我 问 他 
是 否 知道 杜牧 匡 在 哪里 。 我 总 是 喜欢 问 那样 的 问题 ， 诸 如 一 千年 前 的 茶 位 
诗人 住 在 哪里 ， 茸 在 哪里 ， 在 哪里 写 了 一 首 证 ， 并 且 很 乐观 地 希望 得 到 一 
些 肯 定 的 回答 ， 虽 然 有 时 候 这 些 回 答 并 不 客观 。 老 人 点 点 头 ， 站 起 吴 囊 我 
窒 过 一 排 砖 泥 结构 的 房子 ， 整 个 村 子 的 房屋 儿 乎 都 是 这 种 结构 。 大 约 走 了 
一 百 米 ， 罕 过 豆角 地 、 刘 子 地 、 玉 米 地 、 洋 获 地 ， 最 后 终于 在 地 头 上 的 一 
座 大 坑 前 停 了 下 来 。 老 人 说 这 就 是 菜 地 原来 所 在 的 地 方 。20 世 纪 70 年 代 ， 
来 了 一 些 当 官 的 ， 他 们 把 这 里 挖 到 的 一 切 都 市 走 了 了 ， 只 剩 下 了 这 样 一 个 
坑 ， 现 在 坑 里 面 盛 满 了 二 圾 。 























杜牧 是 唐 朝 为 数 不 多 的 在 长 安土 生 土 长 的 大 诗人 之 一 ， 然 而 ， 从 通过 
科 淮 考试 得 到 第 一 份 任命 开始 ， 他 的 生活 束 改 变 了 ， 从 此 开始 了 卉 乡 的 深 
泊 。 后 来 杜牧 也 经 常 回来 ， 并 在 少 陵 原 的 西部 建 了 一 处 房子 ， 目 称 为 “ 杜 
川 居 士 "。 在 他 最 后 一 次 离 家 去 吴兴 任职 之 前 ， 还 写 下 了 《将 赴 吴 兴 登 乐 
游 原 》: 











杜牧 甘 坑 





清 时 有 味 是 无 能 ， 闲 爱 抓 云 静 爱 僧 。 
欲 把 一 磨 江 海 去 ， 乐 游 原 上 望 昭 陵 。 





吴兴 距 此 干 里 之 过， 位 于 杭州 北部 。 少 陵 是 唐 太 守 芭 地 的 名 称 ， 位 于 
乐 游 原 西北 八 十 公里 处 。 远 远 望 去 ， 依 然 有 土 坡 隆起 。 杜 牧 离开 的 时 候 ， 
实际 上 并 不 太平 一 一 他 的 第 一 句 诗 就 对 此 进行 了 该 谐 的 描述 。 诗 的 最 后 一 
句 思绪 义 回 到 了 大 唐 初 年 。 唐 太宗 是 一 代 明 君 ， 杜 牧 悔恨 目 己 没 能 遇 上 一 
位 相似 的 明 主 。 从 吴兴 回来 不 入 ， 也 就 是 三 年 之 后 ， 他 便 离 开 了 人 世 。 








我 倒 了 一 杯 酒 ， 目 己 喝 了 一 口 ， 把 剩 下 的 酒 在 了 土 坑 里 ， 然 后 拿 出 他 
那 首 最 著名 的 诗歌 大 声明 读 起 来 。 那 首 许 是 关于 基地 和 酒 的， 题目 是 《 清 
明 》。 在 孔子 时 代 ， 人 们 会 在 这 一 天 到 河 里 沐浴 ， 而 到 了 杜牧 时 代 则 演变 
成 了 扫 芭 和 代 租 的 风俗 。 写 这 前 诗 的 时 候 ， 杜 牧 并 不 在 祖先 的 其 前 ， 而 是 远 
游 在 长 江 流 域 的 归 池 : 





清明 时 市 雨 纷纷， 路 上 行人 欲 断 魂 。 
音 问 酒家 何 处 有 ， 牧 童 遥 指 杏 花 村 。 





那些 农民 们 站 在 一 边 ， 抽 厦 烟 ， 知 道 这 首 计 的 人 则 和 我 一 起 表 诵 起 
来 。 他 们 可 能 是 在 上 小 学 时 就 学 过 这 首 诗 ， 我 又 给 为 我 市 路 的 老人 倒 了 一 
杯 。 他 喝 了 一 口 ， 然 后 瞪 大 了 眼睛 ， 又 递 了 回来 ， 接 着 抽 他 的 烟 。 他 和 其 





他 人 说 了 一 句 话 ， 然 后 大 家 都 舌 了 起 来 。 我 不 懂 他 们 的 方言 ， 我 把 剩 下 的 
酒 义 倒 在 杜牧 的 坟 前 。 查 花村 人 至今 还 有 ， 以 汾酒 闻名 于 世 。 很 明显 在 当时 
的 情况 下 ， 它 可 以 让 人 安神 。 如 果 杜 牧 的 灵魂 可 以 在 那 一 天 醒 来 ， 我 相信 
我 的 这 杯 酒 也 可 以 让 他 安神 。 谢 过 带路 的 老人 之 后 ， 我 便 和 大 家 一 起 回 到 
了 村 里 。 


我 所 拜访 的 证 人 们 的 墓地 彼此 之 间 苋 有 那么 大 的 区 别 。 有 的 人 简陋， 有 
的 宏伟 ， 有 的 已 经 变 成 农 人 的 耕地 ， 而 有 的 则 成 了 乡村 垃圾 场 。 但 他 们 的 
诗歌 却 流传 下 来 ， 在 那些 甚至 没有 什么 文化 的 农 人 的 明 灭 烟火 里 鲜 活 看 。 
那些 诗 并 不 会 专属 于 富商 或 者 高 官 ， 诗 歌 可 以 超越 财富 和 权力 ， 它 直入 人 
心 ， 甚 至 能 让 人 达到 一 种 瓦 我 的 境界 。 就 在 回 城 的 路 上 ， 我 意识 到 汽车 正 
驶 过 当年 杜牧 最 后 一 次 远 赴 他 乡 任职 之 前 登 上 的 那 片 黄土 蜗 原 。 大 约 也 就 
四 公里 远 吧 ， 道 路 两 旁 的 广告 上 说 那里 已 经 成 了 “ 乐 游 原 高 尔 夫 俱 乐 部 ”。 
生活 里 总 是 会 出 现 一 些 意 想不到 的 玩 闫 。 
































我 让 司机 在 西安 的 南城 门 停车 ， 并 付 给 了 他 双 倍 的 车 钱 ， 因 为 这 一 天 
确实 是 太 蔷 百 了 ， 然 后 目 己 一 个 人 走 到 了 入 口 ， 买 了 门票 开始 拾级 而 上 。 
在 古城 墙 上 朝 南 部 望 去 ， 在 21 世 纪 的 天 磋 之 下 ， 终 南山 的 轮廓 依稀 可 见 。 
我 拿 出 三 个 杯子 放 在 横 栏 上 ， 然 后 把 瓶子 里 剩 下 的 酒 全 倒 了 进去 ， 我 朝 着 
终 南山 的 方 同 举 起 酒杯 ， 敬 那些 曾经 在 山里 居住 过 的 所 有 诗人 人们。 每 杯 酒 
都 喝 了 一 口 之 后 ， 便 天 诵 了 王 维 的 《山中 寄 诸 轴 妹 》: 








山中 多 法 侣 ， 禅 诵 日 为 群 。 
城郭 遥 相 望 ， 惟 应 见 白云 。 


就 在 天 色 渐 瞳 忆 时， 一群 俄 罗斯 女孩 也 来 到 了 城 增 上 。 这 是 一 个 舞 路 
剧团 带电 视 剧 组 来 这 里 为 他 们 的 巡演 拍摄 宣传 片 。 看 了 一 会 儿 “ 坎 坎 舞 ” 表 
演 后 ， 我 便 独 目 走 回 了 宾馆 。 太 阳 落 山 之 前 就 完成 了 一 天 的 安排 ， 这 在 我 
的 旅行 中 很 不 常见 。 我 在 宾馆 隔壁 吃 了 一 份 海鲜 秋 欧 汤 之 后 ， 回 来 洗 了 衣 
服 ， 在 晚上 8 点 乙 前 便 上 床 休息 了 。 热 水 洽 之 后 早早 上 床 对 我 来 说 ， 傈 直 
是 旅行 中 了 最 奢侈 的 事 了 。 然 后 ， 我 脑袋 一 泊 枕 头 便 睡 痢 了 。 




















西安 南城 门 


第 八 天 书 应 物 


太阳 升 起 的 时 候 ， 我 已 经 在 喝 早 休 了 。 每 天 都 是 好 日 子 ， 今 天 我 要 去 
拜访 一 位 我 更 为 见识 的 诗人 一 一 书 应 物 。 除 了 《寒山 诗集 》 和 《石屋 山 导 
诗集 》 之 外 ， 我 还 翻译 了 很 多 其 他 诗人 的 作品 ， 在 他 们 的 诗 里 ， 没 有 多 少 
是 目 传 性 质 的 ， 他 们 写 居 住 过 的 深山 或 者 其 他 地 方 ， 但 对 于 目 己 的 生活 却 
很 少 提 及 。 而 韦 应 物 的 诗 却 是 只 关于 韦 应 物 本 人 的 ， 与 那些 令 人 和 敬佩 的 诗 
人 相 比 ， 我 似乎 对 他 更 有 一 种 杀 近 感 。 




















我 没有 去 外 面 找 出 租车 ， 昨 天 分 手 之 前 ， 已 经 和 那 位 司机 说 好 了 ， 他 
会 来 接 我 的 。 当 时 我 的 许 话 是 : 肯定 不 会 让 他 吃亏 一 一 全 少 每 次 我 不 会 去 
占 他 的 便宜 。 早 上 8 点 钟 结账 离 店 后 ， 我 发 现 昨 天 那 位 司机 已 经 在 门口 等 
候 多 时 了 。 我 把 背包 扔 到 后 排 诬 上 ， 人 坐 在 副 鸭 驶 。 司 机 姓 马 ， 出 于 一 些 
原因 ， 昨 天 我 没 看 他 车 前 放置 的 上 网 证 ， 当 时 我 有 点 心 不 在 韦 。 因 为 我 一 
直 在 想 地 图 、 道 路 的 事 。 








来 到 钟楼 后 我 们 一 路 回 南 开 去 。 大 约 过 了 十 公里 ， 我 告诉 马 先 生 回 西 
转 到 韦 曲 北 街 ， 然 后 自己 盯 着 沿途 的 街 花 。 在 过 了 第 二 或 者 是 第 三 条 街 
后 ， 便 看 到 了 我 要 找 的 那 条 上 山 的 小 起 。 我 告诉 马 先 生 停车 ， 我 要 去 上 面 
看 看 。 








沿 看 小 埠 走 了 两 百 多 米 ， 抛 到 另 一 条 埠 子 的 时 候 出 现 了 一 座 和 寺庙， 我 
疏 上 人 台阶， 看 了 看 石碑 上 的 文字 。 上 面 记载 了 这 座 和 寺庙 最 近 的 一 些 改造 情 
况 。 我 在 巷子 里 的 时 候 遇 到 了 几 个 当地 人 ， 他 们 也 跟 我 一 起 上 了 人 台阶。 其 
中 有 一 位 已 经 七 十 多 岁 了 ， 他 说 小 时 候 ， 这 座 庙 占据 了 整 座 山 ， 向 各 个 方 
向 延伸 至 六 七 个 小 区 那么 大 。 它 被 称 为 "老爷 祠 ”。 现 在 它 的 两 扇 门 紧 锁 ， 
但 是 从 门 缝 里 依然 可 以 看 见 土地 神 的 雕像 ， 通 凋 大 家 称呼 他 为 “老爷 "。 他 
负责 保护 一 方 平 安 ， 从 这 种 意义 上 讲 ， 他 保护 的 是 韦 明 。 这 块 地 方 是 以 填 
应 物 的 祖先 命名 的 ， 这 也 是 我 来 这 里 的 原因 。 这 座 山 是 他 祖上 的 一 部 分 田 
产 。 我 问 老 人 如 何 才能 到 达 山 项 ， 他 指 了 指明 东 的 一 条 小 起 。 我 治 看 那 条 
小 埠 拾 级 而 上 ， 最 终 来 到 了 一 片 葡 和 萄 树 下 ， 而 山顶 就 在 上 面 。 这 里 以 前 是 

















道 遥 公 〈 韦 公 ) 读书 全 ， 曾 经 非常 着 名 ， 以 至 于 很 多 人 的 游记 里 都 曾 提 到 
过 它 。 但 是 现在 这 里 却 什么 都 没有 了 。 好 在 这 儿 是 整个 街区 最 高 的 地 方 ， 
所 以 我 想 应 该 就 是 它 了 。 








Tym 





老爷 稿 


这 位 韦 公 是 书 应 物 的 侦 像 ， 名 为 韦 篇 。” ， 他 认为 与 其 在 间 廷 上 卑 躬 届 
膝 ， 不 如 弹 鞭 读书 道 肥 上 自在， 后 来 他 就 在 这 座 山 上 实现 了 目 己 的 梦想 。 由 
于 地 视 装 模 作 样 的 生活 ， 他 没有 受到 权 贯 的 排斥 ， 相 反 ， 却 得 到 了 极 大 的 
得 重 。 正 如 上 山 时 人 们 议论 的 那样 ， 他 被 称 为 “ 道 遥 公 ”。 





到 了 韦 应 物 那 一 代 ， 韦 氏 家 族 成 了 朝廷 上 最 有 势力 的 一 派 。 但 是 ， 他 
的 某 位 族人 犯 站 了 不 否 之 啡 。 他 在 诗歌 里 唯一 提 到 父亲 和 祖父 的 一 次 束 是 
涉及 一 桩 英名 的 不 斑 事 件 。 但 考虑 到 他 的 出 喘 ， 韦 应 物 15 岁 的 时 候 ， 还 是 
外 Q 洲 请 做 了 玄宗 从 卫 。 他 的 职位 让 他 能 够 以 玄宗 为 榜样 ， 过 着 一 种 放纵 无 
上 度 的 生活 。 安 保山 叛乱 之 后 ， 韦 应 物 想起 了 曾 共事 多 年 的 男 一 名 侍卫 ， 想 


起 了 他 们 在 一 起 的 时 光 ， 因 此 作 诗 《 燕 李 录 事 》: 








与 君 十 五 侍 旺 阐 ， 晓 拂 炉 烟 上 赤 坦 。 
化 开 汉 苑 经过 处 ， 雪 下 骊 山 沐 洽 时 。 
近 巨 零落 今 狂 在， 仙 芝 对 球 不 可 期 。 


此 日 相逢 思 旧 日 ， 一 杯 成 喜人 尔 成 起 。 





当然 ， 最 终 韦 应 物 受到 了 局 发， 把 对 星 希 的 忠诚 转移 到 了 对 祖先 的 中 
诚 上 一 一 他 在 诗歌 中 实现 了 不 朽 。 我 给 他 的 偶像 倒 了 一 杯 酒 ， 把 它 酒 在 了 
葡萄 树 和 残 臣 上 ， 这 满 地 的 残 砖 兽 伴 他 走 过 了 那么 多 道 遥 的 日 子 。 我 想 在 
这 个 地 区 一 定 有 姓 韦 的 人 ， 但 是 要 退 根 溯源 的 话 ， 可 就 没完 了 ， 况 且 也 没 
有 意义 。 读 书 台 不 是 韦 应 物 居住 的 地 方 ， 他 在 东南 方向 十 公里 即 少 陵 原 北 
部 韩愈 的 田产 与 南部 杜牧 之 慕 之 间 的 地 方 出 生 ， 并 在 那里 长 大 。 该 地 有 一 
个 名 字 “ 骨 贯 里 村 ”， 但 没有 人 知道 它 的 确切 位 置 。 他 的 墓地 位 置 也 一 直 是 
一 个 计 。 最 近 听 说 到 碑 出 土 了 ， 是 被 资 其 者 盗 出 来 的 ， 卖 的 时 候 ， 盗 贼 并 
没有 说 是 从 哪里 发 现 的 。 











因为 无 法 找到 韦 应 物 的 家 或 者 墓地 ， 所 以 我 决定 去 拜访 他 居住 过 的 两 
个 地 方 ， 在 那里 他 经 历 了 人 生 的 大 莫 与 大 喜 。 先 从 “大 莫 " 之 地 一 一 户 县 开 
始 找 吧 。 那 里 大 约 位 于 西安 以 南 三 十 公里 处 。 当 年 韦 应 物 娶 杀 以 后 ， 生 活 
开始 步 入 正轨 。 二 十 年 后 妻子 的 离世 儿 乎 使 他 般 混 。 韦 应 物 的 一 个 朋友 当 
时 任 长 安 太守 ， 便 安排 他 去 任 户 其 县 令 ， 和 希望 他 能 离开 长 安 ， 从 起 痛 中 恢 
复 过 来 。 到 户 有 其 不 入 ， 韦 应 物 便 写 下 了 这 首 《子规 啼 》: 











高 林 滴 露 复 夜 请 ， 南 山子 规 跨 一 声 。 
邻 家 媳妇 抱 儿 江 ， 我 独 辑 转 何 时 明 。 


从 韦 应 物 祖先 的 读书 台 上 下 来 以 后 ， 过 了 几 个 街区 ， 我 们 便 进 入 了 环 
然后 换 到 西南 方向 的 另 一 条 高 速 上 。 人 

， 一 路 开车 穿 过 县 城 ， 在 西 面 两 公里 的 地 方 ， 有 一 座 旧 的 钟 塔 
a tn 
的 样子 ， 我 们 便 在 汇 坡 水 库 的 外 墙 处 停 下 车 来 。 这 是 韦 应 物 经 常 独处 的 地 
方 。 现 在 他 依然 是 独自 一 人 ， 虽 然 有 管理 员 、 司 机 和 我 在 。 这 种 地 方 一 般 
只 有 周末 才 会 有 人 来 。 河 性 边 有 很 多 的 脚 踏 船 ， 此 时 却 没 人 玩 儿 。 我 沿 着 
环 水 的 小 路 走 ， 然 后 在 河 边 上 坐 了 下 来 。 当 时 是 上 午 10 点 ， 水 汽 在 阳光 下 
升腾 者 。 我 谈 了 他 初 来 此 地 时 写 的 一 首 主 《 任 鄂 令 汇 陂 游 晃 》: 























时 水 河 长 塘 ， 烟 花 乱 晴 日 。 筷 氢 绿 树 多 ， 苍 浴 干 山 出 。 
游 鱼 时 可 见 ， 新 人 荷 尚 未 密 。 屡 往 心 独 闲 ， 恨 无 理 人 术 。 





附近 有 座 桥 直接 通 往 水 库 中 央 的 小 名 一 一 可 能 是 几 个 世纪 以 来 泥 沙 流 
积 并 被 芷 浚 的 结束 。 我 穿 过 桥 ， 去 看 一 座 明 阴 建造 但 如 今 已 经 被 废弃 的 小 
楼 ， 刚 到 楼 前 葡萄 树 环绕 的 拱门 下 ， 两 只 狗 便 被 慰 醒 了 : 一 条 是 纽 芬 主 
厂 ， 一 条 是 杜 宾 犬 。 虽 然 都 用 链子 挫 看 ， 但 是 它们 的 叫 声 却 让 我 不 得 不 集 
步 并 迅速 回 到 车 上 。 











我 让 马 先 生 载 我 去 山里 。 韦 应 物 在 户 县 居住 的 时 候 ， 曾 经 结交 了 儿 位 
隐士 朋友 。 其 中 就 有 一 位 道士， 他 曾 写 信 说 有 一 只 老虎 经 常 光顾 他 的 花 
园 ， 韦 应 物 以 诗 《 答 东 林 道士 》 回 复 : 





紫 阅 西边 第 几 峰 ， 芝 前夜 雪 虎 行踪 。 
遥 看 集 色 知 何 处 ， 欲 出 山门 寻 幕 钟 。 


“ 紫 阅 ” 意 为 紫色 的 宇 台 ， 位 于 户 县 西南 终 南 山 的 最 蜗 峰 ， 也 是 我 的 下 
一 个 目的 地 。 我 们 找到 了 通 往 峡 谷 的 正确 道路 ， 该 峡谷 被 称 为 " 紧 阁 峪 ”， 
在 去 那里 的 路 上 可 以 看 见 远 处 的 峰 项 。 然 而 汽车 也 就 能 走 大 约 一 公里 的 路 
程 ， 我 们 在 一 座 小 咖啡 迄 前 停 了 下 来 ， 那 里 主要 招 符 周 末 来 访 的 族 客 们 。 
我 让 马 移 生 在 原 地 等 我 ， 然 后 一 个 人 出 发 了 。 这 样 ， 他 高 兴 ， 我 也 高 兴 。 
山里 的 土路 已 经 被 压 翻 了 ， 这 多 少 让 人 有 点 陌生 ， 其 实 ， 我 更 喜欢 走 一 条 
幽 径 。 








石 ， 有 一 条 小 溪 ， 溪 水 如 此 洪流 ， 要 不 是 偶尔 有 涟 注 ， 矶 怕 很 难看 到 河床 
的 真正 位 置 。 大 约 走 了 一 个 小 时 ， 我 来 到 了 宇 林 和 寺 的 遗址 ， 这 多 少 也 算是 
我 的 目的 地 了 。 它 位 于 紫 阅 峪 的 尽头 ， 是 最 局 峰 的 一 个 标志 ， 亦 称 为 “ 紫 
疗 寺 ”。 唐 朝 大 多 数 证 人 都 写 过 游览 此 地 的 证 。 和 寺院 已 经 不 见 了 ， 但 是 有 
工人 正在 搭 起 一 座 钢 结构 的 建筑 ， 好 像 要 建 一 处 餐馆 ， 用 来 招 竺 周末 远足 
Rs 








过 了 工地 ， 有 一 条 小 路 直通 和 敬 德 塔 。 就 在 我 上 山 的 时 候 ， 正 好 有 人 下 
来 ， 他 问 我 去 哪里 ， 在 确定 我 不 是 因为 迷路 才 来 到 这 里 的 时 候 ， 我 们 攀谈 
起 来 。 我 问 他 如 今 山 里 是 否 还 住 关 隐士， 是 否 还 有 人 在 这 里 潜心 修道 。 他 
说 曾经 是 有 的 ， 但 是 现在 他 们 已 迁 到 深山 里 ， 远 离 紫 阁 峰 以 及 周末 远足 的 
那些 游客 们 。 很 感谢 他 能 告诉 这 些 ， 我 站 起 号， 继续 加 山上 走 去 。 快 到 山 
项 了 ， 我 突然 发 现在 紧 阁 峪 对 面 有 几 座 小 草 屋 ， 很 明显 ， 并 不 是 每 个 人 都 
搬 离 了 顶峰 。 











之 所 以 能 沿 着 小 路 来 到 顶峰 ， 是 因为 我 想 再 次 对 玄 闪 表达 我 的 敬意 ， 
那 位 从 印度 将 佛经 带 回 中 国 并 身体 力行 翻译 经 文 的 高 僧 ， 曾 对 我 的 工作 产 
生 很 大 局 发 ， 而 我 是 最 近 才 得 知 他 的 部 分 遗 艇 束 供 奉 在 这 座 塔 里 。 从 山脚 
到 山顶 ， 大 约 花 了 十 分 钟 ， 也 是 令 人 精疲力竭 的 十 分 钟 ， 等 到 达 山 顶 的 时 
候 ， 我 已 经 上 气 不 接 下 气 了 ， 一 下 子 坐 在 朝 针 的 环 塔 小 路 上 ， 喘 子 斜 靠 着 
护栏 。 我 想 从 这 里 也 许可 以 更 清楚 地 看 到 紫 阅 吧 ， 但 是 植被 太 多 ， 筋 气 也 
很 重 ， 只 能 依稀 见 它 消失 在 远 处 的 一 片 青色 之 中 。 








与 中 国 大 多 数 证 人 一 样 ， 韦 应 物 也 是 一 直 徘 徊 在 为 国 效 忠 与 个 人 修道 
之 间 。 坐 在 这 里 ， 我 读 了 他 写 给 一 位 道教 隐士 的 主 ， 只 读 题 目 就 花费 了 我 
所 有 的 力气 一 一 《 迷 阅 东 林 居士 朱 绑 网 松 英 丸 ， 捧 对 忻 豆 ， 盖 非 侍 倡 之 所 
当 服 ， 辆 献 诗 代 局 》: 








腰 润 从 松 五 粒 稀 ， 侵 云 采 去 露 沾 衣 。 
夜 尼 群 仙 合 灵 药 ， 表 思 众 侣 寄 将 归 。 
道场 斋戒 今 初 服 ， 人 事 牵 脐 已 党 非 。 
一 望 风 峰 拜 还 使 ， 腰 间 铜 印 与 心 违 。 





管 守 情 山 水 ， 韦 应 物 在 户 县 任职 满 三 年 之 后 还 是 需要 回 到 长 安 。 我 
ee ed te 


说 在 离 紫 阁 更 远 的 地 方 有 一 二 十 个 和 尚 、 尼 姑 住 在 那里 ， 他 希望 自己 在 冬 
天 到 来 之 前 也 能 搬 来 。 我 把 刚才 那个 人 告诉 我 的 话 又 对 他 说 了 一 表 ， 他 说 
我 问 得 不 对 。 我 当时 间 :“ 这 山里 是 否 住 看 修道 的 隐士 ? ”而 和 尚 说 我 应 该 
这 样 问 :“ 山 里 有 修 佛法 的 隐士 吗 ? ”在 过 去 ， 说 “修道 "大 家 也 都 能 懂 的 。 
很 高 兴 听 到 有 人 还 在 修行 ， 无 论 修 的 是 道 还 是 佛 ， 吃 素 总 是 好 的 。 祝 他 好 
运 之 后 ， 我 继续 走 在 了 下 山 的 路 上 。 











见 到 马 先 生 ， 我 告诉 他 这 段 路 我 走 走 停 停 了 好 几 次 。 我 们 回 到 高 速 路 
上 顺 看 原 路 返回 。 路 边 都 是 卖 和 葡萄 的 农民 ， 马 先生 下 车 买 了 点 儿 ， 并 和 我 
一 起 吃 起 来 。 葡 萄 很 大 ， 多 汁 而 且 很 甜 ， 我 们 边 走边 号 ， 以 全 于 瓦 记 了 出 
口 ， 于 是 不 得 不 义 返 了 回来 。 我 们 沿 看 当年 书 应 物 离 开户 县 前 往 长 安 的 通 
道 回 东 驶 去 。 过 尘 河 下 局 速 之 后 ， 沿 看 右边 第 一 条 公路 ， 顺 看 一 条 灌溉 梁 
前 行 两 公里 ， 我 们 在 一 座 闸 门 前 集 住 了 车 。 














尘 河 是 西安 以 西 地 区 主要 的 农业 和 工业 水 源 ， 也 是 韦 应 物 离 开户 县 的 
必 经 之 地 。 他 一 直 都 没 去 成 长 安 。 马 先生 刚 把 车 售 好 ， 我 就 下 来 了 ， 一 个 
人 沿 痢 栽 满 杨 树 的 坤 归 前 行 。 有 两 个 孩子 在 钓鱼 ， 我 仿 不 住 停 下 来 和 他 们 
交谈 了 一 会 儿 。 他 们 用 的 是 一 杆 竹 竺 ， 不 是 鱼 竺 ， 末 端 有 鱼 线 和 鱼 钩 ， 吴 
边 的 水 桶 里 已 经 有 六 七 条 人 鲁 鱼 在 游 了 。 孩 子 们 告诉 我 ， 他 们 钓鱼 可 不 是 目 
己 吃 的 ， 要 卖 给 隅 壁 村 子 的 饭店 。 等 他 们 挣 了 钱 束 可 以 做 目 己 想 做 的 事情 
了 ， 咖 嘿 ， 又 一 个 小 哈 殉 贝 利 : 费 因 ! 再 往 前 走 的 时 候 ， 遇 到 一 位 正在 放羊 
的 老人 ， 于 儿 沿 着 吉 坝 吃 着 草 。 也 许 这 就 是 上 了 年 纪 的 好 处 一 一 可 以 如 此 
安 闲 地 放羊 。 

















我 想 自 己 一 定 走 了 有 一 公里 远 ， 或 许 更 远 。 我 想 沿 着 堤岸 体会 一 下 当 
年 韦 应 物 行走 此 地 时 的 喜悦 。 在 户 县 任期 完成 以 后 ， 他 收 到 了 去 长 安 以 西 
的 为 一 项 任命 。 然 而 韦 应 物 拒 绝 了， 选择 留 下 来 做 一 介 耕 夫 。 残 在 我 所 站 
的 地 方 一 一 尘 河 东 尾 ， 他 上 度 过 了 上 日 妻子 去 世 后 最 快乐 的 一 段 时 光 ， 季 运 的 
是 ， 他 并 不 是 菲 目 己 种 地 生活 ， 而 是 在 少 陵 原 有 他 的 家 族 产 业 ， 个 户 们 会 
定期 交 来 田 租 ， 人 否则 ， 他 嘻 就 饿 死 了 。 





























作为 一 个 年 轻 人 ， 韦 应 物 受 到 了 祖先 韦 复 的 影响 。 后 来 随 看 年 龄 的 增 


长 ， 陶 渊 明和 逐渐 取代 了 道 遥 公 在 他 心里 的 位 置 。 陶 渊 明 曾 弃 官 回 乡 种 菊 修 
英 ， 而 韦 应 物 在 尘 河 一 代 的 生活 环境 也 大 体 如 此 。 那 四 年 不 仅 是 他 生命 里 
最 快乐 的 时 光 ， 也 是 他 的 诗歌 最 融 产 的 阶段 。 在 写 给 长 安 一 位 朋友 的 证 
《 答 畅 校 书 当 》 里 ， 他 这 样 总 结 目 己 当 时 的 生活 状况 : 


偶然 弃 官 去 ， 投 迹 在 田中 。 日 出 照 入 屋 ， 园 林 养 思 蒙 。 
昌 云 无 一 资 ， 楼 酌 会 不 空 。 且 忻 百 谷 成 ， 仰 叹 造 化 功 。 
出 入 与 民 伍 ， 作 事 麻 不同。 时 伐 南 润 竹 ， 夜 还 注水 东 。 
贫寒 自 成 退 ， 岂 为 高 人 踪 。 览 君 金玉 篇 ， 彩 色 发 我 容 。 
日 月 欲 为 报 ， 方 春 已 得 冬 。 








尽管 韦 应 物 对 这 种 桃源 生活 的 满足 感 洲 于 谨 表 ， 但 他 的 责任 感 亦 是 难 
以 抑制 的 ， 他 未 能 拒绝 绷 廷 对 他 的 再 次 召唤 。 即 使 再 次 为 官 ， 他 还 是 会 不 
时 地 回想 起 在 涯 河 的 日 子 来 。 我 在 河 边 发 现 了 一 块 大 石头， 正好 适合 我 在 
这 里 葡 古 人 三 杯 酒 。 倒 满 以 后 ， 我 把 每 杯 酒 酒 在 河 里 半 杯 ， 然 后 独 目 喝 下 
了 剩 下 的 三 个 半 杯 。 一 天 就 要 结束 了 。 此 时 蝉 鸣 此 起 彼 伏 ， 听 上 去 有 反 
索 。 这 长 长 的 、 炎 热 的 夏 日 ! 我 也 觉得 累 了 ， 或 许 应 该 往 河 水 里 多 酒 些 
酒 ， 这 样 目 己 就 可 以 少 喝 一 点 儿 了 。 








回 到 车 里 ， 我 告诉 马 先 生 去 火车 站 。 大 约 一 小 时 后 ， 还 有 三 站 地 ， 但 
马 先 生 说 他 害 介 车 站 有 和 警察， 不 想 往 前 走 了 。 或 许 是 因为 他 没有 发 票 ， 又 
或 者 是 因为 区 照 过 期 吧 ， 我 不 知道 ， 但 是 没关系 ， 我 有 的 是 时 间 。 我 还 是 
付 了 他 双 倍 的 车 钱 ， 感 谢 他 对 我 此 次 远足 的 帮助 。 我 痛 上 背包 ， 拖 痢 沉 重 
的 步伐 在 大 街 上 走 着 ， 然 后 穿 过 火车 站 的 入 口 。 入 口外 有 着 中 国 车 站 惯 有 
的 杂乱 的 人 群 。 进 入 候车 室 ， 我 去 了 贯 宾 候 车 厅 。 在 这 里 多 付 十 块 钱 意味 
看 我 可 以 在 开车 前 十 五 分 钟 轨 开 检票 时 的 拥挤 。 从 贯 宾 候 车 厅 到 月 人 台 的 距 
离 很 得， 而 且 有 座位 ， 还 提供 免费 和 茶水 。 






































刚 一 笃定 ， 对 面 束 有 一 个 人 站 起 来 直接 坐 到 我 劳 边 。“ 我 认识 你 ，” 他 
说 , “我 有 你 的 书 ， 关 于 隐士 的 。” 他 是 一 位 退休 的 英语 教师 ， 想 和 我 练习 
炎 语 。 但 是 我 太 累 了 ， 所 以 对 于 他 的 话 ， 总 是 有 一 搭 无 一 搭 地 应 付 。 三 十 
分 钟 后 ， 火 车 到 了 ， 该 离开 了 。 束 在 我 起 喘 要 走 的 时 候 ， 他 从 包 里 拿 出 一 








盒 午 子 绿茶 ， 这 种 从 就 长 在 终 南 山 以 南 地 区 。 他 说 本 来 是 融 给 外 地 亲戚 们 
的 ， 但 是 想 送 给 我 。 谢 过 他 的 礼物 彼此 道别 后 ， 不 一 会 儿 我 便 到 了 和 舒适 的 
空调 车 里 ， 火 车 在 下 午 6 点 准时 离开 西安 ， 九 十 分 钟 后 ， 我 在 长 安 以 西 一 
百 六 十 公里 处 的 宇 鸡 下 了 车 


宝鸡 不 是 我 的 最 终 目的 地 ， 只 是 需要 在 这 里 换 车 。 但 这 也 是 好 事 ， 在 
山里 待 了 一 天 以 后 ， 我 需要 洗 一 个 热 水 澡 。 火 车 还 有 两 个 半 小 时 进 站 ， 所 
以 我 出 了 车 站 ， 穿 过 大 街 在 一 家 便宜 的 宾馆 要 了 个 房间 。 那 里 不 仅 可 以 洗 
热 水 深 ， 而 且 还 有 空调 和 电脑 。 我 打开 空调 ， 收 发 了 一 些 邮 件 ， 然 后 洗 了 
洗 深 ， 甚 至 还 洗 了 衣服 。 洗 完 用 房间 里 的 毛巾 包 上 ， 然 后 使 劲 儿 打 ， 这 样 
就 可 以 尽 可 能 多 地 把 里 面 的 水 分 挤 出 来 。 我 把 它们 上 明 在 空调 前 ， 目 己 在 床 
上 丹 了 一 会 儿 。 床 垫 很 便 ， 这 让 我 想起 了 在 军队 每 天 铺 床 的 情景 。 能 丹 一 
会 儿 真 的 太 和 舒服 了 ， 好 在 我 还 记得 设 了 闸 钟 。 曾 钟 响起 ， 衣 服 还 没完 全 
干 ， 但 是 可 以 竣 合 穿 。 再 次 来 到 大 街 上 的 时 候 ， 我 感觉 神 清 气 严 。 二 十 分 
钟 后 ， 我 便 坐 上 了 晚上 10 点 开 往 李 白 故 乡 的 火车 ， 或 者 算是 他 的 茶 个 故乡 
吧 。 据 说 他 一 共有 四 个 故乡 ， 谁 让 他 是 李白 呢 。 

















第 九天 全 日 、 杜 南 


唐 瑚 时 期 ， 从 宝鸡 到 四 川 要 经 过 色 岭 山脉 ;这 是 中 国 最 艰险 的 路 段 之 
。 李 日 曾经 这 样 描述 :“ 旬 着 难 ， 难 于 上 译 天 。 交 草 ? 是 对 四 川西 部 的 证 
称 。 罚 道 长 而 险 ， 在 很 多 长 达 一 公里 左右 的 山路 上 ， 只 有 简单 的 木 桩 做 防 
护 ， 而 劳 边 就 是 陡峭 的 万 丈 惹 嵌 。 所 以 我 很 庆幸 目 己 可 以 坐 火 车 ， 而 且 和 车 
上 还 有 卧铺 。 





火车 的 终点 站 是 四 川 省 会 成 都 ， 但 我 需要 提前 两 小 时 下 车 。 天 色 源 
明 ， 在 卧铺 车 厢 里 第 一 个 醒 来 后 ， 我 坐 在 床 边 看 窗外 的 风景 。 一 夜 乙 间 ， 
外 和 面 便 换 了 天 地 。 过 去 的 八 天 里 ， 到 处 是 黄河 流域 成 厂 的 玉米 、 大 豆 和 柳 
化， 如 今 ， 则 是 满眼 的 水 稳 梯 田 ， 竹 林 密 布 的 山 守 以 及 满 塘 的 人 入 花 ， 甚 至 
透 过 窗户 便 可 以 闻 到 它 的 芬 务 。 四 川 位 于 长 江 流 域 的 最 西部 ， 降 雨 很 多 。 
刚 过 早上 9 点 ， 臣 铺 车 厢 里 的 其 他 人 也 开始 起 床 了 ， 火 车 已 经 驶 入 江油 ， 
我 罕 上 鞋 ， 背 起 包 ， 准 备 下 车 。 





在 过 去 ， 游 客 穿 过 秦岭 山脉 以 后 ， 要 么 继续 通过 陆路 到 达成 都 ， 要 么 
在 江油 乘 船 一 路 直到 涪 江 一 一 涪 江 在 东南 方 同 汇 入 亮 陵 江 ， 然 后 在 和 草 庆 与 
长 江 交 汇 。 江 油 古 代 适 合 驻地 经 商 ， 如 今 随 腹 铁路 与 高 速 的 发 展 ， 这 座 城 
市 的 名 气 以 及 部 分 经 济 增长 却 得 益 于 为 一 个 名 头 一 一 李 日 的 故乡 。 

















江油 是 李白 成 长 过 的 地 方 ， 但 不 是 他 的 出 生地 。 学 者 们 一 致 得 出 的 结 
论 是 : 李 日 出 生 在 今天 的 吉尔 吉 斯 斯 坦 ， 父 杀 是 一 位 中 国 商 人 ， 母 杀 说 一 
口 突 且 语 一 一 大 概 来 自 于 当地 丝绸 之 路 附近 的 某 个 民族 吧 。 李 日 出 生 后 不 
久 ， 父 亲 便 回 到 了 宝鸡 以 西 的 家 里 ， 儿 个 世纪 前 ， 他 们 的 祖先 曾 因 为 条 个 
罪名 被 流放 到 了 那里 。 我 们 可 以 接着 往 下 想象 ， 公 元 705 年 ， 这 位 父 羔 逃 
出 了 我 昨 晚 在 睡梦 中 经 过 的 大 山 ， 然 后 举 家 定居 在 涪 江 流 域 ， 即 江油 以 南 
地 区 ， 所 以 我 想 可 以 从 他 的 老家 开始 这 次 拜 询 。 走 出 车 站 的 时 候 多 少 让 人 
有 点 失望 ， 因 为 没有 看 到 出 租车 ， 甚 至 也 没有 见 到 排队 等 车 的 人 们 。 如 果 
有 人 排队 等 车 ， 轮 到 我 的 时 候 ， 我 束 可 以 直接 把 包扎 进 车 里 ， 告 诉 司 机 目 
的 地 ， 然 后 一 切 按 计价 器 走 。 没 有 排队 等 车 的 人 ， 束 意味 看 必须 和 司机 讨 











价 还 价 一 看 ， 而 这 一 直 是 我 所 不 擅长 的 。 由 于 要 去 的 两 个 地 方 都 位 于 城 

外 ， 且 至 少 有 一 处 公共 交通 无 法 到 达 ， 所 以 只 能 便 看 头 弃 上 了 。 我 对 第 一 
个 司机 报价 一 百 元 ， 结 琳 他 一 溜 烟 吏 跑 了 。 这 时 ， 万 一 位 司机 走 上 前 来 ， 

他 说 至 少 需 要 一 百 五 十 元 ， 我 还 是 能 接受 这 个 价位 的 ， 于 是 把 包 放 在 后 排 
座 ， 人 外 进去 坐 在 副 苞 驶 。 他 正 是 我 要 找 的 那 种 司机 : 会 开 飞 车 。 我 们 在 
通 向 成 都 的 公路 上 疾驰 着， 二 十 分 钟 后 ， 进 入 青 连 镇 并 换 到 了 一 条 新 修 的 
马路 上 ， 直 接 抵 达 陇 西院 入 口 。 陇 西 是 甘肃 省 人 条 地 的 名 称 ， 李 昌 的 父亲 就 
来 目 该 地 ， 而 李白 在 一 岁 到 五 岁 期 间 也 生活 在 那里 。 











走出 车 门 ， 我 被 眼前 的 景象 尺 采 了 : 一 片 大 规模 的 建筑 群 魏 靳 地 杰 立 
在 我 面前 。 看 来 ， 当 地 政府 在 “与 时 俱 进 ”方面 真 的 无 可 挑剔 : 不 能 领先 就 
意味 痢 淘 汰 ， 非 如 此 不 足以 闲 显 他 们 投资 的 昕 力 、 发 掘 的 能 力 .……. 征 的 ， 
还 有 什么 项 目 能 比 李 白 故 居 更 有 旅游 号 名 力 呢 ? 这 地 方太 大 了 。 








进门 后 ， 珊 要 穿 过 一 个 足球 场 大 小 的 广场 ， 地 面 全 是 用 石头 铺 的。 对 
面 有 一 条 石 径直 接 通 回 山顶 的 宝塔 。 看 了 看 门票 上 的 地 图 ， 我 决定 绕 开 至 
塔 ， 顺 看 台阶 去 看 一 下 重建 后 的 李 日 “家 性别 蝇 ”。 





这 座 住宅 引 不 起 人 任何 真正 的 兴趣 ， 尽 管 它 的 院子 、 画 廊 都 比较 恰 
人 ， 而 且 我 确信 大 多 数 的 游客 也 会 认为 这 是 个 好 地 方 。 但 对 我 而 言 ， 我 总 
想 看 到 一 些 意料 之 外 的 尺 喜 ， 所 以 见 没 有 什么 可 看 的 ， 便 欣 营 起 里 面 的 景 
观 来 。 这 里 重 现 了 李 日 长 大 成 人 人、 学习 练 剑 、 写 第 一 首 诗 等 各 种 情 填 
但 是 他 的 第 一 首 诗 却 没有 流传 下 来 。 其 中 一 个 情境 是 他 和 妹妹 用 井 水 练习 
书法 。 我 不 知道 他 妹妹 是 否 写 许 ， 即 便 写 了 ， 也 没 能 流传 下 来 。 看 完 这 
些 ， 我 来 到 了 后 院 他 妹妹 的 墓地 前 。 莫 地 汰 的 石碑 上 说 她 巡 给 了 一 个 当地 
人 ， 并 安然 度 过 一 生 。 尽 管 诗歌 没 能 流传 下 来 ， 我 还 是 给 她 敬 了 一 杯 酒 ， 
并 嘱 只 她 与 哥哥 一 起 分 享 。 














离开 的 时 候 ， 有 点 失望 ， 因 为 我 一 直 布 望 了 解 有 关 李 上 父母 的 一 些 情 
况 ， 而 不 是 故事 里 说 的 : 母亲 怀孕 期 间 做 梦 梦 到 太白 金星 一 一 “ 李 
白 ” 的 “ 白 ” 学 就 是 取 上 自 于 那 笑 星星 的 名 字 。 关 于 他 的 父亲 ， 史 料 上 没有 任何 
记载 ， 人 至 今 仍 是 一 个 谜团 。 甚 至 于 他 的 名 字 “ 他 客 ” 也 很 有 可 能 不 是 真名 。 
“ 客 ” 的 意思 是 “旅人 ”或 “客人 ”， 经 常用 来 指 代 那 些 流放 异地 的 人 。 学 者 们 
对 此 有 不 同 的 看 法 : 有 人 认为 他 可 能 是 一 个 被 通缉 的 人 ， 也 有 人 说 他 可 能 
是 一 个 流浪 的 骑士 ， 还 有 人 说 他 是 一 个 隐士 ， 更 有 人 说 他 是 一 位 商人 。 如 
果 是 商人 ， 那 么 他 的 生意 可 能 要 求 他 常年 在 外 或 者 为 了 吴 避 讨债 的 人 而 不 
能 回 家 。 无 论 如 何 ， 他 把 家 安 在 了 青 连 ， 然 后 束 从 历史 上 消失 了 ， 李 日 也 
从 未 提起 过 他 。 























父 杀 的 缺席 让 李白 早早 地 成 了 家 里 的 顶 梁 柱 。 二 十 岁 的 时 候 ， 他 与 人 
决斗 并 杀 死 了 对 方 。 几 乎 在 同时 ， 他 的 诗歌 得 到 了 人 们 的 接受 ， 同 时 也 得 
到 统治 者 的 认可 。 这 意味 着 李白 传奇 人 生 的 开始 。 后 来 ， 在 三 十 岁 的 时 
修 ， 他 写 下 了 《 答 湖 州 迎 叶 司 号 间 白 是 何人 》: 





青 连 居士 训 仙 人 ， 酒 肆 逃 名 三 十 春 。 


湖州 司马 何须 问 ， 金 村 如 来 是 后 身 。 





在 这 首 诗 里 ， 李 白 把 自己 比喻 成 一 个 居士 、 一 个 仙人 、 一 个 流 犯 、 一 
个 醉酒 之 人 ， 甚 全 最 后 和 目 比 转世 为 维 摩 请 菩萨 的 佛祖 。 他 也 让 提问 者 摇号 
一 变 ， 成 了 迦 叶 章 者 ， 即 禅宗 的 第 一 位 创始 人 。 这 首 诗 并 不 仅仅 是 在 开 玩 
突 ， 它 也 反映 了 李 上 白 的 人 生 进 程 : 从 在 家 学 癸 家 经 典 到 修 炬 道家 长 生 不 老 
术 ， 从 以 “ 斗 酒 诗 百 篇 "闻名 于 世人 到 被 朝廷 驱逐 ， 从 十 五 岁 与 佛 家 第 子 一 起 
生活 到 撒手 人 赛 。 李 和 白 以 张扬 的 个 性 和 娴熟 的 写作 技巧 闻名 于 世 。 坚 无 锋 
问 ， 这 样 的 技巧 是 他 从 小 在 儒家 学 堂 学 到 的 。 但 是 十 五 岁 离 家 以 后 ， 在 匡 
山 受 到 的 训练 却 让 他 与 其 他 人 逐渐 拉 开 了 距离 ， 下 一 步 我 会 去 匡 山 看 看 。 
赋 然 他 是 在 青 乏 村 撒 过 的 曹 年， 那么 我 的 下 一 个 目的 地 束 应 该 是 他 成 年 以 
后 的 地 方 ， 在 匡 山 ， 他 的 艺术 技巧 得 以 进一步 成 熟 。 














回 到 江油 以 后 ， 癌 西 在 302 省 道上 行驶 近 七 公里 ， 过 第 一 个 收费 站 后 
问 北 转向 一 条 很 罕 的 公路 ， 它 直通 乡下 。 汽 车 前 行 三 公里 后 穿 过 一 条 小 
河 ， 匡 山 或 者 叫 “ 小 匡 山 ” 便 映 入 眼帘 了 ， 大 匡 山 在 北部 稍 远 的 地 方 。 到 了 
两 座 山 峰之 间 的 山口 ， 司 机 把 车 停 在 一 个 简易 停车 场 ， 里 面 足 够 停 五 六 辆 
车 ， 但 那 时 却 只 有 我 们 一 辆 。 司 机 以 前 来 过 匡 山 ， 所 以 认识 上 山 的 路 ， 把 
我 的 包 放 后 备 厢 锁 好 以 后 ， 他 说 要 和 我 一 起 出 发 ， 这 很 出 乎 我 的 意料 。 他 
说 目 己 从 未 到 过 山顶 ， 这 次 是 个 好 机 会 。 而 对 我 来 说 ， 能 有 人 做 伴 ， 当 然 
Ts 








山路 很 了 尘 ， 没 有 过 到 多 少 人 ， 只 迎面 磁 上 了 一 位 正在 下 山 的 老人 ， 他 
说 目 己 每 天 都 这 样 走 一 峰 。 因 为 也 有 过 类 似 的 经 历 ， 所 以 我 点 头 表 示 赞 
同 。 快 到 项 峰 的 时 候 ， 前 面 出 现 一 座 山 神 庙 。 我 保 下 来 敬 他 一 杯 酒 ， 感 谢 
他 眷顾 了 年 轻 的 李白 。 不 一 会 儿 ， 我 们 便 到 了 山顶 ， 谢 天 谢 地 ， 山 路 总 算 
到 头 了 ， 而 我 也 累 得 快 器 不 过 气 了 。 





游 完 李 白 家 乡 ， 看 到 那里 发 生 的 巨大 变化 ， 我 真 不 知道 下 一 步 要 看 什 
么 了 。 幸 好 推土机 到 不 了 山顶 ， 我 可 以 在 上 面 观 察 一 下 周围 的 地 形 ， 从 而 
知道 李白 为 什么 要 选择 这 样 一 个 地 方 。 这 里 的 地 势 很 平坦 ， 适 合 练习 各 种 
武术 。 在 山顶 的 妃 一 边 ， 有 一 座 庙 ， 是 李白 当年 的 读书 合 。 很 明显 ， 有 一 








段 时 期 在 中 国 知 识 分 子 中 ， 啸 人 台 被 读书 全 取代 了 。 啸 ， 可 能 对 一 个 人 的 履 
历 表 没有 太 大 作用 吧 ， 或 者 也 无 法 帮助 他 们 考 科 举 。 同 时 我 还 发 现 ， 在 中 
国 ， 很 多 的 大 主人 都 有 一 块 只 属于 他 们 目 己 的 高 地 ， 在 那里 ， 他 们 可 以 更 
近 距 离 地 感受 天 地 之 造化 。 如 此 看 来 ， 西 方 主人 或 许 需要 一 些 树 屋 。 李 白 
的 读书 台 ， 无 论 之 前 是 什么 样子 ， 现 在 只是 一 座 简单 的 小 应 了 ， 里 面 什么 
也 没有 。 外 面倒 是 有 些 石碑 ， 和 劳 边 还 有 一 间 给 管理 员 准 备 的 小 屋 。 














管理 员 值 班 室 的 外 面 有 张 桌 子 ， 上 面 放 看 专门 为 游客 准备 的 大 水 谈 ， 
我 的 嗓子 调 得 快 冒 烟 了 ， 于 是 忍 不 住 连 喝 了 三 大 杯 。 保 安 说 水 就 来 自 于 小 
庙 后 的 山 累 ， 很 解 淘 ， 所 以 等 绕 到 果 水 劳 边 的 时 候 ， 我 癌 里 面倒 了 一 点 酒 
以 示 感 谢 。 过 了 一 会 儿 ， 再 次 回 到 拱门 加 下 望 去 ， 山 脚下 以 前 有 个 大 明 
圭 ， 李 和 白 曾 经 在 那里 过 夜 ， 如 今 ， 和 寺庙 早已 不 见 ， 而 我 下 载 的 那 份 地 网 上 
竟然 还 有 它 的 名 字 。 




















转 过 号 ， 明 相反 的 方向 望 去 ， 树 木 谴 挡 了 视线 。 而 我 是 多 么 而 望 看 到 
山北 面 的 样子 呀 ， 因 为 据说 那里 有 李白 现存 最 早 的 译 《 访 戴天 山道 十 不 
遇 》 里 描述 的 景象 : 





犬 嘱 水 声 中 ， 桃 花 带 雨 浓 。 树 深 时 见 应 ， 溪 午 不 周 钟 。 
野 竹 分 至 需 ， 飞 凡 挂 旬 峰 。 无 人 知 所 去 ， 徐 倚 两 三 松 。 


这 首 诗 大 约 是 在 他 二 十 岁 时 写 的 ， 刚 开始 并 没有 收录 在 他 的 早期 诗集 
里 ， 后 来 在 读书 台 的 石刻 上 发 现 之 后 加 了 进去 。 很 明显 ， 李 白 曾 在 江油 地 
区 四 处 闲 往 ， 他 以 家 为 根据 地 ， 白 天 到 山里 来 ， 晚 上 窒 在 下 和 而 的 大 明寺 。 
大 约 过 了 十 年 这 样 的 读书 、 练 剑 、 修 道 的 生活 之 后 ， 最 后 他 决定 出 山 了 ， 
为 此 ， 他 还 专门 写 了 一 首 《 别 匡 山 》: 








晓 峰 如 画 自 参 关 ， 藤 影 揪 风 指 槛 垂 。 
野 径 来 多 将 犬 伴 ， 人 间 归 晚 囊 樵 随 。 
看 云 客 倚 啼 猿 树 ， 洗 钵 僧 临 失 条 池 。 
更 怪 无 心 恋 清 境 ， 已 将 书 剑 许 明 时 。 


这 首 诗 也 没有 收录 在 他 的 早期 诗集 里 ， 也 是 在 大 明寺 的 石刻 上 被 发 现 


之 后 加 进去 的 。 诗 里 提 到 的 树木 、 池 塘 依 然 存 在 。 这 首 主 比 任何 的 传记 文 
本 都 更 能 说 明年 轻 时 的 李白 是 一 个 什么 样 的 人 一 一 目的 性 极 强 。 当 然 ， 事 
实 并 不 是 那样 的 。 有 人 调查 说 因为 他 不 是 纯正 的 汉人 ， 因 此 无 法 成 为 真正 
意义 上 的 官员 。 在 朝廷 上 唯一 有 过 的 职位 是 突 诬 语 翻 译 ， 而 且 任 职 时 间 很 
短 ， 大 多 数 的 时 间 他 都 用 来 游 山 玩 水 了 。 
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我 沿 看 李 日 的 足迹 一 路 下 山 ， 然 后 回 到 火车 站 ， 买 了 一 张 中 午 12 扣 半 
开 往 成 都 的 便 座 车 票 。 司 机 送 我 到 火车 站 的 时 候 ， 距 离 发 车 时 间 还 有 二 十 
分 钟 ， 作 为 感谢 ， 我 多 给 了 他 五 十 元 。 在 站 合 上 等 火车 时 ， 我 的 脑海 里 尽 
是 李白 在 这 个 城市 的 喘 影 。 家 里 唯一 和 他 关系 密切 的 杀人 似乎 只 有 妹妹 一 
个 。 想 起 家 的 时 候 ， 我 想 他 可 能 会 更 多 地 想念 那些 不 曾 真正 拥有 过 的 杀人 
吧 : 父亲 身上 到 底 发 生 了 什么 ?母亲 呢 ? 为 什么 父亲 离开 江油 之 后 就 再 也 














没有 回来 过 ? 李白 虽然 喜欢 远 洲 ， 但 好 像 在 旅途 中 他 并 没有 和 环 记 杀人 们 。 
很 多 年 以 后 ， 在 茶 个 夜晚 ， 他 写 下 了 这 首 最 车 名 的 《静夜 思 》， 我 妻子 在 
孩子 小 的 时 候 束 半 教 他 背诵 过 : 


床 前 明月 光 ， 疑 是 地 上 和 霜 。 
举 头 望 明 月 ， 低 头 思 故 乡 。 











李白 从 来 不 会 掩藏 自己 的 情感 ， 这 也 是 大 家 喜欢 他 的 原因 。 正 因为 有 
那样 的 一 颗 初 心 ， 他 才能 够 如 此 诗意 张扬 ;但 也 正 是 因为 那 箱 初 心 ， 他 始 
终 无 法 和 这 个 物欲 横流 的 世界 达成 和 解 。 





火车 晚点 十 分 钟 。 就 在 我 排队 准备 上 硬座 车 厢 的 时 候 《〈 严 票 时， 据说 
只 剩 下 便 座 了 ) ， 和 车 站 站 长 走 过 来 ， 把 我 市 到 了 列车 长 那里 ， 让 她 给 我 安 
排 一 个 软卧 ， 她 还 真 的 照 做 了 。 她 把 我 市 到 一 个 下 铺 ， 并 让 我 补 交 了 三 十 
块 钱 。 在 这 个 新 换 的 复 具 上 舒服 地 伸展 四 胶 ， 太 和 舒服 了 。 这 真是 一 个 意 想 
不 到 的 惊喜 ， 躺 看 躺 者 ， 我 一 会 儿 便 进 入 了 梦乡 。 两 小 时 后 ， 火 车 到 达成 
都 。 








在 中 国 的 主要 大 城市 里 ， 成 都 是 唯一 一 个 两 干 年 来 没有 改变 过 名 学 的 
城市 。“ 成 都 ”二 字 的 意思 是 “真正 的 都 城 ”， 而 它 真 正 作为 都 城 ， 则 是 在 公 
元 前 400 年 ， 当 时 属于 暗 国 。 其 实在 这 乙 前 ， 比 如 早 在 公元 前 1200 年 ， 它 
就 已 经 是 该 地 区 的 权力 中 心 了 。 成 都 有 者 得 天 独 厚 的 位 置 一 一 既 位 于 儿 个 
贸易 商道 的 交叉 口 ， 又 位 于 四 川 盆 地 的 西部 ， 那 是 中 国 最 富有 的 农业 区 。 

















四 川 与 周边 阳 开 ， 然 后 形成 了 一 个 锐 保 护 之 势 ， 北 有 秦岭 山脉 ， 东 有 
长 江 三 峡 ， 西 有 青藏 高原 ， 南 面 则 有 群 山林 立 。 尽 管 后 来 汉人 战胜 了 当地 
的 少数 民族 ， 把 四 川 纳 入 中 国 版 图 ， 但 是 其 文化 的 多 样 性 却 被 保存 下 来 。 
当然 ， 就 像 其 他 地 方 一 样 ， 这 种 多 样 性 正在 被 现代 化 的 进程 逐渐 闻 弱 ， 但 
是 四 川 人 依然 显得 与 众 不 同 ， 他 们 有 目 己 特有 的 慢 节 奏 ， 尤 其 是 在 成 都 ， 
大 大 小 小 的 茶馆 比 中国 其 他 地 方 的 总 和 还 多 ， 更 别 说 修道 之 人 的 数量 了 。 
成 都 不 仅 是 中 国 天 师 教 的 总 部 ， 而 且 在 附近 的 青城山 里 住 看 成 百 的 全 真 教 
道 土 和 尼姑 。 等 下 次 有 机 会 再 去 拜会 那些 茶馆 和 道士 们 吧 ， 我 此 行 的 目标 




















是 该 城市 里 远 去 的 诗人 们 。 


我 件 在 了 青 华 路 的 天 怪 楼 酒店 ， 正 对 着 环绕 杜甫 草堂 的 尝 花 溪 公园 大 
门 ， 据 说 该 公园 占 地 八 十 英 盏 。 





公元 759 年 ， 安 史 之 乱 以 后 ， 杜 甫 携 家 着 离开 长 安 到 成 都 定居 。 刚 到 
的 时 候 ， 没 工作 ， 没 钱 ， 也 看 不 到 什么 前 途 。 时 任 笠 州 刺 史 兼 尚书 妈 裴 迪 
是 他 的 一 位 老 朋 友 ， 甸 和 王 维 合 闭 《 辆 川 集 》， 他 帮助 杜甫 建 起 了 这 座 小 
章 屋 。 如 果 说 在 杜甫 的 生命 里 曾 有 过 一 段 田 园 时 光 ， 那 么 就 应 该 指 的 是 他 
在 成 都 的 那些 日 子 了 。 





看 看 天 色 尚 早 ， 把 包 放 在 房间 以 后 ， 我 便 一 个 人 贿 公 园 入 口 走 去 。 早 
些 时 候 ， 在 赶 往 火 车 站 的 出 租车 上 ， 我 给 我 的 澳大利亚 朋友 马丁 就 打 过 电 
话 了 。 我 和 他 是 在 台湾 认识 的 ， 当 时 是 1973 年 ， 我 俩 都 在 电影 《义和团 》 
里 扮演 澳大利亚 车 人 。 拍 摄 间 际 ， 我 们 坐 在 用 来 当 战 场 的 苑 地 里 聊天 ， 当 
时 聊 起 了 中 国 。 之 后 他 搬 到 香港 ， 以 出 口 圣 子 为 生 ， 或 许 你 脚 上 穿帮 的 就 
是 ， 叉 或 者 你 认识 的 人 里 正 有 人 和 穿 看 。 业 余 时 间 ， 他 也 会 翻译 一 些 中 国 小 
说 ， 他 喜欢 偶尔 尝试 通过 “中 国 ” 来 扩展 知识 ， 增 加 阅历 。 我 们 相约 要 一 起 
去 拜访 成 都 的 一 些 古 迹 ， 所 以 ， 在 我 到 之 前 ， 马 丁 束 已 经 到 了 。 








到 达 公 园 门 口 的 时 候 已 经 是 下 午 4 点 多 ， 江 油 令 人 着 迷 的 阳光 已 不 见 
踪迹 ， 天 色 渐 渐 上 暗 了 下 来 ， 还 有 一 个 小 时 公园 就 要 关门 了 。 再 次 互通 电 
话 ， 我 们 终于 在 杜甫 草 符 的 门口 见面 了 。 几 个 世纪 以 来 ， 尽 管 草 符 不 断 地 
被 修 茜 ， 但 是 其 简朴 的 风 钥 还 是 被 保留 了 下 来 ， 比 如 依然 是 六 草 房 项 。 在 
最 近 的 一 次 修缮 中 ， 浣 花溪 旁 多 了 一 张 石 更 ， 让 人 仿佛 看 见 杜甫 正 坐 在 院 
子 里 寻找 灵感 ， 妻 子 在 做 饭 ， 而 孩子 们 玩 要 于 溪 边 。 在 搬 新 家 之 后 ， 杜 甫 
曾 作 过 这 样 的 一 首 《 卜 居 》: 























浣 花 流水 水 西 头 ， 主 人 为 下 林 塘 幽 。 
已 知 出 郭 少 尘 事 ， 更 有 海江 销 客 悉 。 
无 数 晴 虹 齐 上 下 ， 一 双 江 岗 对 沉浮 。 
东 行 万 里 挤 乘 兴 ， 须 向 山 阴 上 小 舟 。 





“ 山 明 ”是 绍兴 的 旧称 ， 位 于 成 都 以 东 ， 大 约 有 一 干 天 里 还。 村 甫 么 ] 想 
看 能 有 一 股 力量 让 他 治 看 门 前 的 浣 花溪 一 路 罕 过 长 江 ， 最 后 到 达 梦 中 的 乐 
土 。 坐 在 浣 花 溪 萤 ， 思 绪 却 可 以 信 马 由 续 ， 所 以 这 也 是 他 的 诗歌 最 局 产 的 
阶段 。 在 杜甫 现存 的 一 二 五 百 多 首 诗 里 ， 有 二 百 四 十 首 是 在 成 都 完成 的 ， 
其 中 就 有 这 首 《 江 村 》: 











清江 一 曲 抱 村 流 ， 长 夏 江村 事 事 幽 。 
目 去 目 来 等 上 燕 ， 相 杀 相 近 水 中 网 。 
老 万 男 纸 为 棋局 ， 稚 子 散 针 作 钓 钩 。 
多 病 所 须 惟 药物 ， 微 驱 此 外 更 何 求 。 





尽管 有 了 住 的 地 方 ， 杜 青 却 没 有 收入 ， 基 本 生活 都 是 徘 裴 迪 那 样 的 朋 
友 们 资助 的 。 后来， 朋友 严 武 于 公元 763 年 做 了 成 都 尹 莱 剑 责 市 度 使 ， 他 
帮 杜 甫 在 那里 挂 了 一 个 用 职 ， 如 此 生活 才 有 所 改善 。 但 遗憾 的 是 ， 两 年 后 
严 武 去 世 了 ， 他 的 继任 者 对 杜甫 并 不 怎么 好 。 所 以 杜甫 决定 离开 那里 ， 并 
开始 目 己 的 寻 梦 之 旅 : 滑 岷江 一 路 到 达 长 江 ， 然 后 直接 癌 东 远 去 。 在 后 
来 的 旅程 里 ， 在 他 的 “ 孤 舟 里， 杜甫 写 下 了 《 旅 夜 书 怀 》: 











细 草 微风 岸 ， 乞 档 独 夜 丹 。 星 垂 平 野 阔 ， 月 涌 大 江 流 。 
名 电 文章 车， 官 应 老病 体 。 球 味 何 所 似 ， 天 地 一 沙 鸥 。 


在 杜甫 乘 船 远 去 之 际 ， 我 往 小 溪 里 倒 了 些 酒 ， 希 望 能 助 他 一 路 顺风 ， 
我 和 马丁 开 始 明 门口 走 去 。 在 出 来 的 路 上 ， 我 们 在 公园 的 书店 前 停 了 下 
来 ， 各 目 买 了 三 卷 线装 大 字体 的 木刻 版 杜甫 诗集 ， 我 想 在 证 时 候 如 果 能 以 
此 为 伴 该 是 多 么 大 的 一 件 乐 事 呀 。 训 无 疑问 ， 马 本 也 是 这 样 想 的 。 我 感觉 
诗歌 的 排版 和 印刷 惑 应 该 是 如 此 的 版 式 : 学 大， 而 且 有 很 多 的 空间 任 由 目 
光 和 思想 驰 弱 ， 字 里 行 间 有 一 幅 浓 淮山 水 在 薄 筋 中 耕 隐 大 现 ， 最 后 消失 在 
思绪 的 尽头 。 








第 十 天 群 洲 


今天 的 安排 比较 轻松 ， 只 在 城 里 转 转 ， 不 需要 再 去 乡下 了 ， 所 以 我 也 
开始 学 成 都 人 慢 条 斯 理 地 做 起 事 来 。 早 晨 坐 在 床上 ， 一 边 喝 咖啡 一 边 浏览 
天 于 车 涛 的 一 些 记录 ， 今 天 我 要 拜 亩 的 诗人 了 就 是 她 一 一 这 位 在 中 国 诗歌 的 
黄金 时 代 可 以 与 男 诗人 比肩 的 女性 。 薛 涛 出 生 在 长 安 ， 幼 年 随 父 宦 游 成 
都 。 后 来 父 杀 在 去 外 地 做 官 的 路 上 不 年 病逝， 剩 下 母 女 二 人 不 得 不 继续 留 
在 成 都 。 没 有 了 父亲 的 侍 禄 ， 没 人 知道 她 和 母 杀 是 如 何 生 活 的 。 但 早年 父 
杀 发 现 女儿 的 文学 天 赋 时 ， 曾 大 加 鼓励 。 巷 涛 八 光 便 能 作 许 ， 后 来 这 首 诗 
也 成 为 她 日 后 营 交 生活 的 识 语 ， 十 六 少 的 薛 涛 便 开 始 了 目 己 的 乐 籍 生涯 。 

















莓 涛 所 属 的 青楼 是 一 个 专门 培养 女人 去 官 宣 府中 侍 宴 赋 许 的 地 方 。 至 
无 疑问 ， 在 这 种 情况 下 ， 有 的 女人 成 了 妈 女 ， 而 大 多 数 则 和 被 请 来 展示 其 在 
戏剧 、 音 乐 和 文学 方面 的 才华 。 比 如 等 涛 ， 因 为 有 看 过 人 的 诗歌 天 赋 ， 便 
很 受 欢 迎 ， 因 此 ， 她 也 成 了 当时 很 多 大 人 物 的 朋友 ， 不 仪 包括 那些 住 在 成 
都 或 者 宦 游 成 都 的 人 ， 还 包括 一 些 从 未 谋面 之 人 人， 那些 人 只 因为 读 了 她 的 
诗 ， 便 开始 给 她 写 信 。 在 中 国 古 时 候 ， 要 想 当 官 必须 先 会 作 诗 ， 而 且 经 常 
是 即兴 作 诗 ， 如 此 ， 便 出 现 了 大 量 优 务 的 诗歌 作品 ， 尤 其 是 那些 官员 们 的 
诗作 。 丹 在 床上 ， 我 读 起 桩 涛 写 给 一 位 爱 花 者 的 诗 《 送 友人 》: 











水 国 莱 瑟 夜 有 箱 ， 月 寒山 色 共 苍苍 。 
谁 言 干 里 自 今夕 ， 离 梦 杏 如 关 塞 长 。 


在 《诗经 》 里 ， 秋 水 边 的 疡 苇 以 及 盛开 的 卢 花 都 是 作 别 的 意象 。 蔡 涛 
的 才情 深 深 打动 看 她 的 每 一 位 座 上 客 。 





从 录 种 意义 上 讲 ， 梧 涛 对 “远离 ”似乎 更 有 切身 体会 。 由 于 无 意 中 得 9 
了 某 位 蜗 官 ， 藤 涛 曾经 被 驱逐 出 成 都 ， 究 竞 是 她 本 人 冒犯 了 那 位 蜗 官 还 
受 了 别人 的 牵连 ， 这 一 点 无 人 知晓 。 在 流放 地 ， 蔷 涛 赋 许 两 首 寄 韦 果 ， 即 
《 鹿 赴 边 有 怀 上 韦 令 公 》， 这 是 其 中 的 第 二 首 : 





BB 
是 








闻 道 边城 藻 ， 而 今 到 始 知 。 


钴 将 门下 曲 ， 唱 与 陇 头 儿 。 


攻 涛 的 流放 地 位 于 西藏 松 州 以 北 两 百 公 里 处 ， 那 里 冬天 极其 寒冷 ， 四 
天 又 开 铅 炎热， 生存 条 件 非常 艰 吾 。 然 而 ， 她 也 并 非 是 孤立 无 援 的 ， 大 约 
不 到 一 年 的 时 间 ， 在 一 位 政府 官员 的 安排 下 ， 格 涛 得 以 重 返 成 都 。 


除了 高 官 ， 格 涛 的 朋友 里 还 有 很 多 人 是 著名 诗人 ， 比 如 杜牧 、 白 居 易 
以 及 元 种 等 。 有 些 学 者 其 全 认为 蔡 涛 与 元 积 关 系 暧昧 ， 应 该 属于 情人 关 
系 ， 但 是 始终 没有 找到 证 所 来 证 明 这 一 猜测 。 然 而 ， 在 他 们 的 书信 往来 以 
及 诗 文 唱和 中 ， 两 个 人 都 表达 出 了 对 彼此 才学 的 贰 识 乙 情 。 在 《 寄 旧 诗 与 
元 微 之 》 中 ， 闪 涛 以 元 积 的 别 号 称 之 ， 可 见 二 人 关系 之 密切 : 




















诗篇 调 态 人 此 有 ， 细 有 民风 光 我 独 知 。 
月 下 咏 花 怜 上 暗淡， 南朝 题 柳 为 坎 垂 。 
长 教 玫 玉 藏 深 人 处， 总 向 红 签 写 目 随 。 
老大 不 能 收拾 得 ， 与 君 开 似 好 男儿 。 








当然 ， 诗 是 写 给 元 积 而 非 元 积 之 子 的 ， 但 是 这 样 说 似乎 义 显 唐 突 。 


才 貌 双全 的 桩 涛 最 终 被 韦 罕 请 到 是 府 侍 竖 赋 诗 ， 招 每 来 来 往往 的 要 
员 ， 而 她 也 未 负 众望 ， 工 作 做 得 很 出 色 。 志 时 对 她 的 才情 十 分 肯定 ， 于 是 
上 书 给 星 带 ， 请 求 让 共 涛 担任 校 书 郎 一 职 ， 然 而 这 个 职位 一 般 是 专门 留 给 
那些 极 具 文 学 天 赋 的 男人 们 的 ， 而 她 只 是 一 介 女 流 ， 所 以 提议 最 后 被 否决 
了 。 但 是 ， 从 此 她 却 得 到 了 一 个 “ 女 校 书 ” 的 称号 。 如 此 的 褒奖 ， 让 她 不 得 
不 重新 思考 目 己 的 身份 ， 如 《大 离 主 》 中 所 写 : 











驯 扰 朱 门 四 五 年 ， 毛 香 足 净 主 人 怜 。 
无 端 咬 赦 杀 情 客 ， 不 得 红 丝 毯 上 眠 。 


当然 ， 车 涛 也 会 咬 人 。 了 最 后 ， 由 于 厌倦 了 华 竺 绮 黎 的 周旋 以 及 出 于 目 
己 暖 昧 身份 与 处 境 的 考 夸 ， 在 攒 下 了 足够 的 本 钱 以 后 ， 格 涛 选择 退出 官 效 
生活 ， 成 了 一 个 独立 目 由 的 人 。 她 甚至 还 在 百花 潭 买 了 一 处 房产 ， 与 杜甫 
草 答 相距 不 过 一 第 之 地 。 














详 涛 还 以 手工 红 得 而 著名 ， 在 她 写 给 元 种 的 诗 里 曾 提 到 过 这 种 红色 小 
签 。 很 多 人 都 以 在 红 签 上 题写 自己 的 诗歌 为 采 。 我 一 直 在 想 ， 她 之 所 以 在 
百花 潭 买房 子 ， 大 概 就 是 因为 锅 江 地 区 的 造纸 业 比 较 发 达 吧 ， 我 其 全 还 怀 
疑 制 特 可 能 是 当年 胰 涛 与 母亲 相依 为 命 的 生计 ， 这 也 正 是 她 为 什么 如 此 善 
于 制 签 的 原因 吧 。 








遗憾 的 是 ， 当 我 想 用 她 生活 的 线索 去 完成 "一 幅 织锦 "时 ， 却 发 现 : 这 
里 有 太 多 的 “线头 "让 人 无 所 适 从 。 比 如 ， 我 们 知道 她 是 一 位 道教 信徒 ， 却 
不 知道 她 平时 如 何 修炼 ， 而 只 能 从 她 与 朋友 及 仰慕 者 的 诗歌 酬 唱 之 中 去 寻 
找 蛛丝马迹 。 薛 涛 去 世 以 后 ， 有 人 编号 了 《锦江 集 》， 里 面 收录 了 她 的 四 
百 五 十 首 诗 ， 然 而 最 后 一 版 却 在 七 百 多 年 前 就 失传 了 ， 这 使 得 她 流传 下 来 
的 诗歌 不 过 一 百 首 。 











除了 文 称 的 丢失 ， 薛 涛 的 生平 记录 如 今 也 不 知 去 同 。 在 攻 涛 死 后 第 二 
年 ， 第 二 次 赴 成 都 任 剑 南 节 上 度 使 的 段 文 昌 为 瑟 涛 把 写 了 到 筷 铬 ， 里 面 记 述 
了 她 的 生平 。 早 在 第 一 次 直 成 都 任职 时 ， 段 文昌 就 与 瑟 涛 有 过 来 往 。 莫 志 
金 刻 在 石碑 的 背面 ， 然 而 关于 那 块 石碑 ， 或 者 说 能 涛 的 墓地 ， 人 们 人 至今 也 
不 知 下 落 。 一 想到 这 些 ， 我 便 妨 不 住 下 床 了 。 














与 马 本 会面 后 ， 叫 了 一 辆 出 租车 ， 我 们 便 一 起 开始 了 寻找 蔡 涛 基 的 旅 
程 。 总 结 儿 个 世纪 以 来 那些 曾 声称 拜访 过 藤 涛 基地 的 人 的 记述 ， 一 些 学 者 
认为 她 被 荆 在 成 都 东南 方向 。 唯 一 有 准确 位 置 的 记录 是 来 自 清 人 编纂 的 两 
版 《 华 阳 六》， 两 版 都 说 车 涛 硬 在 一 个 叫 薛 家 巷 的 地 方 。 当 地 的 历史 学 家 
曾 寻找 过 该 地 ， 但 无 功 而 返 。 让 人 不 可 思议 的 是 ， 当 我 从 网 上 下 载 成 都 市 
地 图 的 时 候 ， 在 东南 部 恰恰 驶 看 到 了 这 个 地 名 。 所 以 ， 这 就 是 今天 我 和 轧 
要 去 的 地 方 。 








从 市 中 心 出 来 ， 我 们 沿 看 驿 都 大 道 向 东 直 接 开 往 郊区 。 在 该 路 与 
G4201 绕 城 高 速 交 叉 口 癌 南 转 到 龙 城 大 道 ， 行 驶 六 百 米 后 ， 同 东 转 到 一 条 
公路 上 。 这 和 是 一 条 新 修 的 公路 ， 上 面 没有 任何 路 标 。 司 机 称 这 里 是 大 面 中 
路 ， 取 上 自 于 附近 村 庄 的 名 字 。 大 约 又 走 了 六 百 米 ， 我 们 终于 到 达 了 目的 
地 。 根 据 我 的 地 图 以 及 马丁 的 GPS 显示 ， 薛 家 巷 应 该 就 是 这 里 。 














一 下 车 我 们 便 到 处 找 人 人间 路 。 一 位 葆 钢 的 农民 说 沿 看 斜坡 走 下 去 ， 中 
间 的 一 大 片 空地 残 是 ， 在 它 的 周围 ， 人 们 同样 在 忙 着 大 兴 土 木 。 很 快 ， 就 
有 十 儿 个 人 跟 我 们 一 起 穿 过 滕 营 窗 盖 的 人 碎 石 和 土 堆 来 到 空地 上 。 让 人 奇怪 
的 是 ， 似 乎 这 里 的 每 个 人 都 知道 车 家 巷 ， 为 什么 当地 的 历史 学 家 们 却 找 不 
到 呢 ? 我 想 答案 已 经 不 重要 了 。 疼 涛 划 就 在 这 一 片 空地 的 某 个 地 方 ， 也 许 
不 久 就 要 被 推土机 铲 平 了 。 我 希望 能 看 到 桃 树 ， 因 为 据说 她 的 基 前 栽 满 了 
桃 树 ， 但 这 里 什么 树 也 没有 ， 更 别 说 桃 树 了 ， 只 有 大 方 的 雁 石 以 及 一 些小 
棚 屋 ， 而 且 因 为 要 盖 大 楼 ， 这 些小 棚 屋 也 会 很 快 被 清理 出 去 的 。 























后 来 ， 人 们 说 这 里 的 人 都 姓 攻 。 他 们 的 家 庙 在 三 个 月 前 刚 被 推 平 ， 祖 
宗 的 牌位 被 迫 迁徙 到 了 别 的 地 方 。 我 估算 了 一 下 ， 这 里 大 概 有 一 百 英 雷 ， 
在 接 下 来 的 三 个 月 里 也 将 被 夷 为 平地 。 最 后 ， 那 位 荷 铀 的 农民 带 我 们 来 到 
了 现存 最 早 的 至 地 前 ， 大 概 有 两 百 多 年 的 历史 了 。 束 目前 情况 来 看 ， 在 这 
里 应 该 是 祭 砍 地 涛 最 合适 的 地 方 了 。 倒 完 三 杯 酒 ， 我 决定 这 次 不 读 协 涛 的 
诗 ， 而 是 该 一 位 来 目 异 域 的 车 涛 朱 拜 者 的 作品 ， 这 位 作者 名 叫 威廉 姆 ' 堆 里 














斯 ， 他 的 长 译名 为 《 吟 诗 楼 》， 开 头 是 这 样 写 的 : 


始终 无 法 想象 那些 年 ， 
将 盏 微笑 看 昕 你 歌唱 ， 
而 证人 们 干 里 巡 塌 而 来 ， 
也 只 是 为 一 睹 方 容 。 











多 年 以 后 ， 

当 人 们 不 再 需要 你 ， 不 再 需要 你 半夜 起 里， 
去 安抚 一 位 新 近 上 任 的 官员 。 
我 在 看 着 你 ， 

在 深 罕 的 阴影 里 ， 

看 你 坐 在 阳光 下 ， 

在 鲜艳 的 纸 签 上 写 许 。 


我 在 看 着 你 。 

当年 轻 的 诗人 带 来 诗集 ， 

里 面 写 满 精 美的 小 诗 ， 

而 我 却 不 在 其 中 。 
我 已 经 老 了 ， 

呼吸 短促 到 无 法 完成 一 个 诗 行 。 


当 你 走 近 ， 请 你 倾听 ， 

空气 的 颤动 以 及 百合 花 开 的 声 首 ， 
那 弥 漫 在 花园 里 的 分 方 ， 

如 你 披 在 我 肩 上 的 围巾 ， 

敬 发 出 的 浓烈 而 持久 的 廊 香 。 


让 我 把 它 放 进 一 个 盒子 吧 ， 
连同 那些 写 给 你 的 诗 。 
当世 界 变 成 一 幅 水 墨 ， 


被 人 卷 起 局 人 基 于 角落 ， 
群星 升 起 ， 
将 会 再 次 把 它 点 党 。 


这 首 诗 还 没有 完 ， 但 是 我 想 这 已 经 足够 了 。 我 希望 薛 涛 能 够 地 下 有 
知 ， 能 感 感觉 到 她 依然 被 爱 看 ， 修 宗 拜 看 ， 甚 全 是 在 充 鼻 的 日 党 之 地 。 在 
车 涛 族人 的 豆 前 酒 了 些 酒 后 ， 我 把 剩 下 的 一 饮 而 尽 。 在 和 那些 农民 道别 的 
时 候 ， 他 们 似乎 对 我 的 这 个 小 仪式 很 感 兴 








司机 把 我 们 送 回 市 中 心 时 ， 已 经 将 近 中 午 了 ， 马 丁 和 我 与 峨眉 电影 制 
刻 三 的 三 长 何 世 平 中 午 有 个 饭局 。 何 先生 正在 制作 一 部 关子 终 南山 隐士 的 
纪录 片 ， 我 应 邀 做 该 片 的 顾问 。 在 吃 过 一 顿 非常 丰盛 的 午餐 之 后 ， 他 的 助 
手 让 我 们 看 了 一 些 镜头 ， 十 分 感人 。 尽 管 峨 眉 电 影 制 片 三 是 中 国 最 大 的 电 
影 摄制 机 构 之 一， 我 还 是 要 求 他 们 把 剧组 人 员 减 到 三 个 ， 他 的 回复 更 让 我 
满意 一 一 只 有 两 个 人 。 他 们 通 音 是 文 起 摄像 机 以 后 就 走 人 。 从 这 些 镜 头 来 
看 ， 他 们 应 该 是 已 经 获得 了 被 采访 者 的 信任 ， 他 们 也 很 小 心地 不 去 干扰 那 
些 隐士 们 的 生活 。 我 想 ， 大 概 这 也 是 纪录 片 的 制作 技巧 吧 。 




















看 了 一 个 小 时 的 镜 尖 之 后 ， 我 和 马丁 开始 前 往 今 天 的 最 后 一 个 目的 地 
一 一 户 江 楼 。 在 某 种 程度 上 ， 成 都 人 人， 或 者 至 少 是 成 都 政府 希望 对 于 冬 涛 
的 居住 地 加 以 最 终 确认 ， 就 如 同 对 杜甫 草堂 的 确认 一 样 。 很 多 年 来 ， 群 涛 
在 这 个 城市 的 很 多 地 方 都 曾 居住 过 。 其 中 有 一 处 是 属于 她 自己 的 房子 。 而 
当地 政府 确定 的 是 锦江 边 上 一 个 距离 百花 潭 下 游 和 还 点 的 地 方 。 

















没 用 几 分 钟 ， 我 们 就 走 在 了 这 座 为 纪念 瑟 涛 而 建 的 公园 里 一 一 望 江 楼 
公园 ， 占 地 大 概 有 三 十 贡 再 ， 里 面 有 薛 涛 的 粉丝 们 希望 看 到 的 一 切 : 一 座 
纪念 将 、 一 座 陈 列 馆 ， 里 面 展示 痢 著 名 的 红 芝 、 制 签 的 水 井 、 一 座 虚 攻 ， 
人 们 可 以 在 坟 前 烧香 敬酒 。 在 公园 最 里 看 有 一 座 小 楼 ， 称 为 “ 吟 诗 楼 ”， 这 
座 楼 后 来 成 了 她 的 那 位 美国 潜 拜 者 的 诗歌 的 名 学 。 








我 和 专 丁 穿 过 一 个 又 一 个 竹林 ， 它 们 也 各 不 相同 ， 有 的 细 如 铅笔 ， 有 


的 粗 如 大 腿 ， 有 的 短 如 芦 等 ， 有 的 高 如 棕榈 ， 当 然 还 有 黄 的 、 黑 的 、 带 条 
纹 的 ， 以 及 浓 绿 的 。 门 票 上 说 这 里 有 两 百 多 种 竹子 ， 醇 涛 喜欢 作 子 ， 她 曾 
经 沿 着 谍 江 一 直 走 到 与 金沙 江 的 交汇 处 ， 只 是 因为 听 说 那里 有 一 座 竹 序 
庙 ， 便 要 去 繁 拜 。 











py SS 
望 江 楼 

薛 涛 之 前 的 一 千 多 年 前 ， 一 位 妇女 正在 河 边 洗 衣服 。 这 时 候 ， 有 一 段 
人 竹子 漂 过 来 ， 仔 细 一 听 ， 里 面 似 有 愤 声 ， 于 是 她 一 把 抓 住 那 节 竹子 ， 打 开 








一 看 ， 里 面 竟 然 有 一 个 小 孩 。 她 把 孩子 市 回 家 ， 像 对 符 杀 生 儿 子 一 样 将 其 
抚养 长 大 。 孩 子 后 来 成 了 夜 妇 国 的 国王 ， 也 就 是 竹 王 。 这 个 故事 在 说 涛 的 
《 竹 即 应》 有 上 所 体现 : 








竹 郎 庙 前 多 古木 ， 尹 阳 沉 沉 山 更 绿 。 
何 处 江村 有 盏 声 ， 声 声 尽 是 迎 郎 曲 。 








太阳 下 山 了 ， 这 是 明 革 之 旅 中 最 轻松 的 一 天 ， 也 许 我 应 该 多 做 一 些 这 
样 的 安排 。 


第 十 一 天 杜甫、 陈 子 兄 


日 出 而 作 ， 日 落 而 是 。 太 阳 升 起 来 的 时 候 刚 刚 6 点 ， 我 也 就 跟 痢 起 床 
了 。 今 天 的 安排 比较 耗 时 ， 所 以 我 起 了 个 大 早 。 首 先 ， 我 需要 去 赶 开 往 三 
台 的 第 一 班长 途 车 。 三 台 位 于 成 都 东北 一 百 五 十 多 公里 处 。 汽 车 沿 着 古道 
问 北 到 达 德 阳 ， 然 后 同 东 穿 过 一 座 山 ， 最 后 到 达 另 一 面 的 盆地 地 区 。 长 途 
车 开 出 不 入， 我 就 戴 上 了 一 项 针织 帽子 ， 这 样 ， 当 我 把 头 徘 在 窗户 上 时 ， 
就 不 会 感觉 太 哆 动 了 。 我 还 没 睡 醒 呢 ， 既 然 车 上 可 以 睡 会 儿 沉 ， 为 什么 非 
要 让 目 己 困 独 呢 ? 


车 行驶 在 山路 上 的 时 候 ， 也 许 是 出 于 目 我 保护 的 本 能 ， 我 睁 开 了 有 眼 
睛 。 虽 说 是 双 车 道 ， 但 是 在 盘山 转角 之 时 ， 我 们 的 车 需要 不 时 地 占 到 另 一 
条 和 车 道上 ， 所 以 还 是 相当 危险 的 。 但 这 里 景色 还 是 比较 怡 人 的 : 山坡 沐浴 
在 一 片 阳光 之 中 ， 上 面 满 是 冷杉 和 人 竹子， 山谷 里 晨 雾 弥散 ， 农 田 时 不 时 地 
映 入 眼帘 。 还 有 很 多 蜂箱 ， 要 是 没有 蜜蜂 ， 我 们 的 生活 又 会 怎样 ? 在 公路 
平 直 的 地 方 ， 有 山 民 在 卖 柚子 ， 它 们 应 该 是 柑橘 家 族 的 奶奶 墓 了 。 我 喜欢 
柚子 ， 是 因为 在 吃 的 时 候 不 全 于 弄 得 手 上 、 明 子 上 都 是 汗液。 我 记 下 来 : 
下 次 坐车 之 前 一 定 买 个 柚子 。 

















一 进入 盆地 ， 和 森林 便 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 稻田 。 水 稻 已 经 长 成 ， 农 
民 们 有 的 在 收 制 ， 有 的 在 院子 里 晾晒 ， 还 有 人 在 地 里 燃烧 成 堆 的 稻草， 下 
是 农忙 时 节 ， 需 要 男女 老少 齐 上 阵 。 离 开 成 都 三 小 时 后 ， 我 们 到 达 了 三 
人 台 ， 此 时 刚 过 上 午 10 点 。 





之 所 以 要 在 三 台 停留 ， 是 因为 我 想 再 次 拜 刘 杜 甫 。 在 把 包 囊 放 在 车 站 
行李 寄存 处 以 后 ， 我 便 打 了 一 辆 出 租车 ， 直 奔 样 州 公园 而 去 。 样 州 是 三 台 
的 旧称 ， 公 园 里 有 杜甫 的 为 一 座 草 和 党。 公元 760 年 ， 杜 甫 定居 成 都 ， 但 在 
公元 762 年 ， 他 不 得 不 来 到 样 州 避 难 。 那 年 成 都 发 生 叛乱 ， 杜 甫 正 去 城 外 
送 一 位 朋友 。 成 都 当时 属于 西河 地 区 ， 样 州 则 属于 东 河 ， 这 两 座 城市 在 四 
川西 部 都 属于 主要 的 管理 中 心 。 因 为 已 经 无 法 再 回 成 都 了 ， 样 州 就 成 了 杜 
甫 最 好 的 选择 。 在 当地 一 位 官员 的 帮助 下 ， 他 在 那里 逐渐 站 稳 了 脚跟 。 这 











件 事 在 《相逢 歌 赠 严 二 别 驾 》 里 有 明确 的 记述 : 


我 行 入 东 川 ， 十 步 一 回首 。 

成 都 乱 喷 气 肃 疯 ， 尝 花草 符 灾 何 有 。 
样 中 肾 俊 大 者 谁 ， 本 州 从 事 知 名 久 。 
把 臂 开 得 饮 我 酒 ， 酒 柄 击剑 蛟龙 吼 。 
乌 帽 拂 侍 青 螺 村 ， 紧 衣 将 和 炙 绯 衣 走 。 
铜 盘 烧 蜡 光 吐 日 ， 夜 如 何其 初 促膝 。 
黄昏 始 扣 主 人 门 ， 谁 谓 俄 项 胶 在 漆 。 
万 事 尽 付 形 通 外 ， 百 年 未 见 欢 娱 毕 。 
神 倾 意 齿 真 佳 士 ， 久 客 多 忧 今 剑 疾 。 
高 视 乾 坤 又 可 悉 ， 一 躯 交 态 同 悠悠 。 
垂 老 遇 帮 未 恨 晚 ， 似 君 须 四 古人 求 。 
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梓 州 公园 杜甫 像 
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史诗 告 


杜甫 在 三 合 的 时 日 加 起 来 也 就 三 十 个 月 ， 但 就 在 这 些 日 子 里 ， 他 却 写 
了 一 百 四 十 多 首 诗 。 当 年 他 居住 的 地 方 前 面 就 是 现在 的 三 从 高 中 逸夫 科技 
楼 。 房 子 早 已 不 见 ， 然 而 在 明 参 时， 当地 官员 为 了 缅怀 这 位 伟大 的 主人 ， 
在 牛头 山 仿 建 了 一 处 杜甫 故居 。 就 在 距离 原址 一 公里 以 西 的 山上 ， 而 那 座 
山 也 是 杜甫 生前 常常 光顾 的 地 方 。 




















司机 把 我 放 在 了 南面 的 山脚 下 ， 于 是 ， 我 独 目 一 人 治 看 一 条 迁 曲 的 山 
路 到 达 了 山顶 。 那 里 有 一 处 建筑 群 ， 就 在 罕 过 拱门 到 主 厅 的 时 候 ， 我 的 目 
光 被 远 处 的 一 座 屋子 吸引 了 ， 上 和 面 写 有 “ 计 史 告 ”三 个 字 ， 这 可 真是 太 棱 
了 。 我 正 想 要 多 了 解 一 些 杜 表 在 三 从 的 生活 呢 ， 与 诗 史 堂 邂逅 无 疑 是 意料 
之 外 的 惊喜 。 天 哪 ! 门 苋 然 锁 看 ! 拿 钥 是 的 人 不 在 ! 官僚 主义 作风 真是 处 
处 可 见 ， 一 些 贡 任 和 权利 总 是 会 锐 条 些 特定 的 人 群 专 译 ， 尤 其 是 那些 专门 
负责 拿 钥 是 的 人 。 





诈 史 治 是 进 不 去 了 ， 我 只 好 继续 在 姓 院 里 得 看 ， 最 后 终于 在 “ 昕 区 
馆 ” 停 了 下 来 。 这 是 为 了 纪念 杜甫 那 首 《 上 和 牛 尖 和 寺 》 而 建 的 : 





青山 意 不 尽 ， 讼 窒 上 和 牛头。 无 复 能 拘 但 ， 真 成 浪 出 游 。 
伦 浓 春 圭 静 ， 竹 细 野 池 幽 。 何 处 客 吵 切 ， 移 时 独 未 休 。 


这 座 公 园 儿 乎 占据 了 整个 山顶， 景观 是 围绕 杜甫 在 此 地 所 作 的 诗篇 设 
计 的 。 紧 挨 看 听 融 馆 是 “ 野 池 ”， 野 池 中 蔚 立 着 杜甫 的 汉白玉 全 里 雕 像 ， 这 
位 诗人 正 注视 着 一 只 贡 蜗 ， 束 像 它 正在 唱歌 似 的 ， 而 我 却 什么 也 听 不 到 。 
牛头 山 位 于 城市 的 中 央 ， 几 乎 听 不 见 蝉 鸣 。 在 “ 独 醇 楼 ”和 劳 ， 我 癌 池 子 里 倒 
了 一 杯 酒 一 一 敬 杜 甫 ， 我 目 己 也 喝 了 一 杯 。 这 样 ， 我 的 三 合 之 行 也 就 画 上 
一 个 名 号 了 。 











我 没有 顺 看 原 路 返回 ， 而 是 顺 看 台阶 直接 走 到 北面 的 山脚 让。 这 里 是 
这 座 城市 的 主要 交通 路 口 。 不 一 会 儿 ， 便 有 一 辆 三 轮 车 载 看 我 去 车 站 了 。 
三 从 之 行 只 花 了 一 个 小 时 ， 这 使 得 我 有 可 能 在 天 黔 之 前 束 到 达 安 重 。 但 是 
我 需要 先 去 射 洪 。 取 完 包 以 后 ， 发 现 开 往 射 洪 的 下 一 趋 车 将 在 一 小 时 后 发 
车 ， 如 果 在 平 第 ， 这 没 问 题 ， 但 是 今天 不 行 。 于 是 我 义 回 到 外 和 面 ， 开 始 在 
路 边 等 出 租车 。 当 我 告诉 司机 目的 地 的 时 候 ， 他 说 一 百 二 十 元 就 够 了 。 他 
要 价 很 低 ， 而 我 知道 当 我 们 到 达 目 的 地 的 时 候 ， 他 还 会 涨 价 的 ， 但 是 我 
想 ， 即 便 这 样 ， 我 也 认 了 。 这 一 天 有 很 多 事 要 做 ， 时 间 能 省 就 省 吧 。 




















从 三 合 出 来 ， 我 们 沿 看 205 省 道 回 东南 驶 去 ， 涪 江 时 隐 时 现 ， 路 上 车 
辆 不 多 ， 路 况 也 很 好 。 出 租车 轧 转 着 窒 过 一 片 片 山林 ， 经 过 一 座 座 村 落 。 
尽管 只 是 慰 鸿 一 帝 ， 乡 下 的 风景 还 是 能 引 人 生 出 很 多 遐想 来 的 。 冉 洪 距 三 
台 只 有 五 十 公里 ， 半 路 上 ， 就 在 开始 与 活 江 并 行 的 地 方 ， 我 们 下 车 了 。 




















在 去 射 洪 的 路 上 ， 我 需要 中 间 俘 两 次 车 。 第 一 次 就 是 在 位 子 公路 与 涪 
江 中 间 的 金华 山 。 山 脚下 有 个 停车 场 ， 但 是 如 果 多 交 十 五 块 钱 ， 便 可 以 把 
车 开 到 山顶 上 去 。 在 快 到 北面 顶峰 的 时 候 ， 我 让 司机 停 了 下 来 ， 因 为 我 看 
到 了 要 找 的 指示 牌 ， 上 面 说 在 公路 的 对 面 束 是 陈 子 昂 的 读书 侣 。 很 明显 ， 
到 唐 旨 的 时 候 ， 啸 台 已 经 成 了 历史 ， 那 些 买 得 起 “独立 空间 ”的 人 开始 修炼 
一 种 更 接地 气 的 艺术 一 一 他 们 不 再 啸 ， 而 是 开始 读书 了 。 下 了 车， 在 我 眼 
前 出 现 了 一 座 全 新 的 建筑 ， 被 一 面 很 长 的 红色 院 增 包围 着。 














陈 子 昂 是 唐 朝 第 一 位 伟大 的 诗人 ， 看 到 他 和 被 人 尊重 ， 是 一 件 很 让 人 欣 
奈 的 事 。 他 出 生 在 距离 射 洪 几 里 外 的 地 方 ， 父 杀 在 当地 是 一 位 德高望重 之 
人 。 虽 然 从 祖宗 那里 继承 了 很 多 财产 ， 但 是 他 似乎 并 不 醉心 于 积累 更 多 的 














财富 ， 而 是 乐善好施 ， 潜 心 修道 ， 并 极力 钻研 炼丹 之 术 。 父 杀 的 想法 影响 
到 了 儿子 一 一 年 轻 时 ， 和 李白 一 样 ， 陈 子 郧 曾 梦 想 做 一 名 侠客 去 除 暴 安 
民 。 也 和 李白 一 样 ， 他 最 终 弃 武 从 文 。 他 的 读书 台 束 在 山 梁 上 。 涪 江 对 
面 ， 是 陈 子 帅 父亲 修炼 长 生 不 老 术 的 地 方 。 
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陈 子 昂 读书 台 











陈 子 兄 的 祖先 一 定 是 对 明 室 有 过 丰功伟绩 的 ， 所 以 当 他 二 十 一 岁 来 到 
长 安 时 ， 直 接 进 入 了 当时 具 招 收 贯 族 子 冲 的 最 高 学 府 一 一 国子监 学 习 。 里 
面 共有 五 百名 学 生 ， 入 学 年 龄 几乎 都 在 十 四 岁 到 十 九 岁 ， 稍 大 一 后 的 学 生 
都 是 靠 “ 关 系 ” 进 来 的 ， 比 如 二 十 三 岁 的 事 应 物 束 是 通过 这 样 的 渠道 入 学 
的 。 本 来 要 求学 生 必 须 修 满 六 年 才能 参加 科举 考试 ， 但 是 陈 子 昂 认 为 目 己 
不 圾 要 那么 长 的 时 间 ， 于 是 通过 “关系 ”两 年 后 束 参 加 了 考试 。 昌 然 有 几 位 
局 官 对 于 他 的 学 识 与 能 力 大 加 赞 芝 ,但 他 最 后 还 是 落榜 了 , “关系 ”在 这 里 
没 能 起 作用 。 硕 愧 之 余 ， 陈 子 吊 异 然 回 乡 ， 在 金华 山上 建 了 读书 台 ， 开 始 
潜心 读书 。 五 十 年 后 ， 就 在 涪 江上 游 ， 李 白 也 做 了 同样 的 事情 。 然 而 ， 李 
日 在 相对 与 世 隅 绝 的 状态 下 生活 了 十 年 ， 而 陈 子 郧 则 只 每 了 两 年 ， 看 来 他 
是 一 个 急性 子 。 


























陈 子 昂 当年 学 习 的 地 方 如 今 已 对 外 展 出 ， 成 了 一 座 纪 念 馆 ， 这 点 也 和 
李 日 的 境 过 极其 相似 。 主 厢 里 面 ， 荔 立 看 他 的 石 宜人 像 ， 紧 挨 外 墙 的 画廊 上 





则 题 满 陈 子 昂 的 诗作 ， 这 些 作品 都 是 在 最 近 几 十 年 里 由 一 些 书法 名 家 写 上 
去 的 。 人 们 从 这 里 就 可 以 看 到 涪 江 对 面 的 花园 、 亭 台 ， 那 里 是 陈 子 昂 父亲 
修炼 的 地 方 ， 而 我 则 希望 自己 能 看 到 更 多 别 的 东西 。 尽 管 陈 子 昂 在 唐 朝 很 
有 名 望 ， 但 是 对 于 他 的 个 人 信息 ， 世 人 却 知之 甚 少 。 对 于 他 的 诗 ， 我 曾经 
拜读 过 一 些 相关 注解 ， 当 然 那些 注解 也 不 错 ， 但 却 一 直 没 买 到 那 种 对 其 专 
门 进行 注解 的 书 ， 也 没有 买 到 他 的 诗集 。 回 到 公路 上 ， 我 沿 着 山 梁 又 走 了 
两 百 米 ， 来 到 顶峰 南端 的 道家 别 院 ， 这 里 以 山 为 名 ， 称 为 “金华 观 ”。 








为 了 发 展 旅游 经 济 ， 该 地 已 被 有 关 部 门 清理 出 来 ， 但 是 仍 有 人 住 在 里 
面 修行 。 这 里 一 共 住 着 十 八 位 全 真 教 的 道士 。 其 中 一 个 比较 年 轻 的 道士 告 
诉 我 说 这 里 很 适合 修行 ， 除 了 周末 ， 平 时 没有 多 少 游 客 来 。 然 后 他 很 快 又 
补充 说 也 正 是 那些 游客 的 供养 才 让 他 们 的 生活 得 以 维系 ， 所 以 政府 对 金华 
山 进行 旅游 开发 是 一 件 好 事 。 今 天 就 是 周 六 ， 然 而 整 条 山 染 上 我 只 看 到 了 
五 六 个 人 ， 那 天 不 可 能 有 多 少 香火 钱 ， 我 目 己 也 只 花 了 十 块 钱 为 陈 子 昂 点 
下 性 得: 














陈 子 昂 有 一 首 诗 叫 《春日 登 金华 观 》。 道 教 的 寺庙 一 般 称 为 “ 观 ”， 因 
为 那些 建 庙 的 人 总 会 在 建筑 群 里 造 一 座 塔 ， 以 观 天 象 。 在 道教 的 思想 里 ， 
天 道 与 映 体 的 运行 是 一 个 道理 ， 因 此 ， 如 果 有 人 想 要 像 亦 松 先 生 一 样 修长 
生 术 ， 就 必须 学 习 天 和 象 知识 ， 以 便 更 好 地 了 解 目 己 的 映 体 状况 。 这 很 重 
要 ， 世 上 只 有 一 个 “ 道 ”， 而 天 空运 行 状 况 往 往 比 身体 里 的 能 量 流 通 更 容易 
让 人 看 清楚 。 这 就 是 那 首 诗 《 春 日 登 金 华 观 》: 














白玉 仙台 十 ， 丹 丘 别 望 下 。 山 川 乱 去 日 ， 楼 榭 入 烟 震 。 
和 匆 舞 干 年 树 ， 虹 飞 百 太 桥 。 还 逢 亦 松子 ， 天 路 坐 相 邀 。 





在 金华 观 后 面 的 公路 上 ， 有 一 张 石 加， 标志 看 那里 曾 是 读书 台 的 原 
址 。 就 在 那 张 石 果 之 上 ， 陈 子 昂 写 下 了 《春日 登 金华 观 》， 当 然 还 有 别 的 
诗 。 虽 然 陈 子 昂 也 研究 道教 文本 ， 但 是 他 主要 的 精力 还 是 放 在 了 准备 科举 
考试 以 及 俑 家 经 典 的 学 习 上 。 两 年 以 后 ， 他 决定 出 山 一 试 。 





与 此 同时 ， 唐 朝 的 痢 城 由 长 安 迁 往 了 洛阳 ， 因 此 公元 684 年 ， 他 去 了 








洛阳 考试 ， 这 次 ， 他 通过 了 。 当 然 ， 即 便 考 过 也 不 一 定 就 意味 着 会 立刻 有 
一 个 职位 。 很 多 成 功 考 过 的 候选 人 为 了 一 个 任命 ， 有 时 一 等 束 是 好 儿 年 。 
然而 陈 子 昂 不 想 等 。 他 斗 胆 给 朝廷 上 了 一 道 奏 折 ， 奏 折 内 容 与 新 近 轰 裔 的 
星 带 的 而 礼 有 关 。 这 样 的 行为 再 一 次 证 明 ， 他 不 只 是 一 个 待 诏 的 准 官 员 ， 
而 且 还 是 一 个 有 “关系 ”的 人 。 他 在 奏折 中 陈述 举办 奢华 左 礼 会 给 百姓 带 来 
人 负担。 虽然 遭 到 了 禁 决 ， 但 是 却 给 星 太 后 ， 也 就 是 刚 去 世 的 星 第 的 妻子 留 
下 了 深刻 的 印象 。 她 命令 陈 子 昂 束 这 个 问题 再 深入 地 写 下 去 ， 甚 至 将 他 官 
授 诅 人 台 正 和子， 并 杀 赐 纸 、 笔 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 他 不 售 地 提交 一 道 又 一 
道 到 折 。 在 以 后 的 几 百 年 里 ， 他 的 散文 风格 也 成 了 很 多 人 效仿 的 对 象 ， 如 


贺 愈 、 柳 宗 元 等 。 








除了 奏折 以 外 ， 陈 子 昂 也 开始 写 证 了 。 即 便 是 诗 ， 他 的 个 人 风格 也 是 
十 分 明显 的 。 他 非常 反对 当时 的 那 种 过 分 修饰 且 满 是 弥 想 的 诗歌 ， 提 倡 简 
朴 而 现实 的 主 风 一 一 他 的 那 首 关 于 着 亦 松 的 诗 应 该 算是 一 个 例外 。 中 国文 
学 批评 家 们 曾 称 他 为 “现实 主义 的 黄 基 人 ”， 尽 管 有 些 言 过 其 实 ， 但 是 这 也 
从 一 个 侧面 说 明 他 作为 诗人 的 乍 要 地 位 。 在 他 的 作品 里 ， 比 较 著 名 的 束 古 
三 十 八 首 《 感 过 》,， 与 阮籍 的 八 十 三 首 《 咏 怀 》 在 风格 和 意境 上 极其 相 
似 。 他 的 第 三 十 五 首 作 于 公元 686 年 ， 当 时 陈 子 昂 被 派 往 内 蒙古 参与 平定 
匈奴 叛乱 。 尽 管 只 在 那里 符 了 几 个 月 的 时 间 ， 但 是 这 已 经 足够 让 他 走 到 丁 
零 塞 ， 爬 上 单 于 台 ， 然 后 ， 通 过 与 诗 来 批评 朝廷 的 边疆 政策 : 











本 为 贵 公 子 ， 平生 实 爱 才 。 感 时 思 报 国 ， 拔 剑 起 万 莱 。 
西 驰 丁 零 宕 ， 北 上 单 于 台 。 登 山 见 千里 ， 怀 十 心 悠哉 。 
谁 言 未 扎 褐 ， 腾 灭 成 尘埃 。 


中 国有 名 老话 ， 叫 “居安思危 ?， 对 于 朝廷 反复 犯错 而 不 自觉 ， 陈 子 昂 
无 法 抑制 目 己 的 情绪 ， 所 以 一 回 到 洛阳 ， 他 就 把 那 种 情绪 写 进 了 奏 扩 ， 但 
是 遇 廷 没有 任何 回应 。 除 了 批评 朝廷 错误 的 边疆 政策 外 ， 他 还 上 夺 打 反对 
对 明 廷 官员 和 旺 杀 国 戚 执行 死刑 。 这 些 奏 折 同 样 石 沉 大 海 。 





然而 ， 有 一 道 奏 打 ， 明 廷 并 没有 置 知 国 闻 ， 那 是 一 个 回复 量 太 后 如 何 
范 宇 宙 原 始 能 量 的 建议 。 星 太后 认为 目 己 是 一 位 仙人 ， 是 专门 来 规范 世 











界 秩序 的 ， 洛 阳 南 部 有 一 尊 毗 卢 遮 那 佛 ， 据 说 就 是 根据 她 的 样子 雕刻 的 ， 
每 年 都 有 上 吉 万 的 游客 去 那里 拍照。 她 看 上 去 和 议 可 亲 ， 但 是 事实 上 ， 几 
乎 没有 比 她 更 无 情 的 帝王 了 。 











根据 她 的 要 求 ， 陈 子 昂 提 出 应 该 在 东 都 洛阳 建造 一 座 明 符 ， 通 过 一 些 
特定 的 仪式 实现 能 量 的 和 谐 。 这 座 明 党 是 根据 一 干 多 年 前 的 《 礼 记 》 中 的 
有 关 记 载 而 提出 来 的 。 书 里 说 ， 明 和 堂 是 一 个 结构 简单 的 孽 草 屋 ， 但 是 星 太 
后 对 劳 草 屋 不 感 兴趣 ， 她 要 用 木头 和 石 扎 将 之 建成 一 座 不 配 的 建筑 。 极 为 
讽刺 的 是 ， 当 我 在 一 周 前 去 洛阳 时 ， 葛 发 现 了 一 座 痢 的 钢筋 水 泥 结构 的 明 
符 。 时 隔 十 三 个 世纪 之 后 ， 就 在 原址 ， 在 我 所 住 的 宾馆 的 不 远 处 ， 一 座 不 
朽 的 建筑 义 将 玛 立 起 来 。 











旺 太 后 为 什么 能 接受 陈 子 郧 关 于 建造 明 答 的 建议 ， 而 对 于 茶 止 内 茶 据 
害 朝廷 官员 以 及 星 杀 国威 的 建议 充 耳 不 周 呢 ? 原因 很 简单 ， 因 为 她 是 一 个 
亡 目 尊 大 的 人 。 公 元 690 年 ， 在 铲除 了 所 有 的 异己 之 后 ， 她 登 上 了 大 诗 的 
星 位 ， 成 了 中 国 历史 上 的 第 一 位 女 星 帝 ， 她 就 是 女 星 武则天 。 笠 运 的 是 陈 
子 昂 在 几 个 月 后 就 离开 了 洛阳 ， 他 的 继母 去 世 了 ， 需 要 回 家 守 孝 两 年 ， 他 
再 一 次 选择 住 在 山里 ， 而 不 是 射 洪 。 这 一 次 ， 尽 管 也 研究 儒家 经 典 ， 但 他 
却 把 主要 精力 放 在 了 修道 和 炼丹 术 方 面 。 在 他 的 《 感 遇 》 第 五 首 里 充分 地 
展示 了 当时 的 所 思 所 想 : 




















市 人 稚 巧 智 ， 于 违 耕 曹 查 。 倾 村 相 夸 侈 ， 不 知 喘 所 终 。 
遇见 玄 真子 ， 观 世 玉 弯 中 。 窒 然 遗 天 地 ， 乘 化 入 无 穷 。 








尽管 有 过 道家 的 修 栋 ， 陈 子 昂 还 是 没有 离开 ， 也 没有 进入 另 一 个 领域 
一 一 比如 研究 水 唱 或 者 其 他 东西 。 两 年 后 守 孝 期 满 ， 他 又 回 到 了 洛阳 ， 却 
发 现 情况 变 得 越发 糟糕 了 。 由 于 对 朝廷 不 满 ， 他 开始 研究 《 易 经 》， 但 是 
研究 《 易 经 》 并 不 能 阻止 一 些 事情 的 发 生 。 因 为 一 些 说 不 清 的 原因 ， 陈 子 
昂 被 监禁 了 一 年 多 的 时 间 。 被 释放 时 ， 他 十 分 感谢 女 旦 的 宽 宏 大 度 ， 表 未 
日 愿 参加 北上 军队 ， 抗 击 契 入 入 侵 。 











从 洛阳 出 发 ， 陈 子 昂 一 路 癌 北 ， 加 入 了 幽 州 〈 今 北京 ) 的 星 家 盏 队 ， 


军队 当时 由 女 旦 的 一 个 侄子 领导 。 意 识 到 裙带 关系 的 次 端 时 ， 他 的 爱国 热 
情 不 久 就 消失 了 ， 他 甚至 公开 批评 这 位 侄子 的 作战 集 略 。 看 到 国家 的 命运 
掌握 在 这 些 人 的 手 里 ， 失 望 之 余 ， 他 写 下 了 这 首 若 名 的 《 登 幽 州 台 歌 》: 





前 不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 。 
念 天 地 之 假 您， 独 恰 然 而 涕 下 。 


这 位 女 星 的 侄子 通过 安排 他 做 一 些 书记 工作 而 不 断 对 之 进行 排挤 ， 无 
奈 之 中 ， 陈 子 昂 开始 把 注意 力 转 癌 诗 歌 ， 坐 等 战争 结束 。 四 年 以 后 ， 战 争 
结束 了 ， 他 回 到 了 洛阳 ， 但 是 情况 并 没有 什么 好 转 。 公 元 699 年 ， 陈 子 昂 
请 求 回 乡 照顾 生病 的 父亲 。 感 觉 到 目 己 可 能 永远 都 不 会 回来 了 ， 于 是 他 给 
星 第 上 了 最 后 一 道 奏 折 ， 请 求 朝廷 修改 对 四 川 的 一 些 政 策 。 和 以 往 一 样 ， 
这 道 雪 踊 再 次 石沉大海 。 














陈 子 昂 与 父亲 的 相 涌 时 光 是 短暂 的 ， 在 他 回来 后 不 久 ， 父 杀 束 病逝 
了 。 后 来 ， 就 在 同一 年 ， 在 女 星 另 一 位 侄子 的 授意 下 ， 当 地 的 地 方 官 编造 
了 一 个 菲 行 ， 将 他 再 次 囚禁 起 来 ， 并 施 以 各 种 折磨 ， 他 并 没有 效 过 去 ， 死 
后 被 荆 在 了 读书 台 以 南 的 独 坐 山 山 脚下 。 对 于 一 个 极 语 才华 的 人 ， 一 个 热 
心 想 改 变 周 围 世界 的 人 ， 遭 到 这 样 的 结局 很 让 人 痛心 。 他 的 幕 地 就 是 我 接 
下 来 要 去 的 地 方 。 我 给 司机 看 了 一 下 地 图 上 所 标注 的 位 置 ， 看 了 一 下 我 们 
要 走 的 路 程 ， 他 开始 摇头 了 。 我 认为 播 头 是 必然 的 ， 于 是 告诉 他 不 要 担心 
车 费 ， 我 会 根据 路 程 加 钱 的 一 一 这 个 很 奏效 。 下 山 以 后 ， 我 们 便 开 始 前 往 
陈 子 昂 的 天 地 了 。 











回 到 公路 上 ， 和 穿 过 金华 山 山 脚下 的 村 子 ， 汽 车 一 路 向 南 驶 去 。 通 过 最 
后 一 恒 楼 的 时 候 ， 同 东 园 ， 罕 过 一 座 横路 党 江 的 酉 ， 在 另 一 端 再 癌 南 继续 
前 行 ， 最 后 公路 变 成 了 土路 。 小 心 改 骂 地 行驶 了 几 公里 以 后 ， 我 们 到 达 了 
龙 宝 村 。 在 这 个 村 子 的 另 一 凑 ， 有 条 修好 的 公路 直通 山上 的 佛 符 。 我 们 
想 ， 可 能 那里 就 是 独 坐 山 吧 ， 于 是 治 兰 公路 直接 把 车 俘 到 了 佛 符 外 面 。 结 
果 发 现 这 里 是 一 座 尼 姑 庵 ， 尼 姑 们 正在 吃 午 饭 。 她 们 邀请 我 一 起 吃 点 ， 我 
拒绝 了 ， 并 表示 好 意 心 领 ， 然 后 告诉 她 们 我 正在 找 陈 子 郧 的 墓地。 一 位 
女 信 徙 告诉 我 基地 就 在 山脚 下 ， 她 很 乐意 色目 市 我 们 去 ， 反 正 她 也 要 下 山 











的 。 回 到 车 里 ， 她 坐 在 了 前 座 ， 而 我 则 换 到 了 后 座 。 她 说 这 座 山 叫 龙 宝 
山 ， 不 是 独 坐 山 。 或 许 这 只 是 当地 叫 法 吧 。 到 达 山 脚 以 后 ， 我 们 又 被 吾 回 
了 村 子 。 走 了 不 到 一 分 钟 ， 她 指 看 右边 的 一 堵 墙 说 莫 地 就 在 里 面 ， 可 以 穿 
过 村 里 的 小 学 进去 看 看 。 


下 车 以 后 ， 我 直接 朝 入 口 走 去 ， 遗 憾 的 是 大 门 锁 看 ， 增 义 太 品 ， 我 仆 
不 上 去 。 女 信徒 看 我 进 不 去 ， 束 指 给 了 我 男 一 个 地 方 ， 那 里 的 围墙 不 是 很 
高 ， 垫 上 一 些 石 涉 ， 站 在 上 和 面 ， 便 能 轻而易举 地 翻 过 去 。 翻 墙 之后， 我 突 
然 发 现 目 己 正 映 处 于 最 不 寻常 的 一 座 基 地 前 。 它 大 约 有 两 米 蜗 、 十 米 长 的 
样子 ， 野 草 早已 覆 满 石 棺 。 根 据 上 面 的 文字 记载 ， 这 里 应 该 就 是 最 初 的 那 
座 基 地 了 ， 但 是 周围 的 地 方 却 是 在 1999 年 修建 的 。 如 有 果真 是 那样 的 
话 ，1999 年 以 后 应 该 就 再 也 没有 人 来 过 这 里 了 。 我 清理 出 一 块 地 方 ， 摆 好 
三 个 酒杯 。 与 唐 明 其 他 诗人 不 同 ， 陈 子 帅 在 诗歌 里 没有 提 到 过 喝酒 ， 我 想 
他 可 能 更 喜欢 喝 草 药 吧 ， 但 是 没 办 法 ， 我 上 只 有 酒 。 
































公元 762 年 夏天 ， 也 就 是 陈 子 昂 去 世 六 十 年 后 ， 杜 甫 从 成 都 问 北 来 给 
几 个 朋友 送行 。 临 别 之 时 ， 他 写 下 了 《 送 样 州 李 使 君 之 任 》， 在 许 的 末 
尾 ， 他 写 道 :“ 遇 害 陈 公 痪 ， 于 今日 道 怜 。 君 行 射 洪 上 县 ， 为 我 一 洲 然 。” 后 
来 ， 在 同一 年 冬天 ， 杜 表亲 目 登 临 金华 山 ， 在 陈 子 昂 读书 台 前 义 不 住 “ 泪 








当 陈 子 昂 犹 豫 痢 该 如 何 饮 尽 这 杯 来 目 肯 塔 基 州 的 “ 仙 药 ”时 ， 我 正 穷 过 
那些 划 生 的 植被 环视 四 周 。 我 想 这 里 应 该 曾经 是 一 座 很 大 的 纪念 公园 ， 里 
面 有 围栏 、 豪 台 、 石 狮子 ， 甚 至 通道 上 还 有 一 些小 桥 ， 那 条 通道 向 东 伸 展 
出 去 ， 有 一 百 多 米 的 样子 。 很 明显 ， 陈 子 昂 还 有 其 他 呆 拜 者 ， 除 了 我 ， 那 
天 的 访客 还 有 蝉 、 青 蛙 和 燕子 。 我 义 重 新 回 到 他 的 到 地 前 ， 读 起 《 感 过 》 
第 二 首 。 在 这 首 诗 里 ， 他 把 自己 比 作 森 林 里 最 芬 廊 的 一 种 植物 : 

















兰若 生 春 夏 ， 芋 蔚 何 青青 。 幽 独 空 林 色 ， 朱 获 冒 紫 葵 。 
述 迟 白 日 晚 ， 器 绒 秋 风 生 。 岁 华 尺 揪 落 ， 方 意 苋 何 成 。 








我 把 一 杯 酒 代表 杜甫 酒 在 了 陈 子 拘 的 欧 碑 上 ， 一 杯 酒 代表 我 日 己 ， 酒 








在 了 他 的 石 枚 上 ， 接 痢 喝 择 了 最 后 一 杯 。 之 后 ， 按 照 忌 来 的 方法 翻 过 增 ， 
我 又 回 到 了 出 租车 里 。 二 十 分 钟 后 ， 我 们 便 到 了 射 洪 车 站 。 安 天 是 我 今天 
最 后 的 目的 地 ， 但 是 没有 直达 车 ， 珊 要 在 送 宁 换 车 。 我 终于 在 晚上 6 点 前 
住 进 了 安顺 宾馆 。 








陈 子 昂 坚 


第 十 二 天 ” 贾 总 、 玮 愈 、 无 可 禅师 


我 之 所 以 在 安 天 过 夜 是 因为 负 铝 ， 他 写 过 一 首 我 最 喜欢 的 主 《 寻 隐 者 
不 过 》: 








松下 问 鞋 子 ， 言 师 采 药 去 。 
只 在 此 山中 ， 云 深 不 知 处 。 


非 党 简洁， 也 非常 自然 ， 这 首 许 在 中 国 几乎 家 喻 尸 晓 ， 甚 全 有 些 外 国 
人 也 会 背诵 。 当 然 ， 寻 找 隐 者， 也 就 是 诗人 ， 是 我 此 次 绷 革 的 目的 。 现 在 
\ 是 页 吕 去 寻 隐 者 ， 而 是 我 来 寻 页 多 了 。 安 岳 虽 不 是 他 的 出 生地 ， 但 是 他 
死 后 被 葬 在 了 这 里 。 贾 龟 出 生 在 周口 店 ， 即 发 现 北京 山顶 洞 人 的 地 方 。 对 
于 他 的 童年 ， 我 们 知之 甚 少 ， 只 知道 当年 他 家 里 很 穷 ， 父 母 实 在 没 办 法 才 
把 他 送 给 了 无 相 寺 的 和 尚 抚养 ， 他 的 一 个 尝 弟 也 被 送 到 了 那里 。 当 时 这 两 
个 孩子 很 可 能 还 不 到 十 岁 。 




















十 九 岁 ， 到 了 受戒 的 年 龄 ， 方 丈 赐 贡 蝇 法 号 “无 本 ”， 赐 其 香 弟 法 号 “无 
可 ”一 一 两 个 名 字 均 来 自 佛 教 中 的 教义 ， 即 不 要 随 性 产生 分 别 乙 心 : 无 眼 
卫 界 百 身 意 ， 该 句 取 目 《 般 有 有 波罗蜜 多 心经 》， 考 庙 的 名 子 “ 无 相 ” 也 是 由 
此 而 来 。 把 孩子 送 到 竺 庙 抚 养 有 一 个 好 处 ， 那 就 是 可 以 接受 一 定 的 教育 。 
为 了 完成 每 天 的 念经 读 业 ， 和 尚 成 尼姑 都 需要 识字 。 除 了 念经 和 祷告 ， 两 
个 孩子 应 该 还 学 了 诗歌 ， 毕 苋 大 多 数 的 佛经 里 面 都 包含 诗篇 ， 其 至 有 的 全 
部 由 诗篇 构成 。 尺 管 我 们 没有 他 们 的 早期 作品 ， 但 是 页 咏 及 其 党 第 都 是 公 
认 的 神童， 他 们 也 都 以 诗歌 着 名 。 据 说 兄 第 俩 一 旦 写 了 诗 ， 部 会 寄 给 对 方 
看 。 


























二 十 一 岁 ， 贾 岛 随 方丈 云游 洛阳 和 长 安 ， 并 设法 见 到 了 当时 的 四 大 诗 
人 一 一 南郊 、 畦 人 鳄 、 姚 合 、 长 智 ， 不 久 即 回 。 时 间 虽 短 ， 但 那 次 会 面 还 是 
给 了 他 很 大 的 局 发 ， 他 开始 与 这 些 人 往来 书信 ， 后 来 ， 义 只 里 去 洛阳 拜访 
过 几 次 。 





开 无 相 寺 ， 前 往 长 安 ， 因 为 


到 


公元 810 年 ， 三 十 二 岁 的 贾 岛 最 后 一 次 














姚 合 和 长 智 都 在 那里 。 初 到 长 安 时 ， 磋 马 寄 居 在 青龙 尘 ， 这 是 当时 城 里 最 
大 的 一 座 和 寺院 。 然 而 ， 由 于 决定 还 俗 ， 所 以 他 在 那里 实际 上 并 没有 待 太 
久 。 后 来 在 长 智 家 的 隔壁 ， 贾 岛 找 了 一 处 房子 住 下 ， 这 多 少 带 反 讽刺 总 
味 。 和 吁 您 一 样 ， 长 智也 是 一 个 彻头彻尾 的 儒生 ， 虽 然 不 如 苦 愈 那 般 在 天 
廷 上 公开 反对 佛教 和 道教 ， 但 是 他 对 佛教 与 道教 帅 子 的 反感 也 是 人 尽 皆 知 
的 。 还 俗 标志 着 贡 岛 写 证 生涯 的 开始 。 











与 富 白 一 样 ， 贾 咏 也 曾 做 过 侠客 梦 ， 但 他 的 武器 不 是 长 剑 ， 而 是 文 
字 。 在 他 脱 掉 僧 袍 不 入 ， 就 写 下 了 《剑客 》 一 诗 : 


十 年 磨 一 剑 ， 霜 刃 未 曾 试 。 
今日 把 示 君 ， 谁 有 不 平 事 。 


页 乌 后 来 的 追随 者 们 很 赞赏 他 这 种 纯净 的 心思 和 远大 的 六 和 同 ， 当 然 了 最 
赞 黄 的 还 是 他 的 许 歌 。 四 年 后 ， 吏 郊 去 世 时 ， 天 愈 专门 号 了 一 首 《 赠 页 
品 》: 





赤 郊 死 芋 北 邹 山 ， 从 此 风云 得 暂 困 。 
天 仆 文 章 洗 断绝 ， 更 生 页 岛 间 人间。 








虽然 页 怠 的 诗歌 才华 很 快 得 到 了 大 家 的 认可 ， 但 是 他 首先 需要 活 下 
去 ， 许 歌 是 不 能 换钱 的 。 做 和 尚 的 好 处 之 一 就 是 吃 住 不 用 花 钱 ， 但 作为 一 
个 众人， 他 必须 想 办 法 先 找 个 营 生 糊口 ， 于 是 他 开始 断断续续 地 做 一 些 文 
书 工作 。 蔽 马 基 全 还 专门 准备 了 科举 考试 ， 和 希望 能 以 此 改变 命运 。 但 是 第 
一 次 科 考 他 落榜 了 ， 要 不 是 那些 朋友 ， 无 其 是 姚 合 的 帮助 ， 或 许 贸 龟 早 束 
饿 死 了 。 








根据 早期 的 生平 记载 ， 昌 然 页 岛 在 公元 822 年 通过 了 科举 考试 ， 但 却 
没有 得 到 什么 任 傅 ， 所 以 只 能 继续 依靠 朋友 们 的 接济 生活 。 娶 杀 之 后 ， 他 
和 妻子 在 姚 合 位 子 长 安 东 北 部 的 田庄 上 住 了 儿 年 。 之 后 ， 他 的 生活 发 生 了 
彻 夺 改变 ， 转 折扣 便 是 “甘露 之 变 ”。 


很 多 年 以 来 ， 朝 廷 一 直 官 官 专权 。 公 元 835 年 ， 唐 文宗 企图 通过 诛 杀 





宦官 将 权力 夺回 来 ， 但 是 计划 暴露 ， 直 接 导 致 成 二 上 万 的 官员 及 其 家 着 被 
杀 。 这 场 惨烈 的 流血 事件 一 直 持 续 了 几 个 月 ， 政 府 职能 在 以 后 的 数 年 里 几 
平 完全 瘫痪 。 贾 岛 在 这 次 事变 之 后 以 诽谤 之 罪 被 抓 了 起 来 ， 人 至 于 是 诽谤 官 

还 是 诽谤 插 帝 一 直 无 人 知晓 。 要 不 是 令 狐 楚 从 中 周旋 ， 榴 怕 贾 岛 早已 被 
OR ee te 
之 所 以 名 为 “甘露 之 变 "， 是 取 自 于 “石榴 树 

天 降 甘 露 ， 可 谓 祥 瑞 之 兆 ” 的 说 法 ， 实 际 上 是 指 皇 帝 的 一 次 密谋 一 一 他 
a et etree 




















尽管 最 后 证 明 页 岛 并 没有 卷 入 这 场 事件 ， 但 他 还 是 受到 了 责 罚 。 公 元 
837 年 ， 贾 岛 得 到 了 第 一 个 正式 任命 ， 被 派 往 四 川 任 遂 州长 江 主 矢 。 他 需 
要 穿越 秦岭 山脉 ， 也 就 是 我 在 拜访 李白 故乡 途中 于 睡梦 里 穿越 的 那 座 山 。 
到 达 梓 州 之 前 ， 长 江 〈 遂 宁 ) 尚 遥 不 可 及 之 时 ， 贾 岛 写 了 一 首 诗 ， 并 寄 给 
了 令 狐 楚 ， 即 那 位 从 刑场 上 将 他 救 回来 的 人 。 诗 的 名 字 是 《 作 赴 长 江道 
中 》: 








策 杖 驰 山 荆 ， 逢 人 问 样 州 。 
长 江 那 可 到 ， 行 客 蔡 生灵。 


2 己 重 病 缠身 ， 并 且 不 久 就 去 世 了 ， 但 是 在 收 到 贾 岛 的 
诗 以 后 ， 还 是 以 诗 回 复 了 他 。 请 由 他 的 秘书 ， 也 就 是 大 诗人 李商隐 代笔 
ee 还 随 信 和 寄 去 了 一 套 暖和 的 衣服 。 等 页 咏 到 长 江 的 时 
候 ， 那 套 衣服 至 少 可 以 在 第 一 个 冬天 派 上 用 场 。 贾 岛 在 那里 待 了 三 年 ， 然 
后 迁 到 安 岳 ， 任 司 仓 参军 。 就 像 在 长 江 一 样 ， 贾 岛 实 际 上 并 没有 多 少 事 
做 ， 于 是 他 花 大 量 的 时 间 去 山里 远 游 ， 并 以 所 见 之 景 入 许 ， 如 《 夏 夜 登 南 
楼 》 : 








水 尽 寒 楼 带 月 跻 ， 夏 林 初 见 岳 阳 溪 。 
一 点 痢 恒 报 秋 信 ， 不 知 何 处 是 蓝 


前 一 天 大 约 在 太阳 下 山 的 时 候 ， 我 已 入 住 安 岳 宾馆 。 一 切 安排 区 当 以 
后 便 步行 来 到 了 诗 中 所 提 到 的 小 桥 附 近 ， 南 楼 已 经 不 匈 ， 据 说 是 在 1958 





年 “大 跃进 ”时 期 被 毁 了 。 我 在 街 边 小 吃 点 ， 也 就 是 原来 小 桥 所 在 的 地 方 解 
决 了 晚饭 问题 。 已 经 到 了 秋天 ， 早 已 不 见 萤 火 忠 的 踊 迹 至少 没有 专门 为 
我 飞 来 飞 去 的 萤火虫 ) ， 所 以 天 黑 之 前 我 就 上 床 休 乱 了 。 








就 在 写 下 那 首 诗 的 第 三 年 ， 旨 廷 升 贡品 为 普 州 司 户 参 苗 ， 可 惜 他 未 受 
命 而 身 先 从 。 无 论 如 何 ， 他 毕 苋 活 到 了 六 十 五 岁 ， 并 在 诗歌 方面 取得 了 曲 
越 的 成 绩 。 妻 子 将 他 蔡 在 安 果 山 ， 距 离 安 后 西 南大 约 一 公里 。 早 展 ， 喝 完 
咖啡 ， 我 便 结 账 离开 宾馆 去 外 面 找 出 租车 了 。 安 岳 出 租车 不 多 ， 所 以 等 了 
很 长 时 间 才 等 到 一 辆 ， 但 是 里 面 还 有 一 个 人 ， 司 机 说 让 我 完 上 车 再 说 。 很 
明显 ， 在 安 天 人 们 可 以 拼 出 租 。 在 把 前 面 那 位 乘客 送 到 目的 地 以 后 ， 我 才 
算 正 式 出 发 了 。 司 机 掉头 治 痢 外 南 街 旨 城 外 驶 去 ， 路 面 磨损 严重 ， 一 路 坑 
坑 洼 洼 ， 好 在 走 得 并 不 远 。 我 算 了 一 下 距离 ， 从 南 门 桥 出 发 〈 也 就 是 以 前 
南 楼 的 所 在 地 ) 一 共 走 了 1.3 公 里 ， 我 以 前 去 过 那里 ， 所 以 认 路 。 














我 让 司机 在 几 栋 砖 混 结构 的 建筑 劳 停 了 和 车， 那里 主要 是 修理 卡车 和 生 
产 钢筋 预制 品 构件 的 地 方 。 在 其 中 的 两 栋 建筑 中 间 有 一 条 小 道 直 接 通 向 了 
西 面 的 农田 ， 我 穿 过 一 片 片 玉米 地 、 红 草地 以 及 森 榜 树 林 〈 这 个 地 方 盛产 
柠檬 ) ， 来 到 山上 大 约 两 百 米 的 地 方 ， 回 北 转 到 了 妃 一 条 路 上 ， 那 条 路 直 
通 安 果 山 的 南 坡 ， 走 了 不 到 一 百 米 ， 便 来 到 共 地 前 。 人 迎接 我 的 依然 是 那 条 
牧 壮 犬 ， 之 前 来 的 时 候 ， 它 就 已 经 在 这 里 了 ， 白 天 由 一 条 链子 挫 看 守 在 到 
前 ， 为 的 是 防止 盗墓 贼 前 来 盗 莽 。 我 一 罪 近 ， 它 就 叫 了 起 来 ;但 是 当 我 朝 
它 伸 出 手 的 时 候 ， 它 竟 突 然 安 静 了 。 整 天 被 推 在 这 里 ， 它 一 定 彼 寞 极 了 ， 
命运 这 东西 很 残酷 。 要 是 真有 人 想 盗 蔓 ， 哪 里 会 在 白天 来 呢 ? 但 这 全 少 表 
不 当地 政府 采取 了 一 些 保 护 措施 。 他 们 甚至 还 在 有 石碑 和 历史 标志 的 地 方 
搭 起 了 一 个 棚子 。 我 绕 过 棚子 ， 顺 着 台阶 直接 来 到 至 前 。 共 地 上 杂 章 从 
生 ， 我 想 可 能 政府 每 年 只 会 在 清明 市 派 人 来 这 里 打扫 一 次 吧 。 清 明 节 在 早 
春 四 月 ， 而 我 是 在 九 月 来 的 ， 所 以 上 面 早 长 满 了 各 种 藤 划 和 野人 竹 ， 要 想 走 
到 从前 ， 确 实 需 要 费 一 看 周折 。 














从 他 的 诗歌 来 看 ， 页 咏 似 乎 不 怎么 喝酒 ， 我 想 这 可 能 与 他 所 受 的 佛门 
戒律 有 关 。 但 我 还 是 为 他 和 目 己 各 倒 了 一 标 ， 然 后 读 了 一 首 《 病 蝉 》。 在 


中 国 ， 因 为 蝉 破土 以 后 会 赔 掉 一 层 皮 ， 所 以 一 直 是 重生 的 象征 。 亲 人们 经 
常会 在 死去 的 人 嘴 里 放 一 只 玉 蝉 ， 希望 其 早日 获得 重生 。 贡 岛 的 那 首 诗 是 
这 样 写 的 : 





病 暗 飞 不 得 ， 向 我 掌中 行 。 拆 波 犹 能 注 ， 酸 吟 尚 极 清 。 
露 华 凝 在 腹 ， 侍 点 误 侵 睛 。 黄 省 并 总 乌 ， 俱 怀 害 尔 情 。 











我 把 目 己 那 杯 酒 一 饮 而 尽 ， 并 把 页 咏 的 那 一 杯 酒 在 了 到 前 沾 满 器 珠 的 
野 竹 上 ， 然 后 读 起 为 一 首 诗 。 这 首 诗 不 是 机 咏 的 作品 ， 而 是 那 位 与 他 一 起 
长 大 的 等 弟 无 可 写 的 《 吊 从 兄 岛 》: 





尽 日 叹 沉 沦 ， 孤 蜗 克 石 人 。 诗 名 从 兹 代 ， 斋 宦 苋 终 里 。 
贸 集 重 编 否 ， 巴 仪 注 华 新 。 青 门 临 旧 卷 ， 欲 见 永 无 因 。 





我 轻 轻 拍 了 一 下 芮 岛 的 “守护 者 "， 算 是 作 别 吧 ， 然 后 回来 开始 等 出 租 
车 。 二 十 分 钟 后 ， 我 坐 上 了 开 往 遂宁 〈 或 称 长 江 ) 的 长 途 汽 车 ， 继 续 我 
的 “缅怀 页 龟 ” 之 行 。 


公元 837 年 ， 贾 总 初 到 长 江 之 时 ， 应 该 不 会 如 后 来 那 般 快乐 。 但 是 ， 
能 远离 都 城 的 动乱 ， 偏 安 一 隅 ， 上 毕竟 不 是 什么 坏事 。 贾 岛 非常 喜欢 这 个 地 
方 ， 甚 至 把 自己 的 诗集 命名 为 《长 江 集 》。 下 面 这 首 《 题 长 江 》 就 是 他 在 
公 退 之 暇 写 的 ; 





言 心 俱 好 静 ， 麻 署 落 晖 空 。 归 吏 封 实 钥 ， 行 蛇 入 古 桐 。 
长 江 频 雨 后 ， 明 月 众 星 中 。 若 任 迁 人 去 ， 西 溪 与 秘 通 。 


乔 溪 在 距离 页 名 当时 所 在 位 置 以 东 两 干 公里 处 ， 位 于 绍兴 以 南 ， 因 王 
子 於 的 故事 而 远近 闻名 。 传 说 有 一 天 王子 浴 突 然 想起 要 去 拜访 一 位 在 溪 边 
居住 的 友人 ， 小 入 在 风 雪 中 走 了 一 夜 ， 终 于 快 到 目的 地 时 ， 他 却 突然 集 下 
来 转 吴 回去 了 。 后 来 有 人 问 他 为 什么 这 样 做 ， 他 说 ， 之 所 以 去 ， 是 因为 有 
去 的 兴致 ， 既 然 兴 致 没 了 ， 那 就 没有 继续 的 理由 了 。 这 个 故事 出 目 《 世 说 
狐 语 》。 绍 兴 和 刘 溪 相对 于 唐 朝 来 说 确实 是 一 个 不 错 的 退隐 之 地 ， 但 实际 
上 ， 即 便 是 在 那里 ， 也 没有 谁 可 以 做 到 真正 的 退隐 。 时 局 变 了 ， 兴 致 与 灵 














感 也 会 变 。 到 了 庆 溪 并 不 一 定 代 表 抵 达 了 乔 溪 ， 或 许 什么 都 算 不 上 。 在 页 
马 供 职 的 院子 里 有 一 株 日 本 柯 桐 ， 前 任官 员 因为 生气 将 其 砍 皇 了 ， 等 负 昌 
到 的 时 候 ， 只 剩 下 了 一 段 木 桩 。 人 至 于 蛇 ， 很 多 的 评论 家 认为 ， 它 的 出 现 说 
明 这 个 地 方 是 如 何 的 鞠 凑 与 僻静 ， 也 从 侧面 暗示 了 页 马 当时 的 危险 处 境 。 
能 有 一 处 庇护 之 地 ， 应 该 说 他 还 算是 比较 幸运 的 ， 哪 人 只 是 一 段 “ 木 洞 ” 而 
Ls 


贡品 的 公事 不 多 ， 所 以 很 多 时 间 他 都 在 四 处 用 入 。 在 他 云游 时 所 作 的 
诗篇 中 ， 很 大 一 部 分 都 提 到 了 “明月 山 ”， 在 那里 他 和 很 多 隐士 成 了 朋友 ， 
其 中 束 有 独孤 寺 。 栅 咏 出 喘 佛门 ， 并 以 禅 诗 著 名 ， 因 此 与 之 交 好 是 很 日 然 
的 事情 。 但 是 ， 即 便 在 流放 途中 ， 他 依然 会 有 那 种 “ 当 官 还 是 不 当 官 ”的 纠 
结 ， 这 一 点 在 那 首 《明月 山 怀 独孤 寺 鱼 琢 》 中 可 见 一 斑 : 




















明月 长 在 目 ， 明 月 长 在 心 。 在 心 复 在 目 ， 何 得 稀 去 寻 。 
试 望 明 月 人 ， 吾 夏 树 向 对 。 想 彼 叹 此 怀 ， 乐 哈 环 幽 林 。 
乡 本 北岳 外 ， 人 悔恨 东 夷 深 。 愿 缩 地 脉 还 ， 电 待 天 恩 临 。 
非 不 淘 隐 和 郁 ， 却 嫌 他 事 侵 。 或 云 岳 楼 钟 ， 来 绕 草 堂 吟 。 
当 从 令 尹 后 ， 青 往 步 柏 林 。 


在 这 首 诗 里， 我 们 看 到 了 贡 咏 的 为 一 面 。 虽 然 佛 家 讲 要 有 慈 莫 之 心 ， 
但 是 慈 严 不 是 空穴来风， 每 一 位 修炼 者 部 有 不 同 的 业 力 背景 ， 对 于 入 侵 家 
乡 的 契丹 人 ， 贾 岛 自 然 不 会 怀 有 慈 莫 。 在 这 首 诗 里 ， 他 明确 表示 宁可 放弃 
归隐 其 全 放 痉 修行 也 要 把 那些 入 侵 家 乡 的 野 变 人 赶 走 ， 或 者 至 少 保卫 家 园 
不 受 侵 条 。 尽 管 在 写 这 首 许 时 ， 契 凡人 并 不 怎么 进犯 他 的 家 乡 了 ， 但 在 他 
记忆 里 ， 他 们 依然 在 烧 杀 抢 护 。 幸 运 的 是 ， 老 天 并 没有 赐予 他 那样 的 使 
命 ， 这 使 得 他 可 以 在 最 后 的 岁月 里 有 充足 的 时 间 去 明月 山 访 友 、 作 诗 。 





























离开 安 岳 九 十 分 钟 以 后 ， 便 到 了 遂宁 “ 行 蛇 入 上 古 桐 ”的 地 方 。 我 把 包 寄 
存在 火车 站 ， 找 了 一 辆 出 租车 ， 让 司机 把 我 送 到 长 江 坝 村 ， 也 就 是 明月 山 
所 在 地 。 在 确定 司机 已 经 听 懂 了 我 的 意思 之 后 ， 让 他 看 了 一 下 我 从 互联 网 
上 下 载 的 地 图 。 那 个 村 子 大 约 在 涪 江西 尾 以 北 二 十 公里 处 ， 涪 江 束 是 那 条 
路 过 李白 和 陈 子 昂 家 乡 的 江 。 司 机 点 点 头 说 到 那里 差不多 需要 一 百 五 十 块 














钱 。 当 然 无 论 什 么 时 候 ， 只 要 司机 说 “ 舌 不 多 ”， 基 本 上 束 意 味 看 “不 少 
于 ”而 每 到 此 时 ， 我 只 能 “ 任 人 等 制 ”。 


我 们 沿 205 省 道 出 城 ， 该 路 从 李 日 的 家 乡 一 直 沿 涪 江 延伸 而 来 。 大 约 
走 了 十 五 公里 ， 过 邦 口 村 之 后 便 转 到 一 条 乡村 公路 上 ， 那 是 一 条 真正 的 乡 
村 公路 ， 和 直接 向 西 取道 一 片 农田 ， 前 行 四 五 公里 之 后 便 到 了 长 江 坝 村 。 农 
民 们 正在 收 豆 子 和 过 及， 每 家 每 户 的 房 前 都 堆 满 了 壬 秆 。 以 前 我 从 未 看 见 
过 真正 的 之 抹 ， 原 来 那些 洁 色 的 种 子 是 长 在 美里 的 ， 而 迄 抹 类 则 长 在 一 米 
长 的 秆 上 。 成 堆 的 赞 秆 围绕 厦 村 头 的 大 树 ， 铺 满 了 整个 场 院 。 整 个 村 子 ， 
只 有 一 处 外 增 贴 有 爸 砖 的 房 前 没 堆放 任何 东西 ， 那 里 应 该 束 是 我 要 找 的 贾 
公 祠 了 。 儿 年 前 ， 这 里 曾 是 中 国 唯 一 的 一 处 贰 公 祠 ， 可 是 现在 在 北方 ， 也 
束 是 他 的 出 生地 附近 出 现 了 为 一 座 页 公 写 ， 那 里 曾经 遭受 过 契 入 人 的 入 
侵 ， 而 位 于 长 江 坝 的 这 座 则 是 在 他 去 世 后 不 久 建 的 。 历 经 数 次 人 破坏、 修复 
之 后 ， 能 看 到 它 的 状况 在 不 断 改 善 ， 我 很 蜗 兴 。 




















司机 把 车 停 在 了 两 堆 筑 秆 中 间 ， 我 下 车 直接 来 到 和 祠 蔡 前。 但 是 门 锁 
看 ， 卖 干货 的 小 卖 铺 里 有 几 个 夯 人 在 玩 牌 ， 我 问 他 们 谁 有 祠 苑 的 钥匙 ， 其 
中 一 个 叫 间 建 银 的 说 他 有 ， 但 是 他 要 我 等 他 玩 完 这 阁 儿 后 再 说 。 原 来 他 们 
在 用 纸牌 打 厅 将 。 五 分 钟 以 后 ， 妆 先生 起 身 出 来 帮 我 打开 了 和 祠 共 大门。 页 
鸟 承 在 祭坛 后 面 坐 者， 旁边 分 列 痢 道教 的 天 王 和 送 子 天 神 由 。 我 在 祭坛 前 
摆好 了 三 个 杯子 ， 这 一 次 用 的 是 威 利 特 ， 我 把 两 种 上 好 的 波 本 威士忌 在 同 
一 天 都 拿 来 敬 他 了 ， 可 惜 负 铝 不 喝酒 ， 但 神仙 们 或 许 会 喝 吧 。 
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就 在 威士忌 的 香气 慢 慢 升腾 弥散 的 时 候 ， 胡 先生 告诉 我 一 些 有 关 这 座 
词 堂 的 事情 。 该 祠堂 建 于 2007 年 ， 最 初 的 那 座 在 村 后 的 山坡 上 ， 但 是 现在 
那里 什么 都 没有 了 。 周 围 的 居民 每 着 十 五 或 者 节庆 日 都 会 到 新 祠堂 烧香 ， 
贾 岛 已 经 成 了 当地 人 眼 里 的 保护 神 。 我 在 心里 暗 笑 : 当年 放逐 他 的 宦官 和 
大 臣 们 的 坟 前 应 该 没有 人 烧香 吧 。 














在 长 江 的 那些 日 子 里 ， 贾 岛 经 常 和 朋友 们 聚 在 村 子 附 近 一 处 叫 “ 玩 月 
坚 ” 的 地 方 沉 月 。 页 态 说 十 月 坚 在 明月 山 的 山顶 。 于 是 ， 我 问 胡 先生 这 座 
军 子 是 否 在 祠 符 原址 的 上 方 ， 他 播 播 头 ， 说 要 杀 目 市 我 去 看 看 。 我 们 没有 
去 村 子 后 面 ， 而 是 朝 看 相反 的 方向 出 了 村 。 关 先生 说 虽然 嘿 子 已 经 被 潜水 
冲 走 了 ， 但 是 他 依然 记得 原址 。 我 跟 看 他 沿 一 条 田间 小 路 问 前 走 ， 两 边 的 
红薯 和 玉米 刚刚 收 完 ， 大 约 走 了 两 百 米 ， 转 网 西 面 ， 然 后 罕 过 一 片 符 收 的 
玉米 地 ， 再 往 前 走 一 白 五 十 米 左右 停 了 下 来 ， 他 说 那里 殊 是 贡品 所 说 的 玩 
月 坚 的 位 置 。 这 次 轮 到 我 困惑 了 。 因 为 无 论 从 哪个 角度 来 看 ， 这 里 都 是 平 
的 。 看 出 了 我 的 疑惑 ， 他 说 洪水 冲 虹 了 宇 子 ， 把 山顶 夷 为 平地 ， 明 月 山 已 
经 不 是 山 了 。 























市 我 看 完 这 些 之 后 ， 胡 先生 穿 过 玉米 地 继续 往 南 走 ， 他 要 回 家 吃 午饭 
了 。 眼 见 看 他 消失 在 涪 江 虹 坝 的 为 一 面 之 后 ， 我 也 要 转 喘 回 村 了 。 胡 先生 
那些 玩 脾 的 朋友 们 曾 一 路 跟随 我 们 而 来 ， 在 回去 的 路 上 ， 其 中 一 个 人 停 下 
来 给 我 看 了 一 些 陶 次 碎片， 据 他 说 伴 片 是 从 以 前 那 座 军 子 上 掉 下 来 的 。 回 
到 祠 符 ， 完 成 祭 拜 之 后 ， 我 回 到 了 出 租车 上 。 














到 了 205 省 道 ， 我 们 回 南 顺 看 原 路 回 遂宁 ， 丈 在 过 该 镇 边界 的 时 候 ， 
我 看 见 山 上 有 一 座 和 寺庙 ， 司 机 说 那 是 广 德 竺 。 页 岛 经 常 去 竺 里 拜访 那里 的 
人 僧人， 无 其 是 方丈 圆 上 人 ， 他 们 经 常 在 一 起 交流 诗词 。 圆 上 人 的 师父 是 宗 
密 ， 是 当时 著名 的 禅师 ， 同 时 也 是 佛教 华 严 五 祖 。 在 长 江 的 时 候 ， 贾 咏 与 
宗 密 一 见 如 故 ， 一 个 月 后 ， 当 黄 岛 离开 长 江 去 往 安 岳 之 时 ， 圆 上 人 托 人 告 
诉 了 他 宗 密 去 世 的 消息 。 于 是 ， 页 怠 回 信 ， 写 了 这 首 《类 宗 密 禅 师 》: 

















5. 燥 ， 师 亡 谁 去 禅 。 几 人 竺 增 灭 后 ， 树 色 改 生前 。 
层 塔 当 松 吹 ， 残 踊 傍 野 果 。 惟 啼 听 经 虎 ， 时 到 坏 庵 边 。 


道 雪 窑 证 
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火车 还 有 一 个 多 小 时 才 发 车 ， 所 以 我 想到 当年 页 岛 经 党 光顾 的 那 座 寺 
庙 里 去 看 看 。 司 机 直接 将 车 开 到 了 入 口 处， 那里 有 一 个 停车 场 ， 能 停 一 百 
多 辆 车 ， 虽 然 今 天 是 周 日 ， 但 里 面 却 一 辆 车 也 没有 。 很 明显 有 人 斥 巨 资 将 
这 座 庙 修复 了 一 鼻 ， 是 希望 这 里 游人 如 织 的 。 我 匆忙 穿 过 大 门 ， 沿 着 台阶 
来 到 一 排 祠 巷 面前， 这 个 地 方太 大 了 ， 我 从 未 想到 场面 会 如 此 盛大 而 奢 
华 。 由 于 所 剩 时 间 不 多 ， 我 上 只 能 读 一 下 佛 塔 底座 上 的 文字 。 文 字 记 载 说 里 
面 供奉 看 一 位 唐 明 僧人 的 遗 通 ， 但 是 可 以 断定 不 是 贺 上 人 的 。 刚 一 读 完 ， 
我 就 匆忙 走 下 人 台阶 回 到 了 车 里 ， 在 开车 前 十 五 分 钟 赶 到 了 火车 站 。 终 于 ， 
司机 揭 开 了 “差不多 一 百 五 十 元 ”的 神秘 和 面纱， 这 点 并 不 奇怪 ， 但 是 他 竟然 
要 三 百 元 ， 这 就 有 点 可 笑 了 ， 可 我 还 是 把 钱 如 数 给 了 他 ， 他 很 高 兴 ， 我 也 
很 高 兴 。 这 一 天 过 得 很 顺利 ， 而 且 这 种 “顺利 ”还 在 继续 一 一 火车 按时 到 站 
了 。 


























广 德 寺 佛 塔 


火车 驶 离 站 台 的 同时 ， 我 也 开始 找 目 己 的 便 臣 车厢 一 一 这 直列 车 没有 
软卧 。 当 时 ， 有 人 正在 上 面体 息 。 因 为 是 下 铺 ， 所 以 空 着 的 时 候 总 会 被 人 
占 着 。 等 到 那 人 离开 去 另 一 处 空 铺 时 ， 我 终于 可 以 平 丹 下 来 ， a 
了 。 乘 务 员 过 来 查 票 ， 我 问 他 火车 上 是 否 有 空调 经 是 汗 
流 淡 背 了 。 可 能 有 点 尖酸 ， 我 觉得 问 这 样 的 问题 无 寞 于 往 漂流 瓶 里 塞 纸 
条 。 儿 分 钟 以 后 ， 冷 空气 居然 开始 从 通风 口 吹 过 来 ， 欣 喜之 余 我 却 不 免 叹 


























PSA 





了 口气 : 要 是 中 国人 也 这 样 抱 忽 ， 结 果 会 怎么 样 呢 ? 我 伸 直 了 四 上 胶 丹 着 ， 
看 窗外 的 乡村 飞 护 而 过 ， 不 一 会 儿 ， 便 进入 了 梦乡 。 坐 火车 旅行 就 这 点 舒 
服 ， 但 是 这 种 “舒服 ?到 晚上 9 点 钟 台 结束 了 ， 因 为 我 要 在 万 州 下 车 ， 从 这 
里 到 安 岳 与 到 达 长 江 三 峡 最 西 面 是 一 样 的 距离 。 














出 了 车 站 ， 我 找 了 一 辆 黄 包 车 直接 到 达 市 里 的 南浦 宾馆 ， 耗 时 十 五 分 
钟 ， 花 了 十 五 块 钱 。 之 所 以 选择 这 家 宾馆 ， 是 因为 它 距离 公交 车 站 较 近 ， 
而 明天 我 需要 从 那里 出 发 开始 一 天 的 行程 。 

















Gd) 此 处 应 该 是 两 边 塑 总 角 重 子 ， 一 个 捧 书 ， 一 个 持 笔 。 译 者 注 


第 十 三 天 杜甫、 全 日 


早晨 醒 来 ， 江 上 的 晨 雾 夹 杂 着 轮船 的 汽笛 声 扑面 而 来 ， 它 们 在 提醒 
我 : 这 里 是 万 州 ， 大 多 数 的 客船 都 在 三 峡 之 间 来 来 往往 。 然 而 ， 我 对 这 样 
的 游玩 并 不 感 兴趣 ， 我 要 回 湖 三 峡 ， 去 看 看 起 始 的 地 方 ， 所 以 今天 注定 又 
将 是 漫长 的 一 天 。 








走出 宾馆 的 时 候 ， 大 街 上 有 些 冷 清 。 因 为 早晨 刚 下 过 一 阵 小 雨 ， 人 行 
道 略 显 济 湿 。 我 坐 上 一 辆 开 往 奉节 的 汽车 ， 二 十 分 钟 后 万 州 便 被 我 殷 在 了 
喘 后 。 秦 市 位 于 三 峡 最 西 首 ， 以 前 需要 沿 公 路 盘山 一 周 ， 耗 费 五 个 小 时 才 
能 到 达 ， 如 今 隧 道 穿 过 大 山 ， 仅 需 两 个 半 小 时 。 





公元 765 年 初 ， 杜 甫 在 成 都 得 不 下 去 了 。 靠 山 死 了 ， 那 些 有 兵权 的 人 
开始 叛乱 ， 于 是 他 不 得 不 带 看 家 着 乘 船 治 虐 江 而 下 ， 他 要 去 的 地 方 就 是 奉 
节 ， 古 称 莹 州 。 由 于 中 途 生 病 ， 行 程 被 耽搁 了 数 日 ， 所 以 直到 第 二 年 夏 初 
才 到 达 。 上 天 保佑 ， 他 的 朋友 柏 茂 琳 时 任 世 州都 督 ， 他 在 自己 身边 给 杜甫 
挂 了 个 困 职 ， 并 赠 予 七 盏 果园 ， 而 且 在 园子 卷 边 还 帮 他 租 了 一 处 房子 。 杜 
甫 义 一 次 得 救 了 。 然 而 时 局 还 是 太 乱 ， 枕 州 的 大 多 数 男人 部 去 抵抗 叛 军 
了 ， 剩 下 女人 在 后 方 的 日 子 很 不 好 过 。 杜 甫 到 痉 州 不 入， 就 在 《 负 薪 行 》 
里 记述 了 这 一 现象 : 




















查 州 处 女 发 半 华 ， 
更 遭 丧 乱 嫁 不 售 ， 


四 十 五 十 无 夫 家 。 
一 生 抱 恨 堪 盗 曦 。 





士 风 坐 男 使 女 立 ， 
十 犹 八 九 负 薪 归 ， 
至 老 双关 只 重 颈 ， 
筋 力 登 危 集 市 门 ， 
面 妆 首 饰 杂 哮 痕 ， 
若 道 巫 山 女 粗 丑 ， 


应 当 门 户 女 出 入 。 
卖 薪 得 钱 应 供给 。 
野花 山 叶 银 饮 并 。 
死生 射 利 兼 盐 井 。 
地 视 衣 寒 困 石 根 。 
何 得 此 有 了 昭君 村 。 


王 昭 君 是 中 国 古代 著名 美女 ， 束 出 生 在 三 峡 中 部 ， 而 巫山 则 是 三 峡 最 
著名 的 一 座 山 ， 位 于 机 州 以 东 ， 后 来 整个 权 州 地 区 也 被 称 为 恶 山 ， 所 以 本 





州 女人 也 被 称 为 “巫山 女人 ”。 对 于 生活 的 艰难 ， 杜 甫 早已 见怪 不 怪 ， 他 觉 
得 新 奇 的 唯 有 那里 的 景色 ， 这 让 他 在 莹 州 写 出 了 比 在 其 他 地 方 更 多 的 诗 。 


在 去 寻找 杜甫 写作 灵感 之 源 以 前 ， 我 需要 先 安排 好 上 自己 下 一 站 的 交通 
问题 。 当 初 在 美国 安排 这 次 行程 的 时 候 ， 一 直 不 知道 该 怎样 做 才能 在 一 下 
午 的 时 间 里 从 奉节 到 达 三 峡 ， 因 为 坐 船 全 少 需要 一 两 天 。 








幸运 的 是 ， 我 的 一 位 中 国 朋 友 有 奉 市 一 家 旅行 社 的 联系 方式 ， 所 以 按 
照 上 面 的 号 码 ， 我 拨 通 了 黄 女 士 的 电话 ， 她 说 时 间 不 是 问题 ， 让 我 到 了 以 
后 跟 她 联系 ， 所 以 今天 一 到 奉节 ， 我 就 给 她 打 了 一 通电 话 。 她 很 忙 ， 但 是 
她 的 丈夫 陈 先生 有 时 间 ， 于 是 由 他 到 奉节 车 站 来 接 我 ， 然 后 带 我 到 码头 花 
两 百 元 买 了 当天 了 最 后 一 趟 快艇 的 船 票 ， 一 直 困 扰 我 的 问题 迎刃而解 。 接 
看 ， 陈 先生 又 帮 我 安排 了 当地 的 交通 ， 五 分 钟 以 后 ， 司 机 来 了 ， 同 意 两 百 
块 钱 珊 我 转 完 杜 甫 在 这 里 的 三 处 居住 地 。 那 天 ， 道 路 之 神 一 直 在 眷顾 我 。 




















谢 过 陈 先生 后 ， 就 开始 了 这 一 天 的 行程 。 现 在 是 上 午 10 点 钟 ， 我 还 有 
四 个 小 时 的 时 间 。 第 一 站 是 日 帝 城 ， 位 于 奉 厄 以 东 十 五 公里 处 ， 路 况 很 
好 。 十 五 分 钟 后 ， 便 到 了 景区 的 停车 场 。 其 实在 路 上 我 就 应 该 猜 到 的 ， 但 
到 那里 时 ， 还 是 有 点 吃惊 ， 整 个 停车 场 空空 如 也 。 到 门口 买 票 的 时 候 吓 了 
一 路 ， 紧 价 竞 然 高 达 120 元 人 人民币， 折合 20 美 元 ， 好 在 有 个 70 风 以 上 老人 
购 票 打折 的 政策 ， 而 且 对 外 国人 也 同样 适用 ， 所 以 68 块 钱 关 不 多 网 够 了 。 





白 仙 城 穆 来 是 长 江北 兰 的 一 座 半 怠 ， 位 于 惧 塘 屿 入 口 处 ， 而 惧 塘 峡 是 
奉 记 到 长 江 下 洲 必 经 的 第 一 道 峡 口 ， 几 千年 来 ， 一 直 作 为 军事 要 讨 防 御 外 
政 入 侵 四 川 。 然 而 ， 现 在 它 已 经 不 是 半岛 了 。 由 于 三 峡 大 坝 导 致 长 江水 位 
上 上 升 ， 半 岛 已 经 变 成 了 江 中 的 小 咏 ， 由 一 座 风 十 万 桥 连接 到 北 昨 。 以 前 没 
有 注音 过 有 风 ， 如 今 走 在 那里 ， 感 觉 风 很 大 ， 于 是 我 拉 上 了 外 衣 的 拉 锁 。 





现在 是 9 月 的 第 一 个 星期 一 ， 我 再 次 独处 于 一 个 空 矿 的 景区 。 别 人 都 
去 哪儿 了 ? 我 的 结论 是 时 间 不 对 。 船 到 奉节 ， 日 第 城 无 疑 是 游客 的 首选 ， 
而 现在 一 定 是 前 船 刚 走 ， 后 船 还 未 到 的 间 际 ， 所 以 必须 珍惜 这 个 难得 的 机 
会 。 尺 管 很 多 地 方 都 可 以 去 看 ， 但 时 间 有 限 ， 所 以 决定 不 去 小 岛 的 项 上 看 


祠 符 了 。 我 一 路 沿 着 高 出 水 位 大 约 50 米 的 新 修 的 环 名 人 行道 走 着 。 很 明 

显 ， 主 管 部 门 在 筹划 防洪 ， 否 则 大 坝 里 的 水 会 更 多 。 风 里 于 挟 看 旺 蜂 和 名 
子 的 叫 声 ， 看 见 一 群 抹 符 ， 让 我 处 不 住 慨叹 时 间 的 匆匆 一 一 收 天 结束 了 ， 
而 我 的 巡礼 尚未 完成 。 











一 路 走 来 ， 景 色 越 来 越 好 ， 杜 甫 能 在 这 里 得 到 灵感 是 必然 之 事 。 日 第 
城 东 是 俐 此 墨 塘 峡 、 远 上 巫 山 最 好 的 地 方 。 巫 山 是 中 国 最 著名 的 景点 之 
一 ， 人 们 可 以 在 面额 10 元 的 人 民 币 上 看 到 它 ， 这 也 是 杜甫 初 来 此 地 每 天 看 
到 的 景象 。 由 于 地 处 三 峡 西 部 ， 他 称 目 己 的 房子 为 “ 西 阅 ”。 妆 年 的 西 阅 如 
今 已 刁 处 水 下 了 。 后 来 人 们 在 山顶 附近 又 开凿 了 另 一 处 “ 西 阁 ”， 而 我 对 此 
并 不 感 兴趣 。 站 在 杜甫 曾经 站 过 的 地 方 ， 迎 着 狂风 ， 我 恋 了 他 初 到 这 里 时 
写 下 的 一 首 短 译 ， 是 写 给 大 昌 严 明 府 的 。 前 一 年 冬天 ， 他 就 是 在 大 昌 度 过 
的 ， 这 首 诗 名 为 《 西 阅 三 度 期 大 昌 严 明 府 同 答 不 到 》: 






































问 子 能 来 咎 ， 今 疑 索 故 要 。 蕉 虚 夜 夜 ， 手 板 目 昌 阴 。 





金 吼 霜 钟 彻 ， 花 催 腊 炬 销 。 早 兄 江 槛 邱 ， 双 影 漫 味 球 。 


有 一 个 码 状 ， 泊 看 几 条 廓 租 ， 花 点 钱 ， 游 客 们 就 可 以 乘 朋 去 看 更 好 的 
风景 了 。 但 是 风 太 大 了 ， 在 岛 上 看 看 ， 我 就 已 经 很 满足 了 。 在 汉语 
中 ,，“ 忽 ”的 意思 是 “ 令 人 慰 丽 "， 墨 塘 峡 是 三 峡 之 中 最 短 的 一 个 ， 只 有 八 公 











里 长 ， 同 时 也 最 窜 ， 风 势 最 大 。 此 时 ， 正 好 有 两 艘 巨大 的 游船 进入 峡 口 ， 
风 大 如 吃 ， 波 澜 起 伏 ， 但 是 好 像 游 客 对 此 并 不 介意 ， 为 了 记录 下 这 壮观 的 
景象 ， 人 们 纷纷 挤 在 甲板 的 栏杆 处 扫 照 。 





杜甫 一 生 作 诗 一 千 五 百 首 ， 在 束 州 的 两 年 间 就 写 了 四 百 四 十 首 ， 简 直 
是 诗 如 泉涌 ， 我 希望 能 找到 那些 让 他 “ 浦 "出 诗 来 的 地 方 。 遗 憾 的 是 ， 三 峡 
大 坝 的 修建 使 得 长 江水 位 上 升 了 一 百 七 十 五 米 ， 他 和 同时 代 的 其 他 人 曾经 
住 过 的 地 方 ， 现 在 应 该 已 经 是 神 鱼 的 家 了 。 











虽然 情况 如 此 悲惨 ， 但 是 我 却 有 男 外 的 线索 去 退 寻 他 的 足迹 。 一 位 汉 
语文 学 专业 的 学 者 在 三 峡 大 坝 竣 工 之 前 来 过 这 里 ， 对 杜甫 曾经 居住 过 的 地 
方 做 过 细致 的 考证 和 研究 ， 他 叫 简 锦 松 。 除 了 多 次 亲 目 到 这 里 实地 考察 ， 
便 教 授 还 仔细 研究 了 杜甫 在 此 写 过 的 所 有 的 诗 ， 甚 至 还 研究 了 在 他 去 世 后 
来 这 里 拜 讽 的 人 写 过 的 相关 诗歌 。 他 还 杀 目 考证 当地 的 地 名 词典 和 历史 记 
录 ， 通 过 相互 参照 来 确认 杜甫 在 诗 里 所 提 到 的 山脉 、 河 流 、 村 庄 的 名 字 ， 
最 后 得 出 的 结果 是 :， 有 相当 多 的 地 方 随 看 时 间 的 流逝 已 经 多 次 易 名 。 通 过 
对 比 目 己 手头 的 信息 ， 去 除 那 些 错误 的 推测 ， 他 准确 定位 出 了 两 处 草 屋 ， 
那里 诞生 了 杜甫 在 枝 州 的 大 部 分 诗篇 。 简 教授 与 我 倒是 志趣 相投 : 用 尽 毕 
生 精 力 去 寻找 一 些 一 千 三 百年 前 诗人 写 许 的 地 方 。 很 幸运 ， 我 正好 手头 上 
有 那些 信息 一 一 去 年 在 台湾 ， 愉 巧 在 书店 看 到 了 他 的 书 。 
































走 下 亡 桥 ， 我 让 司机 看 了 看 简 教 授 《 杜 甫 亩 州 证 现 地 研究 》 一 书 里 的 
地 图 。 我 们 决定 先 去 土地 岭 ， 那 是 杜甫 的 洒 西 草 党 所 在 地 。 根 据 简 教授 的 
研究 ， 它 位 于 西南 山坡 上 ， 山 下 古 章 堂 河 ， 现 在 被 他 标注 为 “1 写 尝 花 
村 ”。 尝 人 花村 的 名 字 取 目 杜 甫 成 都 草 符 劳 边 的 浣 花 溪 。 











不 一 会 儿 就 到 了 ， 在 路 边 ， 我 抬头 往 上 看 了 看 。 那 里 曾经 有 一 个 砖 
三， 但 是 大 坝 修 完 后 就 不 抑 了 ， 当 然 很 多 人 和 东西 也 不 见 了 。 山 腰 上 有 几 
处 农田 ， 一 些 农 舍 ， 小 小 的 草 屋 。 下 山 的 时 候 我 在 草堂 河 〈 以 前 叫 潜 溪 ) 
与 长 江 的 交汇 处 停 了 片刻 ， 水 下 的 东 个 地 方 就 是 杜甫 在 汪 西 草 符 的 那个 打 
园 。 











里 然 房子 是 租 的 ， 但 是 他 的 果园 却 是 都 督 给 的 ， 园 子 的 收入 再 加 上 目 
己 的 薪水 应 该 足够 基本 的 吃 罕 用 度 ， 包 括 在 达州 的 房租 。 现 在 依然 有 农民 
经 营 果园 ， 但 是 大 多 数 的 山坡 上 以 及 河水 下 游 地 区 都 种 了 蔬菜 。 杜 赴 在 这 
里 号 了 一 百 多 首 主 ， 其 中 有 五 首 五 言 系列 《 匡 春 题 湾 西 新 赁 草 屋 》， 该 诗 
以 百 生 为 背景 ， 据 说 它 有 一 特 三 十 多 种 不 同 的 叫 声 。 

















久 啼 三 峡 客 ， 再 与 慕 春 期 。 百 天 和 欲 无 语 ， 繁 花 能 儿 时 。 
谷 虚 云气 薄 ， 波 乱 日 华 迟 。 战 伐 何 由 定 ， 户 伤 不 在 效 。 





从 公元 755 年 安保 山 造反 开始 ， 战 乱 持 续 了 十 二 年 ， 然 而 让 杜甫 心情 
沉重 的 不 是 战争 ， 而 是 春天 不 能 与 长 安 的 朋友 在 一 起 ， 以 及 即将 消逝 的 青 
春 。 


回 到 公路 上 ， 我 们 继续 前 入 杜甫 的 第 二 个 草 符 ， 一 个 被 他 称 为 “ 东 屯 
节 层 ”的 地 方 。 沿 寿 公路 来 到 草 符 河 ， 罕 过 章 竺 桥 《〈 这 些 都 是 当地 有 关 部 
门 为 了 纪念 杜甫 而 命名 的 地 方 )》 ， 然 后 上 山 走 了 大 约 三 百 米 便 到 了 简 教 授 
在 书 里 称 之 为 “2 号 八 陈 村 ”的 地 方 。 














我 们 把 车 停 在 一 座 房 子 的 前 面 ， 站 在 门口 的 一 个 人 告诉 我 们 说 那里 就 
古 我 们 要 找 的 地 方 。 他 还 热情 地 告诉 了 我 们 为 一 个 地 方 : 治 看 劳 边 的 一 座 
土山 ， 大 约 走 几 百 米 就 会 到 简 教 授 称 乙 为 " 芮 桥 树 ”的 地 方 。 我 们 所在 的 地 
方 周 围 种 了 很 多 橘 树 ， 从 那里 俯 攀 下去， 是 右边 草 符 河 与 左边 石 马 河 的 交 
汇 处 。 公 元 767 年 秋 ， 杜 甫 把 湾 西 的 房子 让 给 了 一 位 无 处 安 吴 的 朋友 ， 搬 
到 了 这 里 。 他 在 《上 自 小 西 荆 屡 且 移居 东 屯 节 屋 》 一 诗 中 有 所 记述 ， 下 耐 是 
他 这 五 首 五 言 系列 中 的 第 二 首 : 














东 屯 复 湾 西 ， 一 种 住 青 溪 。 来 往 皆 夭 屋 ， 洲 留 为 稻 畦 。 
市 喧 宜 近 利 ， 林 个 此 无 蹊 。 若 访 衰 翁 语 ， 须 令 剩 客 迷 。 








东 捷 钉 屋 到 桶 州 其 城 的 距离 是 深 西 理 符 的 两 倍 ， 尽 管 洲 客 相 对 少 些 ， 
但 是 出 日 那 里 的 诗篇 却 更 多 。 杜 甫 在 东 电 芝 屋 居住 的 时 间 虽 短 ， 但 那些 诗 
己 吓 以 让 他 名 震 四 方 。 站 在 山坡 边缘 ， 俯 膨 他 的 故居 ， 我 想 也 许 这 里 就 是 








拜 亩 他 最 好 的 地 方 吧 ， 我 把 酒 酒 在 杭 树 根 上 ， 和 希望 它们 能 把 我 的 敬意 传达 
给 杜甫 ， 也 而 望 我 的 酒 不 会 伤 到 橘 树 。 


回 到 公路 上 ， 我 和 权 园 的 主人 聊 了 一 会 儿 。 他 说 自己 一 幸子 都 住 在 那 
里 ， 我 要 找 的 地 方 就 在 山坡 下 面 ， 已 经 被 淹 在 水 下 了 。 大 巩 建 成 之 前 ， 那 
里 有 很 多 的 古 黄 檐 树 ， 这 也 是 那个 地 方 取 名 为 “ 黄 檐 树 村 ”的 原因 ， 现 在 它 
们 应 该 在 水 下 五 十 米 的 地 方 。“ 树 很 大 ，” 他 说 , “需要 好 儿 个 人 才能 合 抱 过 
来 。” 黄 柏 与 榕树 同属 一 科 ， 在 当地 经 常 被 用 来 表示 某 个 地 方 具 有 历史 价 
值 或 者 具有 公认 的 重要 性 ， 杜 甫 之 前 的 房子 就 具有 这 样 的 价值 。 


我 可 以 想象 杜甫 写 证 的 地 方 曙 经 树 校 摇 上 忠 ， 但 是 激发 他 的 不 仪 仪 是 这 
里 的 景色 ， 应 该 还 有 生活 。 因 为 他 能 感觉 到 一 切 都 要 结束 了 。 谢 过 主人 之 
后 ， 我 让 司机 把 我 送 回 泰 节 ， 因 为 需要 从 那里 上 船 。 路 上 几乎 没有 第 二 辆 
车 ， 司 机 认为 按时 到 达 目 的 地 一 点 问题 也 没有 ， 这 让 我 们 两 个 都 很 高 兴 。 
是 的 ， 我 们 提前 了 半 小 时 ， 而 这 段 时 间 足 够 我 去 吃 一 全 面 。 





最 后 ， 凑 一 刻 钟 不 到 两 点 ， 我 罕 过 大 门 ， 进 入 码头 ， 出 示 完 船 紧 ， 回 
下 走 了 几 百 个 台阶 ， 最 后 来 到 一 盘 游 艇 上 。 游 艇 很 长 ， 一 头 系 在 码头 上 ， 
四 面 是 有 机 玻璃 窗 。 已 丝 有 大 约 二 十 位 乘客 就 位 ， 还 空 看 一 百 多 个 座位 。 
两 点 ， 船 长 鸣 了 两 次 汽 笠 之 后 准时 出 发 。 








杜甫 和 我 一 样 ， 当 年 也 是 乘 船 离开 这 里 。 他 在 上 骼 之 前 ， 把 果园 送 给 
了 一 个 没有 土地 的 朋友 ， 关 于 这 件 事 他 号 了 一 首 《 将 别 巫 峡 赠 南 帅 兄 漆 西 
果园 四 十 再 》: 








昔 竹 素 所 好 ， 菠 秆 无 定居 。 远 族 长 儿子 ， 几 地 别 林 廊 。 
杂 巷 红 相 对 ， 他 时 锦 不 如 。 具 入 将 出 峡 ， 这 转念 携 钠 。 
正月 哈 客 末 ， 效 辰 放 竟 初 。 雪 党 梅 可 扩 ， 风 榭 柳 微 舒 。 
托 赠 卿 家 有 ， 因 歌 野 兴 琉 。 残 生 豆 江汉 ， 何 处 狸 樵 淮 。 


山行 驶 在 江面 之 上 ， 这 让 我 妨 不 住 想 起 了 杜甫 的 朋友 李白 。 公 元 759 
年 ， 也 就 是 杜甫 写 这 首 诗 的 九 年 前 ， 在 被 流放 云南 的 路 上 ， 他 白 沿 襄 陵 江 
一 路 乘 船 来 到 三 峡 ， 船 过 白 帝 城 ， 有 话 传 来 : 李 日 可 暂 绥 去 云南 。 然 后 他 











掉 转 船 头 ， 一 路 又 回 到 嘉陵 江 。 那 里 距 白 带 城 大 约 600 公 里 ， 当 时 他 写 下 
了 《 早 发 白带 城 》: 





朝 辞 日 第 彩云 间 ， 千 里 江陵 一 日 还 。 
两 尾 猿 声 紧 不 住 ， 轻 丹 已 过 万 和 草山。 








由 于 游艇 发 动机 的 麦 鸣 声 ， 我 听 不 见 “ 猿 声 "， 但 是 却 可 以 实现 “过 万 重 
山 ” 的 轻快 。 看 着 那 些 山峰 从 眼前 一 内 而 过 ， 让 信心 生 无 限 感慨 。 船 长 
说 ， 这 艘 游艇 时 速 可 达 六 十 公里 ， 且 中 途 不 停 。 这 了 束 是 为 什么 称 之 为 “ 快 
艇 ?>。 这 不 是 洲 山 玩 水 ， 而 是 尽 可 能 快 地 到 达 三 峡 的 另 一 闫 。 在 船舱 里 录 
像 机 的 屏幕 上 ， 正 上 演 春 一 部 香港 电影 ， 那 些 不 睡 党 的 乘客 看 得 津津 有 
味 。 








游艇 后 面 ， 有 一 个 般 楼 甲板 ， 可 以 容 三 四 个 人 去 上 面 抽烟 。 尽 管 水 位 
在 逐渐 升 高 ， 但 是 三 峡 的 景色 依然 壮观 ， 于 是 我 义 不 住 拍 了 一 些 照片 。 然 
而 那么 多 打 看 旋 儿 的 漂浮 物 ， 那 些 真正 意义 上 的 水 上 垃圾 ， 让 我 不 得 不 再 
次 回 到 舱 内 。 长 江 是 一 个 开放 的 排污 口 ， 也 是 中 国 最 大 的 “公路 ”， 船 长 开 
船 如 同 司 机 开车 ， 每 当 他 要 菲 近 一 条 游艇 的 时 候 ， 就 会 鸣 一 次 储 ， 经 过 以 
后 ， 还 会 带 厦 溅 起 的 大 水 花 再 鸣 一 次 。 











尽管 船长 说 中 间 不 停 ， 但 是 他 收 到 了 一 个 电话 ， 让 他 在 一 个 叫 " 巴 
东 ” 的 地 方 去 接 八 十 个 建筑 工人 ， 他 们 要 去 大 城市 宜昌 玩 两 个 晚上 ， 因 
此 ， 穿 着 都 有 模 有 样 。 在 离开 日 第 城 三 个 半 小 时 以 后 ， 我 们 终于 到 达 了 太 
平 溪 码 涉 ， 那 些 有 山 在 坝 区 等 候 的 游客 下 船 了 。 








尽管 到 了 目的 地 ， 但 并 不 能 上 岸 。 需 要 先 走 过 提前 在 码头 停 徘 葡 当 的 
三 租 洲 和 鹏 。 这 是 一 个 奇怪 的 制度 ， 但 是 它 人 至 少 不 需 要 给 所 有 的 舱 在 码头 上 
准备 空间 。 到 了 码头 上 以 后 ， 要 走出 去 还 需要 怜 上 几 百 级 的 台阶 一 一 这 是 
为 了 预防 水 位 升 高 而 建 的 。 当 然 也 有 线 车 ， 两 块 钱 花 得 应 该 还 是 很 值 的 ， 
至 少 到 车 站 时 不 会 上 气 不 接 下 气 。 然 而 ， 在 车 站 里 ,但 凡是 车 ， 都 在 推销 
旅游 线路 ， 我 没 理 他 们 ， 直 接 出 来 了 。 我 希望 在 外 面 的 集 车 场 能 看 到 一 些 
不 那么 让 人 讨厌 的 事情 ， 但 是 每 辆 车 都 是 如 此 。 一 辆 义 一 辆 的 公交 车 和 出 














租车 从 我 身 劳 驶 过 ， 终 于 ， 有 一 辆 出 租车 停 下 来 ， 还 好 ， 司 机 答应 了 我 的 
要 求 。 二 十 分 钟 后 ， 我 便 到 了 称 归 。 


这 里 应 被 称 为 “新 黎 归 ”， 因 为 原来 的 牧 归 现在 正身 处 水 位 以 下 三 十 公 
里 的 地 方 。 这 意味 看 ， 那 里 勉强 算是 我 要 找 的 那个 地 方 ， 尽 管 我 不 知道 如 
何 抵达 。 三 峡 大 坝 改变 了 一 切 。 出 租车 司机 让 我 在 市 里 的 凤凰 山 公 交 站 下 
车 。 现 在 是 晚上 6 点 钟 ， 但 是 车 站 已 经 锁 门 了 。 中 国 大 多 数 的 公交 车 站 都 
会 一 直 和 营业 到 半夜 ， 甚 全 更 晚 ， 因 为 总 是 有 和 车 开 进 开 出 的 ， 但 是 新 秘 归 不 
征 这 样 的 ， 我 别 无 选择 ， 只 能 等 到 第 二 天 早上 了 。 于 是 找 了 一 家 “ 福 临 宾 
馆 ? 住 下 来 ，158 块 钱 一 晚上 ， 这 一 点 我 不 能 抱 急 。 到 房间 放 好 包 ， 我 便 去 
大 街 上 找 吃 的 了 。 很 显然 ， 我 没有 多 少 选择 。 于 是 ， 我 进 了 一 家 写 看 “ 农 
家 有 亲 ” 的 饭店 ， 老 板 来 目 王 昭君 的 家 乡 ， 距 离 我 要 去 的 地 方 不 还。 他 说 一 
天 有 两 趟 长 途 汽车 到 那里 ， 但 不 是 每 天 都 有 。 而 我 所 能 做 的 束 是 期 得 明天 
一 切 顺利 。 

















回 到 房间 ， 我 简单 地 洗 了 一 个 热 水 党 ， 算 不 上 真正 意义 上 的 热 水 澡 ， 
水 不 温 不 党 的 。 但 至 少 可 以 洗衣 服 ， 我 已 经 有 三 天 没 洗衣 服 了 。 最 后 ， 在 
睡觉 之 前 ， 我 打开 窗户 哆 了 吹风 。 下 和 面 就 是 车 站 停车 场 ， 再 远 一 点 束 古 我 
明天 要 过 的 长 江 ， 江 水 浑浊 不 堪 。 我 突然 意识 到 这 里 的 空气 比 三 峡 对 面 要 
清新 很 多 ， 周 围 很 安静 ， 甚 至 可 以 昕 到 蜂 蛇 的 叫 声 。 在 三 峡 地 区 ， 人 人 们 都 
早早 上 床 了 ， 而 我 也 不 例外 。 














第 十 四 天 ” 屈 鼠 、 到 坛 诗 社 


求 记 设 亲 钟 了 ， 事 实 上 也 没 必 要 ， 有 筋 角 就 够 了 了， 那些 泊 了 一 晚上 
的 船 不 会 等 到 云 消 雾 散 才 起 航 。 我 明 禾 外 看 去 ， 什 么 也 看 不 到 ， 只 能 听 到 
发 动机 的 麦 鸣 声 。 窗 下 公交 车 站 早已 人 声 喧哗 ， 我 该 出 发 了 。 即 便 走 出 宾 
馆 ， 也 依然 看 不 见长 江 。 街 道 离 江 不 过 两 百 米 ， 可 是 筋 气 升腾 ， 能 见 度 很 
低 。 进 了 汽车 站 ， 看 见 有 辆 车 里 已 经 坐 了 很 多 人 ， 因 为 担心 是 开 往 乐平 里 
的 ， 所 以 赶紧 去 售票 处 询问 。 


























售票 员 说 去 乐平 里 一 共有 两 趟 车 ， 一 趟 是 早上 9 点 半 发 车 ， 另 一 直下 
午 2 点 半 发 车 。 我 硕 望 目 己 能 早点 出 发 ， 但 是 好 像 不 大 可 能 。 于 是 只 好 去 
买 9 点 半 的 票 。 然 而 ， 让 人 更 失望 的 是 9 点 半 那 趟 车 今天 停 运 ， 据 说 是 因为 
发 动机 出 了 问题 。 我 想 她 在 说 有 两 趟 车 的 时 候 就 应 该 告诉 我 这 些 ， 但 说 不 
说 已 经 不 重要 了 。 无 论 如 何 我 都 不 想 一 直 干 等 到 下 午 2 点 半 ， 我 再 要 重新 
安排 行程 了 。 在 去 售 货 有 的 路 上 ， 我 还 在 想 这 个 问题 。 由 于 担心 在 外 面 会 
竺 很 久 ， 于 是 我 严 了 不 少 花生 以 在 路 上 充饥 。 此 时 ， 路 神 又 一 次 显灵 一 一 
售货员 告诉 我 有 一 趟 早上 7 点 40 分 的 车 去 长 江上 游 ， 我 可 以 在 四 季 桥 下 
车 ， 然 后 坐 船 到 江北 ， 再 乘 出 租 到 乐平 里 。 她 还 说 在 三 峡 大 坝 附近 的 茅 
坪 ， 每 天 早上 8 点 都 有 车 直接 发 往 乐平 里 ， 真 是 天 无 绝 人 之 路 。 因 为 节 坪 
在 江 对 面 ， 我 决定 坐 7 把 40 分 那 趟 ， 越 早 越 好 。 假 如 这 趋 车 路 上 出 现 意 
外 ， 而 茅 坪 公 车 班次 不 变 、 路 线 不 改 ， 那 么 我 还 至 少 可 以 有 第 二 种 选择 。 






































乐平 里 


售 货 亭 同时 也 有 行李 寄存 业务 ， 我 把 包 递 给 那 位 售货员 并 答应 在 下 午 
5 点 之 前 赶 回来 “至 少 我 希望 如 此 ， 7 点 40 分 ， 汽 车 准时 出 发 。 行 车 一 小 
时 ， 经 过 一 段 令 人 胆战心惊 的 山路 之 后 ， 我 在 四 季 桥 下 了 和 车。 大桥 边 ， 有 
个 金属 遮阳 棚 ， 下 雨 的 时 候 人 们 可 以 在 里 面 因 雨 。 旁 边 有 一 辆 摩托 车 ， 我 
问 车 旁边 的 那个 人 从 哪里 可 以 坐 船 ， 他 说 沿 着 旁边 的 一 条 贫 道 往 前 走 三 公 








里 就 到 了 ， 给 五 块 钱 ， 他 就 可 以 把 我 送 到 那里 ， 原 来 他 是 一 位 摩 的 司机 。 
把 摩托 发 动 起 来 以 后 ， 他 便 市 厦 我 一 路 风 驰 电 音 般 地 离开 了 。 


不 一 会 儿 我 们 就 到 了 上 船 的 地 方 ， 有 两 艘 游艇 泊 在 长 江南 尾 : 一 辆 是 
整 点 发 的 载 人 摩托 游艇 ， 一 辆 是 汽车 渡船 ， 一 天 四 趟 ， 大 概 一 次 能 载 二 十 
辆 汽车 吧 。 现 在 正好 早上 9 点 ， 我 给 了 船 老大 十 块 钱 ， 上 了 船 。 当 看 到 这 
稻 船 有 两 个 发 动机 时 ， 问 其 原因 ， 船 老大 说 所 有 的 游艇 都 必须 有 一 个 备用 
的 发 动机 ， 因 为 有 关 部 门 不 希望 在 大 坝 或 者 水 闻 附 近 有 事故 发 生 。 妆 我 告 
诉 他 我 此 行 的 目的 地 时 ， 他 说 山里 比较 冷 ， 我 应 该 多 穿 点 衣服 。 当 时 天 气 
很 暖和 ， 我 想象 不 到 别 的 情况 ， 甚 至 还 很 期 竺 那 种 “ 冷 ”。 





十 分 钟 后 ， 到 了 对 岸 ， 附 近 有 六 七 个 摩 的 司机 等 在 那里 ， 花 三 块 钱 他 
们 就 可 以 把 我 送 到 距 此 半 里 之 遥 的 屈原 镇 ， 然 后 我 再 转 乘 其 他 车 辆 去 乐平 
里 。 可 是 ， 我 希望 坐 那 种 有 封闭 空间 的 交通 工具 ， 比 如 汽车 。 乐 平 里 距 此 
三 十 公里 ， 路 况 极 其 不 好 ， 上 和 面 行驶 看 各 种 车 辆 ， 且 坑坑洼洼 ， 我 都 不 知 
道 那 算 不 算是 公路 ， 鬼 知道 它 应 该 叫 什么 。 没 出 租车 ， 但 我 却 找到 了 一 辆 
日 货车。 司机 说 如 果 和 直接 到 乐平 里 ， 来 回 需 要 两 百 块 钱 。 这 么 轻易 就 解决 
了 交通 难题 ， 有 后 出 乎 我 的 意料 。 














司机 名 叫 余 仙 凯 ， 对 于 这 里 早已 是 轻车熟路 ， 因 此 他 根本 不 需要 看 地 
图 。 这 一 点 让 人 很 放心 ， 因 为 在 接 下 来 的 九 十 分 钟 里 ， 除 了 筋 什么 都 看 不 
见 ， 更 别 说 那 晓 蝶 曲 折 的 道路 了 。 不 一 会 儿 我 就 找 不 到 东南 西北 了 ， 但 是 
没关系 ， 就 在 筋 快要 散 尽 的 时 候 ， 我 们 拐 进 了 一 条 倪 道 ， 然 后 直接 开 往 乐 
平 里 。 我 想 现在 这 里 应 该 已 经 是 游客 如 云 了 吧 ， 但 山谷 四 周 看 上 去 与 二 
年 前 我 第 一 次 来 的 时 候 一 模 一 样 。 穿 过 村 子 ， 我 还 是 发 现 了 一 些 变化 : 多 
了 两 家 宾馆 和 一 个 大 的 景点 标志 牌 ， 也 就 这 些 了 。 确 实 有 游客 ， 但 只 是 窒 
宇 儿 个 人 。 出 村 ， 过 桥 ， 束 来 到 了 届 原 庙 ， 这 也 是 我 此 行 的 目的 地 ， 乐 平 
里 是 届 原 (前 343- 前 278 年 故里 。 


























众所周知 ， 届 原 束 出 生 在 这 里 ， 长 大 以 后 去 了 吕 都 ， 即 当时 楚 国 的 首 
都 。 在 那里 ， 他 成 了 楚 怀 王 的 顾问 。 唉 ， 那 位 国王 置 庸 无 能 ， 且 喜欢 阿 雇 
奉承 ， 他 竟然 相信 了 邻邦 又 国 的 空头 许诺， 最 后 导致 切 国 被 对 国 厨 并 。 





居 原 的 耿直 导致 了 他 一 生 颠 沛 流离 的 命运 ， 也 造 吕 了 《 离 又 》 这 部 不 
梧 乙 作 。 许 中 遭受 流放 的 他 依然 心怀 故 主 ， 试 图 劝诫 国王 ， 表 达 看 目 身 的 
高 洁 和 欲 超 越 这 腐朽 浊 世 的 淘 望 。 直 帘 了 当 点 出 姓名 是 不 明智 的 ， 于 是 他 
采用 植物 的 名 字 来 影射 相应 的 人 和 事 。 我 截取 了 其 中 的 四 个 小 节 及 结尾 的 
两 句 ， 来 说 明 届 原 诗 歌 的 风格 和 连续 性 : 














第 5-8 句 : 


纷 吾 既 有 此 内 美 分 ， 义 重 之 以 修 能 。 展 江 离 与 胖 正 分 ， 纪 秋 兰 以 
为 佩 。 


泪 余 大 将 不 及 今 ， 恐 年 岁 之 不 吾 与 。 朝 罕 陛 之 木兰 分 ， 夕 抄 洲 之 
特 莽 。 


第 17-20 句 : 


惟 夫 党 人 之 偷 乐 分 ， 路 幽 昧 以 险 附 。 岂 余 映 之 习 殊 分 ， 轴 星 与 之 
败绩 。 


忽 奔 走 以 先后 今 ， 及 前 王 之 中 武 。 荃 不 察 余 之 中 情 今 ， 反 信 旗 而 





忽 反 顾 以 游 目 今 ， 将 往 观 乎 四 荒 。 佩 纵 纷 其 繁 饰 今 ， 芳 菲菲 其 弥 


民生 各 有 所 乐 分 ， 余 独 好 修 以 为 常 。 虽 体 解 吾 犹 未 变 分 ， 电 余 心 
之 可 惩 。 


第 154-159 句 : 


时 缤纷 其 变易 今 ， 又 何 可 以 济 留 。 兰 芷 变 而 不 芳 今 ， 荃 硬化 而 为 
芒 。 





何 昔 日 之 方 草 分 , 今 直 为 此 请 艾 也 。 吕 其 有 他 故 分 ， 英 好 修之 害 
也 。 


第 186-187 句 : 
已 侨 哉 ， 国 无 人 丙 我 知 今 ， 又 何 怀 乎 故 都 。 
既 莫 足 与 为 美 政 今 ， 召 将 从 亚 咸 之 所 届 。 


王 逸 《 楚 酝 章 句 》 说 :“ 豆 咸 ， 括 贰 大 夫 ， 谏 其 君 不 听 ， 目 投 水 而 
死 。” 显 然 届 原 和 采信 了 此 说 ， 效 仿 彩 咸 投了 油 罗 江 。 





我 们 不 难 发 现 ，《 离 又 》 对 于 后 来 诗人 的 影 啊 非 常 深远 ， 比 如 曹植 。 
届 原 将 诗歌 引入 一 种 日 绝 之 境 ， 或 许 也 可 以 反 过 来 说 。 他 是 诗歌 精神 的 感 
名 者 也 是 代言 人 。 正 因 如 此 ， 他 的 诗歌 才 得 以 名 垂 千古 。 他 娴熟 而 老练 的 
笔触 ， 如 天 马 行 空 、 太 虚 神 游 ， 将 诗歌 推送 上 了 新 的 高 峰 。 节 委 、 渴 律 以 
及 语言 是 如 此 优美 ， 以 全 于 王 维 无 论 喘 在 何 处 ， 手 边 必 备 一 本 届 原 的 许 
集 。 如 果 有 人 说 旅游 之 时 他 会 随身 带 着 一 本 《诗经 》， 也 许 我 会 怀疑 ;但 
古 我 对 王 维 的 话 深 信 不 疑 ， 因 为 故 现 了 届 原 的 证 后 ， 我 也 同样 把 它们 市 在 
吴 边 。 














届 原 庙 没 什么 变化 ， 与 我 第 一 次 来 的 时 候 一 模 一 样 。 屠 时候 ， 从 长 江 
流域 的 黎 归 旧址 坐 汽车 治 三 峡 边 上 的 一 条 公路 来 到 乐平 里 ， 走 过 一 座 吊 
桥 ， 然 后 是 五 公里 的 土路 。 当 时 我 过 了 帅 酉 ， 治 看 土路 一 步 一步 走 到 了 应 
里 。 这 次 依然 是 那 条 路 ， 但 我 却 坐 在 了 一 辆 货车 里 。 路 上 和 车 和 很 深 ， 货 
开 不 起 来 ， 我 想 步 行 都 会 比 坐 在 车 里 快 ， 但 是 余 先生 坚持 要 开车 把 我 送 过 
去 。 我 们 把 车 停 在 了 居 原 庙 的 后 面 ， 我 想 从 后 门 进 ， 但 门 关 看 ， 禹 陨 ， 
里 面 没 有 什么 动静 。 不 远 处 的 树桩 上 坐 者 几 个 人 ， 我 走 过 去 同 他 们 打听 ， 
他 们 告诉 我 说 管理 员 在 宜昌 住院 呢 ， 只 有 他 手 里 才 有 钥 是 。 我 一 下 子 党 得 
泪 丧 极 了 ， 因 为 千里 退 退 、 践 山 涉 水 地 来 乐平 里 承 是 为 了 看 看 他 ， 他 不 仅 
是 屈原 庙 的 管理 员 ， 还 负责 管理 当地 的 一 个 许 社 一 一 驭 坛 许 社 。 这 个 诗 社 
最 早 是 由 当地 一 些 写 诗 的 农民 组 成 的 ， 他 们 和 后 来 的 继承 者 一 共 写 了 五 百 
































年 的 诗歌 。 它 是 中 国 最 古老 的 诗 社 。 





届 原 应 


管理 员 名 叫 徐 正 端 ， 我 第 一 次 见 他 是 在 1992 年 12 月 ， 当 时 我 正在 为 一 
档 有 关 长 江 三 峡 的 电台 系列 节目 收集 素材 。 我 惊叹 于 乐平 里 的 美景 ， 还 有 
届 原 在 当地 人 心里 的 重要 位 置 。 我 跟 树 桩 上 的 儿 个 人 说 了 自己 此 行 的 目 
的 ， 立 刻 有 人 告诉 我 徐 先 生养 病 的 地 方 以 及 病房 的 房间 号 。 想 到 还 有 可 能 
见 到 他 ， 我 心里 一 下 子 舒 服 多 了 。 














余 移 生 反 转车 头 ， 我 们 开始 下 山 并 再 次 穿 过 村 子 ， 疏 上 冬 坡 回 到 来 时 
的 公路 上 。 我 在 写 着 “ 照 面 井 ”的 牌子 前 下 了 车 ， 沿 石 阶 来 到 一 池 录 水 旁 。 
届 原 活着 的 时 候 ， 经 常 对 有 少 它 照 ， 看 到 脸 上 有 污点 ， 便 会 随手 洗 乓 。 我 把 
一 些 酒 洒 在 了 “ 魔 锁 ”前 ， 因 请 了 一 首 李 盛 民 的 诗 。 李 先生 是 当地 诗 社 的 成 
员 ， 有 人 把 他 的 《 照 面 井 》 刻 在 了 和 劳 边 的 岩石 上 。 





并 堪 照 面 独 称奇 ， 一 股 清流 万 古诗 。 
英 道 西湖 灵 隐 和 寺 ， 大 夫 遗 水 胜 瑶 池 。 








乐平 里 的 诗人 们 都 多 少 游历 过 一 些 地 方 ， 或 者 至 少 读 过 一 些 书 。 李 先 
生 的 许 里 提 到 了 杭州 西湖 在 灵 隐 等 附近 的 一 小 段 溪 流 ， 还 有 西 王 母 的 一 
池 。 一 个 农民 能 写成 这 样 ， 很 了 不 起 。 我 把 手 伸 进 水 里 ， 洗 了 一 把 脸 ， 顿 
时 觉得 目 己 也 神 清 气 爽 了 。 在 我 擦 脸 的 时 候 ， 透 过 倒影 ， 直 接 看 到 了 山谷 
为 一 侧 的 斜坡 ， 那 里 束 是 届 原 居住 过 的 地 方 。 我 第 一 次 来 的 时 候 ， 有 个 农 
告诉 我 ， 除 了 主人 ， 谁 要 是 吃 了 山坡 上 种 的 粮食 ， 是 会 得 痢疾 的 。 这 个 
说 法 有 点 符 人 上 听闻， 一直 让 我 纠结 了 二 十 年 ， 我 也 未 敢 去 证 真 伪 。 














到 了 公路 上 ， 我 让 余 先 生 把 我 送 回 渡船 的 地 方 。 我 想 在 太阳 沙 山 之 前 
到 达 宜 昌 。 车 开 得 很 快 ， 但 是 到 江 边 时 ， 已 经 12 点 40 分 了 ， 我 想 应 该 能 赶 
上 下午 1 扩 的 屠 趋 游艇 吧 ， 但 遗憾 的 是 1 点 没 有 游艇 街 发 。 余 先生 说 船长 去 
吃 午饭 了 ， 下 一 赵 要 等 到 下 午 2 点 了 。 我 想 在 这 段 时 间 里 找 一 间 当 地 的 网 
吧 碍 一些 东西 ， 但 据说 服务 器 十 了， 所 以 只 能 执行 B 计 划 。 我 问 余 先生 是 
侍 可 以 联系 到 船长 ， 请 他 为 我 专门 跑 一 趟 ， 我 觉得 目 己 这 个 要 求 有 点 过 
分 ， 但 是 余 先生 已 经 拿 起 了 电话 。 船 长 同意 了 ， 五 十 元 搞定 。 这 件 事 容易 
得 有 点 不 可 思议 。 

















二 十 分 钟 后 ， 我 便 回 到 了 长 江南 岸 ， 但 并 没有 看 到 那 位 来 往 于 局 速 路 
与 江 边 的 摩 的 司机 。 我 问 船长 是 否 知道 他 什么 时 候 回来 ， 他 掏 出 手机 给 摩 
的 司机 打 了 个 电话 。 不 一 会 儿 ， 我 就 到 高 速 路 上 等 车 了 。 对 于 这 样 一 个 相 
对 落后 的 地 方 ， 一 切 不 可 能 都 变 成 了 可 能 。 五 分 钟 后 ， 我 坐 在 了 一 辆 回 称 
归 的 小 货车 里 。 从 汽车 站 取 了 包 五 分 钟 后 ， 我 又 坐 上 了 开 往 宜昌 的 长 途 汽 
车 。 一 小 时 以 后 ， 我 在 城 里 的 从 吉 酒店 要 了 一 个 房间 。 那 天 ， 路 神 可 能 心 
情 不 错 ， 为 此 ， 我 满心 感激 。 





到 房间 把 包 放 好 ， 我 出 去 拦 了 一 辆 出 租车 ， 让 他 带 我 去 市 中 心 医院 。 
目 从 建 大 项 以 来 ， 宜 昌 的 交通 变 得 更 粮 了 。 医 院 只 有 四 公里 远 ， 但 是 却 花 
了 将 近 一 个 小 时 的 时 间 。 我 想 这 应 该 就 叫 “ 大 坝 交通 ” 吧 。 到 医院 时 已 经 将 
近 下 午 5 点 了 ， 医 院 很 大 ， 几 乎 占据 了 整个 山腰 ， 我 又 伦 了 半 小 时 才 找 到 
了 徐 先 生 住院 的 那 栋 大 楼 。 














当 我 最 终 来 到 病房 的 时 候 ， 我 很 惊讶 ， 那 是 一 个 单间 。 徐 先生 冲 我 招 
招手 ， 让 我 坐 在 床 边 的 椅子 上 ， 原 来 他 在 等 我 。 村 子 里 有 人 已经 提前 给 他 
打 电 话 了 。 他 妻子 也 在 这 里 ， 相 互 寒 瞪 之 后 ， 徐 先生 便 吟 只 她 去 买 饭 了 。 
妻子 一 离开 房间 ， 他 就 告诉 我 他 得 了 肺癌 ， 医 生 说 最 多 还 能 活 半 年 到 一 年 
的 时 间 ， 他 不 想 让 妻子 知道 ， 但 我 想 她 应 该 已 经 知道 了 。 我 猪 徐 先生 的 病 
或 许 跟 吸烟 有 关 吧 ， 因 为 他 们 那 一 代 很 多 人 都 吸烟 。 如 末 他 不 是 从 年 轻 时 
就 开始 吸 的 ， 那 么 就 是 在 监狱 里 开始 吸 的 。 在 那样 的 地 方 ， 人 总 是 要 找 点 
事 做 的 。 














徐 先 生 1928 年 出 生 在 乐平 里 ,今年 已 经 八 十 四 岁 了 。 父 母 都 是 农民 ， 
他 们 希望 目 己 的 孩子 里 全 少 有 一 个 要 有 点 文化 ， 子 是 他 被 选中 了 ， 最 后 成 
了 村 小 学 的 一 名 老师 。 然 而 有 时 候 有 文化 并 不 是 好 事 ，1957 年 ， 他 因 
为 “ 反 单 命 ” 被 判 入 狱 ， 一 符 就 是 二 十 年 ，1977 年 ,“ 文 化 大 革命 ”结束 ， 他 
获得 平反 ， 被 释放 出 来 。 等 他 再 次 回 到 乐平 里 ， 人 己 不 再 年 轻 ， 当 然 也 不 
算 老 ， 他 依然 想 做 一 些 事 ， 那 束 是 重修 届 原 庙 。 他 把 目 己 的 教师 退休 人 金 攒 
起 来 ， 最 后 竣 了 二 万 六 十 元 人 民 币 ， 用 来 修缮 旧 庙 并 把 届 原 号 过 的 所 有 诗 
歌 都 刻 在 了 石 果 上 ， 所 以 大 家 可 以 看 到 一 个 乐平 里 土生 土 长 的 人 是 怎么 做 
的 。 他 还 帮助 复兴 了 骚 坛 诗 社 ， 该 诗 社 首 在 “文化 大 章 命 ”的 时 候 被 强行 解 
知 。 二 十 年 前 ， 当 我 第 一 次 在 届 原 庙 见 到 他 时 ， 他 给 我 看 了 一 组 卷 守 ， 里 
面 记载 了 从 明 参 开始 近 五 个 世纪 以 来 强 坛 诗 社 的 成 员 们 所 作 的 数 干 首 证 。 
当时 请 社 有 五 十 多 位 成 员 ， 现 在 却 只 有 十 二 位 了 。 他 说 有 些 人 想 入 社 ， 但 
是 因为 不 会 写 古 典 证 而 被 他 拒 之 门 外 。 他 说 他 们 只 想 写 “性 ”*"。 徐 先生 说 有 
些 成 员 活 动 也 不 积极 ， 一 年 只 露 儿 次 面 。 唯 一 的 全 员 a 到 场 的 机 会 就 是 届 原 
逝世 纪念 白 ， 即 农历 五 月 五 日 ， 那 也 是 中 国 译 人 的 节日 。 


























我 们 聊 着 天 ， 他 的 妻子 拿 着 两 瓶 冰 啤 进 屋 了 ， 说 饭 马 上 就 到 。 半 个 小 
时 后 ， 他 的 两 个 儿子 带 着 外 卖 赶 来 了 。 在 墙角 处 有 一 个 小 桌子 ， 直 接连 在 
床上 ， 儿 子 们 把 它 支 起 来 ， 徐 先生 把 所 有 的 饭菜 都 挫 开 放 在 上 面 ， 我 们 聚 
在 一 起 吃 了 一 顿 令 人 难忘 的 晚饭 。 交 谈 中 ， 我 才 得 知 二 十 年 前 的 晚上 ， 是 
徐 先 生 的 一 个 儿子 给 我 提供 的 食 宿 。 他 还 说 现在 他 住院 的 费用 都 是 两 个 儿 
子 出 的 ， 一 天 一 百 五 十 元 呢 。 很 显然 ， 儿 子 们 让 他 骄傲 。 快 吃 完 的 时 候 ， 
护士 进来 说 吃 药 时 间 到 了 。 我 把 这 个 看 作 是 让 我 离开 的 上 暗示， 于 是 起 身 道 
别 ， 我 问 他 是 否 可 以 把 他 写 的 一 些 诗 寄 给 我 ， 他 答应 了 。 于 是 我 把 名 片 递 
给 他 ， 并 教 他 如 何 写 地 址 。 尽 管 几乎 不 能 走路 了 ， 他 还 是 坚持 下 床 把 我 送 
到 了 电梯 口 。 











两 个 月 后 ， 我 收 到 了 一 本 诗集 ， 是 他 和 其 他 三 个 诗 社 成 员 打 印 出 来 
的 。 题目 叫 《 驿 坛 联 号 集 》， 里 面 还 附 了 好 儿 十 首 集 子 里 未 收录 的 手写 诗 
歌 。 这 个 集 子 的 第 一 首 诗 是 徐 先生 在 1987 年 写 的 ， 是 他 离开 监狱 十 年 后 所 
作 的 一 首 《 这 株 玉米 苗 》: 








这 株 玉 米 盏 ， 使 劲 唤 吸 雨 露 ， 健 和 夺 肥 料 。 
他 颜色 分 外 绿 ， 苗 株 格外 高 。 
到 了 秋收 季节 ， 不 结 玉米 ， 但 生 一 个 灰 包 。 


这 是 一 首 农 民 许 ， 我 真 的 希望 他 能 写 更 多 这 样 的 译 。 壮 憾 的 是 这 本 诗 
集 里 满 是 歌 功 颁 德 的 “ 老 干 体 "。 不 过 ， 二 干 年 的 牢狱 生活 还 是 在 他 的 作品 
中 留 下 了 痕迹 。 有 一 首 《 吊 徐 正 容 匈 》: 


碌碌 忙 忙 否 一 生 ， 半 从 教育 半 从 盏 。 
闻 南 冶 北 歼 残 菲 ， 御 署 御 守 课 幼 群 。 
老 退 居家 攻 子 史 ， 休 闲 园 艺 乐 溯 动 。 
修 桥 补 路 舒心 事 ， 铭 己 为 人 可 树 勋 。 


届 原 庙 后 面 的 那 座 桥 就 是 徐 正 容 先 生 重 修 的 ， 以 他 的 名 义 命名 为 “ 志 
愿 者 桥 ” 中 ， 这 比 奖牌 好 多 了 。 在 徐 先生 寄 给 我 的 诗 里 ， 有 一 首 手写 的 题 
为 《 目 慰 》 的 诗 : 





无 上 荣誉 至 顶 题 ， 教 师 任 重 不 俘 町 。 
深 更 备 改 灯光 下 ， 尽 日 传 帮 讲 辕 前 。 
诱导 真 难 防 误导 ， 睡 眠 总 是 不 安眠 。 
酬金 英 与 他 人 比 ， 学 子 成 材 认 慰 然 。 








与 屈原 不 同 ， 徐 先生 的 诗 根植 于 《诗经 》， 他 们 的 心思 是 古老 的 ， 风 
格 也 是 古老 的 。 一 个 农民 已 经 学 会 了 如 何 让 目 己 的 所 思 所 想 插 上 诗歌 的 地 
膀 飞 翔 ， 我 希望 自己 能 有 一 个 机 会 《如 果 有 ， 我 想 我 会 去 的 ) 参加 他 的 儿 
子 们 在 又 坛 主 社 每 年 的 聚会 ， 然 后 分 享 徐 先 生 临 终 前 寄 给 我 的 译 。 或 许 我 
目 己 也 会 作 一 首 吧 。 











(1) 经 询问 当地 知情 人 士 ， 并 无 “志愿 者 桥 ” 的 名 称 ， 而 叫 “ 七 七 桥 ”， 
因为 那 年 捐 建 者 七 十 七 岁 ， 后 来 改 成 了 “思乡 桥 ”"。 一 一 详 者 注 


第 十 五 天 ”上 昌 届 易 、 办 轼 、 了 欧阳 修 


夜里 不 管 儿 点 醒 来 ， 总 是 能 听 到 雨 声 ， 且 一 直下 个 不 停 。 宾 馆 就 在 和 锡 
洲 坝 附近 ， 相 隔 也 就 儿 个 街区 。 长 江水 就 是 在 那里 通过 万 洲 坝 水 闻 的 。 长 
江 年 储 水 量 世 界 排 名 第 一 ， 我 想 它 在 某 个 地 方 一 定 有 取 之 不 竟 的 水 源 。 第 
二 天 早上 起 床 的 时 候 ， 雨 还 在 下 ， 外 和 面 人 不 多 ， 或 穿 看 雨 披 ， 或 打 看 雨 
伞 。 喝 完 咖 啡 ， 我 换 上 了 胶鞋 。 在 此 次 行程 中 这 是 第 一 次 穿 ， 很 庆幸 出 门 
时 没 把 它们 瑟 在 家 里 。 

















今天 的 安排 很 简单 : 上 午 先 在 附近 的 两 个 地 方 转 转 ， 下 午 去 赶 火 车 。 
第 一 个 地 方 叫 三 游 洞 。 刚 到 外 和 面 ， 恰 巧 有 一 辆 出 租车 过 来 ， 我 想 都 没 想 就 
钻 了 进去 ， 告 诉 司 机 去 三 游 洞 。 三 游 洞 位 于 西陵 峡 以 西 ， 位 于 该 城 以 北 十 
公里 处 ， 地 处 三 峡 最 西 面 。 由 于 下 雨 ， 街 上 没什么 车 ， 所 以 ， 路 上 只 人 花 了 
儿 分 钟 的 时 间 。 


三 游 洞 在 长 江北 旦 一 座 山 腰 上 的 公园 里 ， 需 要 徒步 一 段 路 一 一 雨中 徒 
步 ! 所 以 我 完 到 便利 店 买 了 一 把 命 ， 然 后 才 买 肾 进 门 。 价 目 表 上 有 个 项 
目 ， 添 点 钱 就 可 以 坐 船 在 江上 游玩 一 番 。 要 不 是 下 那么 大 的 雨 ， 我 兰 点 就 
去 了 。 然 而 ， 步 行 似乎 更 有 探险 的 感觉 。 








从 入 口 处 进入 公园 ， 治 看 山路 一 直 往 下 走 ， 石 阶 很 滑 ， 我 必须 走 在 边 
上 并 紧 紧 抓 住 徘 近 悬 崖 的 铁 链 。 链 子 上 绑 满 了 各 种 许愿 锁 ， 是 以 前 的 游客 
为 了 纪念 自己 到 此 一 游 而 留 下 的 。 路 上 有 一 处 景观 ， 上 和 面 记载 说 白居易 曾 
来 过 此 地 。 和 白居易 是 在 公元 819 年 和 弟弟 白 行 简 以 及 他 和 薛 涛 共同 的 朋友 
元 积 一 起 来 的 ， 他 们 就 是 “三 游 洞 "里 所 说 的 三 个 游客 。 





再 往 下 走 ， 就 到 了 洞 里 ， 这 里 比 我 预想 的 要 大 很 多 ， 全 少 有 二 十 米 
长 ， 十 米 高 。 一 些 目 然 形 成 的 石柱 把 它 分 割 成 几 个 房间 。 这 样 的 分 区 让 人 
感觉 比较 和 舒服。 石壁 上 是 几 个 世纪 以 来 历代 游客 留 下 的 主 文 。 上 面 的 文字 
索 多 ， 但 由 于 年 代 和 久远 ， 已 很 难 辨 认 ， 所 以 我 也 没有 读 的 兴 














在 山洞 的 后 面 是 三 位 游客 的 雕像 ， 当 然 ， 白 届 吻 是 最 显眼 的 一 位 。 公 


元 815 年 ， 他 被 贬 人 至 下 游 七 百 公 里 外 的 九江 ， 四 年 以 后 来 到 宜昌 ， 他 要 去 
四 川 任职 ， 路 过 宜昌 便 辟 留 了 一 阵 ， 和 他 们 在 一 起 的 还 有 元 种。 元 积 当 时 
下 被 凤 居 于 附近 下 游 的 一 个 城市 。 尽 管 还 没 到 中 午 ， 但 是 天 气 很 冷 ， 而 且 
还 下 着 雨 ， 所 以 我 觉得 应 该 喝 点 酒 。 随 着 酒 香 在 当年 游 者 的 天 党 里 弥散 ， 
我 读 了 一 首 白居易 写 给 弟 第 的 诗 《 对 酒 示 行 简 》， 那 首 诗 是 他 官 复原 职 并 




















与 弟弟 一 起 回 长 安 那 年 所 作 。 





今日 一 尊 酒 ， 
见 第 惟 二 和 人， 
复 有 双 幼 妹 ， 
忧 念 两 消 释 ， 
人 生 苟 有 累 ， 
行 便 劝 尔 酒 ， 
但 愿 我 与 尔 ， 


欢 畅 何 怡 怡 。 
远 别 恒 兰 悲 。 
算 年 未 结 纺 。 
如 刀 断 上 英 麻 。 
食肉 常 如 饥 。 
停 杯 听 我 辞 。 
终老 不 相 离 。 


此 乐 从 中 来 ， 
今春 自 巴 峡 ， 
昨日 尹 娶 毕 ， 
身 轻 心 无 系 ， 
我 心 既 无 若 ， 
不 叹 乡 国 远 ， 


他 人 安 得 知 。 
太 亚 平安 内 : 
恨 人 和 皆 可 依 。 
忽 欲 凌空 飞 。 
饮水 亦 可 肥 。 
不 嫌 官 禄 微 。 


这 也 是 在 葵 崖 边 的 铁 链 上 为 什么 会 有 那么 多 把 锁 的 原因 ， 人 们 到 这 里 
来 ， 一 是 为 了 表示 对 古代 先贤 的 尊重 ,一 是 为 了 表达 对 所 爱 之 人 的 深情 ， 
希望 能 锁 住 彼此 的 心 ， 和 生生世世 水 不 分 离 。 通 读 中 国 上 古代 证 人 的 作品 ， 我 
发 现 有 太 多 的 题目 都 以 “ 送 ?或 者 “ 别 ” 或 者 "离开 始 。 即 使 是 那些 没有 什么 
压力 的 官员 们 ， 也 会 时 常 与 所 爱 之 人 分 离 。 

















特 氏 兄弟 和 他 们 的 朋友 元 积 并 不 是 唯一 带 痢 这 样 的 离愁 别 绪 游览 山 调 
的 人 。 公 元 1059 年 ， 苏 氏 父 子 三 人 曾 到 过 这 里 。 父 杀 苏 淘 和 他 的 两 个 儿 
子 : 办 东 坡 和 苏 略 。 前 些 年 ， 苏 东 坡 第 第 以 及 父亲 回 四 川 成 都 以 南 的 老 
家 去 给 母 杀 奔 丧 ， 处 理 完 后 事 ， 在 回 宋 都 开封 的 路 上 ， 父 子 三 人 路 过 宣 
昌 ， 拜 访 了 三 族 调 。 与 日 氏 兄 第 一 样 ， 钦 氏 兄弟 两 个 也 总 是 形影不离 。 两 
年 以 后 ， 当 苏东坡 第 一 次 离 家 到 开封 以 西 八 百 公里 外 的 地 方 去 开始 目 己 事 
业 的 时 候 ， 第 第 苏 办 一 直 把 他 送 到 了 郑州 西门 。 苏 东 坡 在 《六 丑 十 一 月 1 
九 日 ， 既 与 子 由 别 于 郊 州 西门 之 外 ， 蕊 上 赋 诗 一 篇 寄 之 》: 




















不 饮 胡 为 醇 几 元 ， 此 心 已 逐 归 逻 发 。 
归 人 犹 目 念 寿 亲 ， 今 我 何以 奈 彼 寞 。 
登高 回首 坡 垄 隔 ， 但 见 马 帽 出 复 没 。 
苗 宕 念 尔 衣 炒 薄 ， 独 骑 瘦 马蹄 残月 。 
路 人 行 歌 居 人 乐 ， 童 仆 怪我 苦 姜 秽 。 
亦 知人 生 要 有 别 ， 但 芍 岁 月 去 对 忽 。 
寒 灯 相对 记 畴 苦 ， 夜 雨 何 时 听 刹 和 性? 
君 知 此 蕊 不 可 态 ， 慎 勿 百 爱 高 官职 。 











在 这 首 讨 里， 苏东坡 提 到 了 有 天 晚上 ， 兄 第 俩 在 一 起 读 韦 应 物 的 《 示 
全 真 元 第 》 的 情景 。 由 于 在 远方 束 职 ， 韦 应 物 很 多 年 都 不 能 与 两 个 侄子 相 
见 ， 所 以 在 那 首 主 里 对 于 这 种 长 久 的 别离 略 有 微 词 。 于 是 苏 氏 兄弟 二 人 约 
好 将 来 要 尽早 退休 ， 然 后 共度 晚年 读书 写 许 。 多 么 简单 的 快乐 ， 多 么 高 中 
而 卑微 的 理想 ， 然 而 最 终 谁 也 没有 做 到 。 款 应 物 也 是 如 此 ， 他 经 利家 贬 或 
者 被 派 往 远离 家 乡 的 地 方 去 做 官 。 他 们 不 停 地 床 泊 ， 直 到 生命 的 终点 。 
“别离 ”成 就 了 中 国 诗坛 上 大 量 令 人 心 健 的 诗篇 。 给 他 们 和 帝 来 的 威 士 咏 太 少 
了 ， 想 到 这 里 ， 我 目 己 部 有 点 不 好 意思 了 。 














收拾 酒杯 ， 整 理 好 东西 以 后 ， 继 续 治 石 径 往 前 走 。 上 山 容易 下 山 难 ， 
于 是 ， 我 沿 厦 另 一 条 岔 道 来 到 了 山洞 上 面 的 一 座 至 子 里 。 这 是 很 罕见 的 重 
榴 三 县 结 构 ， 名 为 “至 喜 亭 ”。 在 第 一 层 的 石碑 上 刻 有 了 欧阳修 在 公元 1037 年 
专门 为 此 亭 撰写 的 《 峡 州 至 喜 亭 记 》 。 从 上 面 可 以 直接 看 到 西陵 峡 ， 所 以 
我 想 这 里 也 许 是 海军 的 一 个 卡 望 口 吧 。 在 汉语 里 , “至 喜 亭 ” 意 为 船 夫 和 商 
旅 在 成 功 渡 过 三 峡 之 后 终于 可 以 松 一 口气 了 ， 表 达 行 人 为 此 感到 的 庆幸 和 
欣喜 之 情 。 如 采 这 座 肥 子 再 高 一 两 层 ， 我 就 可 以 登 上 去 ， 看 看 对 面 ， 看 看 
清澈 的 下 牢 溪 如 何在 山 这 边 的 宜昌 段 汇 入 长 江 。 第 一 次 来 这 里 ， 欧 阳 修 也 
有 过 类 似 的 想法 ， 与 我 不 同 的 是 ， 他 把 目 己 的 所 思 所 想 都 写 进 了 《下 牢 
溪 》 一 诗 中 : 




















隔 谷 闻 溪 声 ， 寻 溪 度 横 岭 。 清 流 涵 白石 ， 静 见 千 峰 影 。 
岩 花 无 时 舱 ， 浴 柏 郁 何 整 。 安 能 恋 泌 溪 ， 俯 仰 弄 云 景 。 





与 折 氏 和 苏 氏 兄 第 不 同 ， 欧 阳 修 来 此 不 只 是 路 过 ， 他 当时 是 被 贬 人 至 宜 
昌 的 。 然 而 伴 君 如 伴 虎 ， 被 贬 未 学 不 是 好 事 。 在 这 样 的 偶 远 之 地 ， 相 对 来 
说 压力 小 ， 不 需要 像 在 彰 廷 上 那样 惠 精 绚 虑 ， 所 以 欧阳 修 很 多 时 候 都 在 附 
近 游 山 玩 水 。 在 宜昌 的 两 年 ， 下 牢 溪 是 他 最 豆 欢 去 的 地 方 ， 这 里 有 他 写 的 
男 一 首 诗 《 下 牢 津 》: 








依依 下 牢 口 ， 古 成 郁 晓 上 峨 。 入 峡 江 渐 曲 ， 转 滩 山 更 多 。 
白沙 飞 白 乌 ， 青 障 合 青 葛 。 迁 客 初 经 此 ， 悉 词 作 楚歌 。 














被 贬 的 欧阳 修 在 诗 里 回顾 了 届 原 被 贬 以 及 在 诗 中 表达 不 下 遭受 诽谤 并 
被 置 君 流 放 的 痛 藻 之 情 ， 可 能 他 会 想 “ 这 是 否 是 老 天 对 忠臣 的 不 公 *。 历 史 
在 不 断 重 沉 ， 这 就 是 言 为 心声 不 可 避免 的 结果 ， 如 他 在 最 后 一 名 所 言 ， 任 
何 一 个 被 贬 官 员 到 了 此 地 都 会 想起 届 原 的 《 离 又 》。 人 然而 在 倒数 第 二 句 他 
也 指出 : 这 只 是 一 个 时 间 的 问题 ， 日 子 一 长 ， 那 些 迁 客 们 便 不 会 再 依赖 于 
届 原 来 表达 忧伤 了 。 





在 坚 子 周 于 有 好 几 条 路 ， 但 是 所 有 的 石 阶 都 一 样 湿 请 。 因 为 觉得 看 得 
己 经 兰 不 多 了 ， 上 所 以 我 决定 另 找 一 条 路 下 山 ， 和 希望 那 条 路 能 直通 出 口 。 但 





是 找 出 口 却 花 了 不 少时 间 ， 最 后 终于 昕 到 入 口 处 游客 的 声 首 了 。 回 到 公路 
上 F 上 以后， 我 上 了 一 赵 公 交 车 ， 直 和 奔 欧 阳 修 公园 而 去 。 公 园 位 于 西陵 大 街 的 
最 西 面 ， 正 好 路 过 我 住 的 宾馆 。 














如 果 说 真正 与 宜昌 有 关 的 诗人 ， 那 么 非 欧 阳 修 英 属 ， 所 以 我 根 在 公园 
里 应 该 有 他 的 纪念 党 。 在 宜昌 的 这 段 时 间 里 ， 他 成 了 名 副 其 实 的 桂冠 诗 
人 。 文 学 评论 家 们 认为 ， 欧 阳 修 的 证 风 是 在 宜昌 从 “批判 唯心 主义 ” 变 成 
了 “结构 现实 主义 ”的 。 撒 开 这 些 文学 术语 ， 透 过 诗歌 本 喘 ， 确 实 可 以 看 到 
一 些 东 西 。 比 如 他 在 宜昌 所 作 的 那 首 人 简洁 明快 的 《 古 瓦 砚 》 便 是 如 此 : 











砖 瓦 贱 微 物 ， 得 厕 笔墨 间 。 于 物 用 有 宜 ， 不 计 丑 与 妍 。 
金 非 不 为 宝 ， 玉 岂 不 为 坚 。 用 之 以 发 墨 ， 不 及 瓦砾 闫 。 
万 知 物 虽 贱 ， 当 用 价 难 攀 。 岂 惟 瓦 砾 尔 ， 用 人 从 古 难 。 


欧阳 修 是 宋朝 伟大 的 文学 家 ， 因 为 幼 时 家 贫 ， 基 本 上 可 以 说 是 自学 成 
才 ， 因 此 ， 在 入 仕 乙 初 ， 他 曾 受到 很 多 位 高 权重 之 人 的 轻视 。 写 这 首 许 的 
时 候 他 才 三 十 岁 ， 但 是 很 明显 ， 在 期 竺 一 个 “英雄 不 问 出 处 ”的 好 朝廷 的 同 
时 ， 他 认为 目 己 并 不 比 那 些 出 身高 贵 的 同僚 们 兰 。 在 古代 ， 中 国人 将 墨 条 
放 在 砚 面 上 反复 研磨 ， 同 时 边 磨 边 加 入 适量 清水 ， 最 后 获得 墨汁 。 石 板 是 
最 好 的 砚台 ， 但 是 即使 是 一 块 供 岂 片 也 可 以 具有 同样 的 功能 。 

















希望 在 公园 找到 纪念 党 的 想法 已 经 泡汤 。 这 里 只 是 一 个 开放 的 三 场 ， 
里 面 只 有 一 座 欧 阳 修 的 半身 巨石 雕像 ， 一 面 刻 有 他 在 被 流放 期 间 所 作 《 对 
答 元 珍 》 山 中 的 最 后 一 句 诗 。 下 面 是 整 首 诗 的 内 容 : 





春风 疑 不 到 天 涯 ， 二 月 山城 未 见 花 。 
残雪 压 枝 儿 有 橘 ， 冻 雷 恢 筹 欲 抽 芽 。 
夜 闻 归 雁 生 乡 思 ， 病 入 新 年 感 物华 。 
曾 是 洛阳 花 下 客 ， 野 方 虽 晚 不 须 晓 。 


洛阳 是 欧阳 修 仕途 的 始 发 地 ， 那 是 几 年 前 的 事情 了 ， 但 一 切 还 忧 如 昨 
日 ， 在 那里 自然 有 利于 仕途 腾达 。 如 今 ， 虽 被 流放 到 偏远 之 地 ， 那 里 的 人 
们 却 依然 在 怀念 看 他 ， 他 们 以 他 的 字号 命名 当地 的 一 家 书院 ， 欧 阳 修 晚年 





字号 “六 一 居士 ”， 书 院 哆 叫 六 一 书院 ， 位 于 西陵 一 路 东 头 的 一 座 小 山上 。 

当 人 们 问 他 为 何以 此 为 号 的 时 候 ， 他 说 “至 家 藏书 一 万 蕉 ， 集 录 三 代 以 来 

金石 壮 文 一 干 卷 ， 有 敬一 张 ， 有 棋 一 局 ， 而 常 置 酒 一 谈 ”*。 朋 友 说 “这 不 才 
五 一 吗 ”， 欧阳 修 说 :“ 加 上 我 这 一 个 老 伍 ， 电 不 正 是 六 一 ?” 六 一 居士 由 此 
而 来 。 书 院 旧 址 兽 在 二 战 中 被 日 军 狂 又 小 炸 后 成 了 一 片上 废墟 ， 现 在 人 们 在 
那里 建造 了 一 座 纪念 公园 ， 用 来 缅怀 那些 战争 中 的 死难 者 ， 六 一 书院 也 被 
迁 到 了 长 江 附 近 的 街道 劳 。 我 为 已 经 不 在 了 的 六 一 书 浣 倒 了 一 杯 酒 ， 然 后 
给 目 己 也 倒 了 一 杯 ， 就 这 样 吧 。 











回 到 宾馆 退 房 以 后 ， 打 了 一 辆 出 租车 ， 我 便 直 接 去 了 新建 的 宜昌 东 
站 。 上 和 车 的 时 候 ， 喇 叭 里 正 放 者 《红楼 桃 与 日 苹果 人 花 》， 我 情 不 目 茶 地 在 
过 道里 跟 看 跳 起 了 曼 波 舞 。 吴 后 的 人 一 定 以 为 我 神经 不 正音 或 者 是 在 目 我 
陶醉 吧 。 第 一 次 昕 这 首 曲子 还 是 在 四 十 年 前 呢 。 我 把 包 放 在 行李 架 上 ， 然 
后 靠 窗 边 坐 了 下 来 。 音 乐 在 循环 播放 ， 直 到 发 车 的 时 候 这 首 曲子 还 在 回 
啊 。 











欧阳 修 雕 像 


四 十 年 前 ， 我 住 在 纽约 ， 正 在 哥伦比亚 大 学 攻读 社会 学 博士 。 灵 假 的 
时 候 ， 我 坐 飞 机 去 斯 德 哥 尔 摩 迎娶 一 位 瑞典 女孩 ， 但 等 我 到 那里 时 ， 她 却 
改变 主意 了 。 由 于 返程 的 机 票 已 经 提前 买好 ， 而 我 当时 所 剩 的 钱 已 不 够 再 
买 一 张 ， 所 以 那个 夏天 ， 我 必须 找 点 事 做 。 我 选择 学 瑞典 语 ( 对 外 国人 免 
费 ) 和 交 请 舞 。 整 个 夏天 我 都 在 跳 普 瑞 效 布 拉 多 的 曲子 。“ 受 波 舞 万 岁 。 
”我 目 言 日 语 看 。 然 后 把 头 靠 着 窗 户 ， 把 腿 伸 开 ， 脚 搭 在 对 和 面 的 空 座 上 ， 
看 看 窗外 的 田野 飞驰 而 过 ， 不 一 会 儿 ， 我 就 睡 看 了 。 三 个 小 时 候 后 ， 我 在 





襄阳 下 了 车 ， 住 进 了 老 城 区 富丽 符 星 的 川 惠 大 酒店 。 把 包 放 进 了 “金桥 辉 
煜 ?的 房间 以 后 ， 就 出 去 找 吃 的 。 在 街道 附近 的 一 家 小 店 ， 我 看 见 门口 挂 
看 一 块 印 有 红 十 学 的 白布 ， 那 是 我 最 喜欢 看 到 的 东西 。 进 去 以 后 ， 里 面具 
有 店主 和 妻子 两 个 人 ， 外 加 两 张 按摩 床 。 超 子 已 双 目 失明 ， 丈 夫 有 少许 视 
力 ， 他 告诉 我 英 下 。 按 摩 对 后 背 大 有 好 处 ， 但 我 总 是 还 记 它 对 于 一 个 旅行 
者 的 重要 性 。 一 小 时 后 ， 我 确定 自己 是 去 吃 了 晚饭 的 ， 但 是 至 于 吃 的 什么 
却 还 得 一 干 二 净 了 。 
































() 此 处 指 的 并 不 是 白居易 和 薛 涛 共同 的 朋友 元 种 。 一 一 作者 注 


第 十 六 天 ” 刺 深 然 、 王 维 、 储 日 


职 阳 ， 是 二 浩然 曾经 春 虑 过 的 地 方 ， 而 今 ， 我 却 在 这 里 醒 来 了 。 雨 已 
经 停 了 ， 阳 光 透 过 窗户 照 进 屋子 一 一 今天 是 个 大 睛 天。 与 此 同时 ，《 春 
晓 》 浮 现在 我 的 脑海 : 


春 眠 不 觉 晓 ， 处 处 闻 啼 乌 。 
夜来 风雨 声 ， 花 落 知 多 少 。 











这 征 一 首 家 喻 户 晓 的 汉语 许 ， 也 是 我 非常 喜欢 的 一 首 诗 。 中 国 研究 诗 
歌 的 人 都 会 尺 论 于 里 面 所 表现 出 来 的 纯粹 的 美好 与 快乐 。 然 而 我 理解 的 这 
种 美好 并 不 等 同 于 快乐 ， 应 该 是 一 种 伤心 吧 : 外 和 面 有 一 年 中 最 美的 景色 ， 
而 下 浩然 却 无 法 起 床 欣 蓉 。 这 种 想法 第 常 使 我 无 法 乐观 起 来 ， 比 如 现在 ， 
我 会 想 : 哦 ， 外 面 没 有 满 地 落花 等 我 ， 因 为 现在 是 秋天 。 然 而 无 论 是 落花 
还 是 落叶 ， 我 都 需要 去 看 看 吉海 然 了 。 




















出 门 的 时 候 感觉 到 阵 阵 微风 拂 面 ， 有 些 人 其 全 穿 上 了 夹 苑 ， 可 能 是 担 
心 风 会 更 大 吧 ， 也 许 是 他 们 过 于 乐观 了 ， 而 我 只 穿 了 一 件 T 恤 。 事 实证 
明 ， 这 一 选择 是 明智 的 ， 因 为 不 一 会 儿 我 就 开始 昌 汗 了 。 








我 要 去 城 外 的 公园 里 苦 询 二 浩然 的 圣地 。 障 阳 是 中 国 少 有 的 儿 座 古城 
沽 和 护城河 均 保 存 完 好 的 城市 ， 公 园 与 我 住 的 宾馆 只 有 几 个 街区 的 距离 。 
倘 奉 不 是 天 热 得 人 汗 出 如 浆 ， 这 里 确实 是 一 个 散步 的 好 地 方 。 风 景 很 美 ， 
但 我 无 心 贰 玩 。 印 象 中 ， 我 在 菏 张 地 图 上 见 过 此 地 标 有 二 浩然 的 荣 地 ， 束 
位 于 护城河 边 的 休闲 区 。 可 是 从 东 走 到 西 ， 从 南 走 到 北 ， 反 复 寻 竟 : 穿 过 
旋转 木马 和 摩天 轮 ， 罕 过 六 七 座 坚 台 .…... 连 墓地 的 影子 都 没有 找到 。 癌 那 
些 公 园 常 客 和 员工 打听 时 ， 他 们 一 个 劲 儿 地 播 头 。 我 还 回 壮 乌 的 老人 打听 
了 ， 他 们 当时 正 坐 在 棒子 上 听 党 子 里 的 画眉 乌 唱 歌 。 

















我 甚至 还 想 去 问 问 画眉 乌 ， 我 以 前 学 过 它们 的 语言 。 那 是 1978 年 ， 当 
时 我 们 刚 搬 进 台北 竹 湖 以 北 的 一 个 小 农庄 ， 有 一 天 早上 ， 一 只 画眉 乌 出 现 
在 我 的 卧室 窗 前 并 不 停 地 叫 着 ， 直 到 我 也 学 它 叫 了 几 声 才 飞 走 了 。 第 二 

















天 ， 筷 又 来 了 ， 还 是 叫 个 不 侣 ， 直 到 我 有 所 回应 ， 天 天 如 是 。 有 一 天 ， 扎 
竟然 还 带 了 两 上 只 小 画眉 来 ， 并 把 我 们 互相 介绍 给 彼此 ， 于 是 这 惑 变 成 了 两 
家 人 的 来 往 了 ， 如 此 持续 了 六 年 。 后 来 房租 涨 了 ， 我 们 不 得 不 搬 到 山上 的 
为 一 处 农庄 ， 从 此 ， 束 再 也 没 见 过 那 “ 一 家 人 ”了 。 今 天 又 见 画 眉 ， 但 此 画 
眉 非 彼 画 眉 。 我 和 它们 打 痢 招呼 ， 却 得 不 到 任何 回应 。 看 到 备 浩 然 家 乡 的 
画眉 在 笼子 里 站 在 小 横 杆 上 唱 看 歌 ， 我 以 了 口气 ， 继 续 向 前 走 去 。 








找 过 整个 公园 依然 无 采 ， 我 便 开 始 治 看 汉江 大 如 入 前 走 。 汉 江 在 古 时 
候 是 到 阳 城 的 北部 疆界 。 我 在 护城河 东 面 的 大 街 上 走 了 一 个 来 回 ， 依 然 未 
末 。 一 小 时 后 ， 我 回 到 宾馆 开始 上 网 碍 询 。 这 座 城 里 确实 没有 更 浩 然 的 其 
地 ， 网 上 说 在 城西 再 三 十 公里 的 地 方 有 一 处 关于 基地 的 景观 ， 很 明显 ， 这 
征 旅 洲 开 发 的 喷头 ， 不 理 也 去 。 然 而 ， 有 好 几 个 网 站 都 提 到 了 鹿 门 山上 的 
一 处 大地， 那里 是 更 浩然 十 五 到 二 十 五 光学 习 的 地 方 ， 这 跟 李 折 和 陈 子 昂 
在 离 家 不 远 的 山上 学 习 是 一 个 道理 。 这 个 地 方 看 起 来 比较 靠 谱 ， 所 以 我 决 
定 马 上 动 吴 去 看 看 。 直 到 今天 ， 我 依然 不 知道 我 是 从 哪里 获得 的 这 个 信 
上 县， 即 在 囊 阳 的 地 图 上 ， 有 一 个 小 方 框 ， 上 面 写 者 “ 画 浩 然 乙 莽 ”， 真 布 户 
这 个 画面 快 点 从 脑子 里 消失 。 


























出 门 上 了 停 在 宾馆 门口 的 第 一 辆 出 租车 ， 从 这 里 到 庵 门 山 的 直线 距离 
是 十 五 公里 ， 可 是 开车 却 要 走 三 十 公里 。 首 先 我 们 要 备 过 孙 阳 来 到 汉江 北 
尾 的 攀 城 区 ， 在 里 面 跟 打 游击 似 的 转 了 半天 之 后 ， 来 到 一 家 天 然 气 加 气 站 
加 气 。 最 后 穿 过 唐 日 河 ， 来 到 对 和 面 的 218 省 道 ， 再 穿 过 两 河 〈 唐 日 河 与 汉 
江 ) 交汇 处 的 一 大 片 涝 原 。 




















走 了 不 到 三 公里 ， 我 们 便 离开 218 省 道 ， 在 另 一 条 公路 上 行驶 了 大 约 
十 公里 。 司 机 说 现在 在 公路 上 开车 还 可 以 ， 要 是 一 周 以 后 可 能 就 不 行 了 ， 
那 时 候 小原 上 的 水 稻 收 获 完 毕 ， 人 们 该 用 公路 来 蛛 果 稻谷 了 。 我 庆 羊 痢 目 
己 的 运气 : 虽然 没有 满 地 落花 ， 但 是 全 少 也 没有 满 地 稻谷 呀 。 我 们 继续 前 
行 ， 前 面 出 现 了 一 座 座 小 山 ， 最 近 的 那 座 就 是 鹿 门 山 。 我 们 把 车 停 在 山脚 
下 ， 然 后 买 了 门票 。 中 国 现在 四 处 都 是 这 样 : 大 山 成 了 风景 区 ， 而 森林 成 
了 保护 区 。 这 样 做 虽然 有 利于 旅游 业 的 发 展 ， 但 是 对 于 隐士 们 来 说 却 不 是 

















好 事 。 干 脆 建 一 个 隐士 沙龙 ? 嘿嘿 ， 无 论 如 何 也 想象 不 出 来 会 是 什么 样 
本 


在 公路 上 走 了 几 百 米 乙 后 ， 我 让 司机 停车 ， ni 
个 地 方 写 看 "各 浩然 纪念 馆 "， 这 可 真是 意料 之 外 的 遇见 。 这 些 地 方 除 了 用 
于 纪念 ， 还 是 很 多 信息 和 书籍 的 源头 ， 而 那些 信息 和 书籍 只 有 在 当地 才能 
获得 。 我 让 司机 把 车 开 到 一 条 倪 道 上， 在 不 到 二 百 米 的 地 方 ， 出 现 了 一 套 
古典 建筑 风格 的 楼 群 ， 看 起 来 很 威风 。 当 我 上 前 想 一 探究 葛 时 ， 门 口 的 保 
安 让 我 们 走 开 。 他 说 土地 开发 商 雇 一 个 包工 队 来 建 这 个 楼 盘 ， 现 在 资金 链 
断 了 ， 开 发 商 跑 了 ， 所 以 这 个 地 方 束 一 直 关 着。 这样 也 好 ， 反 正 也 没有 我 
要 找 的 更 浩然 基地 。 











我 们 又 回 到 主干 道 ， 继 续 前 行 三 百 米 后 来 到 了 鹿 门 尘 。 鹿 门 和 尘 ， 始 建 
于 公元 1 世纪 ， 是 中 国 最 早 的 佛教 竺 应 之 一 。 据 说 易 盛 时 期 它 的 建筑 曾经 
儿 乎 过 布 整 座 山 ， 但 是 现在 所 有 建筑 用 地 加 起 来 却 不 足 一 英 盏 一 一 战争 、 
章 命 以 及 时 代 的 变迁 都 给 它 市 来 不 同 程度 的 消 损 。 我 来 到 前 院 和 方丈 说 了 
几 句 话 ， 当 说 及 更 浩然 之 天， 他 说 附近 确实 有 一 座 。 然 后 他 融 我 出 前 门 ， 
在 公路 上 指 着 前 方 大 概 不 到 一 百 米 的 地 方 。 接 着 他 又 补充 说 : 那 座 幕 地 不 
是 真 的 ， 只 是 一 座 衣冠 和 家。 我 走 上 前 ， 准 备 杀 目 去 看 看 。 其 实 只 是 一 座 小 
土 堆 而 已 ， 一 个 简单 的 墓碑 ， 汰 边 的 两 块 石板 上 各 刻 有 一 首 诗 。 尺 管 这 里 
并 不 是 雷 洛 然 丰 正 的 墓地， 我 还 是 在 莫 前 合 了 三 三 杯 酒 。 酒 香 缀 绕 在 衣冠 天 
和 党， 我 则 转 到 了 雄 地 后 面 ， 因 为 我 想 看 看 是 侍 还 会 有 其 他 发 现 。 























基地 和 劳 边 有 一 条 癌 下 走 的 路 ， 前 行 五 十 米 ， 有 一 处 松 防 履 盖 的 斜坡 ， 
上 和 面 有 一 幅 砖 石 结构 的 建筑 ， 这 是 纪念 庞 德 公 的 。 庞 德 是 公元 3 世纪 时 住 
在 山里 的 一 位 隐士 ， 他 不 是 一 般 的 隐士 ， 全 国 各 地 的 人 们 都 来 拜会 他 ， 并 
布 望 能 得 到 他 的 指点 。 他 是 一 个 圣人 ， 也 是 吉海 然 的 偶像 。 画 说 在 庞 德 曾 
经 住 过 的 地 方 ， 目 己 建 了 一 座 小 屋 ， 尽 管 他 时 不 时 地 要 离开 那里 回 到 事 
阳 ， 但 每 到 晚上 ， 却 都 要 回来 过 夜 。 在 《 夜 归 鹿 门 山歌 》 里 ， 他 曾经 记述 
过 这 样 的 一 次 晚 归 : 








山寺 钟鸣 层 已 碟 ， 渔 深 渡 头 争 渡 哈 。 





人 随 沙 路 向 江村 ， 余 亦 乘 舟 归 鹿 门 。 
鹿 门 月 照 开 烟 树 ， 忽 到 庞 公 栖 隐 处 。 
岩 剧 松 径 长 宙 室 ， 惟 有 了 幽 人 夜来 去 。 





我 的 朋友 加 里 : 弗 林 特 曾经 按照 志 浩 然 的 路 线 在 城市 与 寺庙 之 间 走 了 一 
裔 ， 并 将 相关 照片 放 在 了 他 的 网 站 (Mountainsongs.net) 上 。 在 我 写 这 上 段 文 
学 的 时 候 ， 那 些 照 片 还 在 。 加 里 也 是 一 位 诗人 朝 革 者， 然而， 他 不 乘 出 租 
车 ， 而 是 租 一 舟 船 治 汉江 而 下 ， 穷 过 十 公里 长 的 渔 染 沙洲 直到 上 庵 门 山 脚 
下 ， 然 后 上 悍 步 行 到 上 鹿 门 寺 。 据 他 讲 ， 从 江 尾 到 寺 里 需要 一 个 小 时 的 时 
间 。 大 概 这 就 是 协 浩 然 为 之 而 歌 的 那 段 路 。 喀 无 疑问 ， 江 悍 的 位 置 已 经 有 
所 改变 ， 但 是 那 段 路 到 了 夜晚 依然 显得 漫长 而 孤独 。 








我 又 折 回 来 ， 收 起 酒杯 ， 然 后 读 了 茎 碑 两 侧 的 译 。 文 字 已 经 模糊 难 
辨 ， 但 是 诗 很 短 ， 其 中 一 首 是 王 维 写 的 ， 题 目 是 《 几 责 浩然 》: 








故人 不 可 见 ， 汉 水 日 东 流 。 
音 问 圳 阳 老 ， 江 山 空 葵 州 。 


莹 州 是 事 阳 以 南 汉江 里 面 的 一 个 沙洲 ， 后 来 被 洪 水 冲 走 了 。 人 们 一 直 
困惑 的 是 为 什么 王 维 要 在 诗 里 提 到 这 个 地 方 ， 这 与 更 浩然 有 什么 联系 。 我 
也 有 此 疑惑 。 困 惑 归 困 惑 ， 这 并 不 妨碍 人 们 喜欢 王 维 的 诗 。 





虽然 更 海 然 和 王 维 在 一 起 的 时 间 不 长 ， 但 他 们 却 是 最 好 的 朋友 。 他 们 
被 诗意 地 联系 在 一 起 ， 文 学 评论 家 们 称 之 为 " 唐 明 最 伟大 的 两 位 山水 田园 
诗人 ”。 他 们 的 诗 ， 不 是 写 山 ， 就 是 写 水 。 与 王 维 不 同 的 是 ， 二 浩然 一 生 
布衣 。 他 最 后 一 次 去 长 安 参加 科举 考试 的 时 候 已 经 四 十 岁 了 ， 也 就 古 在 那 
时 ， 他 与 王 维 成 了 好 朋友 。 沙 榜 以 后 ， 亚 浩然 回 到 家 乡 ， 从 此 再 也 没有 去 
过 长 安 。 然 而 两 个 人 的 友 语 却 持续 了 一 生 。 现 海 然 去 世 时 ， 王 维 的 心 都 俯 
了 。 葵 碑 的 妨 一 面 是 李 日 的 一 首 《 赠 巫 浩然 》: 














召 爱 和 夫子 ， 风 流 天 下 闻 。 红 颜 弃 轩 冕 ， 白 首 卧 松 云 。 
本 月 频 中 对， 迷人 花 不 事 君 。 高 山 安 可 仰 ， 徒 此 指 清 芬 。 


李白 来 此 只 能 空 鞠 一 躬 ， 因 为 当 他 过 圳 阳 来 见 和 浩然 的 时 候 ， 画 正好 
离 家 远 游 去 了 。 一 二 三 百年 后 ， 我 来 了 ， 他 依然 不 在 ， 我 也 只 能 空 鞭 一 
躬 ， 喝 完 杯子 里 剩 下 的 酒 ， 回 到 车 里 。 


从 鹿 门 山下 来 ， 我 们 开始 按 蛛 路 返回 ， 经 过 即将 收获 的 沪 原 ， 即 将 被 
拆迁 的 攀 城 区 ， 罕 过 汉江 ， 进 入 襄阳 。 我 让 司机 把 我 送 回 宾馆 并 在 外 面 等 
我 办 离 店 手续 。 一 切忌 当 之 后 ， 我 们 开始 寻找 除 鹿 门 山 以 外 ， 理 浩然 住 过 
的 另 一 个 地 方 。 各 浩然 在 诗 里 说 自己 的 家 在 襄 水 以 南 的 城 外 ， 无 论 何 时 一 
旦 离 家 ， 他 能 想起 的 就 只 有 那个 地 方 。 例 如 《 早 寒 有 怀 》: 


木 落 雁 南 度 ， 北 风 江 上 寄 。 我 家 吉水 曲 ， 遥 隔 楚 云端 。 
乡 泪 客 中 尽 ， 孤 帆 天 际 看 。 迷 津 僻 有 问 ， 平 海 夕 漫漫 。 


在 鹿 门 山 住 了 十 年 之 后 ， 下 浩 然 开 始 到 长 江 下 游 游历 ， 束 在 入 海口 附 
近 的 一 些 地 方 。 这 一 游 束 是 十 年 。 以 长 江 为 分 水 岭 ， 江 东 便 是 楚 国 ， 疆 域 
覆盖 了 三 峡 与 大 海 之 间 所 有 陆地 部 分 。 因 此 ， 琴 浩然 实际 是 去 了 楚 国 的 最 
东边 ， 而 他 的 家 乡 则 位 于 湘江 以 南 ， 三 峡 最 西 涉 ， 距 离 湘 江 仪 一 箭 之 遥 。 














从 宜 馆 出 来 ， 我 们 直 奔 南城 门 然后 同 西 上 207 国 道 ， 大 约 一 公里 以 
后 ， 停 下 车 ， 因 为 我 想 看 看 如 今 的 湘江 是 什么 样子 。 唤 ， 这 应 该 是 一 天 里 
第 三 次 叹气 了 。 志 浩然 说 他 经 常 从 门 外 束 可 以 乘 船 ， 而 且 据 说 直到 20 世 纪 
中 叶 湘 江水 域 还 是 很 宽阔 的 ， 但 是 现在 由 于 城镇 化 建设 ， 这 条 江 大 约 也 就 
灌水 渠 那 么 宽 了 。 现 在 的 它 如 死水 一 潭 ， 名 叫 “ 南 渠 "。 哦 ， 湘 江 ! 








至 于 下 浩然 家 乡 的 具体 方位 ， 学 者 们 也 是 意见 不 一 。 我 认为 以 诗词 文 
本 为 依据 是 最 可 信和 的 ， 赤 浩然 在 诗 里 记述 了 他 从 家 问 外 看 到 的 景 人 狼 。 根 据 
这 些 ， 人 人 们 推测 他 的 家 应 该 位 于 岗 山 脚下 364 医 院 后 面 的 田野 里 ， 距 离 南 
城 门 大 约 一 公里 处 。 公 路 为 一 边 的 盛 丰 路 直通 那里 。 路 况 很 好 ， 我 们 沿 看 
它 军 过 医院 来 到 一 个 岔 道口 : 癌 右 是 青山 ， 问 左 是 岗 山 。 山 山 是 南 洗 然 生 
前 喜欢 去 的 地 方 ， 所 以 我 选 左边 这 条 ， 而 这 意味 看 需要 在 一 条 很 罕 的 土路 
上 缓行 一 段 时 间 。 了 最 后 ， 我 们 在 医院 后 面 的 沫 地 里 下 车 看 了 看 。 沫 地 周转 
有 令 混 结构 的 农舍 ， 从 者 阳 城南 门 到 这 里 ， 步 行 大 松 需 要 二 十 分 钟 ， 骑 杞 














也 就 五 分 钟 吧 。 虽 然 位 于 城市 边缘 ， 但 这 里 却 非 常 田园 化 ， 所 以 不 难 想 象 
出 去 浩然 在 《 润 南 即 事 贻 胶 上 人 》 里 摘 述 的 情景 : 


次 访 在 郭 外 ， 素 产 惟 田 园 。 左 右 林 野 旷 ， 不 闻 朝 市 喧 。 
钓 秆 垂 北 洞 ， 樵 唱 入 南 奸 。 书 取 幽 栖 事 ， 将 寻 毅 者 论 。 


再 回 到 车 里 ， 我 们 开始 往 回 开 。 到 公路 上 以 后 ， 我 告诉 司机 想 去 山 的 
为 一 侧 看 看 。 志 浩然 号 了 太 多 关于 岗 山 的 诗 。 从 让 人 抑郁 的 南汇 回 到 南城 
门 ， 然 后 继续 向 东 走 了 两 三 公里 ， 到 铁路 桥 下 边 的 时 候 ， 我 们 停 下 车 。 


我 要 找 一 处 历史 遗迹 ， 那 是 七 百年 前 最 阳 人 为 纪念 一 位 叫 羊 禧 的 人 而 
建造 的 。 羊 禧 曾 坐 镇 囊 阳 ， 都 督 斌 州 诸 军事 。 他 以 德 怀 柔 ， 深 得 军民 之 
心 ， 和 是 西晋 王 明 的 重要 战略 家 。 按 照 羊 祝 的 苗 事 部 闭 ， 西 普 一 举 灭 爱 ， 完 
成 了 统一 大 业 ， 可 是 羊 襟 目 己 却 在 胜利 前 儿 病 故 。 羊 项 死 后 ， 娶 阳 百 姓 在 
其 生前 游 息 的 砚 山 建 庙 立 碑 ， 以 示 纪 念 。 当 时 的 旦 和 带 为 表 感谢 之 情 ， 曾 专 
门 命 人 在 碑 前 宣读 捷报 。 琴 浩然 也 经 常 携 友 来 此 饮酒 休 总 ， 奶 思 古 人 。 这 
首 《 与 庄子 登 岗 山 》 便 是 当时 所 作 : 








人 事 有 代谢 ， 往 来 成 古今 。 江 山 留 胜迹 ， 我 辈 复 登临 。 
水 落 色 梁 浅 ， 天 寒 梦 泽 深 。 羊 公 碑 尚 在 ， 读 黑 泪 沾 襟 。 


面 对 广 公 碑 ， 不 只 有 二 浩然 一 人 泪 沾 襟 ， 整 个 世界 也 在 为 他 落 泪 。 考 
虑 到 当时 的 季 市 ， 人 们 站 在 这 里 ， 看 到 汉江 漳 起 渭 沙 ， 义 不 住 想起 菜 晚 兽 
携 友 来 此 的 羊 公 ， 想 起 之 后 来 此 拜 亩 的 前 人 ， 如 今 都 已 如 风 般 消逝 ， 而 目 
己 终 有 一 日 也 如 他 们 一 样 被 妃 思 ， 所 以 处 不 住 焉 下 泪 来 。 为 了 纪念 二 浩然 
的 这 首 诗 ， 襄 阳 人 重新 命名 这 座 石碑 为 “ 蝴 泪 碑 ”中 。 为 此 他 们 还 建 了 一 座 
寺庙 并 每 年 来 此 祭 拜 ， 这 种 习俗 一 直 持 续 到 现代 。 如 今 这 里 只 剩 下 了 紧 挨 
铁路 的 一 间 被 废弃 的 小 屋 。 本 来 想 寻 找 更 多 的 线索 ， 结 果 无 意 间 看 见 了 石 
人 碑 。 石 碑 立 于 路 堤 之 上 。 周 围 垃圾 过 地 ， 但 上 和 面 的 文学 尚 可 辨认 : 嘎 泪 
碑 。 我 代表 羊 襟 和 撮 海 然 ， 代 表 囊 阳 百 姓 和 后 来 的 拜 祭 者 同 石 碑 上 洒 了 一 
杯 威士忌 ， 这 要 比 眼 泪 好 得 多 吧 。 























剂 豆 锁 铀 





回 到 出 租车 上 ， 我 让 司机 按照 之 前 的 方 加 继续 向 前 开 。 之 前 ， 从 鹿 门 
山 回 去 的 时 候 ， 我 曾 给 当地 的 文化 部 门 打 过 电话 ， 问 他 们 是 否 有 到 浩然 天 
地 的 信息 。 接 电话 的 那 位 官员 说 真正 的 到 地 在 山 山 南面 的 某 个 地 方 ， 在 宋 
袁 唱 到 了 破坏 ， 葵 人 碑 后 来 被 置 于 谷 隐 寺 内 。 当 我 问 及 东风 林 即 襄阳 西南 三 
十 公里 处 的 旅游 景点 时 ， 他 说 那里 只 是 一 座 纪 念 性 墓地 ， 这 就 是 他 所 知道 
的 全 部 信息 。 





谷 隐 竺 ， 唐 时 名 “ 景 衬 村”， 位 于 凯 山 南 乱 ， 和 是 各 浩然 经 党 去 的 地 方 ， 
以 前 我 也 听 说 那里 是 佛教 翻译 家 道 安居 住 讲 经 的 地 方 。 我 问 司机 是 否 听 说 
过 谷 隐 寺 ， 他 管 管 肩 。 我 不 是 那 种 因为 不 认 路 束 放 弃 寻 找 的 人 ， 于 是 让 他 
继续 往 南 开 。 大 约 走 了 一 公里 左右 ， 前 方 出 现 了 一 座 和 寺庙 ， 我 让 司机 停 
车 ， 然 后 沿 厦 一 条 碎 石 路 拾级 而 上 ， 到 近 前 才 发 现 原来 是 一 座 佛教 寺庙 ， 
名 为 “ 观 首 阁 ”"。 穿 过 庙 里 的 两 座 大 典 ， 便 来 到 了 汉江 边 上 ， 在 这 里 ， 可 以 
看 见 远 处 鹿 门 山 及 其 附近 的 山峰 。 




















该 看 的 已 经 看 得 差不多 了 ， 我 们 开始 掉 转 车 头 往 回 走 。 其 实 我 还 是 想 
看 看 岗 山 的 阳 和 面 有 什么 。 在 走 了 不 到 两 百 米 的 地 方 ， 有 一 条 分 道 通 往 山 
里 ， 我 问 司机 可 售 愿 意 一 试 。 他 也 是 一 个 愿意 冒险 的 主 儿 ， 虽 然 路 面 大 部 
分 已 经 残损 ， 但 车 还 是 可 以 开 过 去 的 。 行 进 几 百 米 后 ， 我 们 来 到 一 个 大 门 





口 ， 门 上 大 锁 ， 到 近 前 一 看 ， 锁 只 是 虚 搭 在 上 和 面 ， 推 开门 往 里 看 了 看 ， 我 
便 退 了 出 来 ， 回 到 千里。 再 往 前 行驶 了 大 约 一 公里 ， 在 路 的 尽头， 有 一 座 
采 石 场 。 在 采 石 场 与 山地 之 间 ， 有 一 群 被 废弃 的 两 层 破 混 结构 的 建筑 ， 上 
面 已 者 满 青 膀 。 我 和 司机 一 起 下 车 看 个 究 范 。 他 告诉 我 要 小 心 一 些 ， 因 为 
他 之 前 昕 说 过 这 个 地 方 ， 这 是 “文章 ”时 期 的 一 座 监 狱 。 根 据 牢 房 号 码 ， 可 
以 推断 出 当年 这 里 至 少 关 押 了 一 千 名 犯人 。 军 无 疑问 ， 这 里 用 作 监 狱 再 合 
适 不 过 了 ， 过 了 山 有 将， 就 可 以 把 人 处 死 。 











容 过 一 些 杂 草 从 生 的 建筑 ， 我 看 见 旁 边 有 一 标 古 银 奋 ， 于 是 上 前 去 
看 。 树 下 ， 有 一 块 石头 ， 上 面 刻 有 "“ 谷 隐 圭 ?三 个 字 ， 这 就 是 我 要 找 的 地 
方 ! 远 处 几 百 米 处 ， 还 有 一 棵 银杏 。 如 果 谷 隐 寺 是 对 着 汉江 朝 东 而 立 的 
话 ， 那 么 这 两 哥 树 应 该 是 分 并 于 寺 门 口 的 。 这 是 寺院 门口 的 标准 布置 ， 两 
棵 树 ， 要 么 是 香 析 ， 要 么 是 洋 槐 ， 但 经 常 是 银 查 ， 而 寺院 大 门 一 般 是 随 东 
或 者 朝 南 。 谷 隐 和 寺 已 经 不 见 了 ， 琴 浩然 的 茶 碑 应 该 就 埋 在 几 个 世纪 以 来 的 
乱 石 层 下 。 我 往 树 根 上 倒 了 一 杯 酒 ， 和 希望 他 的 在 天 之 灵 能 够 感知 。 

















我 也 给 目 己 倒 了 一 杯 ， 王 维 那 首 诗 的 最 后 一 句 义 浮现 在 了 脑海 。 我 突 
然 顿 避 ， 琴 浩然 的 蕾 地 根本 束 不 在 山 山 。 它 在 汉江 中 央 的 沙洲 上 ， 而 那 座 
沙洲 已 经 消失 。 所 以 很 自然 ， 王 维 知道 他 的 朋友 茸 在 哪里 一 一 如 他 的 诗 中 
所 言 “江山 空 花 州 ”。 画 浩然 的 基地 被 毁 ， 玛 碑 被 送 到 竺 里 的 原因 不 是 由 于 
战争 或 者 盗墓 者 ， 而 是 由 于 汉江 本 身 。 这 样 的 解释 合情合理 。 真 感谢 威 利 
特 家 族 和 他 们 十 八 年 的 陈 醒 ， 是 他 们 帮 我 解 开 了 困扰 已 入 的 谈 团 。 











备 海 然 基 忘 铭 


尽 所 能 地 在 更 浩然 的 世界 巡礼 一 番 之 后 ， 我 让 司机 把 我 送 到 历 阳 东 
站 ， 我 已 经 买好 了 下 午 3 点 41 分 开 往 安 陆 的 车 票 。 车 基本 准时 到 站 ， 上 所 以 
总 的 来 说 ， 这 一 天 还 算 顺 利 ， 我 又 恢复 了 往日 的 乐观 。 就 让 李白 的 《 凯 山 
怀古 》 一 路 陪 我 吧 : 











访 古 登 凯 首 ， 赁 高 晃 囊 中 。 天 清远 峰 出 ， 水 落 寒 沙 空 。 
弄 珠 见 游 女 ， 醉 酒 怀 山 公 。 感 叹 发 秋 兴 ， 长 松 鸭 夜 风 。 
想到 队 阳 河 神 以 及 一 直 醉 酒 的 山神 ， 这 次 轮 到 李白 叹气 了 : 他 们 都 不 


在 了 ， 屠 个 李白 和 我 去 拜 户 的 人 也 不 在 了 。 透 过 车 窗 远 上 晃 ， 四 野 一 片 直 收 
的 景象 ， 秋 天 又 来 了 。 两 个 半 小 时 后 ， 我 念 看 李 日 的 名 子 在 安 陆 下 了 车 。 








GD 实际 上 ， 之 所 以 为 “ 承 泪 碑 ”， 是 因为 在 羊 稠 死 后 ， 每 人 逢 时 节 ， 周 
围 的 百姓 都 会 祭 拜 他 ， 睹 碑 生 情 ， 更 不 流泪 ， 羊 宕 的 继任 者 、 西 亚 名 臣 杜 
预 因此 把 它 称 作 “ 堕 泪 碑 ”。 一 一 译 者 注 





大 


几 年 前 ， 潮 北 安 陆 因为 在 广告 上 称 目 己 是 李白 的 故乡 而 被 四 川江 油 起 
诉 ， 因 为 李白 从 五 岁 到 二 十 五 岁 一 直 生 活 在 江油 ， 大 多 数 人 认为 那个 阶段 
是 一 个 人 形成 故土 观念 的 关键 时 期 。 然 而 ， 李 日 离开 江油 后 就 一 直 没 回去 
过 。 他 沿 长 江 而 下 ， 穿 过 三 峡 ， 在 中 游 地 区 游历 了 儿 年 。 公 元 728 年 ， 李 
日 在 安 陆 娶 妻 ， 并 在 那里 生活 了 十 年 。 这 也 是 李白 生命 里 比较 重要 的 时 
期 ， 安 陆 方面 目 然 坚持 认为 目 己 才 是 李 日 的 故乡 ， 因 为 这 对 提升 当地 旅游 
业 大 有 神 益 。 就 这 样 ， 一 场 法 律 纠 纷 开始 了 。 





最 后 ， 中 国 国家 工商 行政 管理 局 被 指派 处 理 此 事 。 他 们 认为 安 陆 并 没 
有 涉及 侵权 。 任 何 一 个 地 方 都 有 权利 称 目 己 是 李白 的 故乡 ， 江 油 也 不 例 
外 。 然 而 此 事 并 未 驶 此 停 有 号。 就 在 处 理 意见 下 发 不 入 ， 吉 和 尔 言 斯 斯 坦 的 托 
苑 马 区 市 也 声称 自己 是 李 晶 的 故乡 ， 因 为 那 是 李 蝗 出 生 的 地 方 。 随 后 甘肃 
天 水 也 称 是 李白 的 故乡 ， 因 为 李 昌 在 那里 一 直 住 到 四 岁 。 李 白 惑 像 一 个 大 
和 蛋糕 ， 每 个 人 都 想 分 一 块 。 即 使 李白 现在 没 死 ， 我 想 他 自己 也 会 笑 死 的 。 
安 陆 的 旅游 业 确 实 因 此 获得 了 巨大 的 发 展 ， 我 怎 能 不 去 李白 的 这 个 故乡 
呢 ? 











然而 即使 去 ， 也 只 能 是 恢 闻 一 和 敬 。 想 在 那里 竺 一 整 天 的 计划 因为 我 的 
朋友 安 迪 :弗格森 的 一 个 求救 电话 而 彻底 泡汤 。 安 迪 的 工作 是 带 西 方 佛教 徒 
来 中 国 作 禅 修 。 按 照 日 程 安排 ， 明 天 他 要 市 一 个 20 人 的 团 到 广州 禅 修 。 但 
经 过 几 个 月 的 筹划 之 后 ， 生 活 跟 他 开 了 一 个 玩 疾 ， 因 为 菜 些 原因 ， 他 目 己 
却 无 法 成 行 了 。 我 们 以 前 曾 在 一 起 工作 过 ， 工 作 性 质 也 很 相似 ， 于 是 他 请 
我 帮忙 给 他 代 班 ， 优 厚 的 待遇 让 人 无 法 拒绝 。 我 和 那些 诗人 朋友 们 解释 说 
下 次 来 中 国 我 一 定 去 看 他 们 。 但 是 我 想 在 去 广州 之 前 应 该 能 挤 出 一 些 时 间 
到 安 陆 附 近 的 某 个 地 方 看 看 ， 所 以 还 是 尽早 动 吴 为 妙 。 














早上 7 扣 半 的 时 候 ， 我 在 安 陆 招 得 所 门口 上 出 租车 ， 和 直接 去 了 白浪 
山 。 那 是 李白 “ 酒 隐 安 陆 、 啼 跷 十 年 ”之 地 。 





修 路 让 整个 地 方 变 成 了 迷宫 ， 找 对 路 之 前 ， 司 机 转 了 五 次 这， 好 在 最 


后 ， 终 于 看 到 了 一 个 醒目 的 标 白 色 路 标 ， 上 面 显 示 前 方 有 一 处 重要 的 历史 
遗迹 。 山 在 公路 左边 ， 当 然 李 日 也 在 左边 。 他 站 在 山顶 上 ， 白 色 的 塑像 在 
晨光 中 烟 烟 生 涟 。 那 座 有 雕像 大 约 五 十 米 蝇 。 安 陆 肯定 是 花 了 大 力气 一 一 全 
少 投资 商 下 了 血本 ， 所 以 他 们 当然 希望 会 有 一 个 大 的 收益 。 毕 竞 主 歌 能 市 
来 钱 ， 而 那 钱 诗人 分 不 走 半 分 。 


























这 条 路 也 是 他 们 预期 收益 中 前 期 投资 的 部 分 ， 大 概 是 十 车 道 吧 ， 下 接 
通 往 用 山村 。 牌 山 是 白浪 山 的 为 一 个 名 字 。 最 初 的 村 庄 早已 不 见 ， 当 然 村 
民 们 也 不 见 了 。 在 这 个 地 方 ， 一 个 唐 代 风 格 的 村 子 正 拔 地 而 起 。 安 陆 不 想 
沙 后 于 李白 的 其 他 故乡 ， 即 使 是 把 李白 以 前 住 过 的 地 方 夷 为 平地 也 在 所 不 


惜 。 





考 碟 到 李 日 的 妻子 是 前 至 相 的 孙女 ， 人 们 认为 他 理应 搬 到 洛阳 去 结交 
那些 达官 贯 人 ， 李 日 搬 到 眉山 不 入 ， 有 人 就 辣 了 他 这 样 一 个 问题 : 你 如 此 
才华 横 洲 ， 叉 突然 有 了 这 样 的 后 台 ， 为 什么 要 选择 住 在 这 穷 乡 僻 壤 之 中 ? 
李 日 因此 写 了 一 首 著 名 的 《山中 间 管 》: 





问 余 何 苇 栖 腹 山 ， 笑 而 不 答 心 目 亲 。 
桃花 流水 容 然 去 ， 别 有 天 地 非 人 间 。 


李 日 所 说 的 “桃花 流水 ” 指 的 是 陶 洲 明 作品 里 的 桃花 溪 。 有 一 天 主人 公 
沿 厦 桃花 溪 来 到 一 个 隐蔽 的 山谷 里 ， 儿 个 世纪 以 来 那里 的 人 们 从 未 遭受 过 
战争 或 饥 欧 的 侵扰 。 李 日 这 首 许 最 后 一 句 也 是 约 歼 ': 布 洛 菲 欧 德 非常 喜欢 
的 。 约 输 也 是 一 位 译 者 ， 他 曾经 抱 仿 说 我 写 这 本 书 太 辛 百 了 。 实 际 上 ， 如 
果 三 十 年 前 没有 他 的 帮助 ， 我 可 能 什么 书 也 写 不 成 。 他 曾 埃 励 我 不 要 只 是 
翻译 寒山 的 一 本 诗集 ， 最 好 是 把 他 的 许 全 部 翻译 一 过 。 他 甚至 强迫 我 接受 
了 这 样 一 种 理念 : 译 诗 即 作 诗 。 在 约翰 曼谷 家 里 的 大 门 上 ， 束 有 “ 别 有 天 
地 ”四 个 汉字 。 事 实 上 ， 他 家 确实 是 别 有 天 地 。 

















通过 那个 根本 束 不 存在 但 号 上 就 会 有 的 胜 山 古村 ， 沿 看 一 条 路 况 民 好 
的 公路 ， 我 们 来 到 了 一 个 超大 的 停车 场 ， 然 而 里 面 只 有 我 们 一 辆 车 。 或 许 
是 因为 我 来 得 太 早 了 吧 ， 现 在 还 不 到 早上 8 点 。 售 票 口 处 有 一 个 牌子 ， 上 














面 说 营业 时 间 是 早 6 点 到 晚 6 点 。 我 想 可 能 这 个 窗口 的 售票 员 去 晨练 了 吧 ， 
然而 另 一 个 窗口 也 没有 人 。 我 径直 走 到 后 面 ， 节 开 了 一 忆 门 ， 里 面 的 人 说 
这 里 还 在 施工 ， 然 后 挥手 让 我 进去 了 。 这 里 竟然 不 收费 ! 








得 知 进门 不 收费 后 ， 我 又 回 到 了 出 租车 里 ， 告 诉 司 机 等 我 到 10 点 堪 
右 。 我 们 没有 说 多 少 钱 ， 但 是 想 看 从 安 陆 到 这 里 ， 再 回 安 陆 ， 我 给 她 一 百 
元 作为 车 费 ， 再 给 一 百 元 作为 在 这 里 等 候 的 补偿 ， 应 该 差不多 了 吧 。 我 已 
经 习惯 了 在 合理 范围 内 接受 司机 的 要 价 了 。 回 去 的 交通 安排 好 后 ， 我 便 径 
直 朝 纪念 馆 走 去 。 








在 “ 李 日 故乡 ”出 现 纷争 之 前 ， 安 陆 残 有 一 座 李 日 纪念 馆 。 从 网 上 的 照 
片 来 看 ， 这 个 地 方 值得 一 游 。 即 便 什么 都 没有 ， 那 个 地 方 本 身 也 还 是 不 错 
的 ， 从 上 面 可 以 俯 梧 流 经 这 座 城市 的 府 河 ， 但 是 这 条 河 目 前 不 再 流 癌 外 面 
了 ， 河 里 的 水 都 被 储存 起 来 ， 据 说 要 一 直 等 到 白浪 山 狐 的 纪念 馆 建 立 起 来 
以 后 才能 放 闸 通 水 。 薄 憾 的 是 ， 正 如 售票 处 的 那个 人 所 说 ， 这 里 还 在 施 
工 。 但 无 论 如 何 ， 我 都 要 进去 看 看 。 虽 然 这 座 纪 念 馆 现 在 是 一 个 巨大 的 尚 
未 完工 的 空 元， 而且 看 起 来 束 像 是 个 大 吊灯 ， 但 我 要 看 的 是 白 兆 山 ， 不 是 
纪念 馆 。 








李白 在 白 兆 山 曾 有 两 个 栖身 之 处 。 搬 到 这 里 不 入， 妻子 生 下 一 个 女 


孩 ， 他 在 山脚 的 相 山 村 给 家 人 建 了 一 恒 舒 适 的 房子 ， 还 给 上 自己 在 西 面 山顶 
下 面 造 了 一 个 隐居 之 处 一 一 我 猜 相 对 于 日 出 ， 李 日 可 能 更 喜欢 日 沙 。 考 不 
到 他 的 喜好 ， 这 点 很 容易 理解 。 











李 日 十 儿 风 的 时 候 就 开始 修道 了 ， 所 以 来 到 这 里 以 后 ， 也 需要 进一步 
学 习 和 研修 违法 。 数 世纪 以 来 ， 在 中 国有 一 些 特定 的 山脉 被 认为 是 精神 修 
炼 的 鱼 地 ， 而 有 些 山 则 只 是 一 座 山 而 已 ， 日 焰 山 束 属于 前 者 。 在 这 座 山 
里 ， 住 看 各 路 隐士 ， 李 白 和 他 们 中 的 很 多 人 都 成 了 朋友 。 居 住 在 相对 闭 星 
的 环境 里 并 不 意味 看 一 定 是 百 行 主义 者 。 以 李白 的 《山中 与 幽 人 对 酌 》 为 
例 : 


























两 人 对 酌 山 化 开 ， 一 杯 一 杯 复 一 杯 。 
我 酬 欲 眠 卿 且 去 ， 明 明 有 意 抱 雁 来 。 


山里 让 人 分 心 的 事物 不 多 ， 上 所 以 里 面 的 生活 应 该 比 在 城 里 高 雅 多 了 。 
沿 者 公路 一 直 往 上 走 ， 我 很 高 兴 这 座 山 没 被 采 石 场 和 伐木 场 破 坏 掉 。 要 不 
是 考虑 到 这 里 即将 变 成 景区 ， 我 还 真有 建 个 小 屋 隐居 的 想法 。 走 看 走 看 ， 
劳 边 出 现 了 一 条 山路 ， 由 于 公路 一 路 回 北 延伸 ， 看 不 到 尽头 ， 而 山路 看 起 
来 似乎 直通 东 面 ， 所 以 ， 我 离开 了 公路 ， 沿 看 山路 各 上 扑 了 一 会 儿 ， 来 到 
一 个 小 售 货 坚 前 ， 当 时 正 口 淘 ， 便 严 了 一 竹 深 杂 ， 顺 便 螨 口气 。 流 杂 味 道 
不 错 ， 所 以 我 又 买 了 一 瓶 。 卖 货 人 说 这 座 山 两 年 前 就 对 游客 开放 了 ， 只 是 
由 于 施工 ， 大 概 11 月 份 才能 正式 对 外 营业 。 看 来 ， 我 来 早 了 俩 月 。 我 问 他 
那 条 公路 通 问 哪 里 ， 他 说 直通 山 的 西 面 ， 那 里 有 一 家 正在 建 的 宾馆 。 现 在 
想 想 ， 和 幸亏 自己 选择 了 山路 。 离 开 的 时 候 ， 他 让 我 慢 点 ， 注 意 安 全 ， 他 说 
见 我 来 的 时 候 走 得 太 快 了 。 我 没有 解释 ， 继 续 以 之 前 的 速度 马 不 集 蹄 地 前 
进 着 。 





这 条 路 由 儿 干 个 石 阶 构成 ， 中 间 罕 插 好 儿 段 于 上 肠 小 路 ， 然 后 穿 过 松 
树 、 香 柏 和 洋 槐 林 。 洋 槐 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 当 时 它们 正在 开花 ， 空 
气 中 弥散 着 印度 香 般 的 芬芳 ， 尽 管 是 在 9 月 ， 暗 鸣 依 然 不 断 。 











这 条 山路 最 终 到 达 了 一 个 山口 ， 在 那里 出 现 了 为 一 间 小 售 货 尝 ， 里 面 





有 更 多 的 冷饮 ， 于 是 我 又 来 了 一 瓶 沪 茶 ， 之 后 转向 为 一 条 南北 走向 的 山 
路 。 





白 兆 山 远 景 


尽管 空气 很 清新 且 疗 碍 宜人 ， 但 由 于 疏 山 出 力 ， 我 还 是 汗 流 淡 背 了 。 








疏 山 会 是 什么 样子 。 此 时 ， 李 上 白 的 那 首 《和 夏 日 山中 》 让 我 产生 出 无 数 共 
鸣 ， 


懒 摇 日 羽 届 ， 裸 祖 青 林 中 。 
脱 巾 挂 石壁 ， 露 顶 酒 松 风 。 


即便 在 大 山里 ， 不 戴 尖 巾 也 是 会 被 文人 耻 实 的 。 全 证 写 出 了 作者 旷 达 
潇洒 ， 不 为 礼法 所 拘 的 形象 。 


日 焰 山 也 是 道教 着 地 ， 一 路 经 过 好 儿 座 道观 。 李 白 有 一 位 侦 像 叫 洪 崖 
先生 ， 他 在 成 都 以 西 的 大 山里 修道 ， 那 里 距 售 白 长 大 的 地 方 并 不 还 。 洪 崖 
以 腾 云 之 功 著名 ， 传 说 最 后 他 各 着 广 云 去 了 山东 的 攻 羔 仙境 。 李 白 来 白光 
山 也 是 布 望 能 练 束 此 功 。 一 天 ， 他 想起 之 前 的 理想 ， 奶 不 住 写 下 了 这 首 
《日 夕 山 中 忽然 有 怀 》: 














和 久 卧 青山 云 ， 遂 为 青山 客 。 山 深 云 更 好 ， 赏 和 弄 终日 夕 。 
月 衔 楼 间 峰 ， 汶 阶 下 石 。 素 心 自 此 得 ， 真 趣 非 外 异 。 
是 吵 桂 方 秋 ， 风 灭 籁 归 疲 。 缅 思 洪 崖 术 ， 欲 往 沧海 隔 。 
云 车 来 何人 迟 ， 抚 几 空 叹 居 。 








实际 上 ， 我 还 真 需要 一 架 云 车 ， 一 路 沿 山 宵 向 上 攀 和 仆 ， 我 早已 上 气 不 
接 下 气 。 见 到 的 第 一 座 和 寺院 叫 祖 师 砍 ， 里 面 供奉 看 道教 真武 大 第， 传说 湖 
北 省 西部 武术 对 地 武当 山 束 是 真武 大 带 飞 天 的 地 方 。 日 兆 山 上 所 有 的 寺庙 
里 都 是 来 自 武 当 山 受训 期 满 的 道士 。 尺 管 他 们 来 祖师 左 主 要 是 为 了 照看 庙 
党 并 收集 香火 钱 ， 但 据说 没有 游客 的 时 候 ， 这 里 也 是 一 个 修行 的 好 地 方 。 
在 门口 对 面 ， 有 一 棵 饱 经 风 箱 的 银 奋 ， 看 上 去 得 有 一 干 多 年 了 吧 ， 但 似乎 
还 有 生命 力 。 道 教 革 人 庄子 曾 说 过 银杏 是 最 长 寿 的 树木 ， 一 想到 这 些 ， 我 
感觉 舒服 了 好 多 ， 仿 佛 上 自己 就 是 一 株 老 银 奋 树 。 























祖师 威 


沿 看 山 梁 继续 往 前 走 ， 便 来 到 了 为 一 座 和 寺院 ， 里 和 面 供 奉 厦 道教 的 “三 
清 ”， 他 们 代表 着 道教 修行 的 进程 ， 即 从 肉 喘 转化 为 精 、 气 、 神 。 我 和 典 
里 的 道士 交谈 了 一 会 儿 ， 点 了 一 糙 香 ， 休 妃 了 一 下 。 本 来 想 绕 过 远 处 隐约 
的 李白 雕像 到 他 之 前 居住 地 桃花 和 宕 去 看 看 ， 但 是 已 经 没 时 间 了。 所 以 ,我 
顺 看 山路 回 到 山口 ， 再 从 西 面 的 浓 阴 里 穿 过 去 。 一 路 上 ， 风 清 气 严 ， 而 且 
还 看 见 了 几 处 石刻 。 这 条 路 也 通 癌 白 云 果 ， 我 想 ， 白 云 果 应 该 是 我 与 李白 
分 享 类 酒 最 好 的 地 方 ， 但 是 管理 部 门 为 了 防止 像 我 这 样 的 人 接近 及 水 ， 在 
日 云 办 四 周 竖 起 了 一 排 木 栅栏 。 现 在 周围 没 和 人， 所 以 我 还 是 足下 来 ， 癌 里 
面 连续 倒 了 三 杯 酒 ， 以 此 来 表达 我 对 李白 和 其 他 隐士 们 的 敬意 ， 是 他 们 发 























现 了 如 何 把 玉米 变 成 了 精 、 气 、 神 (用 玉米 酿酒 确实 不 错 〉。 


因为 今 晚 之 前 我 必须 到 达 生 里 之 外 的 广州 ， 所 以 这 次 依然 不 敢 久 留 。 
我 开始 顺 看 石 阶 下 山 。 下 山 比 上 山 轻松 多 了 ， 有 一 段 山路 是 水 泥 地 面 ， 这 
让 我 妨 不 住 边 走边 跳 起 来 。 我 不 知道 李白 和 他 的 隐士 朋友 们 是 否 也 这 样 跳 
路 过 。 下 山 时 能 有 一 段 相对 平坦 的 路 面 是 再 好 不 过 的 事情 了 。 到 了 石 阶 音 
分 ， 我 慢 下 脚步 ， 与 此 同时 ， 苋 然 看 到 了 之 前 没有 注意 到 的 一 些 东 西 。 在 
剂 棘 履 兰 的 蕨 蔓 上 有 一 种 白 绿 相间 的 果子 ， 藤 台 已 经 枯 黄 一 一 坚 无 疑问 ， 
这 是 一 种 茹 科 植 物 。 在 道教 高 人 那里 ， 它 们 可 能 是 炼 制 仙 舟 的 一 味 药 材 。 
还 有 墨色 和 赣 绿 色 的 蝴蝶 ， 它 们 依旧 如 夏 日 般 飞 舞 。 等 走 到 最 后 一 级 台阶 
的 时 候 ， 暗 声 已 经 时 断 时 续 ， 儿 近 消 退 了 ， 远 不 是 我 之 前 昕 到 的 类 似 
于 “ 啸 ? 般 的 气势 。 它 们 的 日 子 快 到 头 了 ， 而 我 今天 的 日 兆 山 巡 礼 也 告 一 段 
沙 。 在 山里 生活 了 九 年 之 后 ， 李 日 也 离开 了 这 里 。 在 离开 之 前 ， 他 给 为 一 
位 准 隐 士 在 《 安 陆白兆 山 桃 花 宕 寄 刘 侍 御 绾 》 里 留 下 了 一 些 寄语 : 





























云 时 三 十 年 ， 好 亲 复 爱 仙 。 鞍 弯 虽 冥 绝 ， 窒 稚 心 悠然 。 
归来 桃花 岩 ， 得 臣 云 窗 眠 。 对 岭 人 共 语 ， 饮 潭 猿 相 连 。 
时 升 众 微 上 ， 导 知 罗 序 项 。 两 专 抱 东 侍 ， 一 贬 横 西天 。 
树 杂 日 易 隐 ， 崖 倾 月 难 圆 。 芳 草 换 野 色 ， 飞 区 播 春 血 。 
入 远 构 石室 ， 选 费 开 上 田 。 独 此 林 下 意 ， 查 无 区 中 缘 。 
水 套 逢 台 客 ， 和 二 载 方 来 旋 。 











李白 所 说 的 “三 十 年 "有 点 伟 张 。 他 写 这 首 请 的 时 候 刚 三 十 多 岁 ， 所 
以 ， 二 十 年 还 差不多 。 无 论 如 何 ， 这 首 主 很 好 地 描述 了 他 在 山里 的 那个 
家 ， 那 个 我 无 暇 拜 询 的 家 。 

回 到 车 里 ， 我 让 司机 把 我 送 回 市 里 ， 也 就 几 分 钟 的 路 程 吧 。 到 汽车 站 
下 车 后 ， 我 没 问 她 要 多 少 钱 ， 直 接 给 了 两 百 块 钱 。 她 微笑 看 说 “今天 下 午 
不 拉 活 了 ， 去 玩 驮 将 "。 哈 ， 祝 她 好 运 吧 。 





正好 赶 上 上 午 11 点 去 武汉 的 车 ， 离 开 之 前 ， 司 机 和 大 家 商量 ;如 果 半 
路 没 人 下 车 ， 而 且 大 家 愿意 集体 出 一 百 块 钱 的 过 路 费 ， 那 么 他 就 走高 速 。 











这 是 我 第 一 次 昕 说 乘客 还 有 选择 权 ， 于 是 我 立即 表示 愿意 目 己 把 过 路 费 全 
出 了 。 遗 憾 的 是 ， 有 五 六 个 乘客 需要 中 途 下 车 ， 所 以 只 好 作罢 。 不 到 一 百 
公里 的 路 程 ， 忆 是 走 了 四 个 小 时 ， 慢 得 有 点 离谱 了 。 还 好 ， 赶 上 了 下 午 3 
点 半 的 高 速 列 车 ， 我 在 晚上 8 点 之 前 到 了 广州 。 下 一 步 的 绷 圣 之 旅 需要 等 
下 二 疏导 网 下 5 




















旅程 被 打 断 的 时 候 是 2012 年 9 月 14 日 ， 星 期 五 。 再 次 局 程 则 是 在 第 二 
年 的 3 月 9 日 ， 星 期 六 。 从 北京 坐 了 四 个 小 时 的 特快 列车 后 ， 我 出 了 武汉 火 
车 站 。 而 六 个 月 前 ， 我 是 从 这 里 上 的 火车 。 出 站 以 后 ， 我 打车 去 了 旦 冠 大 
酒店 。 入 住 登记 完毕 ， 我 把 包 放 进 了 房间 ， 然 后 出 去 打车 去 了 黄 物 楼 。 离 
天 黑人 还 有 一 段 时 间 ， 对 于 他 白 的 拜 议 还 没有 结束 。 





在 了 阳 没有 过 上 责 浩 然 ， 李 白 昕 说 二 正 计 划 游 历 长 江 下 游 ， 于 是 托 人 
带 信 说 他 们 可 以 在 武汉 会 面 。 公 元 730 年 ， 两 个 人 如 约 而 至 。 因 此 李白 写 
了 这 首 《 贡 牺 楼 送 各 浩然 之 广陵 》: 


故人 西 拜 黄 知 楼， 烟花 三 月 下 扬州 。 
了 沂 帆 远 影 姓 空 尽 ， 惟 见长 江天 际 流 。 


司机 把 我 放 在 了 最 狐 的 那 座 黄 知 楼 前 的 台阶 下 。 那 是 一 栋 钢筋 水 泥 结 
构 、 五 十 米 的 蜗 楼 ， 很 扎 眼 。 我 没有 和 候 上 去 的 兴趣 ， 只 是 想 大 概 看 看 。 这 
座 楼 与 日 兆 山上 人 桔 白 的 雕像 一 般 遇 ， 传 说 是 因为 两 干 年 前 有 仙人 交 锥 经 过 
此 地 而 得 名 。 但 是 这 并 不 是 李 日 诗 里 提 到 的 黄 智 楼 ， 它 的 原址 位 于 第 一 座 
长 江 大 桥 下 面 ， 距 此 也 就 一 公里 的 路 程 ， 而 且 我 还 听 说 那里 有 一 块 巨 石 做 
标记 。 所 以 欣赏 完 “ 新 版 黄 御 楼 "之 后 ， 我 沿 看 人 行道 一 直 走 到 了 大 桥 下 。 














贡 知 楼 原址 


到 第 一 座 桥 拱 的 时 候 ， 见 到 一 位 里 罕 制 服 的 卫兵 ， 他 的 工作 是 在 这 里 
站 岗 两 个 小 时 并 呼吸 各 种 汽车 尾气 。 经 过 岗亭 ， 我 乘坐 电梯 来 到 了 大 桥 的 
第 一 层 。 那 块 巨石 很 显眼 ， 就 在 长 江 边 上 的 休闲 区 中 央 。 昔 日 的 黄 稚 楼 如 
今 只 剩 下 了 一 蕊 扳 零 零 的 石头 立 在 那里 。 这 是 李白 和 吉 浩 然 分 别 的 地 方 。 
也 是 李白 28 年 后 重 来 的 地 方 。 当 时 他 因为 卷 入 了 旺 帝 一 位 兄弟 的 谋反 而 被 








捕 入 狱 ， 刚 从 监狱 里 出 来 ， 昌 说 被 释放 了 ， 但 是 每 如 并 没有 结束 ， 他 被 贬 
到 了 长 沙 南 部 夜 郎 地 区 的 山地 部 沙 。 在 去 长 沙 的 路 上 ， 经 由 武汉 ， 听 到 有 
人 弹 雪 《梅花 落 》， 得 作 《 贡 向 楼 闻 笛 》 一 诗 : 


一 为 迁 客 去 长 沙 ， 西 望 长 安 不 见 家 。 
黄 智 楼 中 吹 玉 笛 ， 江 城 五 月 落 梅 花 。 








当 我 第 一 次 读 这 首 许 的 时 候 ， 感 觉 很 奇怪 ， 因 为 我 以 为 他 说 的 “家 ? 指 
的 是 长 安 的 家 ， 可 是 他 在 那里 的 时 间 很 得， 而 且 刚 从 那里 被 流放 出 来 ， 怎 
会 想念 呢 ? 或 许 他 的 “家 ?” 另 有 所 指 ? 后 来 ， 我 意识 到 安 陆 束 在 长 安 的 方 
问 ， 或 许 这 个 想法 更 站 得 住 脚 吧 。 我 在 他 写 诗 的 地 方 边 走边 想 ， 甚 全 突然 
想 会 不 会 有 人 因此 在 这 里 种 下 一 株 梅 树 呢 ? 这 个 想法 很 怪 ， 但 是 没 错 ， 真 
的 有 人 种 了 梅 树 ， 而 且 它 正在 开花 。 当 看 到 有 人 与 自己 的 想法 不 谋 而 合 
时 ， 我 总 是 会 满心 欢喜 。 我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 那 分 芳 便 沁 入 肺 及 了 。 走 
到 江 边 的 栏杆 劳 ， 我 天 下 面 的 岩石 倒 了 一 杯 威士忌 。 因 为 听 次 李白 是 想 上 
九天 抄 月 才 溺 水 而 亡 的 ， 所 以 我 想 ， 下 次 下 雨 的 时 候 ， 雨 水 就 可 以 把 我 的 
敬意 送 到 李 上 白 溺 水 的 地 方 了 。 一 想到 这 里 ， 心 情 瞬 时 舒畅 起 来 ， 这 种 好 心 
情 一 直 伴 随 我 回 到 了 宾馆 。 明 天 ， 我 的 旅程 将 要 掀 开 新 的 一 页 了 。 


























第 十 八 天 “办 轻 


苏东坡 是 我 要 拜 调 的 下 一 个 对 象 。 他 不 仅 是 一 位 伟大 的 诗人 ， 还 是 一 
位 伟大 的 散文 家 、 书 法 家 。 但 在 仕途 生涯 中 ， 他 因 极 力 反 对 王安石 变法 而 
被 数 次 流放 ， 第 一 次 的 流放 地 便 是 长 江 边 城 黄 州 。 











我 乘 早 班车 从 武汉 赶 到 鄂州 ， 鄂 州 与 苏东坡 流放 地 黄 州 阳江 相 望 。 由 
于 第 二 天 仍 需 从 绊 州 乘 早 班车 离开 ， 所 以 ， 我 决定 移 竺 在 鄂州 这 边 ， 于 是 
住 进 了 长 城 花园 大 酒店 。 现 在 是 早上 10 点 ， 这 一 整 天 都 没什么 事 。 我 一 边 
喝 早 咖啡 一 边 浏览 苏东坡 的 资料 ， 这 时 候 ， 门 外 传 来 了 酸 门 声 ， 原 来 是 服 
务 员 送 水 果 。 刚 开始 我 以 为 她 走 错 了 房间 ， 水 末 看 上 去 五 闫 六 色 ， 有 香 
态 、 梨 子 、 和 葡萄 、 圣 女 果 等 。 她 说 “欢迎 来 鄂州 ”"， 哦 ， 原 来 确实 是 给 我 
的 。 她 把 东西 放 在 条 几 上 ， 便 转 吴 离开 了 。 我 不 能 让 自己 太 分 心 ， 所 以 只 
是 时 了 一 眼 。 











一 切 准 备 就 绪 ， 我 到 街 上 打 一 辆 出 租车 ， 然 后 直接 去 了 芮 州 ， 黄 州 现 
在 叫 黄冈 。 苏 东 坡 原名 苏轼 ， 公 元 1080 年 被 流放 黄 州 后 耕作 于 “ 东 坡 ”， 不 
久 ， 他 便 目 写 东 坡 了 。 司 机 间 我 去 黄 州 哪里 ， 我 说 去 办 东 坡 纪念 馆 。 十 五 
分 钟 后 ， 车 便 停 到 了 遗 爱 湖 公 园 门口 。 著 名 的 遗 爱 湖 就 在 这 座 公 园 内 ， 司 
机 告诉 我 沿 人 行 通道 走 到 公园 东 侧 束 能 看 见 了 。 从 门口 到 纪念 馆 大 概 有 三 
百 米 的 距离 ， 纪 念 馆 很 新 ， 以 黑白 为 基本 色调 ， 具 有 宋代 建筑 的 优雅 之 
风 。 里 面 的 陈设 也 很 莉 颖 ， 没 有 那 种 让 人 看 肛 了 的 玻璃 柜 ， 进 去 以 后 让 人 
眼前 一 澡 。 很 明显 ， 这 里 的 负责 人 参加 过 博物 馆 管 理 方面 的 专业 培训 ， 人 以 
得 将 重点 放 在 实景 模型 和 视听 效果 上 。 























苏东坡 雕像 








大 厅 里 ， 有 邓丽君 的 歌 《 但 愿 人 长 久 》 在 循环 播放 ， 这 首 歌 取 目 苏东坡 
写 给 弟弟 的 一 首 词 《水 调 歌 头 》: 





明月 几时 有 ? 把 酒 问 青天 。 不 知 天 上 宫 阅 ， 今 夕 是 何 年 。 我 欲 乘 风 归 
去 ， 叉 恐 车 楼 玉宇 ， 高 处 不 胜 塞 。 起 舞 弄 清 影 ， 何 似 在 人 间 ? 





转 朱 阅 ， 低 绮 户 ， 照 无 眠 。 不 应 有 恨 ， 何 事 长 癌 别 时 加 ?人 有 坊 欢 离 
合 ， 月 有 阴 晴 圆 缺 ， 此 事主 难 全 。 但 愿 人 长 人 和， 千里 共 婵 娟 。 


姘 娥 是 住 在 月 宫 里 调制 长 生 不 老 药 的 仙女 。 来 目 台 湾 的 邓丽君 在 黄冈 
人 的 心里 占有 一 定 的 地 位 。20 世 纪 80 年 代 ， 北 京 方面 认为 邓丽君 的 歌 太 过 
靡 靡 之 首 ， 因 此 蔡 止 公开 出 售 她 的 唱 户 ， 但 这 并 不 影响 人 们 喜欢 她 。 当 时 
在 大 陆 有 人 句 话 很 流行 ， 那 就 是 : 白天 邓小平 ， 晚 上 邓丽君 。 三 十 年 ， 有 很 
多 变化 发 生 ; 三 十 年 ， 也 有 很 多 东西 没 变 。 

















我 罕 行 在 一 座 叉 一 座 画 廊 之 间 ， 有 邓丽君 的 歌声 逐渐 消失 。 第 一 个 画 亡 
里 是 苏东坡 各 地 故居 的 照片 ， 还 有 他 和 第 剖 天 地 的 照片 。 有 一 张 基地 照片 
很 让 我 焦 讶 ， 因 为 之 前 我 曾 代表 朋友 杀 目 去 那里 拜 祭 过 ， 那 是 苏东坡 小 均 
王 随 云 的 基地 。 甸 东 坡 在 王 畏 云 十 二 岁 时 把 她 从 歌舞 戏班 中 赎 出 来 ， 并 纳 
其 为 妆 ， 后 来 ， 在 办 东 坡 最 后 一 次 被 流放 到 惠州 的 时 候 ， 王 明 云 去 世 。 惠 
州 融 在 距离 香港 不 远 的 地 方 ， 苏 东 坡 说 她 是 念 者 《金刚 经 》 最 后 几 句 偶 语 
去 世 的 。 














一 切 有 为 法 ， 如 梦幻 泡影 。 
如 露 亦 如 电 ， 应 作 如 是 观 。 








她 目 己 热爱 佛法 ， 目 然 会 对 丈夫 产生 一 些 影 响 。 在 黄 州 的 时 候 ， 苏 东 
坡 便 开 始 了 和 寓 想 ， 并 研究 起 佛经 来 ， 比 如 《金刚 经 》《 维 摩 请 经 》《 要 伽 
经 》。 


下 一 个 画廊 里 则 是 一 些 苏 东 坡 流放 期 间 的 实景 模型 。 我 最 喜欢 的 是 他 
和 妻子 在 一 起 短 看 手指 头 计 算 如 何 靠 他 微薄 的 新 水 过 日 子 的 情景 ， 这 样 的 
场景 对 我 来 说 太 邵 悉 了 。 还 有 一 些 是 苏东坡 在 研究 厨 丰 ， 比 如 东 坡 包 、 东 
坡 肉 、 东 坡 豆 腐 、 东 坡 汤 ， 甚 至 还 有 东 坡 饼 。 有 一 面 增 上 ， 挂 有 一 幅 元 代 
书法 家 鲜于 枢 的 作品 ， 上 面 书 的 是 苏东坡 的 一 首 诗 ， 诗 里 描写 苏东坡 贡 州 
房 前 的 一 棵 树 在 春天 到 来 时 的 样子 ， 名 日 《 海 策 》: 








东风 如 肛 泛 案 光 ， 香 筋 空 蒙 月 转 廊 。 
只 恐 夜 深 花 睡 去 ， 故 烧 高 烛 照 红妆 。 


大 厅 里 只 有 我 和 那 位 女 管理 员 。 从 我 进门 起 ， 她 就 一 直 在 织 毛衣 。 在 








以 前 ， 女 管理 员 们 也 都 是 织 毛 衣 ， 而 现在 大 家 都 在 发 信息 ， 但 是 黄 州 似乎 
征 个 例外 。 突 然 ， 外 面 进来 了 一 群 重 要 客人 ， 不 知 从 哪里 冒 出 来 的 一 位 纪 
念 馆 领 导 在 给 他 们 做 讲解 。 他 们 就 像 一 阵风 ， 来 得 快 ， 去 得 也 快 ， 不 到 十 
分 钟 就 走 人 了 。 很 明显 ， 大 家 是 去 吃 午饭 ， 而 且 坚 无 疑问 ， 有 人 会 为 他 们 
埋单 。 剩 下 我 ， 则 继续 欣赏 那 些 实景 模型 ， 他 们 太 禹 上 了 ， 有 一 个 是 苏 东 
坡 正 在 弹 众 的 塑像 ， 而 在 他 身后 的 墙壁 上 就 写 看 那 首 《 芬 许 》: 











若 言 傅 上 有 匡 声 ， 放 在 匣 中 何不 鸣 ? 
若 言 声 在 指头 上 ， 何 不 于 君 指 上 听 ? 


王 





我 认为 最 好 的 部 分 是 那 座 宋代 城市 的 塑像 模型 。 凡 是 苏东坡 居住 过 或 
者 写 过 诗 的 地 方 ， 都 在 墙 上 做 了 标记 。 城 市 已 经 变 了 ， 但 是 大 多 数 的 墙 还 
保存 完好 。 最 后 ， 有 一 个 人 机 交互 的 实景 模拟 。 我 伸手 拉 了 一 下 船 桨 ， 突 
然 ， 上 自己 就 置身 于 长 江 之 上 了 ， 般 桨 的 击 水 之 声 传 来 ， 抬 头 便 是 亦 壁 。 我 
怎么 能 不 去 艾 壁 呢 ? 于 是 ， 它 成 了 我 下 一 个 要 拜访 的 地 方 。 














退出 大 厅 ， 穿 过 公园 朝 当 初 下 车 的 地 方 走 去 ， 快 到 门口 的 时 候 ， 我 停 
住 了 ， 那 里 有 一 幅 巨 大 的 石雕 ， 上 面 刻 有 苏东坡 的 《并 壁 赋 》 以 及 办 东 坡 
立 于 水 上 的 浮雕 。 进 来 的 时 候 ， 我 的 心思 都 在 纪念 馆 上 ， 所 以 经 过 时 没有 
注意 。 在 《 亦 壁 赋 》 相 邻 的 另 一 座 石 雕 上 ， 是 苏东坡 的 一 首 《 寄 食 两 》: 





自我 来 黄 州 ， 已 过 三 寒食 。 年 年 欲 惜春 ， 春 去 不 容 惜 。 
今年 又 苦 雨 ， 两 月 秋 萧 瑟 。 卧 闻 海 沈 花 ， 泥 污 燕 文 雪 。 
音 中 偷 负 去 ， 夜 半 真 有 力 。 何 殊 病 少年 ， 病 起 头 已 白 。 











关于 寒食 节 的 来 历 还 要 追溯 到 很 久 以 前 的 一 个 故事 一 一 子 推 强 山 焚 
喘 。 说 的 是 晋 文公 想 让 山里 的 一 位 隐士 介子 推 下 山 辅佐 他 ， 但 介子 推 拒绝 
了 ， 普 文公 便 命 手下 人 放火 烧 山 ， 以 此 远 他 下 山 ， 然 而 介子 推 心意 已 决 ， 
最 后 活活 被 烧 死 了 。 事 后 ， 普 文公 非常 后 悔 ， 命 令 全国 茶 烟 三 天 。 然 而 最 
早 的 宕 食 市 可 能 与 笃 家 和 祭 祖 之 前 于 农历 三 月 三 沐浴 的 习俗 有 关 。 害 食 市 涉 
及 死亡 与 午 生 ， 所 以 在 这 首 诗 的 最 后 一 句 ， 我 们 看 到 苏东坡 也 谈 起 了 目 己 
的 生老病死 ， 这 一 时 期 也 正 是 他 信仰 佛教 的 阶段 。 




















读 完 石雕 上 的 许 文 ， 我 便 到 门口 去 等 出 租 了 。 黄 四 出 租车 不 多 ， 来 来 
往往 的 多 是 公交 车 和 私家 轿车 。 其 实 我 也 可 以 坐 公 交 车 去 ， 但 是 在 一 个 阳 
生 的 城市 里 ， 公 交 站 牌 的 名 字 让 人 眼花 统 乱 ， 所 以 还 是 坐 出 租车 更 安心 
些 。 二 十 分 钟 后 ， 终 于 过 来 一 辆 ， 我 让 司机 送 我 去 赤壁 ， 到 那里 也 就 几 分 
钟 的 车 程 。 








赤壁 位 于 呐 州 城西 ， 以 前 在 上 面 可 以 俯 罗 长江， 但 是 现在 不 行 了 。 在 
大 坝 与 赤壁 之 间 多 了 一 个 池塘 ， 很 显然 ， 由 于 被 陆地 包围 ， 且 比 以 前 矮 了 
二 十 米 后 ， 杰 壁 显得 不 那么 陡峭 了 。 我 猪 长 江 与 池塘 的 水 位 之 差 也 束 二 十 
米 吧 。 尺 管 赤 壁 没 那么 局 了 ， 但 依然 还 算是 一 个 峭壁 ， 于 是 我 打算 走 近 些 
看 看 。 














这 里 就 是 公元 1082 年 办 东 坡 和 几 个 朋友 趁 看 夜色 携 酒 畅游 的 地 方 ， 也 
因此 产生 了 他 的 两 篇 名 作 。 在 第 一 篇 里 ， 苏 东 坡 慨叹 说 :“ 客 亦 知 夫 水 与 
月 乎 ? 挝 者 如 斯 ， 而 未 尝 往 也 ; 备 虚 者 如 彼 ， 而 从 英 消 长 也 。"”" 在 第 二 篇 
作品 里 则 记述 了 他 酒 醛 醋 虐 ， 醒 来 忆 起 梦 里 曾 有 一 只 仙 智 尺 过 ， 后 来 仙 智 
变 成 了 一 位 道教 的 神仙 。 苏 东 坡 也 是 一 位 道教 信徒 ， 尤 其 在 炼金 术 方 面 。 











我 在 杰 壁 对 面 徘 近 岸 边 的 岩石 上 帮 好 三 个 杯子 ， 在 里 面倒 满 了 黑帮 威 
士 忌 。 在 第 二 次 明 圣 之 旅 中 ， 我 用 黑 麦 威士忌 代 奉 了 先前 的 疲 本 威士忌 。 
墨 麦 是 不 同 于 玉米 的 另 一 种 谷物 ， 直 到 近代 才 传 到 中 国 。 托 马 斯 :哈代 就 是 
这 种 贵族 谷物 的 代言 人 。 我 觉得 苏东坡 会 喜欢 这 种 64 度 琢 浆 所 带 来 的 梦 纪 
效果 ， 而 且 味 道 也 不 错 。 殊 在 我 举目 四 上 姚 的 时 候 ， 开 始 下 起 小 雨 来 。 刚 开 
始 我 以 为 是 水 池 里 的 小 鱼 游 到 了 水 面 上 ， 后 来 一 想 ， 水 池 里 怎么 会 有 那么 
多 的 小 鱼 昵 ?就 在 我 发 未 时， 苏东坡 的 为 一 首 诗 《人 鱼 》 浮 现在 眼前 : 





湖上 移 鱼 子 ， 初 生 不 其 人 。 
自从 识 钓 饵 ， 欲 见 更 无 因 。 


在 喝 完 屠 标 “ 雨 加 酒 * 之 后 ， 我 改变 了 对 这 个 地 方 的 看 法 。 刚 开始 ， 我 
不 喜欢 杰 壁 与 长 江 被 隔离 开 ， 但 现在 却 对 这 里 产生 了 好 感 。 在 池塘 的 为 一 
头 ， 有 一 片 村 人 答 几 近 配 败 ， 而 新 生 呼 之 欲 出 。 沿 看 河 坦 ， 柳 枝 已 经 开始 汉 








绿 ， 远 处 爆竹 声 声 ， 宣 告 生命 为 一 市 点 的 到 来 ， 这 让 我 想起 了 更 多 的 证 
篇 。 倒 光标 子 里 的 最 后 一 滴 酒 ， 一 大 群 鱼 游 了 过 来 ， 我 对 它们 说 “不 用 
谢 ”。 


很 高 兴 没 还 带 伴 ， 我 在 雨中 站 了 好 一 阵 才 等 到 一 辆 出 租车 。 等 车 的 时 
候 我 在 想 : 人 们 为 什么 愿意 在 雨中 来 公园 呢 ? 或 许 ， 他 们 也 和 我 一 样 吧 。 
真 担心 那些 人 从 车 里 出 来 以 后 改变 主意 再 乘 车 回去 ， 那 样 我 就 没 车 坐 了 。 
于 是 趁 他 们 下 车 ， 我 赶紧 坐 了 进去 并 告诉 司机 去 胜利 大 街 和 八 一 路 交叉 
口 。 那 里 是 黄冈 旧 城区 的 最 蝇 点 。 谢 天 谢 地 ， 在 这 儿 分 钟 的 车 程 里 ， 雨 停 
了 。 沿 者 八 一 路 ， 我 一 直 在 找 道 西 楼 群 间 的 一 块 空地 ， 历 史学 家 们 说 那里 
是 被 苏东坡 称 之 为 “ 雪 堂 ”的 房子 以 及 称 之 为 “ 东 坡 ”的 那 块 农田 所 在 地 。 楼 
群 后 面 ， 有 很 多 的 参天 上 古 树 ， 但 整 是 找 不 到 我 要 找 的 地 方 。 没 有 小 蕉 ， 没 
有 胡同 ， 只 是 一 栋 楼 摊 看 一 栋 楼 。 市 里 最 大 的 百货 大 楼 位 于 街道 以 东 ， 周 
边 的 树木 很 咒 ， 很 明显 是 因为 杂种 原因 而 被 特意 保护 起 来 的 。 等 十 再 下 起 
来 的 时 候 ， 我 决定 放弃 了 ， 于 是 撑 起 雨 爹 ， 开 始 沿 看 育 态 湖 路 下 山 。 





























这 条 路 是 新 近 修 的 ， 据 说 是 当年 苏轼 每 天 从 他 称 之 为 “ 临 暴 孚 ”的 家 到 
地 里 干 活 的 必 经 之 路 。 因 为 他 从 家 门口 就 可 以 看 到 长 江 ， 居 室 因 此 得 名 。 
有 一 天 夜里 ， 晚 归 之 后 ， 他 写 下 了 这 首 《 临 江 仙 : 夜 归 临 录 》: 





夜 饮 东 坡 醒 复 酬 ， 归 来 仿佛 三 更 。 家 童 鼻 息 已 雷鸣 ， 项 门 都 不 应 ， 倚 
杖 听 江 声 ， 
常 恨 此 身 非 我 有 ， 何 时 忘却 营 营 ? 夜 亲 风 欧 戏 纹 平 。 小 舟 从 此 逝 ， 江 
海 寄 余 生 。 


最 后 两 名 招致 了 一 些 谣言 ， 人 们 传说 苏东坡 从 流放 地 逃 跑 了 。 当 地 的 
县 官 听 说 这 首 词 以 后 还 专门 到 他 家 里 去 巡察 了 一 番 。 由 于 苏东坡 名 气 很 
大 ， 这 个 故事 也 传 到 了 星 第 那里 ， 星 第 当场 哈哈 大 实 ， 但 是 并 没有 因此 颖 
短 他 的 流放 期 。 











这 条 从 “ 临 摆 坚 ” 到 “ 东 坡 ” 田 的 路 一 直通 疝 过 去 的 一 座 窗 厂 ， 这 也 是 为 
什么 这 条 路 叫 “ 青 砖 石 路 ”的 原因 ， 名 子 一 直 示 变 。 街 边 的 店铺 依然 专门 出 








售 各 种 瓷砖 。 临 暴 孚 应 该 就 在 江 边 的 这 条 路 上 ， 但 是 一 路 上 我 能 看 见 的 除 
了 鳝 次 梢 比 的 店面 就 是 百货 大 楼 ， 每 一 个 被 我 问 到 的 人 都 一 脸 迷 蕉 。 


苏东坡 喜欢 去 的 为 一 个 地 方 是 定 惠 院 ， 位 于 江 边 ， 距 离 这 里 各 有 些 
远 。 初 到 黄 州 时 ， 临 举 写 正在 修建 ， 于 是 他 到 定 惠 院 小 住 了 一 段 时 间 。 后 
来 ， 即 便 是 搬 到 了 山上 的 “ 雪 符 >， 他 还 是 会 经 常 下 山 与 僧人 们 聊天 。 也 就 
是 从 那个 时 候 起 苏东坡 开始 接受 佛教 。 他 还 写 了 很 多 关于 定 囊 院 的 诗词 ， 
其 中 束 有 这 首 《 下 算 子 : 贡 州 定 囊 院 高 居 作 》: 








缺 月 挂 臣 桐 ， 漏 新 人 初 静 。 谁 见 网 人 独 往 来 ? 绿 缉 下 闻 影 。 
恢 起 却 回 凑 ， 有 恨 无 人 省 。 拣 尽 赛 校 不 肯 栖 ， 竹 宽阔 洲 冷 。 








“ 漏 ? 在 这 里 指 古 人 计时 用 的 漏 壶 。 而 梧桐 则 是 传说 中 可 以 吸引 凤凰 的 
一 种 树木 。 如 今 ， 树 上 的 叶子 已 经 没 了 ， 枝 干 暴露 无 吐 。 独 目 在 沙洲 上 行 
一 个 晚上 应 该 也 是 别 无 选择 的 吧 ， 根 据 大 多 数 寺 院 的 传统 ， 如 果 有 地 方 ， 
访客 可 以 在 里 面 最 多 待 上 三 晚 。 很 明显 ， 留 给 这 位 可 怜 隐 士 的 地 方 是 “ 琉 
桐 " 之 下 。 沿 看 小 埠 望 去 ， 在 历史 学 家 们 所 说 的 寺庙 原址 ， 我 所 能 看 见 的 
却 是 定 惠 宾 馆 的 需 虹 灯 牌 ， 或 者 也 可 以 叫 “ 沙 洲 宾 馆 ”。 





顺 青石 砖 路 一 直 走 到 青 砖 湖 ， 然 后 沿 为 一 条 路 向 西 走 ， 这 里 通 问 今天 
最 后 一 个 目的 地 : 安国 村 。 那 里 是 苏东坡 第 去 的 地 方 ， 现 在 看 到 寺院 依然 
还 在 ， 竟 觉得 有 点 惊讶 。 里 面 有 两 座 新 碟 ， 还 有 明 随 的 一 座 石 塔 一 一 黄 州 
青云 措 。 这 里 除了 硬 礼 ， 已 经 不 再 举行 任何 宗教 活动 。 土 院 和 里 面 的 族 乐 
设施 一 样 ， 是 公园 的 一 部 分 。 我 极力 想象 痢 僧 人 们 坐 在 旋转 的 大 杂 杯 里 的 
情景 。 之 前 ， 我 曾 想 要 找到 那 间 “浴室 ”， 从 而 体会 一 下 苏东坡 的 那 首 《 安 
国土 洽 》 里 描述 的 感觉 : 




















老 来 百事 懒 ， 吴 垢 犹 念 浴 。 衰 发 不 到 耳 ， 尚 烦 月 一 沐 。 
山城 足 薪 实 ， 烟 筋 蒙 汤 谷 。 尘 垢 能 儿 何 ， 僧 然 脱身 格 。 
氢 衣 坐 小 净 ， 散 发 临 修 竹 。 心 困 万 缘 空 ， 吴 安 一 床 

岂 惟 忘 净 秽 ， 兼 以 洗 荣辱 。 默 归 毋 多 谈 ， 此 理 观 要 熟 。 





目前 ， 中 国 各 大 城市 都 有 了 洗浴 房 ， 在 那里 ， 你 可 以 洗 党， 还 可 以 享 





受 按摩 ， 其 全 还 可 以 小 睡 片刻 。 一 想到 洗澡 和 睡觉 ， 我 立刻 就 想 回去 了 。 
很 幸运 ， 路 上 过 到 了 一 辆 出 租车 ， 所 以 我 直接 回 了 另 州 。 到 房间 时 还 不 到 
下 午 2 点 ， 但 是 这 一 天 的 任务 结束 了 。 天 哪 ， 我 的 房间 没有 浴缸 ! 所 以 只 
能 洗 淋浴 了。 淋浴 之 后 午睡 片刻 是 朝 半路 上 难得 的 恩赐 ， 为 此 ， 我 依然 心 
存 感 油 。 醒 来 之 后 ， 一 个 人 号 光 了 服务 员 早 上 送 来 的 所 有 水 果 ， 包 括 茎 女 
果 。 





第 十 九天 杜 南 、 届 原 


很 高 兴 在 朝 革 之 旅 第 二 阶段 能 有 一 个 轻松 的 开始 。 但 是 接 下 来 的 任 
务 ， 就 不 那么 容易 了 。 为 了 赶 早上 6 点 25 分 的 火车 ， 我 需要 起 一 个 大 早 ， 
为 此 还 专门 安排 了 一 辆 出 租车 5 点 45 分 来 宾馆 接 我 。 














鄂州 的 新 火车 站 还 未 竣工 ， 走 在 里 面 ， 感 党 目 己 像 是 进 了 发 鹏 舱 ， 又 
大 又 空 ， 且 非常 冷 ， 夜 里 温度 大 概 降 到 了 零下 4C 左 右 。 为 了 让 目 己 暖和 
些 ， 我 开始 像 其 他 早 到 的 乘客 那样 ， 不 停 地 接手 、 跳 脚 。 谢 天 谢 地 ， 二 十 
分 钟 后 火车 终于 到 站 了 ， 于 是 我 义 回 到 了 前 一 天 刚 离 开 的 武汉 老 火 车 站 。 
到 武汉 老 站 的 时 间 是 早上 7 点 45 分 ， 但 我 需要 到 新 站 赶 8 点 45 分 的 动车 。 狐 
站 距 此 有 十 五 公里 的 路 程 ， 而 且 正 赶 上 早 高 峰 ， 好 不 容易 打 到 出 租车 ， 我 
告诉 司机 越 快 越 好 。 他 却 一 脸 轻 松 地 说 “不 必 担 心 ， 时 间 绰 绰 有 余 ”。 听 完 
这 话 ， 我 努力 让 目 己 打 起 精神 。 司 机 束 悉 这 里 的 每 一 条 街 花 ， 一 和 看 扮 进 毛 
出 之 后 ， 竟 然 提前 十 五 分 钟 到 达 车 站 。 为 了 表示 感谢 ， 我 多 给 了 他 五 十 块 
钱 。 








早上 9 点 之 前 ， 武 汉 还 是 我 之 前 记忆 中 的 一 座 城市 ， 而 现在 却 近 在 眼 
前 ， 满 目 都 是 人 源 竹 上 覆 兰 的 山 蛮 ， 一 望 无 际 的 稻田 ， 一 眼看 不 到 边 的 油菜 花 
以 及 开 满 花 的 果树 ， 春 天 正在 大 步 近 疝 夏 天 的 门槛 。 然 而 ， 这 样 的 景象 并 
未 持续 太 和 久 。 我 们 的 车 速 是 每 小 时 三 百 公 里 ， 火 车 直接 穿山 而 过 ， 无 须 环 
山 绕 行 。 四 十 分 钟 后 ， 我 和 其 他 五 个 人 从 否 阳 火车 站 下 了 车 ， 其 他 人 可 能 
要 去 长 沙 或 者 广州 。 如 果 在 一 千年 前 ， 这 就 是 他 们 的 流放 之 路 ， 而 如 今 ， 
我 猜 他 们 应 该 是 去 "淘金 ”的 。 














一 出 站 口 ， 我 就 开始 留心 当地 的 交通 了 。 因 为 在 接 下 来 的 两 天 里 ， 我 
要 乘 车 去 乡下 。 壮 憾 的 是 ， 在 岳阳 没有 多 少 动 车 堡 罪 而且 外 面 的 出 租车 
也 不 多 。 然 而 目前 芋 运 的 是 : 站 人 台 上 等 出 租 的 加 上 我 也 就 两 个 人 ， 而 外 面 
却 有 三 辆 车 候 在 那里 ， 我 选 了 一 辆 比较 新 的 。 司 机 告诉 我 车 是 三 个 月 前 买 
的 ， 一 听 这 个 ， 顿 时 感觉 目 己 的 档次 提高 不 少 。 在 去 市 里 的 路 上 ， 我 把 想 
法 跟 他 说 了 ， 即 在 接 下 来 的 两 天 里 想 雇 他 的 车 。 把 大 概 路 线 介绍 完 以 后 ， 




















因为 必须 要 征 得 运营 公司 的 同意 ， 他 打 了 一 个 电话 。 儿 分 钟 以 后 ， 公 司 回 
电话 报价 。 我 觉得 还 算 合 理 ， 便 一 拍 即 合 。 然 而 ， 他 又 说 目 己 明天 有 安 
排 ,会 让 为 一 个 司机 陪 者 我 在 岳阳 办 事 。 





人 们 只 要 到 再 阳 来 ， 一 般 都 会 去 岳阳 楼 ， 那 是 这 座 城 市 最 著名 的 建 
筑 ， 所 以 我 也 要 去 那里 ， 而 且 不 到 三 十 分 钟 就 到 了 。 岳 阳 楼 位 于 洞庭 湖 东 
尾 的 一 座 公园 内 。 下 车 时 ， 司 机 说 在 外 和 面 等 我 ， 同 时 帮忙 联系 为 一 位 司 
机 。 


从 公园 门口 到 岳阳 楼 ， 和 需要 步行 五 分 钟 。 岳 阳 楼 曾 在 20 世 纪 80 年 代 进 
行 过 一 系列 的 修缮 ， 如 今 远 远 看 去 ， 屋 榴 似 有 凌空 欲 飞 之 势 。 顺 着 楼 梯 上 
到 第 二 层 ， 可 以 远 晃 到 洞 妊 湖北 部 。 再 往 北 一 公里 ， 就 是 洞 妊 湖 与 长 江 的 
交汇 处 。 我 之 前 曾 到 过 洞 星 湖 ， 然 而 每 一 次 感觉 都 不 一 样 。 近 干 年 来 ， 交 
妊 湖 主要 起 到 为 长 江 中 下 游 地 区 防洪 的 作用 。 冬 天 湖面 面积 为 三 干 平方 公 
里 ， 而 到 了 和 夏天 ， 则 可 达到 两 万 平方 公里 ， 当 时 的 储 水 量 使 它 成 为 中 国 第 
二 大 淡水 漳 。 冬 天 ， 水 深 降 至 三 米 以 下 ， 很 多 人 会 骑 目 行车 到 漳 中 的 一 些 
马 屿 上 玩 。 现 在 是 3 月 中 旬 ， 春 雨 使 洞庭 湖水 位 上 涨 ， 里 面 已 经 可 以 走 船 
了 。 载 满 沙 石 的 货船 “ 突 突 突 ” 地 从 这 里 经 过 ， 然 后 朝 长 江 方 向 开 去 。 远 处 
一 艘 游船 正 开 往 湖 上 著名 的 景点 一 一 君山 岛 。 那 是 中 国 闭 名 的 绿茶 之 乡 ， 
同时 也 是 娥 星 、 女 英两 姐妹 的 墓地 所 在 处 。 四 和 干 五 百年 前 ， 她 们 目 杀 殉情 
的 故事 给 这 座 岛 屿 蒙 上 了 一 层 不 可 抗拒 的 神秘 和 面纱。 






































从 岳阳 楼 可 以 观 训 海军 活 练 ， 这 也 是 最 初 建造 该 楼 的 目的 ， 但 那 是 一 
干 八 百 年 前 的 事 了 。 从 那 以 后 ， 它 义 经 历 了 多 次 修缮 一 一 每 次 侧重 点 都 不 
同 。 最 近 的 一 次 修缮 以 唐 代 风 格 为 主 ， 这 让 我 有 了 一 种 杜甫 就 在 身边 的 感 
觉 。 公 元 768 年 ， 杜 甫 号 下 了 这 首 《 登 岳阳 楼 》 后 ， 过 了 两 年 便 去 世 了 。 





昔 闻 洞庭 水 ， 今 上 岳阳 楼 。 吴 楚 东 南 拆 ， 落 坤 日 夜 浮 。 
亲朋 无 一 字 ， 老 病 有 扳 舟 。 戎 马 关 山北 ， 赁 轩 涕 泗 流 。 





古代 美国 控制 了 长 江 下 游 以 东 地 区 ， 而 楚 国 则 控制 了 长 江 中 游 ， 包 括 
南部 的 沅江 和 湘江 ， 捷 们 为 洞庭 湖 提 供 了 大 部 分 水 源 。 由 于 不 能 回 北 方 的 
家 乡 ， 杜 甫 留 在 了 天 阳 ， 并 坐 船 来 到 湘江 。 因 为 长 沙 的 军事 骏 动 以 及 目 己 
日 益 恶 化 的 健康 状况 ， 公 元 770 年 ， 他 又 回 到 洞 妊 湖 ， 华 船 沿 泪 罗 江 去 投 
徘 为 一 位 朋友 。 











岳阳 楼 已 看 得 差不多 了 ， 所 以 我 决定 前 往 泪 罗江 。 第 一 位 司机 还 等 在 
公园 门口 。 他 把 我 介绍 给 了 蔡 班 ， 然 后 说 还 有 点 麻烦 ， 需 要 我 完成 一 些 必 
要 的 手续 。 到 出 租车 公司 总 部 ， 需 要 先 填 一 些 表 格 ， 然 后 付 上 一 半 定 金 。 
因为 车 将 来 会 驶 出 押 在 辖区 ， 上 所 以 接 痢 义 去 公安 局 备案 我 的 护照 号 码 。 做 
这 些 事 伦 了 一 些 时 间 ， 但 是 相对 于 过 去 各 种 烦琐 的 手续 ， 已 经 算是 简 而 又 











简 了 。 一 切 就 绪 后 ， 已 经 时 过 正午 ， 我 和 第 二 位 司机 一 路 向 南 ， 终 于 驶 上 
了 201 省 道 。 


半 小 时 以 后 ， 在 31 公 里 标记 处 ， 换 到 岳 临 高 速 西 行 ， 公 路 位 于 泪 罗 江 
滩涂 沿 尾 ， 我 以 前 也 曾经 到 过 这 里 ， 非 常 喜 欢 途 中 的 景色 。 在 a 到达 洞 星湖 
之 前 ， 泪 罗江 也 时 有 汉 滥 ， 江 水 瘦 下 去 的 时 候 ， 便 留 下 这 无 尽 的 滩涂 。 绿 
草 如 商 ， 有 和 牛 羊 点 绥 其 间 。 行 驶 儿 公里 以 后 ， 离 开 湿地 地 区 ， 我 们 开始 在 
一 些 长 满 冷 杉 的 小 山中 穿行 ， 这 同样 令 人 心旷神怡 。 离 开 高 速 六 公里 ， 洛 
看 油 罗 江 一 路 终于 到 达 届 子 祠 村 ， 公 路 到 达 当 地 的 渡口 时 ， 也 便 到 了 尽 
头 。 我 们 拐 到 和 劳 边 的 一 条 岔 道 上 ， 继 续 沿 着 江 流 前 行 ， 红 过 一 座 履 满 绿 树 
的 小 山 之 后 到 了 届 子 祠 。 届 子 ， 即 届 原 ， 他 也 知道 “二 妃 * 在 泪 罗 江 下 游 油 
寿 湖 背 水 目 杀 的 事情 。 等 到 下 车 以 后 我 才 发 现 祠 符 大 门 紧 骨 ， 这 有 点 让 人 
更名 其 妙 ， 因 为 那天 是 星期 一 。 我 换个 儿 散 大 和 旁 边 的 小 门 ， 依 然 坚 无 反 
应 。 没 办 法 ， 我 只 好 沿 公 路 走 到 一 座 坚 子 前 ， 因 为 在 这 里 可 以 看 到 当年 届 
原 投 江 的 位 置 。 





























届 子 祠 


屈原 的 故乡 位 于 楚 国 西边 界 的 三 峡 地 区 ， 离 开 故乡 以 后 ， 他 一 直 住 在 
距离 下 游 宜 昌 不 远 的 楚 都 ， 并 最 终 成 了 国君 的 局 级 顾问 。 但 是 他 太 过 正直 
了 ， 老 天 对 诗人 们 的 诅 台 同样 降临 到 了 他 的 头 上 。 劝 诚 国君 提防 秦 国 野心 





时 ， 届 原 遭 到 了 对 手 的 陷害 ， 于 是 被 流放 到 洞庭 湖 一 带 。 有 一 天 ， 他 正在 
泪 罗江 与 湘江 的 交汇 处 游历 ， 过 见 了 一 位 滥 夫 ， 当 时 的 情景 记录 在 了 届 原 
的 《渔夫 》 一 诗 里 : 








屈原 既 放 ， 游 于 江 潭 ， 行 吟 泽 畔 ， 颜 色 惟 迟 ， 形 容 枯 术 。 渔 父 见 
而 问 之 日 :， “ 子 非 三 间 大 夫 与 ? 何故 至 于 斯 ? ” 届 原 日 :， “举世 客 当 
我 独 清 ， 众 人 丝 醉 我 独 醒 ， 是 以 见 放 。” 

汐 父 日 “对 人 不 凝 滞 于 物 ， 而 能 与 世 推 移 。 世 人 丝 浊 ， 何 不 汤 
其 泥 而 扬 其 波 ? 众人 皆 醇 ， 何 不 哺 其 糟 而 歌 其 栈 ? 何故 深思 高 举 ， 目 
eS 





届 原 日 : “ 吾 闻 之 ， 新 沐 者 必 弹 冠 ， 新 浴 者 必 振 衣 ， 安 能 以 身 之 
察 察 ， 受 物 之 汶 汶 者 平 ? 宁 赴 湘 流 ， 莫 于 江 鱼 之 腹 中 。 安 能 以 些 红 之 
白 ， 而 蒙 世 俗 之 尘埃 平 ?” 


兆 父 莞 尔 而 笑 ， 玛 棍 而 去 ， 歌 日 “ 沧 浪 之 水 清 分 ， 可 以 洪 吾 
组 ; 沧 浪 之 水 浊 今 ， 可 以 梁 妊 足 。” 半 去， 不 复 与 言 。 











“ 深 继 "在 古代 是 仕途 光明 即将 上 朝 为 官 的 暗喻 ， 而 “ 深 足 ” 则 上 暗示 官 运 
不 通 退隐 归 田 。 同 时 这 也 是 儒家 思想 对 于 仕途 的 辩证 描述 。 届 原 没 有 听从 
渔夫 的 建议 ， 最 后 投 号 油 罗 江 溺水 而 它 。 从 那 以 后 ， 中 国人 开始 通过 赛 龙 
髓 来 表达 对 届 原 的 怀念 ， 之 所 以 要 寓 龙 彤 ， 表 示 大 家 想 从 龙王 那里 于 回 他 
的 尸体 。 每 年 到 了 届 原 逝世 的 日 子 ， 人 们 都 会 举行 这 样 的 活动 。 英 语 里 称 
那 一 天 为 “龙舟 节 ”， 由 于 正 是 农历 五 月 五 日 ， 处 于 夏至 节气 ， 所 以 在 汉语 
里 叫 “ 端 午 节 ””。 这 个 与 两 干 多 年 前 的 届 原 有 关 的 节日 是 中 国 最 古老 的 节日 
之 一 ， 如 今 ， 它 又 被 称 为 “端午 诗 市 ”。 


























回 到 车 里 ， 我 让 司机 送 我 到 渡口 。 我 并 不 打算 过 江 ， 只 是 想 和 届 原 一 
起 喝 杯 酒 。 他 是 中 国 第 一 位 伟大 的 诗人， 他 文 拜 华美 ,节奏 明 快 ， 读 他 的 
诗 冲 常 让 我 有 硕大 起 舞 的 冲动 ， 而 且 我 还 要 感谢 他 做 到 了 “ 许 以 言 志 ”。 站 
在 届 原 曾经 投 江 的 地 方 ， 我 读 了 他 的 最 后 一 篇 作品 ， 那 是 《 九 革 》 里 的 最 
后 一 篇 《 怀 沙 》: 








浩 浩 沅 湘 ， 分 流泪 今 。 价 路 幽 蔽 ， 道 远 忽 兮 。 

曾 哈 恒 莫 分 ， 永 慨叹 分 。 世 既 莫 看 知 分 ， 人 心 不 可 谓 分 。 
怀 质 抱 青 ， 独 无 匹 邻 。 伯 乐 既 没 ， 驻 珊 程 今 。 

民生 隶 命 ， 各 有 所 错 分 。 定 心 广 志 ， 余 何其 悍 今 ! 

曾 伤 爱 了 月 ， 永 叹 咽 分 。 世 泣 浊 英 吾 知 ， 人 心 不 可 谓 分 。 
知 死 不 可 让 ， 原 勿 爱 兮 。 明 告 君子 ， 吾 将 以 为 类 分。 





洒洒 入 江 ， 游 鱼 争 食 ， 似 乎 它们 也 喜欢 威士忌， 而 我 却 要 踏 上 归程 
了 。 上 山 穿 过 村 子 的 时 候 ， 在 路 边 的 凉 棚 下 ， 有 人 正在 造 龙舟 ， 于 是 我 决 
定 上 前 看 看 。 那 人 说 是 在 为 三 个 月 以 后 一 年 一 度 的 赛 龙 舟 做 和 准备， 自己 已 
经 造 完 六 艘 ， 还 要 再 造 十 二 笨 。 每 个 人 都 想 从 这 个 村 子 买 龙舟 ， 因 为 这 里 
是 赛 龙舟 的 发 源 地 。 他 还 说 他 的 龙舟 是 用 山坡 上 的 冷杉 造 的 ， 哦 ， 就 是 我 
们 来 时 经 过 的 那个 山坡 ， 而 现在 ， 我 又 将 再 次 经 过 那里 。 














治 省 道 问 北 前 行 大 约 三 十 公里 ， 前 方 有 “和 普 德 庙 ” 的 标识 ， 而 且 还 有 一 
个 指 回 东 的 箭头 。 上 面 说 普 德 庙 距 此 八 公 里 。 到 岔 道口 的 时 候 ， 箭 头 不 见 
了 ， 没 有 办 法 ， 只 好 和 癌 路 人 人 打听。 那里 以 前 是 一 座 上 古老 的 道教 寺庙 ， 但 是 
等 到 了 一 看 ， 却 发 现 它 一 点 也 不 “ 老 ' 一 一 它 被 完全 重建 了 。 庙 里 各 殿 供 奉 
看 不 同 的 神 ， 保 佑 着 各 种 信仰 的 人 。 在 这 样 一 个 落后 的 地 方 ， 如 此 大 兴 土 
木 显得 有 点 扎 眼 。 但 我 到 这 里 不 是 参观 庙宇 的 ， 沿 着 通 往 大 殿 的 路 ， 我 来 
到 了 届 原 的 一 座 盈 前 。 之 所 以 叫 “ 一 座 茶 ”"”， 是 因为 他 还 有 其 他 至 地 。 





在 届 子 祠 村 的 渡口 与 普 德 庙 之 间 ， 共 有 十 二 座 届 原 荃 。 第 一 次 去 届 子 
祠 的 时 候 ， 馆 长 说 没 人 知道 哪 一 座 才 是 真 的 。 之 所 以 建 这 么 多 的 幕 地 ， 无 
非 就 是 为 了 防 资 。 他 说 一 些 考古 学 家 曾经 控 开 了 几 座 ， 但 是 里 面 的 东西 都 
可 以 追溯 到 屈原 时 代 。 很 多 年 前 ， 我 曾 拜 访 过 路 边 的 第 12 号 墓地 ， 所 以 这 
次 我 想 拜 访 普 德 庙 附 近 的 4 号 莫 地 和 距 此 以 西 一 公里 处 希望 小 学 附近 的 $ 号 
和 6 号 墓地 。 就 在 我 到 6 号 幕 地 和 拜 讽 的 时 候 ， 一 不 小 心 ， 脚 被 膝 莹 绊 住 ， 头 
阴 下 摔 了 一 个 大 跟头 ， 这 正 是 我 想 要 的 一 个 信号 ， 在 摔 倒 的 地 方 ， 我 拿 出 
酒 ， 再 次 敬 了 届 原 一 杯 。 








= 


屈原 6 号 基地 


拜 亩 完 三 处 对 地， 我 想 应 该 兰 不 多 了 ， 因 为 我 还 要 赶 往 吃 一 座 芭 地 ， 
但 不 是 届 原 的 。 在 201 省 道 南 行 八 公里 ， 再 向 东 转 上 308 省 道 ， 我 们 开始 党 
看 杜甫 在 泪 罗 江 的 踪迹 一 路 寻 来 。 离 开 岳 阳 以 后 ， 受 当地 为 官 的 朋友 之 
邀 ， 杜 甫 曾 一 路 沿 痢 湘江 南下 ， 但 是 由 于 疾病 以 及 当地 叛乱 ， 他 叉 不 得 不 
回来 ;再 次 经 过 洞 妊 湖 ， 开 始 沿 泪 罗 江 去 平江 投 徘 男 一 位 朋友 。 那 时 杜甫 
五 十 八 岁 ，《 逃 难 》 一 诈 就 是 那个 阶段 的 作品 之 一 : 




















五 十 头 白 翁 ， 南 北 逃 世 难 。 焉 布 缠 社 骨 ， 奔 走 苦 不 暖 。 
已 误 病 方 入 ， 四 海 一 涂 疾 。 陀 坤 万 里 内 ， 英 见 容 映 办 。 
雪人 光复 随 我 ， 回 首 共 悲叹 。 故 国 暮 丘 越 ， 邻 里 各 分 散 。 
归 路 从 此 迷 ， 漳 尽 湘 江 悍 。 


江 里 的 驶 船上 ， 一 些 人 在 挖 沙子 ， 男 一 些 人 则 好 像 在 淘金 。 我 问 司 机 
他 们 在 干吗 ， 他 的 回答 证 实 了 我 的 猜测 。 他 还 说 政府 已 经 明令 禁止 了 ， 但 
是 有 些 人 还 是 布 望 能 在 那里 淘 到 金子 。 行 驶 几 公 里 后 ， 转 个 弯 就 到 了 平 
江 ， 杜 甫 的 朋友 曾 是 那里 的 知县 。 再 前 行 儿 公 里 向 南 转 到 为 一 条 直通 乡下 
的 公路 上 ， 和 劳 边 有 标识 说 杜甫 天 就 在 前 方 四 公里 处 。 杜 责 尚未 到 达 平江 便 
病故 了 ， 证 他 的 儿子 和 朋友 在 一 个 叫 * 小 田 ” 的 地 方 安 莫 了 他 。 刚 开始 我 以 
为 是 “小 天 ”， 因 为 在 汉语 里 ,“ 田 ”与 “天 ”同音 ， 而 我 更 喜欢 后 者 。 











我 曾经 希望 时 一 点 到 达 “ 小 天 ”， 但 已 经 不 可 能 了 。 太 阳 已 经 沙 山 ， 孩 
子 们 正 走 在 放学 的 路 上 ， 所 以 我 在 想 杜 甫 莫 祠 是 侍 已 经 关门 。 儿 分 钟 后 ， 
我 们 把 车 停 到 了 墓 祠 停车 场 。 旨 大 门 走 去 的 时 候 ， 我 的 心情 十 分 低落 ， 门 
关 痢 ， 用 力 一 推 能 感觉 到 它 是 从 里 面 锁 上 的 。 我 想 之 所 以 没 开 ， 大 概 也 是 
因为 今天 是 星期 一 吧 ， 没 有 为 什么 。 门 劳 的 标识 牌 上 说 这 里 每 天 早上 8 点 
到 下 午 4 点 开放 。 现 在 是 下 午 4 点 10 分 ， 出 于 习惯 ， 我 还 是 拍 了 一 下 门 。 就 
在 我 准备 担 第 二 下 的 时 候 ， 门 开 了 。 














这 里 与 我 第 一 次 来 完全 不 一 样 了 。 当 时 我 和 朋友 芬 威 尔 克 斯 以 及 史 带 
夫 : 约 翰 进 一 起 坐 拖拉 机 来 拜 询 杜 甫 墓 祠 ， 那 时 它 已 经 变 成 了 一 所 当地 小 
学 。 我 们 把 拖拉 机 停 在 学 校门 口 ， 校 长 出 来 了 。 我 们 剖 他 挥手 ， 他 也 遇 我 
们 挥 了 挥手 。 说 明 来 意 之 后 ， 我 们 便 和 被 带 了 进去 。 门 口 的 通道 一 侧 挂 者 杜 
甫 画像 ， 但 是 在 最 显要 的 位 置 挂 的 却 是 马克 思 、 列 守 、 毛 渗 东 和 斯 大 林 的 
画像 。 








第 一 次 来 的 时 候 ， 校 长 融 我 们 穿 过 走廊 ， 经 过 三 年 级 和 四 年 级 的 教 
室 ， 最 后 来 到 一 处 园子 。 他 打开 大 门 ， 里 面 野 草 正 盛 。 最 乱 里 面 的 杜甫 其 
已 经 满 覆 杂 草 ， 周 围 用 石头 围 了 一 办 ， 坟 前 的 基 碑 上 有 他 的 名 子 。 在 野草 
从 中 ， 我 还 看 见 了 开花 的 夺标 ， 但 是 好 像 没 有 人 想 要 从 中 去 收获 什么 。 我 








们 在 那里 站 着 ， 整 个 学 校 的 人 都 到 在 一 起 来 看 热 曾 ， 很 显然 ， 我 们 的 到 来 
打 乱 了 教学 秩序 。 我 们 以 最 大 的 虔诚 表达 完 目 己 的 敬意 后 ， 谢 过 校长 直接 
回 到 了 拖拉 机 里 ， 半 个 学 校 的 孩子 都 在 追 看 我 们 跑 ， 甚 全 还 有 几 个 爬 上 了 
拖拉 机 。 经 过 家 门口 时 ， 他 们 纷纷 下 了 车 ， 不 停 地 冲 我 们 挥 厦 手 ， 直 到 看 
着 我 们 消失 在 路 的 尽头 。 他 们 也 该 回 家 吃 午饭 了 。 














那 是 二 十 二 年 前 的 事 ， 如 今 学 生 们 早已 放学 ， 墙 上 革命 英雄 的 画像 也 
不 见 踩 影 ， 这 里 终于 成 了 真正 的 杜甫 至 祠 。 虽 然 已 经 关门 ， 但 是 我 请 求 管 
理 员 看 在 我 千里 追 退 来 的 分 儿 上 让 我 进去 待 几 分 钟 ， 我 只 是 想 表 达 一 下 目 
己 的 敬意 。 她 的 态度 缓和 下 来 ， 带 我 走 了 进去 。 军 过 之 前 经 过 的 走廊 ， 来 
到 杜甫 墓前 ， 我 倒 了 三 杯 酒 。 威 士 忌 的 芬 方 弥漫 在 “小 天 ”之 时 ， 我 读 了 他 
的 一 首 《 客 至 》， 这 是 杜甫 在 成 都 时 写 的 。 当 时 他 正 住 在 浣 花 溪 萤 ， 那 段 
时 光 给 予 了 他 生命 里 少 有 的 快乐 。 

















会 南 会 北 缘 春水 ， 但 见 群 鸥 日 日 来 。 
化 径 不 曾 缘 客 扫 ， 秆 门 今 始 为 君 开 。 
盘 答 市 远 无 兼 味 ， 权 酒 家 贫 只 旧 丁 。 
肯 与 邻 倪 相对 饮 ， 陋 匾 呼 取 尽 馈 杯 。 











在 杜甫 葵 地 和 学 边 的 党 子 上 ， 我 坐 了 半 个 小 时 ， 要 找 一 个 好 邻居 已 经 很 
难 ， 而 要 找 一 个 能 在 一 起 喝 威 士 忌 的 好 邻居 则 难 上 加 难 。 我 确信 ， 如 果 杜 
甫 能 哆 点 好 酒 ， 那 么 他 一 定 能 写 出 更 多 的 诗篇 。 最 后 管理 员 走 上 上 前， 说 她 
要 锁 门 回 家 做 晚 亿 了。 对 于 她 能 让 我 进来 ， 我 深 表 感谢 ， 并 把 剩 下 的 酒 洒 
在 了 杜甫 的 基地 上 。 回 到 车 里 ， 我 让 司机 从 地 图 上 看 了 看 今 晚 要 过 夜 的 地 
方 ， 大 约 需要 问 南 行驶 一 百 公 里 ， 所 以 直到 晚上 7 点 我 们 才 到 宾馆 。 早 就 
知道 这 一 天 会 很 累 ， 但 是 已 经 没有 比 这 更 好 的 结果 了 。 




















第 二 十 天 调 姑 运 、 贡 性 坚 


今天 的 朝鲜 之 旅 从 上 梨 开 始 。 上 巢 古 一 个 中 等 规模 的 小 镇 ， 所 以 能 在 
那里 发 现 一 家 高 档 宾馆 让 人 很 是 吃惊 。 几 年 前 ， 从 禅宗 临 济 创立 的 寺院 回 
来 时 ， 我 曾 芝 车 路 过 上 条 ， 当 时 那里 连 两 层 的 建筑 都 没有 。 然 而 十 三 年 
后 ， 我 却 可 以 在 高 器 大 气 的 上 和 双 国 际 酒店 用 早餐 了 。 我 的 那 位 司机 是 第 三 
次 来 这 里 ， 所 以 对 于 这 种 巨变 也 很 惊讶 。 他 今年 二 十 出 头 ， 人 很 给 力 ， 无 
论 走 什么 样 的 路 ， 哪 怕 是 我 指挥 错 了 方向 ， 他 也 没有 优 言 ， 所 以 看 他 连 早 
饭 都 没 吃 好 就 随 我 出 来 ， 心 里 有 很 多 不 人 奶 ， 但 是 没有 办 法 ， 今 天 的 行程 安 
排 得 非常 紧张 。 














酒店 位 于 319 国 道 附近 ， 前 一 天 晚上 我 们 就 是 沿 着 那 条 路 过 来 的 。 今 
天 从 这 里 出 发 ， 还 是 要 沿 着 这 条 路 走 一 公里 左右 转 到 312 省 道 ， 然 后 环 山 
绕 行 七 十 五 分 钟 承 到 了 潭 塌 镇 。 镇 子 很 小 ， 本 来 昨天 是 想 在 潭 埋 镇 过 夜 
的 ， 现 在 想来 有 点 庆幸 不 用 走 这 么 远 。 这 里 最 多 算是 一 个 大 一 点 的 村 子 ， 
不 能 称 之 为 “镇 ”， 当 然 也 不 会 有 上 梨 国际 那样 的 酒店 了 。 我 们 一 到 镇 里 就 
开始 问 路 ， 两 个 小 店 的 店主 指 给 了 我 要 去 拜 询 的 诗人 纪念 馆 的 位 置 ， 他 们 
的 说 法 一 致 ， 所 以 我 想 ， 方 向 应 该 没 问 题 。 











一 离开 潭 坦 镇 ， 我 们 就 开始 在 公路 左边 找 贫 道 ， 据 两 位 店主 说 ， 需 要 
从 那里 转弯 。 但 是 哪里 像 有 一 条 公路 的 样子 呢 ， 那 里 除了 房屋 就 是 小 卖 
店 ， 中 间 隅 春 一 条 不 起 眼 的 土路 。 大 约 走 了 两 公里 之 后 ， 我 们 意识 到 可 能 
走 得 有 点 过 了 ， 于 是 掉头 同一 群 正 在 等 公交 车 的 妇女 问 路 ， 她 们 说 我 们 刚 
经 过 的 那 条 土路 就 是 。 吧 ， 刚 经 过 的 时 候 ， 还 以 为 是 谁 家 房 后 的 便道 呢 ， 
原来 是 一 条 公路 ! 











我 们 沿 它 又 走 了 两 百 米 ， 在 岔 道 口 向 左 转 ， 行 驶 一 公里 后 ， 又 意识 到 
走 错 路 了 ， 于 是 掉头 换 成 了 右边 那 条 。 这 一 次 走 了 三 百 米 左右 ， 便 在 左手 
边 看 到 了 要 找 的 地 方 一 一 谢 灵 运 纪念 馆 。 纪 念 包 的 外 墙 馈 看 党 砖 ， 外 和 面 慷 
榴 有 立柱 文 撑 。 











谢 灵 运 是 公元 5 世纪 最 伟大 的 两 位 诗人 之 一 ， 另 一 位 是 陶渊明 。 文 学 


评论 家 称 谢 是 山水 诗 愉 祖 。 尽 管 这 样 的 评价 只 是 一 个 标签 ， 但 却 恰 如 其 
分 。 他 开辟 了 诗歌 的 新 领域 ， 当 然 ， 在 谢 灵 运 之 前 中 国 束 有 了 山水 诗歌 ， 
但 是 那 时 候 许 人 仅仅 攒 借 想 象 创作 ， 并 未 将 目 己 真正 融 于 山水 乙 中 。 谢 灵 
运 则 完全 抛 开 想象 ， 杀 目 游 历 于 山水 之 间 。 人 们 其 殖 还 传说 他 发 明了 一 种 
专门 用 于 远足 的 鞋子 ， 一 种 < 上 山 则 去 前 占 ， 下 山 去 其 后 次 ”的 木 展 ， 后 人 
称 之 为 “ 谢 公 展 ”"。 对 谢 灵 运 来 说 ， 城 市 之 外 的 生活 可 以 让 他 远离 世俗 的 加 
绊 ， 充 分 享受 目 由 珊 来 的 快乐 。 














虽然 生 于 名 门 望族 ， 但 谢 灵 运 个 人 却 对 名 利 训 无 兴趣 。 在 一 位 扳 叔 的 
安排 下 ， 他 从 小 在 佛教 村 院 里 长 大 ， 在 那里 学 会 了 梵文 ， 甚 全 可 以 做 一 些 
梵文 翻译 。 谢 灵 运 与 很 多 道士 、 隐 士 为 友 ， 以 全 于 成 年 以 后 觉得 相对 于 那 
些 所 谓 的 社会 精英 们 ， 目 己 与 僧人 道士 似乎 有 更 多 的 共同 语言 。 在 描写 家 
族 田产 的 作品 里 ， 谢 灵 运 写 过 一 首 名 为 《 田 南 树 园 激流 植 援 》 的 许 ， 里 面 
描述 了 自己 对 于 隐士 生活 的 追求 : 

















樵 隐 俱 在 山 ， 
中 国 屏 氛 杂 ， 
溅 油 代 汲 井 ， 
靡 迄 趋 下 田 ， 
惟 开 蒋 生 径 ， 


六 灵 运 内 像 





由 来 事 不 同 。 
清 旷 招 远 风 \ 
插 杜 当 列 博 。 
追 递 歼 高 峰 。 
永 怀 求 手 踩 。 








不 同 非 一 事 ， 养 疗 丘 园 中 。 
站 室 傈 北 旱 ， 局 翌 和 而 南江。 
群 木 既 多 尸 ， 众 山 尔 当 窗 。 
袁 欲 不 期 劳 ， 即 事 罕 人 功 。 


赏 ， 心 不 可 访 ， 妙 善 


和 赣 站 人 台 


下 


E 同 


O 〇 








然而 目 由 也 有 其 自身 的 局 限 性 ， 比 如 如 影 随 形 的 孤独 感 。 谢 灵 运 总 是 
感觉 目 己 要 被 社会 否 肉 ， 所 以 竭力 与 之 保持 着 一 定 的 距离 。 由 于 好 营 园 
林 ， 他 变 得 越发 店 有 ， 也 越发 放 沪 不 盟 。 作 为 当时 两 大 望族 之 一 的 谢 家 
( 男 一 个 是 王家 ) ， 家 长 们 硕 望 他 能 在 南京 的 朝廷 安心 任职 ， 然 而 由 于 好 
游 山 玩 水 ， 他 却 经 党 元 废 政事 。 谢 灵 运 对 东 普 一 片 忠心 ， 即 使 在 被 刘 宋 王 
明 取 代 以 后 ， 依 然 写 诗 颁 扬 东 晋 的 统治 ， 因 此 为 乙 付 出 了 惨重 的 代价 : 那 
就 是 一 系列 的 放逐 ， 甚 至 于 最 后 的 死刑 。 


他 的 第 一 个 流放 地 是 位 于 永亮 的 一 座 沿海 小 镇 ， 这 只 算是 一 个 轻微 的 
和 警告， 因此 流放 反而 使 他 有 了 更 多 游 山 玩 水 的 机 会 。 由 于 思乡 情 切 ， 一 年 
以 后 ， 他 称病 还 乡 ， 回 到 了 位 于 杭州 东部 和 上 上 谨 南 部 的 庄园 。 他 的 田产 很 
多 ， 儿 乎 占据 了 两 座 县 城 的 大 部 分 地 区 ， 里 面 景象 壮观 ， 也 就 是 在 那里 ， 
谢 灵 运 创 作 了 长 篇 名 作 《 山 居 赋 》。 





即便 与 世 无 争 ， 谢 灵 运 依然 会 陷入 危机 之 中 。 之 前 ， 他 在 朝廷 上 铬 恼 
了 一 些 不 该 起 的 人 ， 对 方 安排 地 方 官员 指控 他 侵占 公共 土地 ， 因 此 谢 再 一 
次 遭 到 流放 。 这 一 次 去 的 地 方 比较 远 一 一 山西 临 川 。 山 西 名 山 很 多 ， 到 那 
里 不 久之 后 ， 他 便 游 览 了 很 多 以 道教 神仙 华 子 期 名 义 命名 的 山脉 。 除 了 佛 
法 ， 谢 灵 运 还 研修 道教 瑜伽 以 及 炼金 术 。 他 非常 敬佩 那些 能 在 山里 把 凡人 
之 颈 修 成 不 死 乙 且 的 十 人。 虽然 谢 很 欣 贫 百人 的 退 求 ， 但 是 他 目 己 却 不 打 
算 步 其 后 侍 ， 这 在 《入 华 子 风 是 抹 源 第 三 谷 》 一 诗 中 有 明确 的 阐述 : 








南 州 实 炎 德 ， 桂 树 凌 寒山 。 铜 陵 映 匠 涧 ， 石 路 注 红果 。 
既 枉 隐 沦 客 ， 亦 栖 肥 通 贤 。 险 径 无 测度 ， 天 路 非 术 耳 。 
遂 登 群 峰 首 ， 迁 若 升 云烟 。 羽 人 绝 仿 佛 ， 丹 丘 徒 空 答 。 
图 膝 复 诬 灭 ， 碑 版 谁 闻 传 ? 英和 辨 白 代 后 ， 安 知 干 载 前 ? 
有 目 伸 独 往 意 ， 乘 月 弄 泌 溪 。 恒 充 俄 需 用 ， 岂 为 古今 然 ! 





从 诗 中 可 以 看 出 来 ， 虽 然 谢 灵 运 很 赞 佩 那些 能 走 进 大 山 修 身 养 性 之 
人 ， 但 在 评价 他 们 的 成 就 时 ， 还 是 很 现实 的 。 由 于 一 直 喜 欢 山中 徒步 ， 他 
为 后 人 开辟 了 很 多 路 ， 当 然 ， 在 诗歌 方面 也 是 如 此 。 一 千 六 百年 后 的 今 
天 ， 潭 埋 镇 的 人 们 仍然 记得 他 ， 这 一 点 有 目 共 睹 。 





纪念 馆 是 新 建 的 ， 门 却 锁 着 ， 且 空 无 一 人 。 五 十 米 开外 有 一 处 农舍 
我 走 上 前 想 看 看 是 否 有 人 。 到 门口 的 时 候 ， 正 好 迎面 出 来 一 个 女人 ， 手 里 
拿 一 大 申 铀 匙 。 原 来 她 就 是 纪念 馆 的 管理 员 。 我 随 她 到 一 扇 侧门 前 ， 看 着 
她 逐个 尝试 手 里 的 钥匙 ， 那 串 钥 是 有 三 十 多 把 ， 可 想 而 知 她 试 了 多 少 次 。 
最 后 ， 门 终于 “里 噶 " 一 声 开 了 。 











我 一 直 期 待 看 能 有 意外 发 现 。 走 到 里 面 ， 大 厅 很 大 ， 阳 光 从 天 和 井 射 进 
来 ， 当 然 ， 雨 也 可 以 飘 进来 。 天 井下 方 的 水 泥 地 板 比 两 侧 的 地 面 要 低 很 
多 ， 下 雨 的 时 候 ， 这 里 束 成 了 一 个 临时 昔 水 池 ， 然 后 再 由 排水 沟 把 水 排 到 
外 和 面 。 大 厢 的 墙 上 挂 满 了 各 种 关于 谢 灵 运 的 新闻 报道 ， 主 要 是 关于 他 的 生 
平 以 及 中 国 其 他 地 方 以 这 样 或 那样 的 形式 纪念 他 的 活动 。 在 这 些 报道 中 ， 
让 我 惊讶 的 是 ， 在 离 永 圳 不 远 的 温州 也 有 一 座 谢 姑 运 纪念 馆 。 走 近 一 看 才 
知道 ， 原 来 那 不 是 他 的 纪念 馆 ， 只 是 一 座 宗 祠 ， 是 谢 家 人 举办 欧 礼 或 相关 
祭礼 活动 的 场所 ， 宗 坛 上 排 满 了 谢 氏 祖先 的 姑 位 ， 当 然 那 里 也 是 谢 灵 运 第 
一 次 任职 的 地 方 。 我 想 谢 家 人 可 能 认为 “ 谢 灵 运 纪念 馆 ” 儿 个 字 比 简单 地 称 
之 为 “ 谢 氏 宗祠 ”更 容易 筹 到 钱 吧 。 


























在 这 里 建 纪念 馆 的 初 庄 源 于 潭 塌 镇 曾 是 星 名 因为 谢 灵 运 祖父 谢 冬 的 盾 
著 功 勋 而 赐 其 的 封地 ， 当 时 谢 玄 在 保卫 东晋 免 于 遭受 北方 军事 力量 入 侵 方 
面 让 下 了 汗 瑟 功劳 。 等 他 去 世 以 后 ， 这 块 地 束 传 到 了 孙子 手 上 ， 后 来 孙子 
去 世 ， 当 地 人 把 他 的 尸体 要 了 回来 ， 茸 在 了 下 一 个 我 要 去 的 地 方 。 























谢 灵 运 宗 





很 感谢 管理 员 让 我 进去 参观 ， 并 告诉 我 关于 谢 灵 运 墓 的 事 。 这 样 ， 如 
果 能 找到 基地 的 话 ， 我 将 把 省 下 来 的 酒 酒 在 他 的 天 前。 


我 们 又 回 到 公路 上 ， 一 路 回 东 朝 万 载 方向 进发 。 和 以 前 一 样 ， 路 况 很 
好 ， 乡 村 景色 也 十 分 怡 信 ， 路 边 的 溪水 很 清 。 能 在 大 山 以 外 的 地 方 看 到 如 
此 清 汶 的 河水 ， 在 中 国 是 一 件 越 来 越 难 的 事 了 。 三 十 分 钟 以 后 ， 万 载 到 





了 ， 而 我 却 陷入 一 片 愧 悔 之 中 ， 或 许 我 们 该 早 儿 年 或 晚 几 年 来 ， 总 之 不 是 
现在 。 如 今 整个 县 城 乱 粮 粳 的 ， 如 末 能 有 一 个 好 的 规划 ， 可 能 整 不 会 那么 
一 钢 弦 了 。 我 想象 着 那些 乡下 人 来 此 打工 或 者 来 买 冰 箱 或 平板 电视 时 的 心 
情 。 或 许 我 错 了 ， 说 不 定 他 们 也 喜欢 这 种 嘲 杂 呢 ， 或 许 他 们 认为 这 样 才 代 
表 繁华 呢 。 费 了 九 牛 二 虎 之 力 后 ， 我 们 终于 在 汽车 站 对 面 找到 了 一 条 出 城 
的 路 ， 然 后 沿 着 它 一 路 癌 北 开 去 。 








根据 我 掌握 的 资料 ， 谢 灵 运 到 位 于 城北 两 公里 处 的 里 果 村 以 北 ， 这 个 
听 起 来 容易 ， 但 是 我 想 也 许 是 那些 测量 人 员 的 测 距 仪 出 问题 了 吧 。 出 城 后 
走 了 大 约 四 公里 才 在 转 粥 处 看 到 了 里 果 村 。 一 进 村 子 我 们 便 问 路 人 和 小 卖 
店 的 主人 打听 谢 赤 运 划 的 消息 ， 但 他 们 好 像 都 不 知道 。 最 后 ， 我 让 司机 在 
村 小 学 前 停 了 和 车， 老师 们 应 该 有 人 知道 吧 ， 采 真有 个 老师 知道 蔓 地 的 所 在 
地 。 他 送 我 走出 学 校 大 门 ， 并 指 着 来 时 的 路 说 往 回 走 一 公里 左右 ， 在 右 侧 
有 一 条 岔 道 ， 岔 道 对 面 有 个 水 泥 广 。 果 然 ， 刚 过 水 泥 广 ， 在 两 家 乡村 商店 
之 间 恕 出 现 了 一 条 罕 道 ， 一 座 金属 拱门 上 写 看 儿 个 大 字 : 里 凡 枞 木 孚 移民 
狐 村 。 

















本 来 想 找 一 个 上 面 有 谢 灵 运 名 学 的 标识 ， 所 以 这 个 牌子 上 的 字 让 人 很 
征 困惑 。 后 来 才 得 知 这 里 的 七 千 多 村 民 都 是 五 十 年 前 从 浙江 省 迁 来 的 ， 为 
了 建 大 坝 ， 他 们 祖 祖 碍 奏 生 活 的 新 安江 如 今 已 经 变 成 了 现在 的 千岛 湖 。 





无 论 如 何 ， 一 想到 这 是 那 位 老师 指点 的 方 辐 ， 上 自己 并 没有 走 错 路 ， 我 
便 有 了 信心 。 路 上 和 车 轩 很 深 ,汽车 开 不 快 。 又 走 了 五 百 米 ， 我 们 在 几 处 农 
人 铭 前 堡 了 下 来 。 有 一 个 农妇 正 坐 在 门 前 编 段子 ， 我 走 上 前 向 她 打听 。 她 说 
治 春 那 条 环 竹 林 和 稻田 的 水 泥 路 一 直 走 到 有 人 台阶 的 地 方 就 到 了 ， 攻 地 就 在 
台阶 的 最 上 层 。 壮 憾 的 是 ， 那 里 有 好 几 组 合 阶 ， 而 我 又 走 错 路 了 ， 在 上 面 
转 了 好 一 会 儿 才 下 来 ;然后 又 不 得 不 同 附 近 一 位 正在 翻 地 的 农民 打听 。 他 
的 地 距离 那 组 正确 的 台阶 不 到 一 百 米 ， 我 终于 找到 了 谢 灵 运 的 基地 。 











刚 到 那里 的 时 候 ， 我 有 些 惊讶 ， 很 明显 ， 用 于 建造 位 于 潭 塌 镇 的 新 纪 
念 馆 和 对 这 里 新 到 地 的 投入 资金 是 一 样 的 。 这 里 还 残存 着 去 年 扫 共 时 留 下 
的 彩旗 和 塑料 花 。 攻 芭 后 面 有 一 座 清 旨 天 碑 ， 实 际 上 那里 才 是 基地 的 正 前 














方 。 尽 管 上 面 的 字迹 已 经 模糊 不 清 ， 但 依然 可 以 确定 这 里 是 谢 爱 运 死 后 的 
埋葬 地 。 到 临 川 一 年 以 后 ， 他 便 被 地 方 官员 纠 弹 ， 要 被 治罪 。 谢 灵 运 不 
服 ， 反 倒 把 那个 官员 扣押 起 来 。 这 种 行为 进一步 加 重 了 他 的 徘 行 ， 最 后 被 
免 死 流放 当今 的 广州 。 但 是 刚 到 广州 不 到 一 年 ， 他 便 以 叛逆 之 菲 被 判处 死 
刑 。 记 载 于 《 广 弘 明 集 》 的 《临终 》 是 他 生前 的 最 后 一 首 诗 ， 在 那 首 诗 
里 ， 他 把 上 自己 比 作 对 有 旧 朝 忠 心 耿耿 的 四 位 古人 : 





袭 胜 无 余生 ， 季 业 有 终 尽 。 稀 公理 既 迫 ， 霍 子 命 亦 丈 。 
凄 凄 后 箱 相 ， 纳 纳 冲 风 阔 。 屠 后 苋 无 时 ， 修 短 非 所 赂 。 
恨 我 君子 志 ， 不 获 容 下 泥 。 送 心 正 觉 前 ， 斯 痛 久 已 恳 。 
惟 愿 乘 来 生 ， 怨 杀 同 心 腾 。 











尽管 谢 灵 运 没有 实现 “ 宕 下 泥 ”* 的 风 诛 ， 但 是 能 在 一 个 有 人 竹子 和 冷杉 的 
地 方 安眠 也 算是 一 个 不 错 的 归宿 了 。 墓 地 四 周 很 静 ， 偶 尔 有 乌 鸣 其 间 ， 山 
下 的 稳 田 里 传 来 农民 钢 地 的 声 首 ， 不 久 就 要 春 耕 了。 我 给 谢 灵 运 倒 了 一 杯 
墨 卖 威士忌 ， 用 以 表达 我 的 到 悼 和 敬意 。 长 寿 回 然 不 错 ， 但 是 无 论 寿 命 长 
短 ， 人 们 的 生活 总 会 有 不 如 意 的 地 方 。 我 喜欢 他 的 诗 ， 而 且 还 有 多 得 难以 
想象 的 人 也 喜欢 。 











回 到 车 里 ,我 们 直接 朝 最 终 的 目的 地 进发 了 。 它 位 于 此 地 以 北 一 百 公 
里 处 ， 即 修 水 县 城 外 。 虽 然 在 地 图 上 看 起 来 并 不 远 ， 但 我 并 不 想 走 那 条 和 直 
达 的 路 ， 而 是 选择 了 一 条 蚁 晓 的 山路 。 去 万 载 的 时 候 则 正好 相反 ， 那 时 候 
我 们 是 驶 过 一 条 又 一 条 的 公路 后 直达 局 速 路 口 。 现 在 选择 这 条 山路 ， 要 到 
目的 地 当然 会 多 费 扣 时 间 ， 但 是 上 路 以 后 你 束 会 知道 ， 仅 用 “畅通 无 阻 ” 形 
容 还 远 远 不 够 ， 有 一 段 时 间 ， 和 车子 行 驶 在 山坡 之 上 ， 路 上 几乎 没有 别 的 
车 ， 葛 让 人 生出 飞翔 乙 感 ， 就 像 一 只 大 雁 在 春天 飞 加 北方 。 我 们 经 过 一 些 
中 国 闭 名 禅师 居住 过 的 地 方 ， 如 马祖 、 百 丈 、 黄 尼 、 洞 山 ， 山 碍 如 梦 如 
引 ， 让 人 如 行 画 中 。 山 上 要 么 是 竹子 ， 要 么 是 冷杉 ， 当 汽车 飞驰 而 过 时 ， 
那些 美景 被 远 远 落 在 身后 ， 仿 佛 在 依依 不 铭 地 道别 。 























到 修 水 出 口 时 ， 我 才 意 识 到 目 己 从 天 上 又 回 到 了 人 间 。 在 去 城 里 的 路 
上 ， 我 让 司机 在 横 跨 修 水 河 的 大 桥 前 靠边 停车 。 右 边 婚 是 黄庭坚 纪念 馆 。 
它 紧 临 修 河 ， 晃 望 环 城 的 群 山 ， 这 里 确实 很 关 。 我 沿 大 厅 外 的 走廊 一 路 走 
来 ， 在 一 块 石刻 前 停 下 了 脚步 ， 上 和 面 有 一 首页 妖 坚 的 《鄂州 南 楼 书 事 》， 
我 相信 每 一 个 中 国学 生 都 曾 用心 背 诵 过 这 首 诗 : 








四 顾 山区 接 水 兴 ， 和 凭栏 十 里 支 人 向 香 。 
清风 明月 无 人 管 ， 并 作 南 楼 一 味 凉 。 


和 谢 灵 运 一 样 ， 黄 庭 坚 也 是 一 个 对 尚 目 由 的 人 。 他 除了 有 是 南宋 车 名 诗 
人 以 外 ， 还 是 一 位 著名 的 书法 家 。 他 的 一 幅 书 法 最 近 在 北京 担 志 ， 了 最 后 以 
六 干 四 百 万 美元 成 交 。 大 厅 里 都 是 他 的 书法 副本 。 看 看 那些 字 ， 我 真 想 知 
道 他 是 怎么 一 笔 一 夯 地 写 出 来 的 。 他 人 很 怪 ， 诗 歌 亦 是 如 此 。 他 总 是 能 独 
辟 蹊 径 并 有 意 造 握 句 ， 押 险 音 ， 作 硬 语 。 由 于 黄庭坚 来 自修 水 ， 而 修 水 位 
于 江西 省， 所 以 文学 评论 家 们 一 般 称 他 为 “江西 主 派 ”的 祖师 。 “江西 诗 
派 "包括 很 多 与 他 同时 代 的 重要 诗人 ， 当 然 也 包括 后 来 的 一 些 诗人 ， 比 如 
陆 族 和 范 成 大 ， 他 们 也 是 我 最 近 要 去 拜 调 的 一 些许 人 。 




















一 个 人 如 果 想 当 官 就 必须 会 写 诗 ， 但 是 诗 写 得 好 并 不 代表 他 一 定 会 平 
步 青 云 。 和 他 的 老师 苏东坡 一 样 ， 在 王安石 变法 运动 中 ， 贡 性 坚 处 于 反对 
一 派 。 因 此 他 也 和 苏东坡 一 样 ， 层 次 被 放逐 ， 最 后 一 次 被 几 全 远离 都 城 的 


西南 地 区 ， 并 最 终 客 死 宜 州 。 然 而 他 的 尸体 却 被 人 带 回 修 水 以 西 的 老家 安 
荆 ， 这 也 正 是 我 们 要 去 的 地 方 。 


从 纪念 馅 出 来 ,重新 加 到 大 路 上 ， 前 行 大 约 一 公里 后 辣 西 转 癌 为 一 条 
公路 ， 七 公里 后 问 南 窒 过 修 水 河 ， 便 看 见 一 个 写 厦 “ 双 井 村 ”的 路 有 牌 。 按 照 
路 牌 上 箭头 指示 的 方向 东 行 一 两 公里 后 ， 回 北 抛 进 一 个 满 是 稻田 的 山谷 ， 
息 上 者 满 杂 树 的 山坡 ， 之 后 ， 没 用 儿 分 钟 我 们 便 到 了 目的 地 。 











一 到 村 里 的 广场 就 让 我 受惊 不 小 。 在 广场 中 间 有 一 座 十 米 高 的 黄 星 坚 
雕像 ， 只 看 高 度 ， 就 知道 他 们 下 了 血本 。 可 我 想 知道 的 是 村 里 哪儿 来 那么 
多 钱 ? 雕像 后 面 是 一 座 尚 未 完工 的 纪念 馆 ， 它 一 定 花 了 比 这 个 村 所 有 的 土 
地 价值 加 在 一 起 还 要 多 的 钱 。 当 然 也 很 明显 ， 这 不 是 一 村 之 力 可 以 做 到 
的 。 修 水 文化 部 门 的 官员 一 定 有 规划 ， 并 找到 了 相应 的 资金 文 持 。 双 井 只 
是 一 个 小 村 庄 ， 但 是 它 正 变 得 越 来 越 不 像 村庄 。 








我 在 周围 转 了 一 会 儿 ， 拍 了 一 些 照片 ， 最 初 的 那 种 局 恼 的 情绪 才 逐 浙 
消失 。 一 想起 此 行 的 目的 ， 便 赶忙 沿 看 街道 去 了 黄 姓 坚 共 地。 现在 是 午饭 
时 间 ， 但 还 是 有 一 群 孩子 发 现 我 了 了， 他 们 把 我 团团 围 住 ， 并 热情 邀请 我 去 
参观 他 们 的 学 校 。 老 师 不 在 ， 他 们 惑 闹 翻天 了 。 走 克 上 悬挂 痢 黄庭坚 的 
诗 ， 孩 子 们 坚持 让 我 读 几 首 听 听 。 黄 庭 坚 的 许 如 同 他 的 书法 一 样 ， 总 是 神 
出 鬼 没 ， 而 且 他 还 非常 善于 观察 。 孩 子 们 要 和 我 一 起 读 他 们 最 喜欢 的 那 首 
诗 《 蚁 蝶 图 》， 诗 的 劳 边 就 是 他 的 画作 。 














明 蝶 双飞 得 意 ， 侦 然 毕 命 网 罗 。 
群 蚁 第 数 附 让 ， 和 全 勋 归 去 南 柯 。 





“ 南 柯 ”一 词 源 于 一 则 语言， 说 的 是 一 个 人 在 槐 树 下 睡 看 了 ， 梦 到 目 己 
做 了 树 内 蚁 国 的 南 柯 太守 ， 并 与 蚁 王 的 女儿 成 了 杀 。 梦 里 他 经 历 了 二 十 多 
年 的 起 起 伏 伏 ， 醒 来 后 却 发 现 ， 目 己 不 过 才 在 树 下 睡 了 不 到 半 个 时 辰 ， 并 
因此 悟 到 了 “生命 短暂 而 虚 约 ”的 本 质 。 谢 过 孩子 们 带 我 参观 诗歌 画廊 后 ， 
我 义 回 到 了 村 里 那 条 唯一 的 大 路 上 ， 副 着 它 的 尽头 走 去 。 





和 早上 的 经 历 相 比 ， 寻 找 黄 庭 坚 墓 地 简直 是 小 菜 一 碟 。 出 了 村 子 ， 一 
位 老人 告诉 我 治 痢 岔 道 往 前 走 ， 有 围墙 的 那 座 院子 就 是 。 院 子 里 有 一 章 与 
真人 大 小 差不多 的 黄庭坚 雕像 和 一 座 水 唱 墓 碑 。 我 在 往 祭 坛 上 摆 酒 杯 的 时 
候 ， 狐 然 发 现 院子 外 面 有 一 间 茶 馆 ， 看 上 去 很 不 错 ， 但 我 已 经 没 时 间 喝 杂 
了 ， 那 束 以 酒 当 杂 吧 。 








黄 姓 坚 死 于 宜 州 ， 那 里 是 旦 第 经 常 流放 失宠 臣子 的 地 方 。 没 有 多 少 官 
员 能 在 过 布 高 山 部 落 的 西南 边 隐 竺 存 下 来 ， 呐 庭 坚 也 只 是 从 绘画 、 诗 歌 以 
及 偶尔 的 访客 中 能 得 到 些许 安奈 。 临 死 忆 前， 他 的 哥哥 元 明和 一 位 朋友 刚 
从 修 水 赶 过 去 看 望 他 。 大 家 一 起 度 过 农历 新 年 后 ， 黄 隆 坚 在 城 外 客栈 为 哥 
哥 等 人 钱 行 ， 并 写 下 了 这 首 诗 《 宜 阳 别 元 明 用 筋 字 竟 》: 











霜 须 八 十 期 同 老 ， 酌 我 仙人 九 酝 角 。 
明月 湾 头 松 老 大 ， 永 思 符 下 草 死 关 。 
干 林 风 雨 咒 求 友 ， 万 里 云天 座 断 行 。 
别 夜 不 眠 听 鼠 路 ， 非 关 春 名 搅 顶 肠 。 








明月 湾 是 修 水 河 的 一 部 分 ， 离 黄庭坚 蔓 地 不 远 。 这 个 名 字 也 用 来 指 代 
村 子 附近 黄 氏 和 祠 符 的 押 在 地 。 纪 念 大 厅 惑 在 祠 莹 里 面 ， 每 年 黄 家 的 后 人 都 
会 在 大 厅 举 行 纪念 仪式 ， 祠 这 和 纪念 大 厅 依 然 存 在 ， 当 天 要 不 是 因为 赶 汽 
车 时 间 紧 迫 ， 我 衣 定 就 去 那里 了 。 
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黄庭坚 基 





表达 完 和 敬意 之 后 ， 我 喝 光 了 黄庭坚 和 两 位 访客 剩 下 的 酒 ， 并 收拾 好 杯 
子 瑚 出 租车 走 去 。 然 而 此 时 ， 车 劳 却 多 了 一 个 卫生 人 。 他 说 目 己 就 在 当地 
的 文化 事务 办 公 室 工作 ， 要 去 修 水 办 事 ， 问 我 能 否 载 他 一 程 。 连 一 个 村 子 


都 有 自己 的 文化 事务 办 公 室 ， 可 见 确实 是 有 建设 规划 的 。 想 看 反正 也 没 什 
么 坏处 ， 就 让 他 坐 到 了 后 面 。 他 的 言谈 举止 很 低俗 ， 但 我 什么 也 没 说 。 三 
十 分 钟 后 ， 司 机 把 我 送 到 了 修 水 新 长 途 汽 车 站 ， 我 付 给 了 他 态 一 半 的 车 
钱 ， 外 加 30% 的 小 费 。 钱 不 少 ， 但 那 是 他 应 得 的 。 挥 手 告 别 的 时 候 ， 那 个 
文化 事务 办 公 室 的 工作 人 员 还 在 和 他 说 着 什么 。 我 挥 挥 手 ， 进 站 买 汉 并 准 
备 登 上 开 往 九江 的 长 途 汽车 。 





儿 天 以 后 ， 我 收 到 了 那 位 兽 在 岳阳 火车 站 接 我 的 出 租车 司机 的 电话 ， 
他 说 葵 他 开车 的 那个 人 从 那天 以 后 再 也 没有 回 岳阳， 这 话 让 人 心里 堵 得 
怪 ， 我 想 他 可 能 是 钱 被 骗 光 了 没 脸 回 家 。 但 无 论 如 何 ， 他 是 一 个 好 司机 ， 
也 很 享受 我 们 的 旅程 ， 他 还 用 手机 拍 了 很 多 照片 发 给 女友 。 一 个 人 永远 不 
知道 生活 会 在 哪里 失控 。 





对 我 来 说 ， 那 天 只 是 错过 了 下 午 2 点 的 汽车 ， 因 为 我 想 在 九江 过 夜 ， 
因此 只 能 等 那 趟 下 午 3 点 的 末班车 。 等 车 的 时 候 ， 我 拿 出 了 随 吴 这 的 黄 寿 
坚 的 译 ， 正 好 翻 到 《 夜 发 分 宁 寄 杜 润 披 》: 

虽 关 一 曲 水 东 流 ， 灯 火 族 阳 一 钓 舟 。 

我 目 只 如 第 日 醉 ， 满 川 风 月 蔡 人 私 。 


分 宁 是 修 水 的 旧称 ， 旋 阳 是 修 水 县 东 面 的 一 座 山 ,“ 阳 关 ? 出 目 王 维 的 
《 送 元 二 使 安西 》， 这 是 王 维 送 别 一 位 去 丝绸 之 路 的 朋友 时 创作 的 一 首 


诗 。 





渭城 朝 雨 泥 轻 侍 ， 客 舍 青 青 柳 色 狐 。 

劝 看 更 尽 一 杯 酒 ， 西 出 阳 关 无 故人 。 

王 维 的 许 非 党 有 名 ， 以 全 于 被 谱 成 了 当时 的 流行 曲 ， 当 黄庭坚 举 手 挥 
别 之 时 ， 妆 他 顺 看 修 水 漂 癌 未 知 的 异乡 之 时 ， 一 定 有 人 在 吟唱 这 首 《 送 元 
二 使 安西 》。 





黄 隆 坚 不 是 哲学 家 ， 但 却 是 一 位 伟大 的 诗人 ， 诗 歌 比 散文 更 能 达意 。 
对 他 而 言 ， 整 个 世界 光怪陆离 ， 而 不 仅仅 是 酒 满月 光 那 么 简单 。 最 后 ， 我 





把 他 的 请 收 了 起 来 ， 登 上 了 开 往 九江 的 末班车 。 


第 二 十 一 大 书 应 物 、 日 后 多 、 陶 调 明 


刚 过 早上 5 点 我 融 醒 了 。 如 果 说 有 一 件 事 目 己 还 算 擅 长 ， 那 就 应 该 是 
睡觉 ， 然 而 这 次 却 怎么 也 睡 不 痢 了 。 索 性 罕 衣 起 床 ， 先 疙 了 一 坚 咖啡 ， 接 
看 打开 窗帘 朝 窗外 晃 望 。 长 江 就 在 不 到 一 百 米 远 的 地 方 ， 歼 明 的 展 委 中 传 
来 轮船 的 汽笛 声 与 发 动机 的 和 鸣 声 。 我 现在 在 九江 ， 九 江 的 意思 是 有 九条 
江 在 儿 英 里 之 内 的 地 方 汇 入 长 江 。 而 我 住 的 宾馆 是 “九江 大 酒店 ”"， 前 天 有 晚 
上 上， 我 还 在 找 名 为 “日 庆 ” 或 “ 坚 曙 ” 的 宾馆 ， 因 为 很 久之 前 我 半 在 那 两 家 性 
馆 住 过 ， 但 是 现在 已 经 倒闭 了 。 出 租车 司机 说 自从 新 火车 站 附近 成 了 市 中 
心 以 后 ， 江 边 的 很 多 宾馆 都 停业 了 。 我 从 来 没 听 说 过 九江 还 有 目 己 的 火车 
站 ， 看 来 我 已 经 完全 与 现实 脱节 了 。 好 在 司机 知道 江 边 还 有 一 家 宾馆 没 停 
业 ， 那 束 是 “九江 大 酒店 ”。 其 实 它 一 点 也 不 “大 ”， 住 答 条 件 也 不 算 太 好 ， 
但 是 从 房间 可 以 看 到 务 蚀 壹 壹 的 江 景 ， 这 也 是 我 为 什么 喜欢 竺 在 老 城区 的 
原因 。 窗 边 有 一 个 杂 儿 ， 一 把 扶手 椅 ， 我 坐 在 那里 哆 看 咖啡 ， 看 看 天 空 逐 
渐 发 日 。 现 在 看 来 ， 那 位 司机 的 推荐 还 是 不 错 的 。 两 小 时 后 ， 他 来 宾馆 接 
我 ， 新 的 一 天 就 这 样 开始 了 。 















































晨 雾 未 散 ， 天 就 下 起 十 来 ， 看 来 今天 需要 穿 雨 圣 ， 带 雨 企 ， 我 很 庆 圣 
目 己 提前 订 了 出 租车 。 昨 晚 下 车 之 前 ， 我 就 和 司机 说 好 第 二 天 要 租 他 的 
车 ， 请 他 早晨 来 宾馆 接 我 。 我 们 先是 沿 看 大 坝 往 前 走 ， 来 到 九江 大 酒店 以 
东 约 一 公里 的 地 方 ， 这 里 是 今天 的 第 一 个 目的 地 一 一 浔 阳 楼 。 





浔 阳 是 九江 的 旧称 ， 浔 阳 楼 是 当地 最 古老 的 地 标 。 公 元 785 年 ， 也 就 
是 尘 阳 楼 建成 不 入 ， 韦 应 物 就 被 从 滁州 “又 名 永 阳 ) 调 往 浔 阳 任 江 州 刺 史 
一 职 ， 到 浔 阳 后 ， 写 了 《 登 郡 寄 京 师 诸 季 淮 南 子 脂 》 一 诗 : 








人 圈 永 阳 守 ， 复 目 浔 阳 楼 。 若 槛 飘 寒 璀 ， 危 吉 侵 江 流 。 
妃 兹 闻 座 夜 ， 和音 忆 别离 秋 。 徒 有 和 仍 榜 酒 ， 镇 此 百 病 忧 。 


江 州 刺史 是 韦 应 物 担任 的 官职 之 一 ， 担 任 地 方 行政 官吏 与 被 流放 所 写 
出 的 诗歌 是 不 同 的 。 壳 应 物 与 浔 阳 楼 关系 密切 ， 但 楼 里 面 却 满 是 天 于 《水 
洲 传 》 里 英雄 们 的 壁画 和 陶瓷 雕像 。《 水 浒 传 》 是 一 部 明代 武侠 小 说 ， 我 








没有 读 过 ， 所 以 并 不 知道 里 面 的 主要 英雄 曾 在 这 里 题 过 反 许 。 在 我 看 来 ， 
那 并 不 算是 诗 ， 在 极度 愤怒 和 有 慨 目 妾 大 的 情况 下 ， 怎 能 写 出 好 诗 呢 ?我 一 
直 扑 到 第 三 屋 ， 也 束 是 顶层 ， 那 里 有 一 间 咖 啡 屋 。 时 间 刚 过 早上 8 把， 天 
气 很 糟糕 ， 冷 得 要 命 。 除 了 门口 的 售票 员 ， 其 他 工作 人 员 尚 未 到 岗 ， 当 

然 ， 也 没什么 游客 。 我 一 个 人 走 在 外 面 狭 长 的 廊 榴 下 ， 看 江上 的 艇 只 在 风 
波 里 出 没 ， 看 江 边 公园 里 游 例如 连 。 








韦 应 物 并 不 是 唯一 与 浔 阳 楼 有 关系 的 主人， 日 居 易 也 曾 被 贬 九 江 ， 并 
于 公元 815 年 到 公元 818 年 之 间 任 江 州 司马 ， 期 间 写 过 一 首 《 题 浔 阳 楼 》: 


常 爱 陶 及 泽 ， 文 思 何 高 立 。 又 怪 韦 江 州 ， 诗 情 亦 清闲 。 
今朝 登 此 楼 ， 有 以 知 其 然 。 大 江 寒 见 底 ， 匡 山 青 倚 天 。 
深夜 渝 浦 月 ， 平 旦 炉 峰 烟 。 清 辉 与 灵气 ， 日 夕 供 文 篇 。 
我 无 二 人 才 ， 疆 为 来 其 间 ? 因 高 偶 成 名 ， 俯 仰 愧 江山 。 





从 酒 阳 楼 上 看 到 的 风景 至 今 未 变 ， 至 少 与 古人 诗句 中 的 描述 大 概 相 
符 。 长 江 之 水 依然 北 逝 ， 回 南 十 公里 处 的 万 山 依 然 难 识 “ 真 面目 "。 然 而 ， 
浔 阳 楼 附近 的 脓 泽 却 早已 不 见 。 当 陶渊明 、 束 应 物 和 旧居 易 在 九江 之 时 ， 
形 诺 河口 是 一 座 旧 港 ， 小 镇 最 先 于 那里 形成 ， 而 且 彩 泽 也 是 最 重要 的 九条 
江 之 一 ， 但 它 现在 已 不 在 原来 的 地 方 了 。 在 20 世 纪 ， 入 城 乙 前 形 泽 被 改道 
西 流 。 城 市 寸土 寸 金 ， 是 不 可 能 让 一 条 河流 浪费 土地 资源 的 。 不 过 我 想 香 
炉 峰 应 该 还 在 吧 ， 毕 葛 撼 山 不 易 。 庐 山 依然 宠 军 在 烟 秀之 中 ， 真 希望 田 能 
早点 散 开 ， 这 样 ， 我 就 可 以 确定 香炉 峰 是 否 还 在 。 在 诺 榴 下 淋 了 几 分钟 的 
雨 ， 我 冻 得 够 哗 ， 于 是 赶紧 回 到 车 里 。 司 机 姓 徐 ， 在 我 周游 中 国 的 旅程 
中 ， 有 好 儿 个 司机 都 姓 徐 ， 我 想 ， 我 一 定 是 与 徐 氏 家 族 有 着 人 种 祥 竖 之 中 
的 缘分 。 


























从 浔 阳 楼 出 发 ， 继 续 沿 长 江 大 坝 问 东 行驶 ， 刚 驶 过 一 座 新 建 的 长 江 大 
桥 一 一 大 桥 的 建成 在 很 大 程度 上 会 促进 城市 的 进一步 扩张 一 一 我 们 在 为 一 
座 楼 前 停 住 了 。 这 里 锐 称 作 “ 琵 昔 尝 ”用 以 纪念 白居易 与 九江 的 济源 。 白 
居 易 在 九江 流放 三 年 ， 写 下 了 三 白 多 首 诗 ， 其 中 就 有 最 车 名 的 《 死 区 
行 》。 我 上 前 看 了 看 ， 学 子 正 在 翻 独 ， 到 处 是 成 堆 的 建材 ， 雨 也 越 下 越 














大 ， 于 是 忙 不 达 又 回 到 车 里 。 此 处 并 不 是 琵 划 坚 的 原址 ， 原 址 位 于 马路 对 
面 我 昨 晚 过 夜 的 地 方 。 也 就 是 在 那里 ， 上 白居易 遇 到 了 一 位 花 蔓 女 。 花 辣 

激发 了 他 创作 《花蕾 行 》 的 灵感 ， 共 四 十 四 多， 最 后 一 句 是 “ 座 中 江 下 谁 
最 多 ， 江 州 司 马 青 衫 湿 ”。 我 不 知道 出 于 什么 原因 ， 孚 子 在 清 旨 时 被 移 到 
了 现在 的 位 置 。 





车 开 过 广 山 北 蔓 ， 治 西 侧 前 行 ， 路 边 有 农民 在 翻 地 ， 可 能 他 们 觉得 天 
气 很 快 会 转 晴 ， 他 们 穿 雨衣 的 样子 与 去 年 秋天 这 里 令 人 心情 溃 然 开明 的 油 
菜花 形成 了 鲜明 的 对 比 。 罕 过 儿 个 村 庄 ， 到 了 与 105 国 道 相 交 的 地 方 ， 我 
们 上 了 妃 一 条 岔 道 ， 直 接 明山 里 开 去 ; 过 西林 寺 ， 然 后 在 东 林 寺前 停 了 下 
来 ， 因 为 往 前 走 已 经 没有 路 了 。 东 林寺 是 5 世纪 佛教 净土 宗 举 办 宗教 活动 
的 地 方 ， 他 们 念 看 “阿弥陀佛 ”， 和 希望 去 世 后 能 在 西天 得 以 重生 。 佛 教徒 还 
把 <“ 阿弥陀佛” 融入 日 常生 活用 语 里 。 比 如 有 好 事 发 生 ， 他 们 会 用 “阿弥陀 
佛 ” 提 醒目 己 一 切 都 是 虚幻 ， 有 坏事 发 生 ， 他 们 依然 会 用 “阿弥陀 佛 ” 提 醒目 
己 一 切 都 是 过 有 眼 云烟 。 





我 以 前 曾 到 过 东 林 圭 ， 认 识 那 里 的 住持 ， 徐 先生 到 里 面 问 路 的 时 候 ， 
我 并 没有 下 车 。 我 曾经 计划 从 这 里 治 山路 步行 登 项 ， 公 路 建成 以 前 ， 人 们 
都 是 沿 着 那 条 路 上 山 的 ， 但 这 至少 需 要 三 四 个 小 时 ， 而 我 现在 只 有 一 小 时 
的 时 间 ， 显 然 行 不 通 。 我 要 去 的 是 日 居 易 的 庐山 草堂 ， 作 为 江 州 司马 ， 大 
概 也 只 能 建造 一 座 草 堂 。 政 事 ? 他 能 有 什么 政事 可 做 呢 ? 考 虑 到 现在 下 
雨 ， 我 希望 能 有 其 他 路 可 走 ， 比 如 伐木 工人 运送 木头 的 公路 ， 这 样 会 省 很 
多 的 时 间 。 徐 先生 回来 的 时 候 告诉 我 确实 有 那样 一 条 路 ， 而 且 几 乎 直通 草 


了 时。 





























在 写 给 朋友 元 积 的 信 中 ， 白 居 易 称 他 的 草 答 是 最 深 党 的 地 方 ， 希 望 目 
己 能 永远 留 在 那里 。 当 然 ， 由 于 需要 去 长 江上 游 更 远 的 地 方 赴任 ， 他 最 后 
还 是 离开 了 。 我 之 前 在 宜昌 的 三 游 洞 见 过 白居易 、 白 行 位 和 元 积 的 雕像 。 
儿 个 世纪 以 来 ， 他 留 在 香炉 峰 下 的 草堂 儿 经 重建 ， 据 互联 网 上 的 信息 ， 上 
一 次 修建 是 在 几 年 前 。 











从 东 林 寺 出 发 ， 沿 看 一 条 水 泥 路 问 前 行驶 。 和 斜坡 宠 章 在 烟 田 之 中 ， 道 


路 昱 虹 崎 赋 ， 坡 上 的 木兰 花 刚 刚 开 放 。 我 想 路 上 肯定 会 遇 上 当地 人 ， 他 们 
会 告诉 我 该 怎么 走 ， 可 惜 一 路 上 连 个 人 影 都 没有 。 有 好 几 次 我 们 都 转 错 了 
这 ， 再 回来 ， 再 转 ， 再 回来 ， 如 此 反复 几 次 后 终于 过 上 了 一 位 当地 的 农 

民 。 他 认识 路 ， 然 而 他 指 给 徐 先生 的 那 条 路 路 况 更 产 ， 和 直到 实在 不 能 再 往 
前 开 的 时 候 ， 我 下 了 车 ， 告 诉 徐 先生 上 自己 将 在 一 小 时 后 回来 。 但 是 徐 先 生 
不 放心 我 ， 于 是 锁 上 车 ， 和 我 一 起 出 发 了 。 走 了 大 约 十 分 钟 ， 我 们 来 到 一 
座 小 屋 前 ， 里 面 有 人 正在 修 屋 项 ， 原 来 他 也 负责 卖 紧 。 大 山里 突然 出 现 这 
样 一 个 地 方 确实 有 点 怪 怪 的 。 很 明显 ， 负 责 投资 重建 白居易 草 符 的 人 是 获 
得 政府 特许 的 。 付 完 两 个 人 二 十 元 的 门 昧 之 后 ， 售 轮 员 指 痢 一 块 刻 有 “ 桃 
花溪 ”三 个 字 的 大 石 尖 说 ， 沿 看 桃花 溪 往 前 走 三 白米 束 到 草 和 党 了 。 看 来 ， 

我 们 需要 接着 癌 上 疏 。 




















桃花 溪 


山上 茶花 盛开 ， 落 花 满 径 ， 如 一 条 日 色 的 地 毯 ， 非 常 漂 完 ， 连 徐 先生 
都 停 下 来 用 手机 拍 了 几 张 照片 。 但 是 山路 却 越发 崎 虹 难 行 了 ， 它 更 像 是 一 
个 暗喻 ， 提 示 我 们 要 不 断 攀 越 宕 石 ， 而 卖 给 我 们 架 的 人 就 在 不 远 处 站 看 。 
十 分 钟 后 ， 我 们 来 到 一 座 拱门 外 ， 迷 务 当 中 ， 有 儿 处 乡村 建筑 否 隐 奉 现 ， 
其 中 束 有 白居易 草堂 的 复制 品 。 这 儿 处 建筑 是 前 儿 年 六 的 ， 但 显然 已 经 文 
离 破 碎 ， 这 样 也 好 ， 看 起 来 更 逼真 些 。 除 了 草堂 ， 还 有 一 座 训 子 和 一 个 时 

















水 池 ， 周 围 是 一 望 无 际 的 人 条 树 。 





享 子 旁边 的 墙壁 上 是 白居易 的 诗 《 山 居 》: 








五 架 三 间 新 草 党 ， 石 阶 桂 柱 竹编 墙 。 
南 榴 纳 日 冬天 暖 ， 北 户 迎 风 夏 月 凉 。 
酒 砌 发 录 才 有 点 ， 拂 窗 斜 竹 不 成 行 。 
来 春 更 莫 东 厢 屋 ， 纸 阁 芦 宿 著 备 光 。 








和 旁 边 还 有 后 来 加 上 的 题 注 : 





香炉 峰 下 新 让 山居 ， 草 符 初 成 ， 偶 题 东 壁 。 











一 光 是 一 位 隐士 的 妻子 ， 曾 陪同 丈夫 一 起 隐居 山林 ， 白 居 易 无 法 说 服 
妻子 效仿 和 更 光 ， 只 好 用 屏风 上 的 一 幅 画 来 意 指 与 妻子 不 在 一 起 。 一 般 情 况 
下， 屏风 男 多 与 女人 阐 房 有 关 。 














我 在 草 笛 各 处 转 了 一 会 儿 便 来 到 了 水 池 劳 ， 这 里 是 敬献 黑 均 威士忌 最 
好 的 地 方 ， 和 理气 在 小 池 和 附近 的 坚 子 里 弥散 开 去 。 我 来 到 一 片 空地 上 ， 项 
望 从 那里 可 以 见 到 香炉 峰 。 确 实 可 以 看 见 一 点 ， 但 是 太 模 糊 了 ， 过 了 一 会 
儿 ， 又 看 不 见 了 ， 这 和 当年 白居易 在 的 时 候 一 个 样子 。 也 许 香 炉 峰 有 点 害 
者 吧 ， 为 了 或 励 它 再 次 出 现 ， 我 读 了 一 首 白 居 易 的 《山中 独 吟 》: 











人 各 有 一 癣 ， 我 闻 在 章句 。 万 缘 缘 已 消 ， 此 病 独 未 去 。 
每 逢 美 风 景 ， 或 对 好 杀 故 。 高 声 咏 一 篇 ， 居 知 与 神 遇 。 
自 为 江上 客 ， 半 在 山中 住 。 有 时 新 诗 成 ， 独 上 东 岩 路 。 
吴 傈 白石 崖 ， 手 攀 至 杜 树 。 狂 吟 尺 林 蜜 ， 猥 乌 钼 席 舰 。 
恐 为 世 历 哈 ， 故 就 无 人 处 。 








读 到 一 半 ， 徐 先生 也 跟着 读 了 起 来 ， 这 让 我 义 尺 又 喜 。 他 说 上 小 学 的 
时 候 就 学 过 这 首 诗 ， 后 来 虽然 经 历 了 “文章 ”， 但 是 依然 有 印象 。 





回 到 小 池 劳 ， 我 把 一 杯 酒 倒 进 了 池子 里 ， 另 一 杯 洒 在 了 池 边 的 者 石 
上 ， 而 将 第 三 杯 一 饮 而 尽 。 天 太 准 了， 我 应 该 把 三 杯 全 喝 了 ， 但 沿 痢 溪流 








走 回 去 需要 一 条 清醒 的 大 脑 。 一 回 到 车 里 ， 我 就 让 徐 先 生计 算 一 下 从 这 里 
到 东 林 寺 门 口 的 车 程 ， 大 约 是 2.7 公 里 ， 而 从 堡 车 的 地 方 到 草堂， 大 约 是 
3.5 公 里 ， 建 议 未 来 的 加 针 者 最 好 在 野生 杂 花 肆 开 的 3 月 来 。 








回去 经 过 东 林 寺 和 西林 寺 ， 我 依然 没 时 间 去 见 故 人 ， 因 为 我 和 陶渊明 
有 个 约会 。 我 们 重新 问 到 公路 上 ， 然 后 往 回 开 ， 再 转 癌 沙河 方向 。 沙 河 是 
陶渊明 的 故乡 ， 也 是 陶渊明 纪念 馆 所 在 地 。 那 里 距 公 路 只 有 三 公里 。 本 来 
只 是 一 座 小 县 城 ， 但 是 现在 却 扩 张 到 了 公路 边 ， 成 了 一 座 全 新 的 城市 ， 这 
里 大 楼 林立 ， 高 科技 工厂 比比 丝 是 。 沙 河 新 建 以 后 ， 徐 先生 也 没有 来 过 ， 
问 了 三 次 我 们 才 找 到 委 桑 路 。 沿 看 迪 桑 路 穿越 老 城区 ， 最 后 在 一 座 小 山 前 
转 回 渊 明 路 ， 我 们 直接 开 到 了 陶渊明 纪念 馆 前 。 





二 十 年 前 第 一 次 来 的 时 候 ， 这 里 还 只 是 一 栋 小 房子 ， 现 在 ， 却 从 一 栋 
变 成 了 六 栋 。 房 子 周围 布 满 池 塘 、 军 人 台 和 人 花园， 新 建 的 庭院 也 几经 修缮 与 
美化 。 我 经 过 时 帝 了 儿 眼 ， 里 面 陈列 看 与 陶 洲 明 有 关 的 书法 和 绘画 作品 。 
陶渊明 比 中 国 历史 上 的 任何 主人 都 更 能 赋予 山 水 画家 创作 灵感 。 结 访 在 山 
中 的 隐士 生活 是 人 们 最 喜欢 的 主题 ， 但 是 有 点 奇怪 的 是 ， 陶 渊 明和 白 居 吻 





不 同 ， 陶 洲 明 从 来 束 没 在 山里 住 过 ， 他 更 喜欢 “ 结 访 在 人 境 "。 馆 里 还 有 许 
人 与 朋友 饮酒 的 画作 ， 这 个 比较 接近 事实 ;还 有 一 些 是 根据 他 在 《桃花 源 
记 》 中 描述 的 世外桃源 而 创作 的 作品 。 但 是 我 对 书法 和 绘画 不 感 兴趣 ， 所 
以 ， 径 直 去 了 以 前 的 纪念 馆 大 厅 。 








进去 的 时 候 ， 正 好 有 个 旅行 团 出 来 ， 导 洲 提 醒 我 快 点 参观 ， 因 为 要 吃 
午饭 了 ， 这 里 将 在 十 分 钟 后 关闭 。 大 厅 内 和 以 前 比 没有 太 多 变化 ， 只 是 增 
上 多 了 一 张 地 图 ， 标 注 了 陶渊明 在 庐山 附近 居住 过 的 地 方 以 及 相关 的 一 些 
照片 。 陶 洲 明 的 祖先 位 蜗 权 重 ， 曾 在 南京 为 东 普 的 朝廷 效 命 ， 当 然 ， 人 们 
希望 他 也 能 那样 。 然 而 等 到 陶渊明 成 年 以 后 ， 家 族 势 力 日 渐 衰弱 ， 家 人 只 
能 帮助 他 在 离 家 不 远 的 地 方 谋 得 一 官 半 职 。 在 任 江 州 祭 酒 时 ， 陶 渊 明 辞 官 
回 和 家， 于 万 山 南 矢 购置 了 一 处 田产 ， 他 的 大 多 数 优 秀 作品 就 是 在 那里 诞生 
的 ， 包 括 《 读 山海 经 》 诗 三 首 。 下 面 就 是 其 中 的 第 一 首 : 














务 夏 草木 长 ， 绕 屋 树 扶 疏 。 众 鸟 欣 有 托 ， 吾 亦 爱 召 庐 。 
既 耕 永 已 种 ， 时 还 读 我 书 。 穷 巷 隔 次 入 ， 颇 回 故 人 车 。 
欢 言 酌 春 酒 ， 摘 我 园 中 蔬 。 微 十 从 东 来 ， 好 风 与 乙 俱 。 
泛 览 周 王 传 ， 流 观 山 海 图 。 俯 仰 终 宇宙 ， 不 乐 复 何如 。 





“ 周 王 传 ”说 的 是 西周 周 穆王 远足 的 故事 ， 他 把 游 过 四 海 看 作 是 目 己 的 
使 合 。《 山 海 经 》 是 中 国 先 丢 时 代 的 重要 古籍 ， 也 是 一 部 最 早 的 神话 奇 
书 。 于 草 访 之 中 ， 陶 洲 明 纵 观 宇宙 万 物 ， 并 认为 目 己 应 该 做 一 个 超然 而 快 
乐 的 人 。 陶 洲 明 区 别 于 其 他 诗人 最 大 的 地 方丈 是 : 他 能 安 贫 乐 道 。 我 想 : 
老子 应 该 会 喜欢 他 吧 。 


叶 游 跟 旅 行 团 挥 手 道别 的 时 候 ， 我 赶 上 了 她 ， 说 想 去 参观 陶 公 荣 ， 她 
用 手指 者 一 些 台阶 说 陶 公墓 就 在 上 面 。 我 想 问 的 是 真正 的 陶 公 墓 现在 是 否 
允许 拜 询 了 ， 而 她 指 给 我 的 只 是 一 座 叔 代 品 ， 它 只 是 作为 公园 的 一 部 分 存 
在 而 已 。 我 想 要 去 的 是 那 座 真 正 的 陶 公 一。1991 年 和 2005 年 ， 我 曾 两 次 试 
图 拜 齐 ， 但 因为 是 一 处 苗 事 基 地 ， 上 所 以 两 次 都 被 警告 不 许 靠 近 。 她 说 这 倒 
是 真 的， 真正 的 陶 公 曹 不 对 公众 开放 。 




















无 论 如 何 ， 我 还 是 去 看 了 看 那 座 “ 假 坟 ”， 然 而 ， 我 却 不 想 在 这 里 祭 献 
威士忌 。 读 了 一 会 儿 碑 文 ， 我 又 回 到 徐 先生 的 车 里 ， 告 诉 他 已 经 办 完事 
了 。 回 去 的 时 候 ， 汽 车 再 次 经 过 沙河 ， 或 者 叫 “ 柴 又 ”， 因 为 荣 桑 曾经 也 很 
车 名。 下 一 个 要 去 的 地 方 是 陶渊明 居住 的 地 方 ， 在 那里 ， 他 把 乡村 生活 变 
成 了 一 个 文学 流派 ， 如 《 酬 刘 柴 桑 》 里 所 言 : 








穷 居 碍 人 用 ， 时 瑟 四 运 周 。 栏 许多 落叶 ， 慨 然 知已 秋 。 
狐 苹 俘 北 岂 ， 运 秘 养 南 畴 。 今 我 不 为 乐 ， 知 有 来 岁 不 ? 
命 室 携 曹 弱 ， 民 日 登 远 游 。 











几乎 没有 什么 诗人 能 将 诗歌 写 得 如 此 田园 ， 同 时 又 显得 如 此 真实 ， 我 
已经 不 想 再 走 了 。 空 气 中 的 田 气 未 消 ， 但 是 陶渊明 的 故乡 并 不 在 山里 ， 也 
不 在 庐山 脚下 。 








回 到 原来 的 国道 上 ， 南 行 十 五 公里 后 来 到 与 212 省 道 的 交叉 口 ， 回 右 
走 便 能 看 见 世 界 上 最 蝇 的 露天 铜 钴 大 佛 ， 因 其 由 东 林 和 寺 投 资 兴 建 ， 双 被 称 
为 “ 东 林 佛 ”"。 我 第 一 次 见 东 林寺 住持 末 一 时 ， 他 残 和 我 说 起 要 建 这 样 一 导 
大 佛 的 计划 ， 当 时 党 得 有 点 不 靠 雍 ， 没 想到 现在 真 的 建成 了 。 大 佛 四 十 八 
米 蜗 ， 用 了 四 十 八 公斤 黄金 ， 整 体 价值 达 十 亿 人 民 币 ， 而 所 有 这 些 葛 然 全 
部 来 自 捐 献 。 大 佛 为 阿弥陀 佛像 ， 佛 祖 欢 迎 信徒 到 西方 极乐 世界 来 ， 躲 开 
这 纷纷 扰 扰 的 尘世， 在 净土 之 中 修行 得 道 。 我 并 不 相信 和 水生， 无 论 是 宗教 
意义 上 还 是 侍 世 意义 上 的 。 在 这 片 贫 八 的 土地 上 ， 出 现 了 这 样 一 座 巨 大 的 
艺术 作品 ， 很 让 人 无 语 。 所 以 和 其 他 游客 一 样 ， 我 也 只 是 看 看 而 已 。 在 
《 维 摩 语 经 》 的 第 一 革 ， 释 迦 从 尼 对 他 的 一 位 会 众说 :“ 宇 积 ， 一 个 车 李 
的 佛 土 是 正念 之 土 。 当 他 得 悟 时 ， 不 虚伪 、 不 欺骗 的 众生 会 在 他 的 佛 土 出 
生 。” 不 可 否认 ， 塑 造 一 得 雕 像 比 净 化 心灵 要 容易 得 多 。 














回 到 车 里 ， 我 们 沿 着 212 省 道 一 路 癌 西 前 进 三 公里 ， 在 靠近 温 果 村 的 
道 边 停 了 下 来 。 我 第 一 次 来 此 地 是 在 1991 年 ， 那 时 候 ， 这 里 除了 一 处 旧 
居 ， 其 余 的 房子 全 是 砖 混 结构 ;十 四 年 后 再 来 ， 这 里 依然 如 故 。 陶 渊 明 最 
后 一 位 后 人 就 住 在 这 里 ， 遗 憾 的 是 他 刚刚 在 一 周 前 逝世 。 从 他 的 院子 里 ， 
依然 可 以 看 见 引 发 陶渊明 无 尽 诗 情 的 南山 ， 正 是 那 座 山 ， 让 他 有 了 创造 











《饮酒 诗 》 二 十 首 中 第 五 首 的 灵感 。 





绪 庐 在 人 境 ， 而 无 车 蕊 喧 。 问 君 何 能 尔 ? 心 远 地 目 偏 。 
采 菊 东 篇 下 ， 和 悠然 见 南 山 。 山 气 日 夕 佳 ， 飞 鸟 相 与 还 。 
> 此 中 有 真 臣 ， 欲 汰 已 态 言 。 


自从 上 次 离开 以 后 ， 整 个 村 庄 的 土坯 房 都 被 拆除 了 ， 取 而 代 之 的 是 温 
录 酒店 、 公 寓 大 楼 以 及 各 种 各 样 卖 泳衣 的 商店 。 当 年 的 小 桥 不 见 了 ， 甚 至 
连 陶渊明 亲手 栽 下 的 树 也 不 知 去 处 ， 这 真是 太 令 人 泪 开 了。 我 让 徐 先 生 从 
侧 道 男 一 边 的 一 家 五 星 级 庐山 度假 村 门 前 开 过 去 ， 他 有 些 犹 澳 ， 我 冲 门 卫 
挥 了 挥手 ， 并 告诉 他 一 直 开 。 车 到 度假 村 主楼 时 ， 我 们 停 了 下 来 ， 下 和 车 的 
时 候 ， 我 让 徐 先生 在 这 里 等 者 ， 但 是 他 决定 再 陪 我 冒 一 次 险 ， 于 是 锁 上 车 
我 们 又 一 起 上 路 了 。 














没 过 一 会 儿 ， 台 到 了 醇 石 劳 ， 我 给 徐 先 生 讲 了 醇 石 的 来 历 。 那 是 陶 渊 
明 与 朋友 饮酒 的 地 方 ， 也 是 激发 他 作 《 桃 花 源 记 》 的 地 方 。 传 说 桃花 源 的 
入 口 之 处 有 一 条 小 溪 。 陶 济 明 和 朋友 在 一 块 巨 石上 面 喝酒 ， 那 块 巨 石 束 是 
现在 的 “ 醉 石 "， 跟 白居易 的 草 庐 差 不 多 大 。 在 宕 项 ， 我 给 人 徐 先 生 看 朱 意 来 
此 参观 时 留 下 的 记录 。 























朱 喜 是 宋朝 一 位 伟大 的 理学 家 ， 石 头 上 很 多 人 的 名 字 都 已 经 被 磨 蚀 掉 
了 ， 但 是 只 有 朱 意 的 名 字 依 旧 可 见 。 徐 先生 有 点 难以 置信 ， 不 住地 播 头 。 








他 很 奇怪 为 什么 这 块 石头 没 在 博物 馆 ， 实 际 上 ， 我 很 蝇 兴 它 没 在 那里 。 它 
太 大 了 ， 短 时 间 内 无 法 运 走 。 我 们 坐 在 上 和 耐 ， 看 看 溪水 从 脚下 流 过 。 这 个 
地 方 很 床 冠 ， 雨 早已 停 了 ， 现 在 正 阳 光 普 照 。 在 我 们 凝神 之 时 ， 这 条 小 溪 
在 不 断 地 汇 入 其 他 河流 ， 然 后 再 彼此 交汇 ， 直 到 最 后 消失 。 我 们 就 这 样 坐 
了 有 十 分 钟 。 扶 着 徐 先 生 从 巨石 上 下 来 以 后 ， 我 独自 一 个 人 在 溪 边 待 了 一 
会 儿 ， 并 问 里 面倒 了 一 杯 威士忌 。 这 不 是 桃花 ， 但 它 依 然 会 随 看 流水 抵达 
为 一 个 世界 。 

















回 到 212 国 道上 ， 我 们 开始 遇 西 往 回 开 了 。 走 了 不 长 时 间 ， 我 让 徐 移 
生 换 到 能 上 山 的 一 条 岔 道上。 之 前 我 曾 沿 看 这 条 路 上 过 两 次 山 ， 但 都 一 无 














所 获 ， 所 以 希望 这 次 会 有 所 不 同 。 可 是 走 了 一 百 米 以 后 ， 我 意识 到 还 是 不 
行 。 有 个 警示 牌 上 说 这 里 是 茶 区 ， 徐 先生 将 车 慢 了 下 来 ， 但 是 我 告诉 他 一 
直 往 前 开 。 叉 走 了 不 到 一 公里 ， 我 们 就 无 路 可 走 了 ， 前 面 出 现 了 一 座 军 事 
基地 。 





停车 以 后 ， 我 来 到 大 门口 ， 告 诉 那 里 的 士兵 自己 想 去 看 看 陶渊明 划 
地 。 看 到 我 在 这 里 ， 讲 看 汉语 ， 而 且 还 要 求 进入 军事 基地 ， 士 兵 很 吃 恢 。 
然后 他 进 了 岗亭， 给 负责 人 打 电 话 。 不 一 会 儿 外 面 束 来 了 一 辆 吉普 车 ， 里 
面 下 来 儿 个 军官 模样 的 人 ， 身 后 跟着 好 儿 个 士兵 。 他 们 间 我 来 这 里 做 什 
么 ， 难 道 没 有 看 到 管 示 牌 吗 ? 我 告诉 他 们 目 己 正在 环 游 中 国 ， 希望 能 对 他 
们 国家 的 一 些 伟大 的 证 人 表达 敬意 ， 陶 洲 明 就 是 其 中 之 一 ， 并 且 还 说 目 己 
有 多 喜欢 他 的 那 首 《 归 园 田 居 》: 




















少 无 适 俗 竟 ， 性 本 爱 丘 山 。 误 落 侍 网 中 ， 一 去 三 十 年 。 
时 乌 恋 旧 林 ， 池 鱼 思 故 渊 。 开 匠 南 野 际 ， 守 拙 归 园 田 。 
方 宅 十 余 雷 ， 草 屋 八 九 间 。 榆 柳 功 后 园 ， 桃 李 罗 笛 前 。 
暧 暧 远 人 人 村， 依依 址 里 烟 。 狗 员 深 巷 中 ， 鸡 鸣 桑 树 磊 。 
户 庭 无 尘 杂 ， 虚 室 有 余 闲 。 久 在 攀 笼 里 ， 复 得 返 自然 。 


但 是 军官 们 的 态度 很 坚决 : 没有 上 级 的 书面 允许 ， 任 何人 不 准 进入 军 
事 基地 。 无 论 我 怎么 请 求 ， 他 们 依然 不 让 进 ， 而 且 还 一 个 劲 儿 地 众 我 赶快 
离开 ， 更 别 说 允许 我 去 拍 陶渊明 甘地 的 照片 了 。 我 别 无 选择 ， 但 这 并 不 代 
表 就 没 办 法 了 。 我 回 到 车 上 ， 拿 起 早上 喝 休 时 徐 先 生 给 我 的 纸杯 ， 往 里 面 
倒 了 一 些 64 度 黑 老 威士忌 ， 并 请 那 位 说 话 最 多 的 军官 代 我 把 它 洒 在 陶渊明 
的 到 地 上 。 对 于 我 的 请 求 ， 他 看 上 去 很 吃惊 ， 可 是 他 又 不 能 不 帮 ， 于 是 只 
好 接 过 杯子 。 当 然 ， 任 何 一 个 中 国人 都 不 会 拒绝 这 样 的 请 求 的 。 我 也 很 满 
足 。 对 于 一 位 曾经 提倡 简单 、 上 自由 生活 的 人 ， 只 要 我 的 敬意 能 通过 威士忌 
传达 给 他 ， 就 已 足够 了 。 

















完成 了 当天 的 参观 计划 之 后 ， 我 让 徐 先 生 送 我 到 了 附近 德 安县 的 汽车 
站 ， 恰 好 赶 上 下 午 3 点 开 往 江西 省 会 南昌 的 高 速 列 车 。 但 是 南昌 并 不 是 我 
的 最 终 目的 地 ， 所 以 一 到 那里 ， 我 束 赶 紧 打 车 去 了 为 一 个 汽车 站 赶 下 一 赵 











开 往 临 川 的 车 。 踪 憾 的 是 ， 直 到 晚上 7 点 我 才 抵 达 临 川 。 在 临 川 宾馆 入 住 
登记 时 ， 我 早已 精疲力竭 ， 甚 至 态 了 吃 晚 餐 。 但 我 却 记得 洗衣 服 、 洗 深 ， 
记得 目 己 镶 在 床上 读 囊 应 物 写 给 偶像 的 那 肯 证 《 效 陶 闵 洋 》 彩 渗 是 一 
个 地 名 ， 位 于 九江 上 游 ， 陶 渊 明 首 在 那里 做 过 县 令 ， 虽 然后 来 酝 职 还 乡 ， 
但 闵 洋 却 成 了 他 的 代称 。 

















和 霜 圳 怪 百 草 ， 时 菊 独 妍 华 。 物 性 有 如 此 ， 塞 暑 其 奈何 。 
援 英 泛 浊 柄 ， 日 入 会 田家 。 尽 醉 茸 榴 下 ， 一 生 电 在 多 。 





阿弥陀 佛 ! 





AAA- _ 二 二 六 Fa EN rm 人 
第 二 十 二 天 ”王安石 、 羊 痉 疾 
又 一 次 ， 天 不 腕 我 束 醒 了 ， 但 说 来 也 怪 ， 感 觉 精力 却 很 充沛 ， 可 能 是 
因为 昨 晚 洗 了 热 水 澡 并 且 不 到 9 点 就 睡觉 的 缘故 吧 。 现 在 终于 感觉 到 按 计 
划 行 事 的 好 处 了 。 倘 耕 前 一 天 累 了， 第 二 大 一 定 要 少 安排 一 些 。 这 一 点 只 
有 等 到 上 了 年 纪 才 会 深 有 体会 。 岁 数 大 了 ， 得 给 喘 体 留 下 恢复 的 时 间 。 











我 又 在 天 亮 之 前 开始 喝 咖 啡 。 等 到 太阳 升 起 的 时 候 ， 我 已 经 在 喝 第 二 
杯 了 。 天 有 点 阴 ， 但 没有 下 雨 ， 因 为 路 面 没 湿 。 今 天 要 去 的 第 一 个 地 方 就 
在 街 口 ， 早 上 9 点 才 开 门 。 











9 点 之前， 我 束 离 开房 间 前 往 王安石 纪念 馆 了 。 只 有 五 个 街区 的 距 
离 ， 等 我 到 那里 的 时 候 ， 刚 好 开门 ， 且 无 须 门 票 。 有 六 七 个 人 在 花园 里 练 
气功 ， 而 去 王安石 纪念 馆 拜 亩 的 却 只 有 我 一 个 人 。 

















王安石 在 这 座 城 市 可 以 算是 家 喻 户 晓 ， 他 就 出 生 在 东北 方向 距 此 四 十 
公里 的 桐乡 ， 父 亲 第 年 在 外 做 官 ， 因 此 他 的 鞋 年 大 部 分 时 间 都 是 在 城 湖 村 
的 外 婆家 度 过 的 。 城 湖村 位 于 桐乡 和 临 川 之 间 ， 但 由 于 临 川 是 该 地 区 的 行 
政 中 心 ， 所 以 被 认为 是 王安石 的 故乡 。 很 高 兴 看 到 王安石 的 诗 用 大 学 体 印 
在 纸 上 ， 这 样 ， 即 使 是 上 了 年 纪 的 入 隔 厦 一 定 距 离 也 能 看 到。 我 最 感 兴 
的 是 他 摘 写 故 乡 的 诗 ， 其 中 有 一 首 叫 《 马 塘 》， 乌 塘 是 王安石 外 婆家 附近 
的 一 个 池塘 。 











乌 塘 渺渺 绿 平坦， 堤 上 行人 各 有 携 。 
试问 春风 何 处 好 ? 六 夷 如 雪 杞 网 西 。 











柯 冈 山 位 于 城 湖 村 的 东 面 ， 是 王安石 非常 喜欢 的 地 方 ， 甚 至 和 李白、 
陈 子 昂 一 样 ， 他 还 在 那里 建造 了 一 座 读书 笔 。 由 于 小 时 候 过 的 是 一 种 半 隐 
居 的 生活 ， 后 来 义 随同 父亲 去 外 地 做 官 ， 所 以 王安石 很 小 就 锐 看 作 是 一 个 
怪人 : 不 修 边 幅 ， 且 行为 举止 不 同 常 人 。 他 肾 拜 隐 二 寒山 ， 相 传 寒山 也 是 
一 个 怪人 。 他 在 《 拟 寒山 拾得 》 二 十 首 中 的 第 七 首 是 这 样 写 的 : 








我 读 万 卷 书 ， 识 尽 天 下 理 。 智 者 汇 自 知 ， 目 者 谁 信 尔 。 
奇 哉 闲 道人 ， 跳 出 三 句 里 。 独 悟 目 根 本 ， 不 从 他 处 起 。 











王安石 虽然 赞美 那些 无 为 的 修道 者 ， 但 他 上 自己 却 不 是 一 个 “无 为 ”之 
人 。 父 杀 死 后 ， 王 安 石 二 十 三 少 便 通过 了 科举 考试 ， 此 后 在 长 江 流域 的 很 
多 省 级 部 门 都 任 过 官职 。“ 无 为 ”的 世界 观 以 及 个 人 的 不 拘 小 节 并 未 妨 但 他 
去 扶 纶 济贫 ， 无 论 在 哪里 当 官 ， 他 的 事迹 忌 会 被 人 们 津津 乐 道 ， 后 来 在 朝 
中 平步青云 ， 成 了 旦 和 面前 的 红 人 。 











由 于 职责 在 号 ， 无 论 是 在 省 内 为 官 ， 还 是 在 朝 迁 效 力 ， 王 安 石 都 很 少 
回 家 ， 所 以 像 《 过 外 第 饮 》 里 描述 的 团 缀 场面 是 很 少见 的 。 他 的 “外 第? 的 
房子 束 位 于 城 湖 村 与 析 冈 山 之 间 ， 即 马 石 冈 附近 。 








一 日 君 家 把 酒杯 ， 六 年 波浪 与 人 尘埃。 
不 知 马 石 浆 边 路 ， 人 至 老 相 寻 得 儿 回 。 


很 少 有 人 赞颂 王安石 的 短 诗人 简单 明了 ， 他 本 人 也 不 如 苏东坡 或 欧阳 修 
聪明 ， 他 的 诗风 与 白居易 极其 相似 : 语言 朴实 直 白 。 虽 然 王安石 并 未 想 过 





要 以 诗 动人 ， 但 他 的 散文 却 打动 了 无 数 人 ， 因 此 被 认为 是 宋代 最 伟大 的 散 
文 家 ， 并 与 苏东坡 、 欧 阳 修 齐名 。 


王安石 的 政治 生涯 很 辉 粕 ， 成 为 罕 相 以 后 ， 他 在 中 国 实施 了 一 场 意义 
最 深远 ， 同 时 争议 也 最 大 的 变法 运动 ， 就 连 毛泽东 和 周恩来 部 很 佩服 他 ， 
他 们 对 于 王安石 的 评价 在 展厅 增 上 被 突出 显示 出 来 。 他 首 目 睹 农民 生存 的 
艰难 ， 因 此 决定 做 些 事 来 改善 他 们 的 生活 。 春 天 ， 他 以 20% 的 利息 贷 球 给 
农民 (以 前 的 利明 是 60%〉， 等 秋天 丰收 以 后 再 行 收回 。 同 时 他 还 主张 允 
许 小 企 业主 借贷 ， 其 至 还 提出 要 建立 一 套 稳 定 的 国家 预算 体系 。 然 而 这 些 
普 施 却 遭 到 了 既得 利益 集团 的 反对 ， 即 富商 、 放 贷 人 、 地 主 乡绅 以 及 朝廷 
上 的 那些 传统 的 保守 派 。 在 一 片 反 对 声 中 ， 王 安 石 的 变法 很 快 就 天 折 了 ， 
那些 措施 在 他 离 任 以 后 ， 也 变 成 了 一 纸 空 文 。 























王安石 最 后 一 次 离开 都 城 开封 的 时 候 ， 并 没有 回 到 临 川 附近 的 老家 ， 
而 是 治 大 运河 一 路 到 了 南京 ， 并 在 钟 山脚 下 建 了 一 处 房子 。 父 母 已 经 去 
世 ， 因 此 他 也 就 没有 回老家 的 必要 了 。 南 各 位 于 大 运河 与 长 江 的 交界 处 ， 
交通 十 分 便利 。 在 儿 十 年 的 时 间 里 ， 他 结交 了 很 多 朋友 ， 他 们 也 纷纷 去 南 
束 看 望 他 ， 甚 全 那些 曾经 持 不 同 政见 的 人 ， 比 如 苏东坡 ， 也 曾 到 再 系 与 他 
举 杯 畅饮 。 王 安 石 彻底 归隐 以 后 ， 过 了 十 年 的 “无 为 ”生活 ， 每 天 要 么 侍 弄 
目 己 的 小 花园 ， 要 么 与 钟 山 的 僧人 人 聊天， 要 么 写 点 证 ， 比 如 《 午 枕 》 束 是 











午 枕 花 前 黎 欲 流 ， 日 众 红 影 上 宿 钩 。 
条 人 乌 唤 悠 顾 梦 ， 隔 水 山 供 宛 转 稚 。 





随 看 对 王安石 的 了 解 日 益 加 深 对 他 也 束 越 发 潜 拜 。 但 是 纪念 馆 的 展 
归并 不 能 回答 我 所 有 的 疑问 。 王 安 石 死 后 ， 说 芋 在 了 钟 山脚 下 的 花园 内 ， 
然而 在 接 下 来 的 两 个 世纪 里 ， 他 的 坟 公 却 英 名 其 妙 地 消失 了 ， 没 人 知道 缘 
由 ， 直 到 最 近 才 大 白天 下 。 接 下 来 的 行程 将 帮 我 们 解 开 这 个 谜团 。 








回 酒店 退 房 ， 然 后 找 了 一 辆 出 租车 ， 和 司机 说 好 要 去 的 地 方 之 后 我 便 
离开 了 临 川 。 过 涪 江 大 桥 后 转 问 东南 方向 的 316 国 道 。 国 道 与 涪 江 并 行 ， 








治国 道行 驶 二 十 公里 ， 过 洲 湾 镇 ， 然 后 同 北 换 到 946 凑 道行 驶 十 一 公里 之 
后 ， 过 琉璃 乡 ， 同 西 驶 上 633 县 道 八 公里 ， 继 而 穿 过 一 片 片 农田 和 低 矮 的 
丘陵 。 沿 途 有 很 多 土地 庙 。 我 想 : 土地 爷们 真能 保佑 一 方 水 土 ， 还 是 只 想 
利用 农民 的 卜 诚 以 满足 私欲 ? 不 一 会 儿 ， 我 们 又 在 贡 源 村 换 到 了 664 县 道 
上 上， 等 公路 到 了 尽 涉 ， 只 好 沿 着 一 条 石 泻 路 继续 癌 南 进发 。 





路 上 车 狼 太 深 了 ， 司 机 只 好 把 车 停 在 了 路 边 ， 距 离 月 塘 村 还 有 两 百 
米 ， 我 上 只 好 步行 了 。 之 所 以 不 辞 革 琢 地 来 这 里 一 一 之 前 我 已 经 跟 大 家 卖 过 
关子 一 一 是 因为 前 几 年 研究 人 员 发 现 了 王安石 家 的 宗 谱 ， 上 面 揭示 了 困扰 
历史 学 家 儿 个 世纪 的 难题 ， 那 就 是 : 王安石 的 遗体 怎么 处 置 的 ? 答案 是 族 
人 在 村 边 的 山坡 上 重新 安 硬 了 他 。 














月 塘 村 不 大 ， 但 却 历 史 黎 入 ， 古 槐 已 过 千年 ， 房 子 基 本 上 都 是 破 混 结 
构 ， 在 村 子 中 央 有 两 座 巨 大 的 石门 楼 ， 其 中 一 门 局 上 书 “ 齐 国 世家 一 一 王 
安 石 死 后 曾 被 退 封 为 荆 国 公 。 忆 一 门 艾 上书 “金陵 衍 派 ”， 金 陵 是 南京 的 别 
称 ， 王 安 石 与 之 有 着 不 解 之 缘 ， 那 里 是 王安石 群 相 后 居住 的 地 方 ， 也 是 他 
死 后 安 芋 的 地 方 。 现 在 王安石 及 其 后 代 子 孙 的 骏 地 就 处 于 村 舍 的 环抱 之 
中 ， 而 这 里 世 世 代 代 的 村 民 则 成 了 守 到 人 。 























我 在 村 子 里 转 了 一 会 儿 便 来 到 池塘 边 ， 池 塘 南 和 面 是 一 层 层 梯田 ， 种 植 
了 水 稳 ， 远 处 呈 人 金字 塔 状 的 是 凤 山 。 据 当地 的 村 民 讲 ， 以 前 在 山坡 上 和 山 
脚下 都 是 王 氏 家 族 的 芭 地 ， 那 里 风水 极 好 ， 但 是 现在 至 地 不 见 了 ， 原 因 古 
王 氏 家 族 与 妨 一 个 家 族 有 竹 息 ， 到 了 明 朝 ， 也 就 是 王安石 被 重新 安葬 不 
和 久 ， 对 方 家 族 里 有 一 个 人 官 人 至 礼部 尚书 ， 为 了 报仇 ， 将 王 氏 家 族 的 基地 统 
统 夷 为 平地 。 直 到 最 近 ， 有 一 记录 此 事件 的 石碑 出 土 ， 真相 才 得 以 大 日 ， 
历史 才 得 以 还 原 。 






































走 过 田 野 ， 那 里 有 头 牛 正在 享受 冬日 最 后 的 时 光 ， 虽 然 已 经 有 好 几 块 
地 被 犁 过 了 ， 但 是 距离 真正 的 春播 还 有 一 个 月 的 时 间 。 远 处 有 农民 在 修整 
水 汇 ， 我 走 过 去 向 他 打听 桃源 案 的 位 置 。 根 据 那 部 宗 谱 记载 ， 那 里 是 王 安 
石 基 在 凤 山 的 确切 位 置 。 顺 痢 他 手指 的 方向 看 过 去 ， 是 一 片 片 稻 茬 以 及 山 
上 的 饼 秘 松竹 。 在 我 拜 询 过 的 所 有 化 地 中 ， 不 得 不 承认 ， 王 安 石 的 鞭 地 是 























离 我 最 近 的 ， 因 为 无 论 形 通 是 否 还 在 ， 毕 葛 这 里 是 他 真正 的 安县 之 所 。 


因为 找 不 到 任何 攻 双 的 迹象 ， 于 是 ， 我 又 回 到 了 凶 塘 边 。 这 个 池 超 由 
王安石 的 一 个 符 兄 加 建造 ， 状 如 半月 ， 因 此 该 村 名 字 为 "月 塘 ”。 这 里 似乎 
古 举 行 拜 询 仪 式 最 合适 的 场所 了 ， 于 是 我 坐 在 池 边 的 一 块 岩 石上 ， 拿 出 了 
酒杯 ， 趁 酒 香 四 洲 之 时 ， 开 始 翻阅 王安石 的 诗集 。 
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月 塘 村 王安石 莫 








翻 到 他 给 女儿 写 的 那 首 计时， 我 保住 了 。 王 安 石 的 女儿 生 于 公元 1047 
年 ， 那 一 年 二 十 七 岁 的 王安石 到 明 州 〈 今 宁波 ) 任 通 判 一 职 。 一 到 那里 ， 
他 就 开始 实施 新 政 ， 这 些 政策 为 日 后 的 变法 呐 定 了 基础 。 农 民 因 为 新 政 受 
益 而 欢呼 ， 但 是 无 论 怎样 的 快乐 都 无 法 弥补 次 年 王安石 的 丧 女 乙 痛 。 他 把 
女儿 芥 在 公 困 之 时 党 去 的 明 州 城南 护城河 外 一 座 小 山上 。 两 年 以 后 ， 他 在 
离开 明 州 去 寞 地 赴任 的 前 一 天 晚上 ， 最 后 一 次 划船 去 了 那里 ， 并 作 《 列 误 
女 》 一 诗 : 








行 年 三 十 已 衰 侩 ， 满 眼 忧伤 只 自 攻 。 
今夜 扁舟 来 雇 汝 ， 死 生 从 此 各 西 东 。 


我 把 敬献 王安石 的 那 部 分 黑 麦 威士忌 倒 进 了 池塘 ， 自 己 喝 光 剩 下 的 部 
分 。 王 安 石 划船 回去 了 ， 而 我 也 要 回 到 村 边 正 在 等 我 的 车 里 了 。 





从 月 塘 村 出 来 癌 北 不 到 十 公里 就 是 王安石 的 外 效 家 ， 也 是 他 的 读书 等 
所 在 地 ， 因 此 很 想 去 那里 看 看 ， 应 该 已 经 是 “ 芋 夷 如 雪 配 冈 西 > 了 吧 。 但 是 
根据 临 川 纪念 第 的 资料 记载 ， 山 上 的 读书 符 如 今 已 被 水 库 渡 没 了 ， 更 没有 
了 乌鸦 伴 行 的 道路 ， 而 且 到 那里 需要 将 近 一 个 小 时 的 车 程 。 一 想起 早上 曾 
警告 过 自己 要 少 做 事 ， 便 打消 了 这 个 念头 ， 一 切 按 计 划 行 事 吧 。 








我 们 重新 回 到 316 国 站 上， 然后 在 一 个 叫 " 洲 湾 ?的 地 方 停车 吃 午 饭 。 
一 般 情 况 下 ， 从 早上 出 来 一 直到 晚上 我 才 会 吃 点 饭 ， 不 过 这 次 ， 我 不 想 那 
样 疫 于 奔 合 了。 点 的 三 个 染 都 很 合 骨 口 : 西红柿 炒 鸡 重 、 瓯 爆 肉 和 用 区 沙 
菜 。 考 虑 到 那天 还 有 很 多 安排 ， 因 此 无 法 保证 是 否 能 吃 上 晚餐 ， 所 以 我 抓 
住 机 会 ， 能 吃 一 顿 是 一 顿 吧 。 出 发 前 ， 我 还 去 了 药店 ， 因 为 感觉 喉 呢 有 点 
疼 ， 所 以 买 了 些 红 短 索 。 要 在 平时 ， 我 肯定 会 往 死 里 喝酒 ， 但 是 这 次 不 
行 ， 我 需要 把 威士忌 留 给 那些 诗人 们 。 

















从 洲 湾 出 发 ， 继 续 治 看 316 国 道 癌 东 行驶 。 我 要 拜 亩 的 下 一 位 诗人 是 
革 弃 疾 ， 他 是 宋 阴 伟大 的 抒情 诗人 ， 与 李清照 难 分 伯仲， 而 且 他 们 都 是 谤 
南 人 ， 在 此 次 行程 的 第 二 天 ， 我 曾经 拜访 过 他 们 的 故居 和 纪念 馆 。 金 人 占 
领 北方 以 后 ， 李 清 照 和 辛弃疾 都 逃 到 了 南方 ， 并 最 终 融 入 了 同样 背井离乡 
后 以 杭州 为 都 城 的 大 宋 王 绑 。 李 的 父 杀 是 一 位 高 官 ， 公 公 是 当 明 符 相 ， 杭 
州 的 亲戚 们 辐 她 属 开 了 大 门 。 而 芋 奔 疾 则 是 凭借 目 己 时 车 的 功勋 ， 步 步 
迁 ， 才 跻身 于 当时 的 贯 族 行列 。 后 来 ， 由 于 明 廷 推行 “ 主 和 ?政策 ， 而 芋 友 
疾 则 极力 主张 抗 金 ， 所 以 处 处 受到 排挤 ， 直 到 最 后 被 网 训 。 公 元 1181 年 ， 
在 被 冷落 二 十 年 之 后 ， 他 终于 放弃 了 重 整 山河 的 宏 愿 ， 芭 职 回 到 了 上 人 饶 ， 
并 在 那里 生活 了 十 五 年 。 在 这 十 五 年 里 ， 他 依然 不 放弃 要 为 国 尽 忠 的 想 
法 ， 因 此 创作 了 这 首 《 满 江 红 .从 春 》: 

















家 住 江 南 ， 义 过 了 、 清 明 寒 食 。 花 径 里 、 一 番 风 雨 ， 一 番 狼 戎 。 
红粉 暗 随 流水 去 ， 园 林 渐 党 清 阴 密 。 算 年 年 、 沙 尽 刺 桐 伦 ， 寒 无 力 。 





庭院 静 ， 空 相 忆 。 无 说 处 ， 闲 悉 极 。 怕 流 客 乳 燕 ， 得 知 消息 。 尺 
素 始 今 何 处 也 ， 彩 云 依旧 无 踪迹 。 齐 教 人 、 羞 去 上 层 楼 ， 平 欧 挡 。 





虽然 现在 上 饶 已 经 没有 了 任何 辛弃疾 居住 过 的 痕迹 ， 但 是 在 上 饶 南 间 
确实 曾经 有 过 ， 那 也 是 我 接 下 来 要 去 的 地 方 。 这 次 要 走 的 是 一 条 非常 典型 
的 迁 回路 线 ， 从 浒 湾 到 金 溪 ， 向 北 通过 高 速 公路 到 磨 潭 ， 然 后 向 东 走 另 一 
条 高 速 到 馈 山 ， 从 那儿 再 下 高 速 然 后 穿 城 到 202 省 道 。 不 到 半 小 时 ， 我 们 
就 进入 了 永 平 镇 ， 镇 子 不 大 。 公 元 1195 年 ， 上 饶 的 房子 被 烧 以 后 ， 辛 弃 疾 
搬 到 了 永 平 南部 的 一 处 田庄 ， 并 决定 效仿 偶像 陶渊明 过 几 天 田园 生活 。 然 
而 ， 说 起 来 容易 ， 陶 渊 明 朴素 的 生活 理想 不 是 轻易 就 可 以 实现 的 。 辛 弃 疾 
发 现 自己 太 寂 宽 了 ， 这 在 《 贺 新 郎 - 吧 中 园 享 》 一 诗 中 有 明确 表达 : 











其 矣 吾 娶 侨 。 恨 平生 、 交 游 零 落 ， 只 今 余 儿 ! 白 发 空 垂 三 干 丈 ， 
一 笑 人 间 万 事 。 问 何 物 、 能 令 公 襄 ? 我 见 青山 多 妩媚 ， 料 青山 、 见 我 
应 如 是 。 情 与 瑶 ， 略 相似 。 


一 对 接 首 东 窗 里 。 想 渊 明 、 停 云 诗 束 ， 此 时 风味 。 江 左 沉 醛 求 名 
者 ， 电 识 浊 酚 妙 理 。 回 首 叫 、 云 飞 风 起 。 不 恨 古 人 器 不见， 恨 古 人 、 
不 见 吾 狂 征 。 知 我 者 ， 二 三 子 。 








在 这 首 词 的 序 中 ， 芋 奔 疾 提 到 的 “ 停 云 ? 指 的 是 陶渊明 的 话 :“ 俘 云 ， 思 
亲友 也 。 馈 淇 新 柄 ， 园 列 初 采 ， 愿 言 不 从 ， 叹 姑 弥 从 。” 和 陶渊明 一 样 ， 
六 人 弃 疾 也 有 许多 未 实现 的 愿望 ， 而 且 也 经 常 唉 声 叹 气 ， 邻 届 虽 善 ， 却 未 必 
志趣 相投 ， 这 也 是 田园 生活 的 遗憾 之 一 。 





在 去 永 平 的 路 上 ， 我 们 来 到 了 看 上 去 好 像 是 唯一 的 一 处 区 通信 号 灯 
前 ， 在 等 红 灯 的 时 候 ， 我 播 下 车 窗 ， 问 和 劳 边 的 女 出 租车 司机 挥 挥手 ， 并 问 
她 是 否 知道 陈 家 紫 ， 我 还 说 目 己 在 找 芋 奔 疾 基 。 那 时 候 我 想 ， 假 如 我 在 新 
译 西 的 卡 姆 登 这 样 做 ， 会 有 人 指 给 我 去 沃尔特 ' 惠 特 曼 天 的 方向 吗 ? 女 司机 
点 点 头 ， 说 只 要 人 花 五 十 块 钱 ， 她 愿意 在 前 头 带 路 。 这 上 真是 太 过 分 了 ， 但 是 
考 碟 到 一 十 光阴 一 寸 金 ， 我 还 是 挥 挥手 表示 同意 了 。 她 的 车 上 有 三 名 乘 
客 ， 但 很 明显 在 金钱 与 责任 的 较量 中 ， 她 坚 不 犹 豫 地 选择 了 前 者 。 奇 怪 的 
是 那些 乘客 也 没有 下 和 车 的 意思 。 在 城 外 的 边界 处 ， 有 个 指示 牌 ， 上 面 写 着 
距 芋 奔 疾 基 9.2 公 里 。 即 使 没有 她 ， 我 想 也 能 找到 目的 地 。 但 是 乡村 公路 ， 
你 懂 的 ， 对 于 历史 遗迹 的 指示 没 多 少 是 准确 的 。 在 指示 牌 处 ， 女 司机 同 西 














转 这 ， 我 们 也 一 路 跟 了 过 去 。 


突然 ， 我 意识 到 今天 还 是 很 不 错 的 ， 我 们 不 需要 每 隔 几 公里 就 下 车 问 
路 ， 不 用 造成 任何 延迟 就 能 到 目的 地 。 吃 红 霉 素 的 时 候 我 眉头 都 没 皱 一 
下 ， 现 在 药 也 开始 见效 了 。 令 人 难以 置信 的 速度 很 让 人 孕 受 ， 前 面 那 辆 车 
像 脱 续 的 野马 在 乡间 小 路 上 飞驰 ， 上 只 在 通过 居民 区 时 才 稍 稍 收 伺 ， 我 们 几 
乎 跟 不 上 她 了 ， 题 艇 与 极速 让 人 既 心 佐 义 欣喜 。 她 开 这 么 快 ， 我 想 ， 应 该 
与 她 车 上 的 乘客 有 关 ， 谁 愿意 过 久 耽误 目 己 的 行程 呢 ? 








不 一 会 儿 ， 我 们 就 把 陈 家 窒 村 有 忆 在 了 后 面 ， 接 看 束 是 彩 家 湾 村 。 最 后 
在 路 面 损坏 得 只 剩 下 一 个 单行 道 的 地 方 ， 她 停 了 下 来 ， 说 目 己 只 能 到 这 里 
了 ， 医 地 就 在 前 方 不 到 半 公 里 的 地 方 。 付 钱 之 后 ， 她 的 一 位 乘客 也 下 了 
车 ， 并 说 可 以 带 我 们 去 那里 ， 这 真是 一 个 天 大 的 慨 喜 。 很 显然 ， 他 并 没有 
什么 要 紧 的 事 做 。 一 个 好 汉 三 个 帮 ， 这 人 句 话 一 点 也 不 假 。 由 于 最 近 雨 水 较 
多 ， 道 路 几乎 成 了 泥潭 ， 好 在 不 是 很 远 。 路 上 梨花 开 满 山坡 ， 此 情 此 景 怎 
能 不 让 人 高 兴 呢 ? 唯一 一 个 声称 自己 曾 到 过 辛弃疾 划 的 人 告诉 我 说 那个 地 
方 很 难 找 ， 当 然 ， 我 们 也 是 左 拐 右 扎 的 。 给 我 们 带路 的 那个 人 说 这 条 路 上 原 
来 是 一 条 小 径 ， 后 来 用 推土机 拓 党 了 些 ， 大 概 再 过 一 个 月 束 可 以 修好 了 。 
我 相信 ， 听 到 这 个 消息 ， 想 来 这 里 的 明 圣 者 会 很 高 兴 的 。 











不 到 十 五 分 钟 ， 我 们 束 到 达 了 山脚 下 ， 辛 弃 疾 人 就 在 一 百 多 米 长 的 斜 
坡 上 ， 那 里 也 正在 大 兴 土 木 。 辛 弃 疾 和 谢 灵 运 一 样 ， 正 在 得 到 人 们 越 来 越 
多 的 尊重 ， 考 虑 到 对 弃 疾 基地 的 俩 远 ， 我 想 也 许 只 有 那些 意志 最 坚定 的 遇 
芋 者 才能 亲眼 见 到 吧 。 








上 和 斜坡 的 时 候 ， 我 不 得 不 绕 看 那些 台阶 上 的 石 涉 走 。 这 里 有 点 乱 ， 但 
是 至 少 荣 地 完整 ， 所 以 可 以 在 那里 给 辛弃疾 敬酒 并 背诵 他 的 某 一 首 证 ， 因 
为 辛弃疾 豆 欢 云 与 山 ， 我 选择 了 这 首 《 玉 楼 春 : 戏 赋 云 山 》: 








何人 半夜 推 山 去 ? 四 面 浮云 猜 是 汝 。 常 时 相对 两 三 峰 ， 走 这 溪 头 
无 锅 处 。 


西风 闸 起 云 横渡 ， 忽 见 东 南天 一 柱 。 老 僧 拍 手 笑 相 硅 ， 且 襄 青 山 


依旧 住 。 








关于 看 山 的 问题 早 有 禅 释 一 一 见 山 是 山 ， 见 山 不 是 山 ， 最 后 见 山 只 是 

。 然 而 在 辛弃疾 的 笔下 ， 似 乎 更 多 出 了 几 分 情趣 ， 这 也 是 他 的 词 的 魅力 
ee 已 经 是 下 午 $ 点 钟 了 。 听 说 以 东 五 
公里 的 地 方 还 有 一 处 辛弃疾 故居 ， 或 许 还 应 该 有 一 座 纪 念 馆 吧 ， 我 很 想 去 
看 看 ， 但 是 那里 应 该 也 快 关门 了 。 谢 过 那 位 领路 人 ， 我 收 起 杯子 ， 并 告诉 
他 自己 还 想 去 拜访 辛弃疾 故居 ， 他 说 不 用 着 急 ， 现 在 那里 什么 都 没有 了 。 
听 他 这 样 一 说 ， 我 竟然 有 一 种 如 释 重负 的 感 党 ， 更 让 我 惊喜 的 是 ， 他 竟然 
主动 提出 还 要 给 我 于 路 。 如 果 有 人 能 将 我 从 迷宫 般 的 寻找 中 解救 出 来 ， 那 


























真 的 是 皆大欢喜 。 然 而 不 仅仅 是 要 给 我 市 路 ， 他 还 告诉 我 去 那里 的 一 条 捷 
径 ， 时 间 紧 迫 ， 这 是 最 好 不 过 的 事 了 。 





回 到 车 里 ,，“ 导 六 ?带领 我 们 上 了 一 条 很 罕 的 公路 ， 然 后 绷 东 守 过 思 
野 、 一 条 尚未 完工 的 高 速 路 ， 前 行 儿 公里 后 在 八 水 源 汽车 站 换 到 202 和 省 
道 ， 向 南 行驶 六 公里 后 靠边 停车 。“ 导 游 ”说 那个 地 方 没 有 标记 ， 只 是 一 座 
农舍 。 我 们 来 到 一 家 院子 里 ， 儿 个 农民 干 完 一 天 的 活 计 ， 正 在 那儿 坐 着 聊 
天 。 




















“导游 * 上 前 和 他 们 解释 来 意 ， 房 主 也 向 我 们 介绍 了 一 下 自己 。 他 姓 
周 ， 并 说 蔷 弃 疾 故 居 离 他 家 也 就 一 百 米 的 距离 ， 他 把 我 们 带 到 山脚 下 去 看 
革 弃 疾 的 戎 户 果 。 录 水 就 来 目 于 汰 边 的 故居 旧址 。 我 们 这 样 一 群 隔 生 人 ， 
竟然 站 在 了 世界 上 最 伟大 的 诗 凡 劳 ， 真 不 知道 自己 是 哪 世 修 来 的 福气 。 周 
先生 又 指 给 我 们 看 了 两 个 小 池 ， 它 们 是 六 弃 疾 在 一 块 巨 石 忆 上 开 辫 出 来 
的 ， 果 水 可 以 先 流 到 第 一 个 深 一 点 的 池子 ， 然 后 再 通过 一 个 弯 道 流 到 较 涛 
的 里 面 。 我 以 前 从 未 见 过 这 些 东西 ， 真 是 大 开眼 界 了 。 




















公元 1186 年 左右 ， 芋 弃 疾 先 是 灰 下 了 这 眼 凡 水 以 及 周边 的 土地 ， 后 
来 ， 他 在 上 馈 的 房子 看 火 以 后 ， 便 在 果 边 建 了 一 幢 独 房 ， 他 生命 里 的 最 后 
十 年 就 是 在 这 里 上 度 过 的 ， 房 子 早已 人 不见， 但 是 流 果 依然 还 在 。 虽 然 已 在 他 
的 菜 前 敬 过 酒 了 ， 但 是 有 录 水 的 地 方 怎 能 错过 呢 ， 尤 其 是 这 眼 主 果 。 倒 好 
三 杯 酒 ， 我 把 它们 摆 放 在 池 边 ， 开 始 大 声明 诵 起 辛弃疾 的 《至 玉 梁 : 元 
夕 》， 这 是 他 最 著名 的 一 首 词 ， 大 家 也 部 跟 着 一 起 读 起 来 ， 束 连 周 先生 也 
不 例外 : 

















东风 夜 放 花 干 树 ， 更 吹 落 、 星 如 南 。 宇 瑟 雕 车 香 满 路 。 凤 斋 声 
动 ， 玉 赦 光 转 ， 一 夜 鱼 龙 舞 。 


峨 儿 雪 柳 黄金 缕 ， 活 语 鳃 鳃 上 暗 香 去 。 众 里 寻 他 干 百度 ， 萄 然 回 
首 ， 那 人 却 在 ， 灯火 病 丙 处 。 


我 把 其 中 一 杯 酒 倒 入 水 池 ， 然 后 把 男 一 杯 递 给 周 完 生 。 喝 完 以 后 ， 他 
的 眼睛 腕 了 起 来 ， 并 不 停 地 吓 嘴 。 他 告诉 我 这 里 每 年 也 就 来 三 四 个 游客 ， 


所 以 没有 什么 改造 计划 。 为 外 一 些 与 辛弃疾 相关 的 地 方 ， 比 如 斩 蕊 桥 和 期 
思 渡 口 ， 也 什么 都 没有 了 ， 不 过 是 一 种 记忆 轿 了 。 我 喝 完 日 己 的 那 杯 酒 
后 ， 把 标的 的 儿 滴 义 倒 进 了 池子 里 ， 然 后 换 上 一 杯 纯净 水 敬 辛 弃 疾 和 他 的 
那些 理学 朋友 们 。 买 下 这 处 房产 不 和 信 ， 辛 人 弃 疾 和 哲学 家 陈 完 在 公元 1188 年 
便 到 了 这 里 ， 并 举行 了 一 个 小 型 的 庆祝 活动 。 他 们 的 朋友 理学 大 师 朱 起 本 
来 也 要 来 ， 但 因为 有 事 耽 搁 了 。 喝 着 纯净 的 果 水 ， 两 个 人 慷慨 激昂 地 表示 
要 将 搞 金 进行 到 底 。 但 是 他 们 没 能 等 到 那 一 天 ， 最 后 都 在 伤心 中 死去 了 。 
我 为 他 们 的 壮 记 聚 言 干杯 ! 生活 不 能 没有 目标 。 














谢 过 周 先生 以 后 ， 我 们 又 回 到 了 车 里 。 继 续 癌 南 行驶 三 公里 后 ， 我 们 
的 “导游 "在 公路 边 的 一 座 砖 三 前 下 了 车 。 对 于 他 的 帮助 ， 我 深 表 感谢 ， 并 
准备 拿 出 一 百 块 钱 作为 酬 务 。 但 是 他 说 什么 也 不 要 ， 最 后 他 还 告诉 我 那 座 
砖 厂 就 是 他 的 ， 他 从 心里 愿意 给 我 们 检 路 。 








与 “导游 ”分 别 后 ， 我 们 挥 转车 尖 开 始 朝 铅 山 城 外 的 高 速 公 路 开 去 ， 最 
后 顺 原 路 往 回 返 ， 但 我 已 经 不 需要 再 回 临 川 了 ， 我 要 去 麻 潭 赶 晚 上 10 点 的 
火车 。 现 在 是 晚上 7 点 ， 还 有 三 个 小 时 ， 我 到 街 对 面 的 一 家 廉价 旅馆 租 了 
一 个 房间 。 房 间 的 墙壁 是 胶合 板 ， 一 张 床 占据 了 大 部 分 空间 。 但 是 里 面 有 
淋浴 ， 有 热 水 ， 这 束 丰 够 了 。 看 了 一 会 儿 电 子 邮件 ， 我 还 睡 了 一 小 时 觉 ， 





后 来 ， 在 北上 的 列车 上 又 接 独 睡 了 。 


第 二 十 三 天 谢 胱 、 李 上 白 


火车 晚点 一 小 时 后 终于 驶 离 鹰潭 ， 我 夹 的 是 便 卧 ， 便 四 车 厅 里 每 个 隔 
间 共 有 六 个 床铺 ， 外 面 没 有 门 。 软 甲 则 不 同 ， 每 个 隔 间 里 有 四 个 床铺 ， 且 
空间 是 封闭 的 。 但 有 了 苇 铺 ， 已 经 让 我 很 满足 了 ， 尤 其 还 是 下 铺 。 上 铺 离 顶 
棚 太 近 ， 翻 身 都 有 困难 ， 更 别 说 坐 起 来 了 。 等 我 上 车 的 时 候 ， 那 些 吸烟 的 
乘客 已 经 睡 看 ， 所 以 大 部 分 时 间 ， 我 睡 得 很 好 。 即 使 中 间 醒 来 也 没什么 ， 
毕竟 这 是 在 火车 上 。 








火车 “ 哎 当 晓 当 ”地 啊 了 一 个 晚上 ， 慢 腾腾 地 如 同一 架 老 牛 车 。 到 达 宣 
城 时 ， 已 经 早上 8 点 半 了 。 疯 然 晚点 两 小 时 ! 不 过 这 对 我 也 有 好 处 ， 因 为 
我 要 去 的 地 方 一 般 都 在 8 点 以 后 开门 。 一 出 车 站 ， 我 就 时 起 眼睛 ， 阳 光大 
强 了 。 本 来 我 想 把 包 囊 寄 存在 火车 站 ， 坐 晚 一 点 儿 的 火车 到 下 一 站 ， 再 换 
乘 出 租 。 一 走出 车 站 ， 我 立刻 改变 主意 了 。 路 上 都 是 出 租车 ， 我 想 还 是 从 
头 到 尾 乘坐 同一 辆 出 租车 比较 好 ， 于 是 直接 走 到 了 等 车 的 队伍 中 。 轮 到 我 
的 时 候 ， 我 跟 司 机 讲 明 路 线 后 ， 他 放下 计价 器 就 带 我 出 发 了 。 宣 城 是 一 座 
幸运 的 城市 ， 因 为 它 和 两 位 桂冠 诗人 联系 在 一 起 ， 他 们 是 李白 和 谢 胱 ， 我 
将 从 谢 胱 开始 拜 亩 。 

















谢 胱 是 公元 5 世纪 了 最 伟大 的 诗人 之 一 ， 同 时 可 与 乙 媲美 的 还 有 陶渊明 
以 及 谢 胱 的 叔叔 谢 灵 运 。 为 了 区 分 二 谢 ， 人 们 往往 称 谢 胱 为 “小 谢 ”， 而 称 
呼 谢 灵 运 为 “大 谢 ”。 两 个 人 除了 有 共同 的 血缘 以 外 ， 还 共享 者 “中 国 山 水 诗 
人 和 锚 祖 ”的 关 誉 。 除 陶渊明 之 外 ， 一 直到 普 朝 ， 中 国 诗人 一 直 都 在 揪 述 宫 
廷 生活 。 如 果 写 世 外 之 事 ， 由 于 没有 和 直接 经 验 ， 多 数 也 会 将 之 写成 一 个 理 
想 国 。 然 而 谢 氏 叔 侄 不 同 ， 虽 然 他 们 也 属于 贵族 ， 而 且 也 并 不 能 完全 摆脱 
训 廷 诗歌 的 影响 ， 但 在 他 们 的 笔下 ， 世 外 生活 往往 是 杀 吴 经 历 的 活生生 的 
世界 。 

















谢 胱 之 父 是 刘 宋 王朝 的 一 位 高 官 ， 母 杀 为 宋 文 第 之 女 长 城 公主 ， 然 而 
当 谢 胱 成 年 的 时 候 ， 刘 宗 王 明 已 被 南齐 王 胃 取 代 ， 因 此 豆 廷 生活 步 步 惊 
心 。 在 他 二 十 多 岁 的 时 候 ， 南 齐 九 个 潜在 的 旺 位 继承 者 以 及 他 们 的 家 人 、 








文 持 者 相继 被 人 谋杀 。 








这 一 切 都 发 生 在 南 秋 。 从 东亚 到 隋 明 ， 南 束 应 该 算是 六 天 古都 了 。 中 
国 在 分 裂 了 四 百 多 年 以 后 ， 终 于 在 隋 明 得 到 了 统一 ， 后 来 隋 被 唐 取 代 。 二 
谢 的 早期 生活 ， 要 么 是 南京 宫廷 ， 要 么 是 南 和 泵 阴影 。 小 谢 以 写 “ 颁 第 功 ” 


“ 领 注 德 ?的 应 命 乙 作 而 著名 ， 要 不 是 后 来 发 生 了 一 件 事 ， 他 可 能 永远 
都 是 一 个 小 主人 。 也 正 是 由 于 那 次 事件 ， 他 的 创作 方 癌 才 得 以 改变 。 公 元 
495 年 春 ， 时 年 三 十 一 少 的 谢 胱 被 派 去 宣 城 担 任 太守 一 职 ， 昌 然 只 有 一 百 
五 十 公里 ， 但 是 对 于 谢 胱 来 说 ， 这 已 经 足以 让 他 对 自由 和 焦虑 有 了 更 深 的 
思考 。 离 开 首都 ， 眼 看 长 江 越 来 越 远 ， 当 时 他 的 心情 在 《之 宣 城 出 新 林 浦 
器 板 桥 》 有 精确 的 描述 : 





江 路 西南 未 ， 归 流 东 北 玖 。 天 际 识 归 舟 ， 云 中 辨 江 树 。 
旅 思 倦 摇 所 ， 天 游 普 已 展 。 既 欢 怀 禄 情 ， 复 协 沧 洲 趣 。 
器 侍 目 效 隔 ， 赏 心 于 此 过 。 虽 无 玄 豹 姿 ， 终 隐 南 山 筋 。 











从 此 谢 胱 便 和 宣 城 以 及 荔 害 蒙蒙 的 南山 联系 在 了 一 起 ， 事 实 上 ， 他 一 
直 被 人 称 为 “ 谢 宣 城 *。 他 的 五 十 多 首 诗歌 ， 或 者 说 他 诗歌 的 三 分 之 一 ， 都 
是 在 宣 城 任 职 时 创作 的 。 那 是 他 匆匆 人 生 里 最 动人 的 时 刻 ， 虽 然 做 不 了 一 
只 豹子 ， 但 他 却 让 目 己 真 正 地 融入 了 山林 。 





我 的 第 一 站 是 谢 胱 在 宣 城 的 故居 。 它 位 于 一 座 小 山顶 上 ， 从 那里 可 以 
仿 隔 一 条 河流 ， 虹 蜂 流 问 宣 城 。 也 瓯 是 在 那个 地 方 ， 他 写 了 一 首 《 遍 斋 视 
事 》， 诗 中 概述 了 他 处 理 地 方 日 常事 务 的 情况 ， 每 天 一 睁 上 腿 ， 他 要 做 的 第 
一 件 事 就 是 处 理 公文 。 


余 雪 映 青山 ， 寒 筋 开 白 日 。 暧 暧 江 村 见 ， 离 离 海 树 出 。 
披 衣 就 清 帆 ， 赁 轩 方 秉 笔 。 列 租 归 单 味 ， 连 驾 止 容 膝 。 
空 为 大 国 忧 ， 纷 诡 访 非 一 。 安 得 扫 竹 径 ， 锁 君 徐 与 疾 。 





与 扳 叔 一 样 ， 谢 胱 对 群 山 有 一 种 天 生 的 亲近 感 ， 军 无 疑问 ， 谢 灵 运 对 
于 隐士 生活 的 退 求 以 及 以 陶渊明 为 代表 的 万 事 求 简 的 生活 理念 表 定 会 对 他 

















产生 深刻 的 影响 。 尽 管 带 给 他 无 尽 灵感 的 高 下" 早已 不 见 ， 但 是 为 了 纪念 
他 ， 镇 上 的 人 们 还 是 在 原址 建 了 一 座 塔楼 ， 并 命名 为 “ 谢 胱 楼 ”。 


没 用 五 分 钟 我 们 就 到 了 谢 胱 楼 。 山 如 土 丘 ， 而 上 面 的 谢 胱 楼 则 越发 显 
得 苍 然 。 楼 分 上 下 两 层 ， 四 边 飞 檐 翘 角 。 环 山 公 园 里 的 谢 晃 像 由 整 块 石料 
对 成 ， 诗 人 坐 在 那里 凝视 远方 ， 手 里 的 酒杯 倾斜 ， 让 人 担心 里 面 的 酒 随时 
会 酒 将 出 来 一 一 大 概 这 就 是 诗人 的 迷醉 与 沉思 。 绕 过 雕像 ， 走 在 长 长 的 台 
阶 之 上 ， 那 里 直通 谢 胱 楼 的 入 口 。 旧 楼 早 在 1937 年 “二 战 ” 的 时 候 就 被 日 军 
毁 掉 了 ，1997 年 人 们 在 原 楼 基础 上 进行 了 重建 。 


走 上 人 台阶， 我 注意 到 二 楼 的 栏杆 上 有 一 条 毯子 ， 很 明显 ， 应 该 管理 员 
酮 在 那里 的 。 门 口 有 一 群 人 在 打牌 ， 我 走 上 去 和 他 们 擎 谈 了 一 会 儿 ， 并 问 
和 夸 子 是 怎么 回 事 ， 其 中 一 个 人 说 是 他 晒 的 ， 退 休 以 后 ， 他 一 直 在 这 里 看 
楼 。 我 告诉 他 想 上 二 楼 看 看 ， 他 播 播 头 说 二 楼 是 茶 止 外 人 进入 的 。 于 是 ， 
我 求 他 说 我 只 是 想 看 看 谢 胱 当年 在 那里 都 看 到 了 什么 景色 。 说 到 谢 胱 ， 他 
的 态度 组 和 下 来 ， 并 嘱 咯 我 一 定 要 小 心 ， 里 面 的 楼 梯 坏 了。 事实 证明 ， 他 
没有 骗 我 。 








二 楼 堆 满 了 民间 庆祝 活动 用 到 的 各 种 道具 ， 我 连 挤 带 绕 地 走 到 北 阳 合 
亲 ， 就 是 在 这 个 地 方 诞生 了 谢 胱 的 《后 斋 回 望 》: 





高 轩 同 四 野 ， 临 幅 胱 容 带 。 望 山 白 云 里 ， 望 水 平原 外 。 
夏 木 转 成 惟 ， 秋 衍 渐 如 新 。 巩 洛 第 上 腾 然 ， 摇 心 似 葵 施 。 


当时 谢 胱 在 这 里 可 能 很 开心 ， 并 和 希望 能 从 这 里 清理 出 一 条 通 往 章 屋 的 
小 路 ， 可 是 ， 当 他 从 书房 问 外 望 过 去 ， 突 然 感觉 目 己 像 是 被 困 在 了 和 群 山 与 
不 远 处 的 首都 之 间 ， 不 得 动弹 。 这 种 纠结 一 直 示 得 释然 ， 因 为 他 的 生命 太 
短暂 了 。 原 本 想 从 阳台 看 到 敬 坚 山 ， 因 为 谢 胱 的 很 多 诗 里 都 提 到 过 这 个 地 
方 ， 可 是 ， 如 今 举 目 望 去 ， 却 是 满眼 树木 。 下 楼 谢 过 管理 只 后， 我 直接 回 
到 车 里 ， 并 让 司机 把 车 开 到 山上 去 。 











谢 胱 雕像 





谢 胱 楼 距 敬 学 山 只 有 五 公里 远 ， 我 们 从 昭 旦 北 路 到 那里 仅 用 了 十 分 
钟 。“ 归 学 山 ”是 “ 敬 坚 山 ” 的 旧称 ， 为 了 避讳 当时 旺 和 的 名 号 ， 公 元 3 世 
纪 ,，“ 昭 至 山 ” 改 为 “第 坚 山 "。 到 了 转 人 处 ， 我 让 司机 一 直 往 里 开 到 水 阳江 
J 














先前 来 过 这 儿 的 游客 说 这 里 是 欣 营 敬 坚 山 的 绝 佳 地 点 ， 然 而 当 我 到 那 


里 时 ， 却 发 现 一 切 剖 变 了 ， 我 所 看 到 的 是 起 重 机 正 从 驳船 上 把 砾石 和 河 沙 
装 上 卡车 。 回 到 公路 上 ， 我 们 把 车 停 在 停车 场 ， 还 好 ， 收 费 不 局 。 司 机 想 
和 我 一 起 去 看 看 ， 于 是 我 们 一 起 上 路 了 。 其 实 今天 我 们 并 不 孤单 ， 虽 然 不 
是 周末 ， 但 这 是 春天 ， 且 阳光 大 好 ， 所 以 来 此 游玩 的 人 很 多 。 刚 出 发 ， 就 
看 到 了 一 座 巨 大 的 李白 像 。 敬 军 山 也 是 李白 喜欢 的 山脉 之 一 。 和 劳 边 的 小 路 
直通 山上 的 寺院 和 两 座 佛 塔 ， 我 们 没 理会 它 ， 只 是 沿 着 大 路 走 ， 大 路 沿 着 
山坡 虹 归 开 去 ， 看 不 到 尽头 。 这 座 山 以 产 杂 闭 名 。 路 上 经 过 一 块 巨 型 的 岩 
石 ， 上 和 面 刻 有 李白 的 证 ， 汉 子 已 个 漆 成 绿色 ， 其 中 就 有 这 首 《 独 坐 敬 坚 

山 》: 








众 乌 局 飞 尽 ， 了 准 云 独 去 亲 。 
相 看 两 不 大 ， 只 有 和 冤 学 山 。 





李 日 不 仅 喜 欢 敬 宇 山 ， 也 吝 欢 宣 城 ， 因 此 总 古 不 集 地 到 这 里 游历 。 算 
上 流放 和 被 明 室 排挤 等 原因 ， 他 一 共 来 过 这 里 七 次 。 我 们 沿 看 小 路 继续 前 
行 ， 人 和 群 逐渐 秘 中 起 来 。 三 十 分 钟 后 ， 我 们 便 到 了 独 坐 至 ， 据 说 李白 就 是 
坐 在 这 里 创作 了 那 首 著名 的 《 独 坐 敬 军 山 》。 山 不 算 高 ， 大 约 也 就 三 百 米 
的 样子 ， 但 是 那里 非常 适合 漫步 ， 所 以 军 无 疑问 ， 李 日 肯定 是 经 种 来 这 里 
散心 的 。 从 独 坐 理 可 以 俯 梧 部 分 山道 和 隐隐 半 城 风光 。 李 和 白 足 履 所 全 《〈 包 
括 他 的 四 个 “家 乡 ") ， 他 最 爱 的 还 是 宣 城 。 




















站 在 上 和 面 待 到 呼吸 平稳 以 后 ， 我 告诉 司机 看 得 差不多 了 ， 该 回去 了 。 
我 们 是 通过 冤 坚 山路 回 城 的 ， 这 条 路 位 于 城市 北 门 与 敬 坚 山 之 间 ， 是 人 们 
经 常 走 的 传统 路 线 。 路 上 ， 我 一 直 在 寻找 东 个 东西 ， 但 是 一 直 来 能 如 愿 。 
路 的 两 边 是 某 个 涉及 整个 宣 城 北部 地 区 的 在 建 项 目 ， 司 机 说 这 里 将 要 建 一 
座 唐 朝 国际 城 ， 而 我 要 找 的 地 方 是 谢 公 坚 。 谢 胱 冒 在 那里 送别 了 侧 友 区 
云 ， 丙 人 别 时 伤心 到 泪 流 满面 。 李 上 白 也 认为 谢 公 孚 是 一 个 令 人 心 碎 的 地 








方 ， 这 一 点 从 他 的 《 谢 公 宇 》 一 许 中 有 上 所 体现 : 


谢 公 离别 处 ， 风 景 每 生 悉 。 客 散 青 天 月 ， 山 空 用 水流。 
闻 花 春 映 日 ， 窗 竹 夜 鸣 秋 。 今 古 一 相 接 ， 长 歌 怀 旧 游 。 


司机 说 他 从 未 昕 说 过 谢 公 旦 ， 路 上 我 们 也 没有 去 问 别人 。 谢 公 坚 在 以 
前 是 宣 城 人 道别 的 地 方 ， 并 不 仅 限 于 诗人 。 而 现在 人 们 都 不 记得 它 了 ， 我 
也 决定 放弃 寻找 ， 让 司机 和 直接 送 我 去 当 涂 ， 我 想 和 李白 来 一 次 正式 的 道 
别 。 自 从 开始 这 次 朝 针 之 旅 ， 我 束 一 直 在 退 随 他 的 足迹 ， 是 时 候 做 最 后 的 
道别 了 。 很 蝇 兴 目 己 当初 选 的 是 出 租车 ， 而 不 是 火车 ， 从 局 速 公路 到 当 涂 
出 口 ， 一 共用 了 不 到 一 小 时 的 时 间 。 














在 生命 的 最 后 两 年 ， 李 白 经 党 往返 于 宣 城 和 南京 之 间 ， 谢 胱 也 曾经 这 
样 做 过 。 妆 终于 病 到 无 法 远 游 时 ， 李 白 来 到 当 涂 寻求 叔叔 的 上 昆 护 ， 李 白 的 
叔叔 李 阳平 时 任 当 涂 其 令 。 第 二 年 李白 去 世 ， 剖 年 六 十 一 尹 。 在 他 死 后 人 
们 传说 他 是 因为 喝 醉 酒 ， 在 长 江 边 试 岗 上 天 揽 月 而 溺水 身亡 的 ， 当 然 这 个 
故事 很 唯美 ， 大 家 也 愿意 相信 它 是 真 的 。 我 想 李 日 要 是 活 看 的 话 ， 应 该 也 
会 信以为真 的 。 在 最 后 的 儿 个 月 里 ， 李 日 已 经 病 到 无 法 下 床 ， 冬 运 的 是 ， 
他 的 叔叔 是 一 个 有 痢 极 强 文学 鉴 蓉 能力 的 人 ， 而 且 最 终 成 了 侄子 的 超 稿 保 
管 人 。 后 来 他 开始 整理 李白 的 存世 人 作品， 里面 有 多 达 一 二 多 首 的 诗歌 。 
































蜗 速 出 口 距 售 白天 仅 一 公里 ， 不 一 会 儿 束 到 了 。 李 日 其 位 于 青山 西 苞 
花园 般 的 风景 之 中 ， 被 一 堵 长 长 的 白 增 环抱 其 间 。 公 元 762 年 ， 李 白 去 
世 ， 最 初 他 被 安葬 在 龙山 以 西 儿 公里 的 地 方 ， 一 百 五 十 年 以 后 ， 按 照 他 的 
遗愿 ， 尸 骨 才 被 移 到 了 青山 脚下 。 我 不 知道 他 为 什么 最 初 没 被 埋 在 这 里 ， 
无 论 来 过 多 少 次 ， 我 总 是 态 记 找 人 间 这 个 问题 。 








停车 场 很 大 ， 大 概 能 容纳 一 百 多 辆 车 吧 ， 但 是 现在 除了 我 们 的 车 ， 束 
只 剩 另 外 两 辆 景点 员工 的 车 了 。 我 觉得 有 点 奇怪 ， 因 为 那天 是 周 五 ， 阳 光 
明媚 ， 天 空 湛 蓝 且 天 气 已 经 转 暧 。 当 涂 不 是 宣 城 ， 这 里 是 农村 。 几 年 来 李 
日 莫 地 显然 已 经 成 了 一 座 公 园 ， 周 围 有 池塘 、 桥 染 、 展 厅 和 论 园 环绕 。 付 
完 停 车 费 ， 我 们 开始 在 公园 里 散步 ， 并 最 终 来 到 了 展厅 前 。 其 中 一 个 陈列 














柜 里 有 几 块 原来 墓地 里 的 砖头 ， 墙 上 挂 满 了 各 种 画 ， 上 面 记述 了 李白 生前 
最 后 几 年 发 生 的 一 些 事件 。 其 中 有 一 幅 描述 了 他 躺 在 床上 梦想 着 能 过 上 理 
想 的 生活 。 虽 然 他 是 一 位 诗人 ， 但 是 却 从 未 放弃 “一 笔 一 剑 走 江湖 ”的 梦 
想 。 对 于 李白 来 说 ， 虽 然 诗歌 弥补 了 他 的 很 多 错误 ， 但 是 仅 有 诗歌 还 远 远 
不 够 。 








在 大 厅 后 面 ， 罕 过 一 道门 ， 束 来 到 了 一 座 封 朵 的 花园 ， 里 面 就 是 李白 
莫 。 我 坐 在 墓前 的 石 人 党 上， 想起 1991 年 我 和 朋友 芬 - 威 尔 克 斯 、 史 蒂 夫 : 约 
畏 还 第 一 次 来 这 里 参观 的 情景 ， 当 时 我 们 束 坐 在 这 条 石 尝 上， 我 还 拿 出 李 
日 的 诗歌 ， 给 从 和 史 带 夫 大 声 用 中 文明 诵 ， 后 来 还 把 它 现场 翻 详 成 了 喘 
文 。 之 后 ， 有 二 十 四 个 日 本 人 排 厦 队 来 了 ， 他 们 在 绿 草 窗 盖 的 他 白菜 前 一 
子 排 开 ， 束 像 军 人 列队 一 样 。 我 们 有 点 英 名 其 妙 ， 不 知道 这 是 怎么 回 事 。 
只 见 其 中 一 个 人 走 到 医 前 ， 点 上 蜡烛 和 香 ， 然 后 叉 乍 新 回 到 队列 中 ， 和 大 
家 一 起 齐 声 高 唱 李 白 的 诗歌 。 后 来 我 才 得 知 ， 原 来 他 们 是 日 本 致力 于 研究 
唐诗 的 俱乐部 成 员 ， 需 要 指出 的 是 他 们 当时 是 用 古代 唐 朝 的 方言 来 唱 诵 李 
日 诗歌 的 。 




















间 烛 和 香 人 燃烧 之 时 ， 俱 乐 部 的 领队 以 唱 诵 李 日 生前 的 最 后 一 首 证 《 临 
路 歌 》 绪 束 了 整个 表 尖 。 在 《 临 路 歌 》 里 ， 李 白 把 自己 比 成 大 鹏 鸟 ， 一 个 
完全 上 自由 的 精灵 。 他 还 提 到 了 中 国人 相信 的 太阳 起 于 扶桑 ， 以 及 孔子 认为 
雇 麟 “出 非 其 时 世道 将 乱 而 大 器 "。 这 首 诗 的 形式 和 线条 与 屈原 的 诗歌 极其 
相似 ， 同 时 也 证 明了 李白 以 诗 直 面 死 亡 的 决心 。 当 然 ， 我 们 也 能 感觉 到 他 
号 这 首 诗 的 时 候 已 经 上 气 不 接 下 气 了 。 








大 鹏 飞 仿 振 八 窗 ， 中 天 捧 今 力 不 济 。 
余 风 激 仿 万 世 ， 游 捧 桑 今 挂 石 决 。 
后 人 得 之 传 此 ， 仲 尼 亡 今 谁 为 出 涕 ? 








当 歌 手 唱 到 最 后 一 句 的 时 候 ， 他 的 声 首开 始 变 得 沙 吗 ， 而 最 令 人 奇怪 
的 是 竟然 下 起 十 来 ， 承 好 像 老 天 在 哭泣 一 样 ， 接 看 整个 队伍 在 基 前 鞠躬 ， 
最 后 鱼贯 而 出 。 他 们 一 走 ， 我 们 就 坐 在 了 荃 前 漳 湿 的 草地 上 ， 实 际 上 雨 不 
大 ， 洒 在 喘 上 很 舒服 。 我 们 随 喘 带 了 啤酒 ， 开 瓶 以 后 ， 每 个 人 都 喝 了 一 





口 ， 然 后 把 剩 下 的 洒 在 了 对 碑 上 。 如 果 说 有 茶 个 诗人 喜欢 喝酒 ， 那 么 你 肯 
定 会 想到 李白 。 








而 今天 ， 我 打算 用 一 种 度数 更 大 的 酒 来 敬 李 白 。 基 地 设计 师 考虑 得 很 
周到 ， 在 其 碑 的 顶部 设计 了 一 个 罕 罕 的 石 槽 ， 以 前 来 的 时 候 ， 我 根本 没有 
注意 到 这 细节 。 我 想 这 要 比 我 的 杯子 更 合适 ， 然 而 已 经 有 人 捷足先登 了 ， 
现在 里 面 大 概 有 一 整 瓶 白酒 ， 我 只 好 往 里 面 滴 了 几 滴 黑 考 威 士 忌 ， 但 是 我 
怀疑 这 根本 束 没 用 ， 因 为 中 国 日 酒 的 气味 太 冲 了 。 





回去 以 后 ， 我 让 司机 往 回 开 到 高 速 公 路 上 。 李 白 之 所 以 要 求 将 目 己 埋 
在 青山 脚下 ， 是 因为 想 靠 近 侦 像 谢 胱 在 乡间 隐居 的 地 方 ， 即 青山 的 为 一 
边 。 到 达 局 速 口 后 ， 我 们 转 到 蜗 速 下 和 面 的 那 条 路 上 ， 前 行 一 两 公里 后 ， 不 
远 处 出 现 了 一 座 貌 似 佛 塔 的 建筑 。 我 们 继续 向 北 走 了 一 段 水 泥 路 后 ， 才 发 
现 那 里 不 是 佛 塔 ， 只 是 矿区 里 的 一 座 矿井 而 已 。 无 论 是 什么 矿 ， 在 这 样 的 
矿区 采 作 ， 肯 定 会 赚 大 钱 的 。 前 行 半 公 里 左右 ， 向 右 转 到 了 矿区 后 面 的 一 
条 土路 上 ， 然 后 虹 蜂 而 上 到 育 山 东 蔓 。 山 路 坎坷 题 扔 ， 有 好 几 次 司机 都 想 
放弃 了 ， 但 是 在 我 的 要 求 下 ， 他 还 是 跟 者 一 路 开 了 过 来 。 到 达 谢 胱 故居 
时 ， 我 感觉 汽车 似乎 也 有 点 上 气 不 接 下 气 了 。 











在 南 泵 和 宣 城 的 往返 途中 ， 谢 胱 认为 这 里 是 他 见 过 的 最 美的 地 方 ， 也 
是 他 管理 辖区 的 一 部 分 ， 于 是 他 在 半山 腰 建 了 一 处 房子 ， 从 那里 可 以 远 上 晃 
青山 河 。 房 子 建成 以 后 ， 他 在 独 庆 比 在 宣 城 的 衙门 里 竺 的 时 间 还 要 长 ， 当 
然 作 为 太守 他 有 这 个 特权 。 








遗憾 的 是 公元 496 年 谢 胱 在 宣 城 的 任期 结束 了 ， 山 上 的 隐居 生活 也 因 
此 画 上 了 人 句号。 之 后 他 被 派 往 湖 南 ， 代 表 星 帝 去 拜 亩 南 匡 衡山 。 备 队 生 活 
教会 了 我 一 个 着 理 ， 那 就 是 除非 必要 ， 人 否则 绝 不 要 主动 去 学 什么 ， 因 为 迟 
早 你 会 被 喘 上 的 技艺 所 四。 良 人 多 长 寿 ， 这 和 是 我 在 军队 里 学 到 的 真理 。 谢 
胱 没有 从 军 的 经 历 ， 但 是 他 会 写 宫廷 颁 德 之 群 ， 因 此 被 星 第 选中 到 远 在 湖 
南 的 衡山 去 散播 羊 名 。 衡 山 是 中 国 南方 的 钙 山 ， 对 于 谢 胱 来 说 ， 也 是 一 次 
长 途 践 涉 ， 但 是 此 行 并 未 给 他 或 者 星 帝 市 来 什么 好 运 。 等 他 再 回 到 南京 
时 ， 星 第 已 经 各 有 衣 ， 谢 胱 随后 也 被 卷 入 一 场 旺 位 争夺 战 中 。 由 于 他 拒绝 参 
与 到 夺 位 阴谋 之 中 而 遭 诬陷 ， 随 后 铭 死 狱 中 。 没 有 人 知道 他 死 后 尸体 是 怎 
么 处 理 的 ， 在 南 泵 周围 及 其 墓地 里 也 没 找到 任何 相关 证 所。 大 多 数 人 认为 




















他 被 欧 在 了 老家 附近 的 青龙 山上 ， 因 此 当地 的 老百姓 把 他 的 住宅 改建 成 了 
纪念 祠 辣 。 无 论 欧 在 哪里 ， 对 我 来 说 ， 要 天 询 这 位 连 李 白 都 潜 拜 的 证 人 ， 
祠 香 应 该 是 一 个 比 “ 高 裔 ”更 合适 的 地 方 。 


下 车 以 后 经 过 一 段 泥 洒 的 小 路 终于 到 达 谢 公 祠 ， 很 显然 ， 一 切 痢 变 
了 。 祠 党 周围 是 青山 寺 里 的 六 座 佛教 大 戌 。 一 进 大 厅 ， 就 遇 上 了 那里 的 女 
住持 ， 法 号 圣 英 ， 八 十 二 岁 ， 据 说 已 经 在 这 里 待 了 三 十 二 年 。 她 邀请 我 共 
进 午餐 ， 但 是 我 告诉 她 在 旅行 中 ， 我 一 般 不 吃 午 饭 。 令 人 惊讶 的 是 ， 她 苋 
然 能 理解 ， 她 说 吃 午餐 确实 容易 误 事 ， 尤 其 是 想 找 而 所 又 找 不 到 的 时 候 。 
我 问 她 谢 胱 荣 的 事情 ， 她 说 人 们 在 山上 四 处 都 找 过 了 ， 但 是 没有 任何 发 
现 。 























然后 她 带 我 来 到 了 位 于 两 座 新 建 佛 符 之 间 的 “ 谢 公 祠 ”， 里 面 厅 等 不 
大 ， 劳 边 的 厢房 主要 用 于 储存 杂 物 ， 如 今 已 经 上 锁 ， 而 主 厢 依然 对 外 开 
放 。 它 和 我 家 的 时 室 大 小 差不多 ， 十 平方 米 左右 ， 里 面 有 三 个 跪 垫 ， 前 方 
是 一 座 祭坛 ， 上 和 面 的 石 涉 上 刻 有 谢 胱 的 浮 扶 ， 左 右 各 有 六 个 和 小 的 雕像 ， 
他 们 分 别 是 道教 和 佛教 的 先 贰 。 和 祭坛 劳 边 的 两 副 对 联 分 别 书写 “有 因 必 有 
朵 “无 始 更 无 终 ”。 











考虑 到 这 里 的 气氛 ， 我 没有 拿 出 包 里 的 威士忌 ， 三 鞠躬 之 后， 谢 过 住 
持 并 与 之 道别 。 在 回 出 租车 的 路 上 ， 经 过 谢 公 池 ， 我 看 到 里 面 有 信徒 放生 
的 马 多 和 人 鱼 。 池 塘 是 谢 胱 挖 的 ， 最 初 很 小 ， 后 来 ， 束 如 同 故 大 里 的 其 他 东 
西 一 样 ， 它 也 被 扩建 了 许多 。 在 无 法 找到 谢 胱 医 的 前 提 下 ， 这 里 似乎 是 系 
砍 他 最 合适 的 地 方 。 我 并 不 是 唯一 有 此 念头 的 人 ， 早 在 我 之 前 ， 李 白 就 已 
经 这 样 做 了 ， 如 他 的 《 谢 公 宅 》 里 所 描述 的 : 














青山 日 将 旺 ， 胡 寞 谢 公 宅 。 竹 里 无 人 声 ， 池 中 虚 月 白 。 
苑 庭 衰 草 遍 ， 废 井 苍 谷 积 。 惟 有 清风 闲 ， 时 时 起 果 石 。 





和 李白 一 样 ， 谢 胱 也 是 怀才不遇 之 人 ， 他 除了 写 一 些 “ 颂 帝 功 "的 诗词 
之 外 ， 更 多 的 时 候 是 借 诗 言 志 。 当 威士忌 的 芳香 所 描 升 起 之 时 ， 我 吟 诵 着 
他 的 那 首 《王孙 游 》， 该 诗 源 自 届 原 的 《 招 隐士 》:“ 王 孙 游 仿 不 归 ， 春 
草 生 今 茧 赣 。” 





绿 草 昌 如 丝 ， 杂 树 红 英 发 。 
无 论 君 不 归 ， 君 归 方 已 鞭 ! 








那天 是 农历 三 月 十 五 ， 事 实 上 ， 春 廊 正 在 逐渐 消逝 ， 在 向 谢 胱 敬 完 酒 
以 后 ， 我 把 它 倒 进 了 池塘 里 ， 然 后 乘 出 租车 直接 回 当 涂 了 。 在 当 涂 新 建 的 
汽车 东 站 ， 我 路 上 了 前 往 南 束 的 征途 。 两 小 时 后 ， 我 入 住 了 新 世纪 大 酒 
店 ， 它 与 南 束 火车 站 在 同一 条 街 上 。 房 间 坐 北朝 南 ， 可 以 看 到 冬 武 湖 。 当 
年 淹 对 面 内 茶 “ 小 谢 ”、 处 死 “大 谢 ?” 的 王 阴 如 今 早 已 如 死 草 履 家 ， 成 了 历史 
遗迹 。 事 实证 明 ， 诗 歌 具 有 诗人 难以 想象 的 作用 ， 谢 氏 叔 侄 比 当年 那些 判 
处 其 有 非 并 将 之 置 于 死地 的 人 们 至 少 多 活 了 一 干 五 日 年。 一 想到 这 些 ， 我 
又 人 铠 不 住 敬 了 目 己 一 杯 酒 。 

















第 二 十 四 天 ”王安石 、 攻 成 大 

今天 的 中 国 古 诗人 巡礼 将 再 次 从 王安石 开始 。 离 开 临 川 以 后 ， 南 京成 
了 王安石 的 第 二 故乡 ， 同 时 也 是 他 最 喜欢 的 城市 之 一 ， 甚 至 群 官 后 他 也 一 
直 住 在 那里 ， 去 世 后 便 茸 在 了 钟 山脚 下 。 我 希望 去 拜 望 他 在 南 示 的 故居 以 
及 那 座 给 予 他 无 尽 灵感 的 钟 山 。 然 而 ， 由 于 要 赶 上 午 11 扣 的 火车 ， 所 以 这 
次 拜 望 注定 只 是 尺 鸿 一 营 。 早 上 8 点 之 前 ， 我 吏 从 新 世纪 大 酒店 退 了 房 ， 
然后 出 去 打车 。 我 让 司机 看 了 下 我 从 互联 网 上 下 载 的 地 图 ， 在 南 和 泵 城 东 北 
角 的 地 方 ， 我 用 彩 笔 标 出 了 一 块 三 角 地 ， 那 里 就 是 王安石 的 故居 。 在 司机 
研究 地 图 的 时 候 ， 我 让 他 顺便 想 想 该 上 怎样 绕 开 那里 的 党 卫 。 











公元 1037 年 ， 初 到 南 束 时 ， 王 安 石 十 七 艾 ， 由 于 父 杀 要 赴 南 京 任 江 宁 
通 判 ， 他 便 随 之 一 路 来 到 这 里 。 通 判 不 同 于 知州 ， 通 判 对 州 府 的 长 官 有 监 
针 义 务 ， 台 像 当年 谢 胱 做 的 是 宣 城 太 守 ， 而 不 是 刺史 一 样 。 两 年 后 王安石 
父亲 去 世 ， 利 用 为 父 守 孝 的 三 年 时 间 ， 他 至 读 诗 书 ， 守 地 期 满 后 参加 了 当 
时 的 科举 考试 ， 并 以 第 四 名 的 成 绩 为 目 己 恬 得 了 入 仕 的 机 会 。 当 时 王安石 
没有 选择 在 开封 为 官 ， 而 是 要 求 去 外 省 任职 。 这 一 走 就 是 二 十 年 ， 扬 州 、 
宁波 、 潜 山 、 常 州 等 都 有 王安石 执政 过 的 痕迹 。 




















母 杀 去 世 后 ， 王 安 石 群 职 回 江宁 守 孝 ， 期 满 以 后 ， 他 决定 要 去 做 那 件 
思考 了 二 十 年 的 事情 。 在 外 省 任职 期 间 ， 他 一 直 在 进行 经 济 改 革 试 验 ， 并 
布 望 能 将 成 果 在 全 国 范围 内 推广 。 他 的 建议 得 到 了 星 帝 的 文 持 ， 但 是 却 受 
到 了 兢 固 保守 派 的 反对 ; 可 以 得 到 高 县 的 时 候 ， 谁 愿意 低 上 县 贷 球 给 农民 ? 
国家 为 什么 非 要 有 预算 ? 军队 为 什么 如 不 能 任 人 唯 杀 ? 虽然 王安石 的 动机 
很 好 ， 但 是 变法 最 终 还 是 失败 了 。 旺 帝 能 为 他 做 的 也 只 能 是 在 公元 1075 年 
恩人 准 他 辞去 相位 ， 从 此 闲居 江宁 府 。 














回 到 南京 之 后 ， 王 安 石 在 城市 东北 角 的 钟 山脚 下 买 了 五 十 再 地 ， 在 父 
母 的 墓地 附近 六 了 一 处 房子 。 因 为 这 部 分 田产 位 于 城墙 与 钟 山 之 间 ， 因 此 
被 他 称 为 “半山 园 *。 我 给 司机 看 的 地 图 上 就 有 这 个 地 名 。 我 还 告诉 他 现在 
半山 园 属 于 海军 指挥 学 院 ， 要 进去 勾 怕 有 一 定 困难 ， 他 表示 理解 ， 但 是 令 











我 惊 诈 的 是 ， 他 竞 然 对 此 颇 有 兴 


汽车 驶 进 仍 被 称 为 “半山 园 ” 的 区 域 ， 我 们 开始 寻找 没有 守卫 的 入 口 。 
那天 正好 赶 上 当地 周 六 时 市 ， 因 此 一 路 走 走 停 停 ， 非 常 缓慢 。 结 采 也 不 尽 
如 人 人 蕊 ， 四 周 除了 墙 还 是 增 ， 在 别 无 选择 的 情况 下 ， 我 们 干脆 直接 把 车 开 
到 正门 口 ， 门 关 痢 ， 并 由 一 位 罕 海 军 制服 的 警卫 把 守 。 他 头 戴 海 苗 帽 ， 上 
面 的 两 条 味 带 搭 在 背后 ， 看 上 去 可 爱 极 了 ， 可 是 他 的 行为 一 点 也 不 可 爱 。 
他 命令 我 马上 离开 ， 就 连 我 要 见 一 下 他 们 领导 的 请 求 也 拒绝 了 。 没 办 法 ， 
最 后 我 们 只 能 放弃 了 。 























然而 司机 好 像 不 是 一 个 那么 轻易 妥协 的 人 ， 由 于 海军 指挥 学 院 与 王 安 
石 的 田产 都 位 于 明 城 增 内 ， 他 把 我 市 到 了 一 个 有 台阶 的 地 方 ， 那 些 台 阶 直 
达 城 墙 项 部 ， 他 认为 也 许 我 可 以 从 城墙 上 晃 望 到 王安石 故居 。 我 在 网 上 见 
过 王安石 故居 ， 里 面 的 房子 里 有 关于 王安石 的 一 些 物品 ， 周 边 有 儿 处 学 
人 台 ， 妆 然 ， 少 不 了 一 个 花园 。 看 起 来 他 的 想法 不 错 ， 于 是 我 开始 沿 着 人 台阶 
问 上 疏 。 到 达 城 墙 项 上 以 后 ， 我 发 现在 南 段 城 声 上 有 人 在 散步 ， 还 有 人 在 
慢跑 。 这 里 可 以 作 虞 下 面 的 公园 ， 而 城墙 本 喘 也 是 公园 的 一 部 分 。 然 而 我 
需要 去 的 是 被 一 间 警 卫 室 隔 开 的 北 段 城 塔 。 警 卫 室 后 面 是 一 片 牺 林 ， 它 们 
在 数 个 世纪 的 风 吹 雨 淋 中 候 强 地 生长 者 。 看 起 来 要 穿 过 去 的 而 望 不 大 ， 但 
我 还 是 从 警卫 室 前 走 了 过 去 ， 原 来 里 面 的 警卫 不 是 苗 人 ， 而 是 公园 里 的 工 
作 人 员 。 跟 里 面 的 两 个 人 简单 介绍 了 自己 的 此 行 目 的 之 后 ， 他 们 让 我 进 
去 ， 并 且 嘱 只 我 小 心 点 。 警 卫 室 的 后 面 是 一 堵 增 ， 用 来 专门 防止 我 这 样 的 
人 穿越， 但 墙 上 有 个 洞 ， 所 以 我 还 是 设法 钻 了 过 去 。 在 绕 过 一 个 大 垃圾 堆 
的 时 候 ， 我 一 直 在 想 : 谁 会 在 城墙 项 上 倒 垃 圾 呢 ? 但 这 个 疑问 并 不 能 让 我 
放 慢 速度 。 志 圾 堆 的 后 面 有 一 条 林 间 小 路 ， 也 许 司 机 的 想法 是 可 行 的 。 然 
而 ， 前 行 三 百 米 之 后 ， 我 面前 出 现 了 一 墙 增 ， 中 间 有 一 道上 锁 的 铁 门 ， 边 
上 写 者 “军事 荣 地 ”四 个 字 。 通 单 情 况 下 ， 对 于 这 四 个 字 ， 我 会 假装 看 不 
见 ， 但 是 今天 却 束手无策 了 。 要 想 翻 过 增 ， 得 有 一 以 梯子 或 者 是 一 条 未 站 
有 钩子 的 绳子 ， 可 惜 现 在 我 的 手头 上 什么 都 没有 ， 也 许 这 也 是 一 件 好 事 
吧 ， 万 一 被 抓 ， 闭 傻 是 说 不 通 的 ， 昌 然 很 多 情况 下 那个 方法 也 能 礁 效 ， 但 
这 次 肯定 不 行 。 我 已 经 别 无 选择 ， 所 以 只 好 放弃 。 顺 痢 来 路 罕 过 小 树林 ， 






































绕 过 二 圾 堆 ， 钻 过 墙 洞 ， 最 后 回 到 警卫 室 ， 并 对 两 位 看 门人 表示 感谢 。 








王安石 生命 里 最 后 十 年 的 生活 对 我 来 说 近 在 卡 矿 ， 却 又 遥 不 可 及 。 变 
子 去 世 当 天 ， 他 写 下 了 在 半山 园 的 最 后 一 首 诗 《一 日 归 行 》: 





贱 贫 奔 走 食 与 农 ， 百 日 奔走 一 日 归 。 
平生 欢 意 苗 不 尽 ， 正 欲 老 大 相 因 依 。 
空房 悄 基 施 穗 恬 ， 青 灯 半 夜 冉 声 黎 。 
音 容 想像 今 何 处 ， 地 下 相逢 果 是 非 。 


妻子 的 去 世 让 王安石 的 心 都 储 了 ， 他 无 法 面 对 曾 经 与 她 胃 儿 相处 的 
家 ， 于 是 只 好 选择 离开 。 他 把 房子 送 给 了 僧人 朋友 ， 后 来 他 们 把 它 改 成 了 
报 宁 寺 。 同 时， 王安石 在 城南 又 淮河 流域 的 内 桥 附 近 买 了 一 处 小 院 。 住 进 
去 不 入， 他 也 去 世 了 ， 尸 骨 和 被 匡 在 以 前 的 花园 里 ， 就 在 妻子 与 父母 的 攻 芭 
劳 边 。 多 年 来 ， 无 论 是 朋友 还 是 当初 的 政敌 ， 大 家 都 会 去 那里 祭 拜 他 。 三 
百年 后 ， 明 朝 朱 元 刑 决定 扩建 旦 品 ， 因 此 需要 外 扩 城 墙 ， 于 是 把 王安石 的 
那 部 分 田产 也 吉 括 在 内 了 。 当 时 王安石 和 妻子 以 及 父母 的 杠 梓 被 挖掘 出 
来 ， 重 新 安 硬 在 了 月 寺 ， 也 区 是 我 前 两 天 去 过 的 那个 地 方 。 























最 后 十 年 ， 也 就 是 从 王安石 住 进 半 山 园 到 妻子 去 世 前 的 那 段 时 间 里 ， 
他 一 直 在 家 与 钟 山 之 间 罕 梭 ， 有 时 是 步行 ， 有 时 是 骑 驴 。 钟 山 不 是 禁区 ， 
所 以 我 想 让 司机 市 我 去 那里 。 出 明 城 增 后 ， 我 们 驶 上 了 明 陵 路 ， 或 多 或 少 
征 在 沿 痢 王安石 当年 的 足迹 在 走 。 几 分 钟 后 ， 我 们 经 过 了 他 最 喜欢 的 地 方 
一 一 梅花 谷 。 梅 花 谷 最 起 眼 的 地 方 是 在 钟 山 前 有 一 个 新 月 形 的 湖泊 ， 而 湖 
后 面 的 钟 山 上 则 植 满 梅 树 。 我 来 的 时 候 ， 梅 花 正 在 盛开 。 我 和 大 多 数 的 中 
国人 人 一样， 认为 梅 枝 上 内 内 发 光 的 白色 花 关 如 雪 一 般 唱 有 至。 那些 梅花 一 般 
于 冬 未 春 初 的 春节 期 间 盛开 ， 但 是 梅花 谷 的 梅 伦 却 在 3 月 中 旬 开 ， 而 且 也 
不 是 白色 的 ， 它 们 是 粉色 和 红色 的 。 这 里 没有 白梅 花 。 王 安 石 在 《 红 梅 》 
一 诗 里 也 注意 到 了 这 一 点 。 
































春 半 伦 才 发 ， 多 应 不 从 害 。 
北 人 初 未 识 ， 浑 作 禁 花 看 。 





司机 说 钟 山上 有 四 十 多 万 柠 梅 树 ， 那 可 真是 梅花 如 海 了 。 漳 面 波光 妾 
红 红 的 梅花 与 钟 山 倒映 在 水 里 ， 此 情 此 景 美不胜收 ， 但 是 我 无 法 停 下 
欣赏 ， 因 为 还 要 去 另 一 个 地 方 ， 昌 然 它 并 不 在 当天 的 行程 安排 里 ， 但 我 
还 是 觉得 有 必要 去 看 一 下 。 不 一 会 儿 ， 我 们 就 到 了 钟 山 入 口 处 ， 那 里 也 是 
明 孝 陵 所 在 地 ， 我 要 找 的 地 方丈 在 孝 陵 附近 。 司 机 在 俘 车 场 排队 停车 的 时 
候 ， 我 一 个 人 下 车 走 了 进去 : 这 里 对 老年 人 免费 开放 。 


5 米 光 
一 一 








刚 过 早上 9 点 ， 所 以 时 间 很 充裕 ， 不 过 ， 还 是 越 快 越 好 吧 。 我 从 入 口 
处 踏 上 了 一 条 名 为 “ 移 仲 路 ”的 神道 ， 这 里 直通 星 陵 ， 沿 途 屹 立 痢 各 种 石 
像 ， 有 文武 官员 ， 也 有 各 种 神兽 ， 它 们 或 来 目 现实 ， 或 来 自 神 话 传说 。 由 
于 没 能 找到 指示 牌 ， 我 只 好 同一 位 路 过 的 老人 问 路 。 他 说 目 己 每 天 都 会 到 
山上 走 走 ， 全 于 我 要 找 的 地 方 就 在 小 湖 对 面 ， 说 起 小 湖 ， 即 便 是 在 冬天 ， 
依然 会 有 很 多 人 到 那里 游泳 。 果 然 ， 绕 过 小 湖 ， 在 桂 树 与 竹林 后 面 ， 我 看 
到 了 那 蛋 集 瓜 白 载 的 房子 。 














这 里 就 是 定 林寺 的 旧址 ， 如 今 被 称 为 “ 定 林山 庄 ”， 用 以 区 分 南京 城 里 
与 之 同名 的 为 一 座 和 寺庙 。 定 林寺 是 王安石 最 喜欢 去 的 地 方 ， 有 时 也 会 住 在 
里 面 ， 因 此 他 也 称 那 里 为 自己 的 “ 书 毅 *。 进 到 入 口 ， 窒 过 一 条 小 溪 ， 我 想 
这 里 可 能 就 是 他 在 《 钟 山 即 事 》 里 所 描述 的 情景 吧 














润 水 无 声 绕 人 竹 流 ， 竹 西 花 草 并 春季。 
茸 檐 相对 从 终日， 一 乌 不 哆 山 更 幽 。 





本 


钟 山 定 林寺 





王安石 在 这 里 回应 了 为 一 位 写 过 “ 乌 鸣 山 更 幽 * 的 诗人 。 人 至 于 我 更 喜欢 
谁 的 说 法 并 不 重要 ， 球 优 熟 劣 ， 对 于 这 座 山 来 说 也 不 重要 。 


进入 “山庄 以 后 ， 我 一 直 想 找到 一 些 王安石 的 痕迹 ， 毕 竟 这 里 也 被 称 
为 王安石 纪念 馆 。 然 而 在 第 一 个 大 厅 里 却 是 另 一 位 文学 人 物 刘 秽 的 展厅 ， 
刘 碘 是 中 国 第 一 部 文艺 美学 著作 《 文 心 雕 龙 》 的 作者 ， 我 对 文献 阅读 从 不 
感 兴 趣 ， 我 要 的 是 一 首 译 。 刘 碘 在 定 林 竺 度 过 了 生命 里 的 最 后 二 十 年 ， 在 
这 二 十 年 里 ， 为 了 完成 目 己 的 作品 ， 他 广泛 查阅 圭 里 的 藏书 ， 因 此 ， 这 里 
有 他 的 展厅 也 是 正常 的 。 刹 度 为 僧 一 年 以 后 ， 他 束 去 世 了 ， 死 后 被 蔡 在 了 
寺庙 西 面 的 竹林 里 ， 然 而 现在 他 的 基地 与 寺院 一 样 ， 已 找 不 到 任何 痕迹 
， 











我 在 各 个 展厅 里 穿梭 ， 连 我 目 己 都 不 知道 在 找 什么 。 在 走廊 两 边 的 石 
人 碑 上 刻 有 很 多 王安石 的 证 ， 它 们 以 不 同 的 书法 风格 呈现 在 人 们 眼前 ， 我 售 
下 来 读 了 五 六 首 ， 但 是 我 想 找 的 不 是 这 些 ， 应 该 是 一 些 能 让 我 感觉 与 王 安 
石 似曾相识 的 东西 。 最 后 ， 在 回 到 入 口 的 时 候 ， 终 于 被 我 找到 了 。 其 实 刚 
进来 时 ， 我 应 该 明 右 而 不 是 昌 左 走 。 








王安石 弥留 之 际 ， 很 多 朋友 部 来 看 望 他 ， 他 让 其 中 的 一 位 夯 家 朋友 画 


一 幅 他 骑 在 驴 上 的 男 像 ， 正 是 因为 有 了 驴子 ， 才 使 得 他 能 在 无 法 走路 的 情 
况 下 依然 可 以 上 山 游 历 。 那 位 男 家 叫 梧 公 甩 ， 是 宋 瑚 最 伟大 的 画家 之 一 。 
然而 等 他 完成 画作 送 到 朋友 面前 时 ， 王 安 石 已 经 去 世 了 。 这 幅 画 也 就 挂 在 
了 他 的 棺 术 前， 我们 知道 ， 王 安 石 在 里 面 应 该 是 直 躺 看 的 ， 而 画 上 的 他 则 
坐 在 了 驴 背 上 。 现 在 王安石 纪念 馆 里 头 有 那 幅 《 王 安 石 骑 驴 》， 遗 憾 的 

是 ， 玻 璃 柜 保 护 的 可 能 只 是 一 幅 临 侈 之 作 ， 因 为 据 我 所 知 ， 人 李 公 和 己 的 画 价 
值 数 干 万 闫 元。 其实 是 否 真迹 并 不 重要 ， 重 要 的 是 画面 所 能 传达 给 我 一 种 
感 党， 纪念 馆 本 来 也 不 适合 存放 真迹 。 从 纪念 馆 出 来 ， 再 次 经 过 那 条 小 

溪 ， 它 曾 流 经 王安石 非常 喜欢 的 地 方 。 我 向 里 面倒 了 一 杯 黑 故 威 士 忌 ， 喝 
完 目 己 那 杯 以 后 ， 便 匆匆 回 到 出 租车 里 。 幸 运 的 是 ， 司 机 对 道路 的 判断 能 
力 极 强 ， 很 快 我 们 融 顺 看 原 路 来 到 了 山脚 下 。 那 天 是 周 六 ， 路 上 有 点 堵 ， 
但 还 是 提前 到 了 火车 站 。 我 把 上 午 11 点 的 火车 票 改 签 成 11 点 半 的 快车 。 一 
天 尚未 过 半 ， 但 已 然 十 分 美好 了 。 









































火车 的 快慢 确实 是 有 区 别 的 ， 我 坐 的 是 一 辆 特快 列车 ， 它 准点 发 车 ， 
沿途 站 点 不 多 ， 且 停 徘 时 间 不 长 。 我 要 去 素 有 “中 国威 尼斯 美誉 的 苏州 ， 
这 个 称谓 我 觉得 恰如其分 。 我 们 正在 蝴 长 江 三 角 洲 上 游 而 去 ， 列 车 一 路 要 
窒 过 十 二 条 河 。 流 入 大 海 之 前 ， 中 国 的 大 部 分 河流 部 在 长 江 三 角 洲 附近 汇 
聚 。 苏 州 是 鱼 米 乙 乡 、 汉 水 珍珠 养殖 之 乡 以 及 园林 之 乡 。 但 是 从 古 至 今 使 
苏州 发 达 的 原因 并 非 来 自 鱼 米 或 珍珠 ， 而 是 丝绸 。 考 古 学 家 发 现 中 国 的 丝 
绸 生产 可 以 追溯 到 五 千年 前 ， 那 时 候 正 是 黄帝 的 雪子 媒 祖 在 世 的 时 间 。 据 
说 有 一 天 ， 她 在 桑树 下 喝 杂 ， 一 只 看 昔 掉 进 了 厅 侈 ， 她 想 把 和 春草 拿 出 来 ， 
却 意 外 抽 到 了 一 条 丝 。 几 个 世纪 以 来 ， 苏 州 独 有 的 天 气 和 水 道成 惑 了 它 中 
国 最 大 的 丝绸 生产 基地 的 地 位 。 罗 马 人 也 非常 喜欢 苏州 丝绸 ， 然 而 前 提 是 
必须 有 人 将 丝绸 做 出 来 ， 所 以 说 正 是 荔 动 者 壮 勤 的 汗水 造就 了 苏州 的 过 
荣 ， 正 如 《 纱 丝 行 》 里 所 写 的 那样 : 























小 麦 青青 大 麦 黄 ， 诛 头 日 出 天 色 凉 。 
妇 姑 相 呼 有 忙 事 ， 低 后 煮 芋 门 前 香 。 
红 车 吵吵 似 风 雨 ， 蔡 厚 丝 长 无 断 缕 。 
今年 那 暇 织 绢 着 ， 明 日 西门 卖 丝 去 。 





因为 丝绸 是 苏州 的 文 柱 产 业 ， 在 很 大 程度 上 也 是 国家 经 济 的 部 分 命 
脉 ， 为 了 确保 能 有 充足 的 货源 ， 那 个 地 区 的 人 们 甚至 可 以 以 丝 充 税 ， 当 地 
的 每 个 人 都 从 事 看 与 丝绸 有 关 的 行业 : 要 么 制 丝 ， 要 么 贩 丝 。 


有 一 位 证 人 很 同情 制 经 人 的 艰难 ， 他 认为 那些 人 的 付出 与 收入 不 成 正 
比 。 这 位 诗人 就 是 范 成 大 ， 我 此 次 就 是 专门 为 他 而 来 ， 我 不 需要 丝绸 。 时 
近 中 午 ， 走 出 苏州 火车 站 ， 我 在 外 面 打 了 一 辆 车 直接 去 了 位 于 石 湖 的 范 成 
大 故居 。 石 湖 位 于 距 火 车 站 以 南 十 公里 的 上 方 山脚 下 。 不 一 会 儿 ， 我 们 囊 
到 了 那里 。 


由 于 是 周 六 ， 山 地 与 湖泊 义 是 人 们 最 主要 的 休闲 娱乐 场所 ， 所 以 ， 我 
让 司机 在 车 里 等 ， 目 己 踏 上 了 对 范 成 大 的 拜 亩 之 路 。 在 上 方 山 入 口 处 ， 有 
一 大 群 人 在 排队 等 候 缆 车 ， 他 们 要 去 山顶 看 看 。 好 在 范 成 大 故居 不 在 山 
项 ， 同 右 转 后 ， 罕 过 治平 尘 ， 有 一 条 小 路 可 直通 石 漳 草 符 。 石 淹 草 符 是 诗 
人 们 聚会 赋 许 的 地 方 ， 范 成 大 当年 就 住 在 草 尝 下 面 。 














范 成 大 出 生 在 办 州 老 城 区 的 一 个 筑 实 之 家 ， 但 是 目 从 父母 在 几 个 月 内 
相继 去 世 以 后 ， 他 的 生活 就 发 生 了 重大 改变 。 当 时 他 17 岁 ， 刚 刚 成 家 ， 本 
来 是 准备 参加 科举 考试 的 ， 但 长 兄 如 父 ， 他 必须 担负 起 整个 家 庭 的 责任 ， 
他 不 仅 要 负责 两 个 弟弟 的 学 业 ， 还 要 安排 两 个 妹妹 的 婚事 ， 他 把 父母 留 下 
来 的 田产 用 在 了 每 个 人 身上 。 等 到 把 所 有 人 都 安排 妥当 ， 终 于 可 以 参加 科 
举 考试 的 时 候 ， 已 经 是 公元 1154 年 了 ， 那 一 年 他 二 十 八 岁 。 








通过 科举 考试 以 后 ， 范 成 大 被 授 户 曹 一 职 。 像 王安石 一 样 ， 他 也 是 一 
个 勇于 改 半 试验 的 人 ， 在 治 海地 区 任职 期 满 ， 回 到 临安 〈 今 杭州 ) ， 他 加 
星 带 汇报 了 目 己 在 减轻 百姓 赋税 方面 的 改革 成 果 ， 星 帝 很 满意 ， 于 是 命令 
他 将 改革 措施 推广 到 全 国 。 一 夜 之 间 ， 范 成 大 位 高 权重 起 来 ， 后 来 出 使 金 
朝 ， 为 改变 接纳 金 国 诏书 礼仪 和 索取 河南 “陵寝 ”地 一 事 与 其 谈判 。 


























范 成 大 抵达 中 都 〈 今 北京 ) 以 后 ， 他 打破 外 交 礼 仪 ， 直 接 要 求 金 主 杀 
目 改 变 协约 ， 金 主 晨 候 ， 威 胁 说 再 如 此 无 礼 就 杀 死 他 。 但 是 范 成 大 说 如 采 
拒绝 他 的 要 求 ， 他 便 直 接 死 在 那里 。 金 主 很 受 触动 ， 后 来 说 非常 希望 能 有 





范 成 大 那样 的 大 巨 为 目 己 的 朝廷 服务 。 所 以 当 范 成 大 回 到 临安 ， 立 即 被 蕉 
为 民族 英雄 ， 从 此 ， 他 一 直 作 为 一 名 爱国 者 而 被 人 们 津津 乐 道 。 与 爱国 主 
义 相 比 ， 范 成 大 更 关心 在 女真 统治 下 北方 百姓 悲惨 的 生活 处 境 。 这 在 《 清 
远 店 》 一 主 中 略 见 一 班 ， 他 在 题 下 目 注 里 号 道 : 定 兴 其 中 客 好 前 ， 有 幽 婢 
两 闫 刺 “ 逃 走 ” 一 字 ， 云 是 主 家 私 目 晤 涅 ， 虽 杀 之 不 蔡 。 




















女 公 流 汗 逐 息 罗 ， 云 在 淮 乡 有 父 见 。 
居 婢 条 奴 官 不 问 ， 大 书 火 和 面 昼 犹 轻 。 
数 十 年 来 ， 长 江 和 黄河 之 间 的 淮河 流域 一 直 古 汉人 和 女真 人 的 必 争 之 


地 ， 女 真人 《他 们 非常 喜欢 丝绸 ) 对 于 占领 区 的 百姓 百般 妈 役 ， 在 这 首 诗 
里 ， 女 孩 的 父亲 和 兄弟 则 要 比 她 幸运 得 多 。 








回 到 临安 以 后 ， 范 成 大 曾 被 授予 一 系列 高 级 官职 ， 但 是 由 于 在 北方 的 
所 见 所 闻 ， 他 开始 主张 全 力 抗 金 ， 这 与 胃 廷 当时 推行 “ 主 和 ”政策 格格 不 
入 ， 于 是 星 带 把 他 泊 往 距离 南宋 最 遥远 的 地 方 任职 ， 先 是 南方 的 桂林 ， 然 
后 是 西部 的 成 都 。 远 离 尔 庆 我 诈 的 朝廷 生活 也 许 对 范 成 大 来 说 并 不 是 坏 
事 。 他 并 没有 因此 郁郁 宅 欢 ， 反 而 如 出 党 的 乌 儿 般 上 自由 舒展 。 充 分 利用 乡 
村 生活 素材 ， 范 成 大 创作 出 了 中 国有 史 以 来 最 优秀 的 游记 ， 并 航 蕉 为 南宋 
最 杰出 的 地 理学 家 。 公 元 1177 年 ， 明 廷 将 范 成 大 各 回 ， 但 是 此 时 的 他 已经 
对 仕途 心 灰 意 冷 ， 于 是 称病 还 乡 ， 回 石 湖 定 届 。 不 久之 后 ， 束 有 了 这 首 
《 初 归 石 湖 》: 


晓 圾 绷 司 绀 外 烘 ， 横 塘 西 妇 越 城 东 。 
行人 半 出 稻 花 上 ， 宿 路 孤 明 萎 叶 中 。 
信 脚 自 能 知 旧 路 ， 慰 心 时 复 认 邻 伍 。 
当时 手 种 斜 桥 柳 ， 无 数 鸣 映 沦 扫 空 。 





从 玫 成 大 的 家 里 ， 束 可 以 看 到 北部 的 模 塘 吉 和 一 年 前 修建 的 越 城 桥 ， 
房 后 有 一 座 山 ， 随 时 都 可 以 去 那里 游玩 ， 他 还 能 希望 什么 呢 ? 能 如 此 独 
处 ， 未 尝 不 是 人 生 一 大 幸 事 。 但 是 后 来 他 又 被 绷 廷 各 回 了 ， 在 仕途 上 措 疏 
深 打 三 年 多 ， 先 后 任 明 州 ( 今 宁波 ) 知州 、 建 康 〈 今 南 页 ) 知府 ， 后 来 由 





于 政治 上 的 钩 心 斗 角 和 目 己 日 益 恶 化 的 健康 状况 ， 公 元 1183 年 ， 他 不 得 不 
又 回 到 了 石 湖 ， 从 此 ， 便 再 也 没有 离开 过 。 


如 今 范 成 大 的 故居 成 了 一 座 纪 念 和 祠堂 ， 我 进去 的 时 候 ， 他 正 手 里 拿 书 
端 坐 在 巨石 之 上 ， 了 眼睛 凝视 着 越 城 桥 。 头 项 上 方 挂 有 一 块 御 赐 牌 馈 ， 上 
书 “ 寿 栋 符 ?三 个 大 字 。 范 成 大 曾经 种 过 很 多 植物 ， 也 写 了 很 多 关于 那些 植 
物 的 书 ， 比 如 梅花 、 和 菊花 、 玫 瑰 一 一 其 全 还 有 各 种 蔬菜 。 当 然 他 还 留 下 了 
近 两 干 首 诗 ， 其 中 最 著名 的 就 是 那 部 题 为 《四 时 田园 杂 兴 》 系 列 ， 里 面 有 
六 十 首 绝句 。 如 《 夏 日 田园 杂 兴 十 二 绝 》 中 的 第 二 首 和 第 七 首 : 

















梅子 金黄 查 子 肥 ， 起 花 雪 日 六 花 稀 。 
日 长 沁 落 无 人 过 ， 惟 有 晴 星 峡 暴 飞 。 





恒 出 克 田 夜 绩 肪 ， 村 庄 儿 女 各 当家 。 
童 孙 未 解 供 寿 织 ， 也 傍 桑 阴 学 种 瓜 。 








范 成 大 的 雕像 处 于 大 符 里 的 一 片 阴影 乙 中 ， 这 让 人 很 受 触动 ， 然 而 更 
触动 人 心 的 却 是 周围 墙壁 上 的 石刻 ， 上 和 面 满 是 范 成 大 亲 书 的 目 己 的 证 文 ， 
也 就 是 我 们 平 第 说 的 “田园 杂 诗 系列 ”。 在 经 历 了 那么 多 的 战争 和 盗 抢 之 
后 ， 还 能 保存 得 如 此 完整 ， 真 是 太 难 得 了 。 管 理 员 告诉 我 范 成 大 不 仅 是 一 


位 园林 发 烧 友 和 设计 师 ， 他 还 是 苏州 园林 的 推广 大 使 ， 由 于 他 的 推广 ， 每 
年 部 有 儿 百 万 的 游客 来 这 里 观 党 园林 。 虽 然 他 目 己 的 园林 早已 不 见 ， 但 是 
全 少 他 居住 过 的 地 方 已 经 得 到 了 保护 。 驳 像 我 拜 亩 过 的 许多 古代 主人 一 
样 ， 范 成 大 的 偶像 也 是 陶渊明 。 和 陶渊明 一 样 ， 他 选择 住 在 了 乡下 ， 也 和 
陶渊明 一 样 ， 作 为 一 个 诚实 的 人 ， 一 个 诚实 的 诗人 ， 并 没有 试图 把 乡下 的 
生活 理想 化 ， 甚 至 在 有 些 作 品 里 ， 他 还 会 拿 生活 取 乐 ， 如 《 幽 栖 》 贞 表现 
的 : 








费 栖 和 完 目 懒 衣 签 ， 秋 嗜 莫 肌 汗 似 交 。 
对 客 绪 言 多 勉强 ， 谋 家 生 事 总 元 唐 。 
前 眠 不 每 星 当 户 ， 上 晚饭 常 占 日 半 增 。 
更 道 闲 中 无 外 葵 ， 表 旨 届 指望 新 凉 。 





每 到 盛 复 ， 范 成 大 可 能 会 希望 目 己 的 访客 少 一 些 ， 因 为 酷热 会 让 整个 
苏州 都 无 精 打 采 ， 人 人 热 得 喘 不 上 和气 来 。 然 而 对 于 那些 诗人 朋友 们 的 来 
访 ， 他 还 是 很 高 兴 的 ， 比 如 陆 洲 和 杨万里 。 


欣赏 完 范 成 大 故居 里 的 珍宝 之 后 ， 谢 过 管理 员 ， 我 便 和 直接 来 到 湖 边 问 
这 位 诗人 以 及 他 的 朋友 们 敬献 这 杯 来 目 美 国 的 防 浆 。 公 园 入 口 处 ， 已 经 聚 
集 了 很 多 人 ， 大 家 都 在 等 回 城 的 出 租车 ， 很 高 兴 那 位 出 租车 司机 还 在 等 
我 。 我 们 还 有 一 个 地 方 要 去 ， 那 束 是 位 于 苏州 老 城区 以 西 灵 宕 山 和 天 平山 
之 间 的 那 块 地 方 。 把 灵 岩 山 和 天 平山 连接 起 来 的 山 叫 仰天 山 ， 或 者 叫 马 散 
山 ， 范 成 大 就 被 坦 在 了 那里 ， 尽 管 他 的 才 芭 已 经 不 抑 ， 但 我 还 是 想 去 看 
看 。 





和 上 方 山 一 样 ， 天 平山 也 已 经 变 成 了 一 个 体 朵 度假 区 ， 里 面 还 配 有 一 
间 办 公 室 ， 专 门 为 游客 提供 导游 服务 。 司 机 在 门口 等 者 的 时 候 ， 我 一 个 人 
走 到 里 面 询问 是 否 有 人 能 帝 我 去 马 散 山 ， 他 们 说 就 在 度假 区 了 最 南端 的 小 埠 
里 ， 小 埠 就 在 我 刚刚 经 过 的 那 条 路 的 旁边 。 








几 分 钟 以 后 ， 我 们 把 车 停 在 了 一 顶 稼 古 包 前 ， 马 帮 外 面 就 是 范 成 大 芭 
地 的 最 初 所 在 地 。 辽 上 古 包 里 住 厦 一 家 专门 以 租 号 为 生 的 蒙古 人 。 他 们 对 于 


范 成 大 茎 一 无 所 知 ， 但 是 却 告 诉 我 在 马帮 后 面 的 山坡 上 有 几 百 座 基 地 ， 那 
正 古 我 要 找 的 地 方 。 从 蒙古 包 出 来 ， 我 们 沿 痢 俯 石 路 来 到 一 处 停车 场 。 我 
下 了 车 ， 步 行经 过 一 个 工棚 ， 里 面 的 工人 在 做 莹 碑 ， 看 来 这 里 的 墓葬 业 还 
是 比较 发 达 的 。 我 问 他 们 是 否 知 道 范 成 大 至， 其 中 一 个 人 的 回答 很 让 我 慰 
讶 ， 他 说 “文革 ?期 间 ， 为 了 防止 红 卫 兵 破 坏 ， 棺 榜 被 控 了 出 来 ， 并 被 保存 
于 寒山 圭 。 尽 管 听 到 这 个 消 县 我 应 该 感到 欣慰 ， 但 是 ， 寒 山 竺 的 释 空 方丈 
已 经 市 我 参观 过 那里 ， 他 本 人 也 是 一 位 诗人 ， 如 采 里 面 有 任何 与 诗歌 相关 
的 东西 ， 他 一 定 会 告诉 我 的 。 另 外 ， 我 也 怀疑 ， 为 什么 一 个 石 折 会 对 这 样 
的 事情 有 如 此 清晰 的 记忆 呢 ? 











尽管 对 于 这 种 说 法 半信半疑 ， 我 还 是 很 感激 他 能 告诉 我 这 些 。 我 们 继 
续 前 行 ， 然 后 来 到 了 篇 秃 边 的 一 条 土路 上 ， 这 片 稼 笛 把 度假 区 与 幕 区 隅 离 
开 。 当 时 有 三 个 妇女 正在 篇 笛 边 除草 ， 听 到 我 问 她 们 关于 范 成 大 墓 的 事 ， 
便 放 下 灸 刀 ， 指 引 我 来 到 了 一 处 斜坡 前 ， 那 里 的 基地 历史 最 长 。 看 了 几 百 
座 菜 碑 ， 然 而 其 中 最 久远 的 也 就 可 以 退 济 到 五 百年 前 的 明 朝 ， 却 不 是 宋 
朝 。 








虽然 没有 找到 范 成 大 的 基地 ， 我 却 意 外 发 现 了 大 休 禅 师 基 。 去 世 的 时 
候 ， 他 是 终 山 等 的 方 区 ， 今 天 中 国 的 佛教 徒 依然 在 吟 诵 他 的 教导 :“ 无 大 
无 小 无 内 外 ， 目 休 目 了 目 安排 。” 人 们 总 是 很 容易 忽略 那些 显而易见 的 事 
物 。 除 了 参禅 ， 大 休 还 是 一 位 弹 奏 一 驳 蕉 的 大 师 。 




















大 休 祥 师 基 


既然 大 体 禅师 的 基地 环境 这 么 好 ， 前 面 还 有 一 个 祭坛 ， 我 想 在 这 里 问 
范 成 大 表达 对 他 诗歌 的 喜爱 之 情 应 该 是 最 合适 的 。 那 三 位 带 我 来 的 妇女 好 
奇 地 看 着 我 在 墓前 倒 了 一 杯 黑 麦 威士忌 。 我 想 大 休 也 会 喜欢 “一 杯 祥 这 个 
说 法 吧 。 假 如 那 位 石匠 说 的 是 真 的 ， 我 想 让 这 位 寒山 圭 的 已 故 方丈 代 我 转 
达 对 范 成 大 的 敬意 也 不 为 过 。 





因为 还 要 去 赶 汽车 ， 我 不 能 在 此 入 留 ， 将 杯子 里 剩 下 的 酒 喝 完 以 后 ， 
我 就 告别 了 大 休 禅 师 、 范 成 大 和 那 三 位 沉默 的 观众 。 回 到 车 里 ， 我 告诉 司 
机 随便 把 我 放 在 一 个 可 以 去 湖州 的 车 站 就 行 ， 然 后 他 融 我 去 了 新建 的 南 
站 。 不 到 半 小 时 ， 我 就 坐 上 了 开 往 湖州 的 汽车 。 司 机 说 一 百 分 钟 后 就 能 
到 ， 他 还 真 说 对 了 ， 一 分 不 差 。 路 上 我 给 朋友 大 从 打 了 电话 ， 他 会 到 车 站 
接 我 。 一 出 站 口 ， 还 没 等 我 反应 过 来 ， 他 就 一 把 抓 过 我 的 包 把 我 带 到 了 一 
座 咏 上 的 酒店 ， 小 岛 位 于 一 条 大 河中 央 。 那 天 晚上 我 枕 看 水 声 早早 束 睡 
了 。 我 知道 第 二 天 是 个 好 日 子 ， 究 竟 有 多 好 ， 我 不 知道 ， 最 后 证 明 ， 它 超 
乎 想象 的 好 。 








第 二 十 五 天 ”上 蚁 然 宰 师 、 石 屋 禅 师 


因为 有 朋友 的 陪伴 ， 今 天 注定 与 以 往 不 同 。 马 本 . 莫 尔 效 ， 那 位 之 前 陪 
我 拜 询 蔡 涛 墓 的 朋友 ， 把 他 在 香港 的 鞋 业 公 司 暂 交 他 人 打 理 后 来 这 里 了 ， 
劝 一 个 朋友 及 镇 ， 朋 友 们 都 称 他 “大 杂 ”， 也 要 和 我 们 一 起 出 族 。 大 茶 是 一 
个 条 迷 ， 也 是 中 国 杂 网 络 成 员 。 我 是 在 之 前 到 中 国旅 游 时 过 上 他 的 ， 当 时 
我 正 市 领 一 些 美 国 朋友 去 湖州 南部 的 暇 关山， 但 是 走 到 一 半 发 现 前 耐 正在 
修 路 ， 我 把 货车 停 在 路 隐 前 ， 下 车 但 看 是 否 还 有 其 他 的 路 可 走 ， 这 时 候 ， 
正好 看 见 大 条 在 和 挖掘 人 员 说 话 ， 他 告诉 他 们 正在 欣 据 的 地 方 可 能 存在 历 
史 文物 。 我 们 聊 了 起 来 ， 我 发 现 他 比 我 过 到 的 任何 一 个 人 都 更 了 解 霞 幕 
山 ， 他 还 主动 当 向 导 把 我 们 带 到 了 为 一 条 路 上 。 那 是 2011 年 的 事 了 。 这 
次 ， 除 了 马丁 和 大 人 条 ， 我 们 这 个 小 组 还 有 另外 一 个 人 ， 那 吏 是 《海峡 茶 
道 》 杂 志 的 主编 赵 娴 女士 。 可 以 想象 ， 茶 将 是 今天 日 程 安排 的 主要 组 成 部 
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我 通常 在 早晨 8 点 开始 工作 ， 但 是 这 次 我 说 了 不 算 ， 将 近 上 午 10 点 钟 
的 时 候 ， 大 茶 安 排 的 出 租车 才 来 宾馆 接 我 们 ， 上 车 以 后 直接 旨 城 外 奔 去 。 
到 南部 城郊 时 转 到 306 省 道上 ， 然 后 在 七 公里 标识 处 问 南 转 向 了 一 条 当地 
的 公路 。 路 上 ， 经 过 中 国 奸 陆羽 的 一 村 雕像 。 上 次 来 的 时 候 ， 大 杂 束 市 
我 和 同伴 一 起 去 林山 村 附近 和 拜 询 过 陆羽 从。 








陆羽 又 





除了 拜 亩 陆羽 基 ， 我 们 还 拜 调 了 和 劳 边 胶 然 和 尚 的 基地 ， 上 胶 然 是 陆羽 的 
朋友 ， 陆 羽 曾 在 胶 然 的 条 场 里 工作 ， 并 在 那里 获得 了 第 一 手 的 种 茶 经 验 ， 
这 也 为 《 共 经 》 的 创作 真 定 了 一 定 的 基础 。 授 然 是 谢 灵 运 的 直系 后 裔 ， 也 
征 一 位 诗人 ， 尽 管 他 是 一 位 “ 祥 僧 "， 但 却 把 陶渊明 看 作 是 和 目 己 的 偶像 ， 这 
一 点 在 《偶然 》 一 诗 里 有 所 体现 : 











隐 心 不 隐 迹 ， 却 欲 住人 赛 。 
从 树 移 春 树 ， 无 山 看 画 山 。 
居 哈 我 未 错 ， 真 意 在 其 间 。 








具有 庙 刺 意味 的 是 ， 胶 然 最 著名 的 一 首 诗 却 是 被 先入 《唐诗 三 百 首 》 
的 《 寻 陆 鸿 渐 不 过 》: 
移 家 虽 带 郭 ， 野 径 入 桑 抹 。 近 种 篇 边 菊 ， 秋 来 未 车 花 。 
扣 门 无 犬 嘱 ， 欲 去 问 西 家 。 报 道 山 中 去 ， 归 来 每 日 斜 。 





陆羽 喜欢 徒步 旅行 ， 部 分 原因 是 他 想 找 到 更 好 的 水 源 。 因 为 他 发 现 用 
来 泡 条 的 水 和 和 茶叶 以 及 条 叶 的 制作 方式 同等 重要 。 上 所 以 他 在 漳州 南部 山区 
四 处 寻找 果 水 。 我 也 要 和 陆羽 一 样 进 山 了 ， 但 是 我 要 做 的 是 去 拜 询 一 位 诗 
人 ， 他 的 名 字 叫 石屋 清 琪 禅师 ， 或 便 称 石屋 。 我 是 在 1982 年 知道 他 的 ， 也 
束 古 在 那个 时 候 ， 我 第 一 次 接触 石屋 的 诗歌 。 





和 胶 然 一 样 ， 石 屋 也 是 一 个 和 尚 ， 但 他 更 喜欢 独处 。 他 在 暇 大 山 建 了 
一 座 小 屋 ， 位 于 冬 然 墓 以 南 十 公里 处 ， 一 住 束 是 三 十 五 年 。 霞 幕 山 并 不 
高 ， 最 高 峰 也 只 有 五 百 六 十 米 ， 但 它 是 该 地 区 最 高 的 山 ， 这 就 是 为 什么 可 
以 有 一 条 直通 山顶 的 路 一 一 这 里 也 是 雷达 观测 的 好 地 方 。 








离开 漳州 不 到 一 小 时 ， 我 们 就 来 到 了 以 前 雷达 站 旧址 。 我 第 一 次 来 是 
在 1991 年 ， 那 时 候 这 里 还 是 军事 茶 区 ， 刚 到 这 儿 ， 我 和 朋友 分 、 史 带 夫 了 惑 
被 儿 个 士兵 包 于 起来， 他 们 手 里 拿 痢 带刺 刀 的 步枪 ， 我 给 他 们 的 苗 官 看 石 
屋 清 瑞祥 师 的 许 ， 并 告诉 他 我 们 希望 能 找到 石屋 曾经 住 过 的 地 方 。 军 官 读 











完 以 后 ， 示 意 士兵 散 开 ， 然 后 他 自己 拿 着 砍刀 带 我 们 进 了 竹林 。 那 些 竹 子 
超 乎 想象 的 粗壮 ， 军 官 用 砍刀 开 出 一 条 路 来 ， 我 们 就 跟 在 他 的 后 面 。 即 便 
是 有 他 在 前 面 带 路 ， 但 是 竹林 太 窗 了 ， 我 们 还 是 会 时 不 时 地 被 绊 住 手脚 。 





大 约 二 十 分 钟 后 ， 和 面前 出 现 了 一 间 农 舍 ， 此 时 我 们 已 经 是 满 喘 划 煤 
了 ， 我 怀疑 军官 之 所 以 带 我 们 穿 过 竹林 是 想 对 我 们 私 入 军事 蔡 区 的 行为 进 
行 惩 鹿 。 实 际 上 ， 我 们 想 错 了 ， 他 真 的 在 为 我 们 看 想 。 特 官 指 着 农舍 说 ， 
在 建 雷达 站 之 前 ， 这 里 是 山上 唯一 的 一 处 建筑 。 就 在 那 时 ， 住 在 里 面 的 农 
民 出 现 了 ， 并 挥手 示意 我 们 进 屋 。 





农民 说 他 已 在 山上 住 三 十 年 了 ， 搬 到 这 里 不 久 ， 红 卫兵 就 拱 走 了 寺院 
的 僧侣 们 ， 他 住 的 农舍 就 是 庙宇 的 一 部 分 ， 也 是 唯一 残存 的 部 分 。 庙 宇 的 
前 吴 曾 是 石屋 最 初 居 住 的 地 方 。 石 屋 说 在 他 的 房 后 有 一 处 清 果 ， 农 民 市 我 
们 去 看 了 ， 就 跟 他 在 第 五 十 五 首 诗 《 山 居 诗 》 中 描述 的 一 样 ， 清 泉 依 然 在 
源 涯 流 消 。 




















法 道 密 密 不 可 模 ， 一 庵 深 隐 是 恨 图 。 门 前 养 竹 高 遮 屋 ， 石 上 分 果 直 到 
厨 。 猴 抱 子 来 崖 打 熟 ， 稚 移 梨 去 润 松 枯 。 禅 边 大 有 亲情 绪 ， 收 拾 干 柴 加 地 
人 


农民 邀请 我 们 进 屋 喝 人 条， 很 显然 ， 他 是 一 个 人 住 在 这 里 的 。 孩 子 已 经 
长 大 ， 妻 子 住 在 山脚 下 的 村 子 里 。 他 的 话 不 多 ， 我 们 在 那儿 的 时 候 ， 他 只 
是 微笑。 他 的 突 容 让 我 忍 不 住 想 : 如 果 他 是 一 位 主人， 一 定 也 能 写 出 像 石 
屋 第 一 百 八 十 三 首 那 样 的 诗 来 : 


结 屋 优 峰 头 ， 耕 钢 供 日 课 。 山 田 六 七 丘 ， 道 人 三 两 个 。 
开 池 放 月 来 ， 卖 荣 休 米 过 。 老 子 少 机 关 ， 家 私 都 说 破 。 


从 我 第 一 次 来 这 里 之 后 ， 几 年 的 时 间 里 ， 雷 达 站 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 
是 一 家 桶 装 饮用 水 公司 : 霞 峰 甘 果 。 农 舍 再 次 被 改造 成 了 寺院 ， 即 云 林 
二。 而 且 我 还 得 知 这 座 山 有 两 个 名 字 ， 北 面 的 那 座 山峰 ， 也 就 是 我 们 停车 
的 地 方 ， 叫 震 筋 山 一 一 因此 ， 山 录 叫 起 劳 果 。 三 百 米 外 的 地 方 是 南部 的 那 
座 山 峰 ， 也 就 是 农舍 和 寺庙 所 在 的 地 方 ， 叫 霞 幕 山 。 因 为 南部 略 高 一 些 ， 











所 以 这 里 出 现在 地 网 上 的 名 学 叫 作 “ 霞 幕 山 "。 在 山里 的 三 十 五 年 间 ， 石 屋 
就 住 在 两 座 山峰 附近 ， 并 且 也 用 到 过 这 两 个 名 学 。 对 于 住 在 山中 的 小 屋 而 
不 是 住 在 寺院 里 的 决定 ， 他 从 未 后 悔过 ， 这 一 点 在 他 的 第 十 八 首 证 里 有 所 
体现 : 
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云 林 祥 竺 指示 牌 





岳 顶 禅 房 枕 石 台 ， 
日 去 飞 去 义 飞 米 。 
门 前 瀑布 葵 空 沙 ， 
屋 后 山 宁 起 浪 堆 。 
素 壁 淡 描 三 世 佛 ， 
瓦 瓶 香 浸 一 梳 梅 。 
下 方 田 地 昌平 坦 ， 
难 及 山 家 无 点 埃 。 











这 一 次 我 们 没有 过 到 拿 枪 的 士兵 ， 大 杂 付 了 车 钱 ， 并 说 他 已 经 安排 好 
下 午 带 我 们 回 城 的 车 ， 而 且 还 为 我 们 在 山上 安排 了 午饭 ， 然 后 他 带 看 我 们 
沿 公 路 来 到 为 一 处 房子 前 。 在 那里 我 们 过 到 了 英 什 务 ， 她 的 录 园 让 整 座 山 
上 的 条 都 闻名 遐 人 还 。 她 告诉 我 们 ， 父 母 正在 准备 午饭 ， 大 概 还 有 一 个 小 时 
才能 吃饭 ， 所 以 趁 这 段 时 间 ， 我 们 可 以 在 山上 四 处 看 看 。 我 来 这 里 就 是 为 
四 处 看 看 的 。 


我 们 沿 痢 公路 向 下 走 了 一 百 米 左右 ， 前 方 出 现 了 一 个 起 幕 山 公墓 的 指 
示 牌 。 在 山下 的 茶 个 地 方 埋葬 看 几 个 世纪 以 来 曾 在 这 里 居住 过 的 僧人 们 ， 
其 中 就 有 石屋 清 琪 禅师 。 以 前 来 的 时 候 ， 我 不 知道 他 的 墓地 或 者 第 二 处 小 
屋 的 情况 ， 这 次 有 大 杂 带 领 ， 我 相信 会 有 新 发 现 的 。 











顺 看 和 斜坡 往 下 走 的 时 候 ， 其 实 根 本 就 没有 路 ， 我 们 不 得 不 在 成 密 的 竹 
林 里 蛇行 ， 尽 量 不 让 上 自己 被 满 地 的 藤蔓 绊 住 脚 。 在 岩 如 上 坐 看 休 妃 时 ， 大 
茶 发 现 了 一 些 野 生 杂 树 ， 说 明 这 里 的 宕 架 是 人 造 的， 这 个 地 方 以 前 也 许 残 
是 一 个 梯形 从 园 。 向 下 大 约 走 了 不 到 二 百 米 ， 我 们 到 了 一 处 菜场 ， 但 里 面 
依然 是 成 堆 的 雄 石 和 满 地 的 滕 蕊 。 这 里 没有 石屋 的 菜 地 ， 但 它 应 该 束 在 附 
近 几 瑞 扩 的 范围 内 。 在 写 完 《山居 诗 》 最 后 的 第 一 百 一 十 三 首 ， 石 屋 便 去 
世 了 ， 然 后 补药 在 了 这 里 。 























青山 不 车 具 尸 通 ， 死 了 何须 据 土 埋 。 
顾 我 也 无 三 昧 火 ， 光 前 绝 后 一 堆 荣 。 


基 场 以 北 癌 下 走 一 小 段 路 ， 丈 是 石屋 的 第 二 个 小 屋 所 在 地 ， 他 就 是 在 
那里 去 世 的 。 我 想 在 茶场 里 可 能 会 有 写 着 “石屋 清 琪 禅师 ”名 子 的 东西 ， 于 
是 便 在 人 肆 石 堆 里 四 处 找 者 。 就 在 这 时 ， 我 的 脚 躁 空 了 ， 陷 进 了 一 个 石 坑 
里 ， 接 痢 就 听见 了 骨头 断裂 的 声音 。 我 想 把 脚 拔 出 来 ， 却 感觉 它 已 经 被 藤 
受 缠 住 了 。 最 后 终于 挣脱 出 来 的 时 候 ， 我 发 现 脚 已 经 不 能 伸 直 了 ， 一 走路 
便 钻 心地 疼 。 以 前 从 未 经 历 过 这 样 的 事 ， 我 坐 下 来 ， 用 双手 不 停 地 揉 看 ， 
在 当时 的 情况 下 ， 好 像 也 只 能 这 样 做 了 。 揉 脚 的 时 候 ， 我 的 大 腿 残 像 是 飞 
机 模型 上 的 橡皮 筋 因 绑 得 太 紧 而 突然 裂 开 一 样 ， 而 我 所 能 做 的 只 有 仰天 长 
叹 。 全 少 没 有 下 雨 ， 大 茶 说 那天 天 气 预 报 说 有 骏 雨 。 











我 把 瑟 丁 喊 过 来 ， 他 把 大 录 以 及 赵 女 士 也 一 起 叫 了 过 来 。 我 各 大 家 解 
释 看 刚才 的 一 秦 : 我 的 腿 折 了 ， 走 不 了 路 了 。 大 茶 想 用 手机 叫 救护 车 ， 但 
征 这 里 的 信号 太 弱 了 。 他 和 赵 女 士 到 公路 上 去 看 看 是 否 信号 会 好 一 点 ， 而 
马丁 则 陪 我 在 这 里 等 他 们 。 科 好 我 届 上 带 了 一 瓶 黑 卖 威士忌 ， 本 来 也 没有 
打算 用 它 癌 石屋 表示 敬意 ， 因 为 他 是 一 个 和 疝 。 但 是 很 高 兴 ， 我 还 是 随身 
市 上 了 它 。 在 接 下 来 的 一 个 小 时 里 ， 我 喝 光 了 这 瓶 二 两 多 的 64 撤 威士忌 。 
我 一 边 喝 一 边 安慰 马丁 说 没事 儿 ， 这 只 是 朝圣 路 上 的 一 个 小 插曲 而 已 ， 而 
且 我 依然 可 以 完成 接 下 来 的 行程 。 到 湖州 以 后 ， 我 让 大 夫 在 腿 上 给 我 打 个 
石 袁 ， 我 可 以 乘 出 租车 继续 进行 我 的 古诗 人 巡礼 。 那 样 也 省 去 了 挤 长 途 汽 
车 、 赶 火车 的 麻烦 了 。 我 甚至 还 可 以 扩大 握 杖 或 坐 看 轮椅 去 拜 询 那些 诗 
人 。 


















































我 唆 唆 不 体 地 说 个 不 停 ， 昌 然 我 因为 过 于 乐观 而 吃 了 很 多 天 头 ， 但 这 
次 却 完全 不 同 。 


酒 喝 光 了 ， 人 也 闭 嘴 了 ， 我 丹 在 地 上 ， 且 大 天空 发 厅 。 大 杂 和 赵 女 士 
在 离开 将 近 一 个 半 小 时 后 ， 和 市 着 两 名 帝 察 来 了 。 不 久 ， 两 名 医护 人 员 也 到 
了 。 他 们 说 救护 车 停 在 了 两 百 米 以 外 的 地 方 。 其 中 一 个 医生 找 了 根 棍子 ， 
用 它 做 成 夹板 帮 我 把 腿 包 扎 了 一 下 。 接 痢 他 又 人 砍 了 一 些 了 藤蔓 把 我 固定 在 担 
架 上 。 与 此 同时 ， 从 更 女士 的 茶场 来 了 四 个 工人 ， 他 们 小 心 葡 改 地 把 我 抬 
到 了 公路 上 。 在 担架 上 身 看， 我 看 见 一 些 树 的 顶部 开始 长 出 了 新 叶 ， 竹 校 
皮 盛 而 天 空 阴沉 。 














一 作者 受伤 





后 来 马丁 向 我 摘 述 当时 的 情景 ， 因 为 没有 路 ， 他 们 只 好 选择 了 我 们 先 
前 走 过 的 那 片 竹林 ， 在 穿 过 梯形 条 园 的 时 候 ， 不 得 不 把 我 抬 到 一 米 以 上 的 
高 度 。 由 于 和 斜坡 陡峭 而 湿 滑 ， 他 们 必须 小 心中 如 ， 因 此 走 得 很 慢 。 据 马 ] 
讲 ， 担 染 后 面 的 两 个 人 必须 一 手 抓 着 担 染 ， 一 手 搭 在 前 和 面 那个 人 的 后 背 
上 ， 以 防 打 滑 。 他 说 就 像 是 毛毛 虫 的 后 腿 ， 根 本 用 不 上 幼儿 。 而 我 腾 在 上 
面 根本 束 不 敢 动 弹 。 大 概 用 了 一 个 小 时 的 时 间 ， 大 家 终于 把 我 拾 到 了 救护 
车 里 。 刚 一 上 和 车， 惑 开始 下 十 了 。 我 当时 还 以 为 是 神仙 们 在 自 娱 自 乐 呢 ， 
一 切 都 跟 做 梦 似 的 。 











下 出 的 时 候 ， 我 已 经 完全 明日 这 不 是 梦 了 。 救 护 车 每 颠 艇 一 次 ， 我 束 
会 痛 得 要 命 。 一 小 时 以 后 ， 终 于 抵达 湖州 解放 军 98 医 院 。 大 人 杂 说 这 是 湖州 
最 好 的 医院 ， 但 是 当 他 们 把 我 拾 进 急 救 室 的 时 候 ， 医 生 们 说 他 们 不 给 外 国 
人 看 病 ， 没 办 法 ， 我 义 回 到 了 救护 车 里 ， 朝 太一 家 医院 赶 去 。 外 和 面 大 十 个 
贫 ， 好 在 我 们 已 经 下 山 了 ， 救 护 车 一 路 鸣 华 ， 这 让 我 感觉 好 多 了 ， 通 过 市 
中 心 的 时 候 ， 其 至 觉得 目 己 像 个 名 人 。 














最 后 我 们 到 了 湖州 市 中 心 医院 。 付 完 救 护 车 的 钱 以 后 ， 车 上 的 医护 人 
员 把 我 交 给 了 医院 的 医生 ， 他 们 带 我 去 挂号 ， 然 后 拍 X 光 片 。 检 碍 结束 





后 ， 医 生 在 我 的 腿 上 打上 石井 ， 石 袁 发 热 了 ， 次 痛 第 一 次 得 到 了 缓解 ， 可 
惜 只 有 几 分 钟 的 时 间 。 接 看 我 被 推进 电梯 ， 送 到 骨科 病房 ， 那 里 是 病房 里 
的 最 后 一 张 床 了 ， 看 来 我 有 点 时 来 运转 的 意思 。 那 是 一 个 两 人 间 的 病房 ， 
另 一 个 病人 是 一 位 男士 ， 他 的 腿 被 一 辆 卡车 压 俯 了， 已 经 在 这 里 住 了 三 个 
月 了 ， 当 然 还 有 可 能 再 住 上 三 个 月 。 当 大 条 、 马 丁 和 赵 女 士 在 一 劳 边 聊天 
边 等 医生 的 时 候 ， 出 于 好 奇 ， 很 多 人 部 进来 看 我 ， 而 我 则 赔 在 床上 ， 将 腿 
垫 得 老 蝇 ， 胜 膊 上 插 着 输液 浓 ， 主 要 是 为 了 消炎 、 绥 解 肿胀 和 疼痛 。 我 觉 
得 这 家 医院 还 不 错 ， 天 花 板 很 干涩 ， 炉 也 都 能 腕 。 











Warning: Not for diagnostic use 





作者 的 脚 躁 伤 处 X 光 片 





最 后 ， 沈 医生 来 了 ， 让 我 看 了 一 下 自己 的 X 光 片 ， 说 躁 骨 有 三 处 骨 
折 。 连 接 小 腿 和 脚 中 的 三 处 骨头 要 么 是 断 了 ， 要 么 束 是 伴 了 。 他 问 我 是 否 
想 转 到 别 的 医院 去 做 手术 ， 比 如 上 海 或 者 美国 。 我 告诉 他 哪儿 也 不 去 。 光 
是 身 看 就 已 经 够 痛 东 了， 我 已 经 无 法 而 对 为 一 辆 救护 车 ， 更 别 说 飞越 大王 
洋 的 飞机 了 。 他 同意 等 消 肿 以 后 就 给 我 做 手术 ， 消 肿 大 约 需 要 三 四 天 吧 。 











与 此 同时 ， 一 位 护士 走 了 进来 ， 她 打开 一 个 活页 夹 ， 里 面 有 数 以 百 计 
的 医院 护 工 的 照片 。 她 让 我 选择 一 个 ， 费 用 是 每 天 100 元 人 民 币 ， 或 者 15 





美元。 我 让 她 帮 我 推荐 了 一 个 ， 她 说 就 选 陶 太 太 吧 。 在 中 国 ， 护 士 只 负责 
病人 的 医疗 需求 ， 日 党 起 居 则 需要 家 人 负责 ， 对 于 身边 没有 家 人 照顾 的 ， 
需要 目 己 花 钱 雇 一 个 护 工 。 陶 太太 几 分 钟 就 到 了 ， 然 后 在 角落 里 搭 好 了 目 
己 的 小 床 。 她 的 任务 束 是 三 十 四 小 时 照顾 我 ， 比 如 照顾 我 撤 永 (当然 这 个 
容易 ) 、 大 便 ( 这 就 有 点 难 了 ) 、 吃 饭 、 喝 水 ， 等 等 。 一 想到 目前 的 处 
境 ， 我 突然 觉得 对 什么 部 没 胃口 了 。 




















朋友 们 一 直 在 陪 我 ， 但 是 到 晚上 8 点 左右 他 们 也 走 了 。 这 是 我 在 医院 
的 第 一 个 上 晚上， 要 睡觉 的 时 候 ， 我 让 室友 关 挥 电视 。 每 个 房间 都 有 一 台电 
视 机 ， 遥 控 就 在 我 的 那 位 室友 手 里 ， 好 在 他 还 算 配 合 。 其 实 即使 他 不 配合 
也 没关系 ， 如 果 我 真 的 睡 腹 了， 就 什么 也 注意 不 到 了 。 





第 二 天 早上 ， 他 们 推 我 去 做 了 CT 扫描 ， 外 科 医 生 需 要 比 x 光 片 更 详细 
的 信息 ， 三 天 后 他 们 推 厦 我 进 了 手术 室 。 那 天 是 春分 ， 应 该 是 个 好 日 子 ， 
光明 与 黑暗 的 时 长 相等 。 我 希望 等 手术 结束 时 ， 会 换 一 种 疼 法 ， 我 已 经 大 
倦 了 那 种 让 人 了 睡 不 着 沉 的 疼痛 。 





醒 来 的 时 候 ， 一 块 包 板 和 十 三 睦 螺 丝 杀 已 经 植 进 了 我 的 脚 躁 ， 映 上 打 
看 吗啡 点 滴 。 受 伤 以 来 ， 第 一 次 没有 感觉 到 疼痛 ， 这 真是 一 种 解 胶 ， 但 站 
憾 的 是 吗啡 的 作用 只 能 持续 到 夜 医 降临 的 时 候 。 点 泣 打 完 的 时 候 ， 我 按 了 
呼叫 按钮 ， 要 求 再 输 一 瓶 ， 但 护士 说 吗啡 已 经 没有 了 ， 可 以 吃 药 缓解 一 
下 。 事 实证 明 ， 无 论 什 么 药 都 无 济 于 事 。 在 接 下 来 的 三 天 里 ， 唯 一 能 缓解 
疼痛 的 就 是 大 条 和 他 的 共 友 们 来 陪 我 聊天 ， 随 便 说 些 什么 都 能 分 散 我 的 注 
意 力 。 一 周 以 后 ， 沈 医生 说 我 可 以 出 院 了 ， 这 件 事 我 可 是 催 了 他 好 几 次 
的 。 昌 然 不 想 坐 飞机 ， 但 我 想 回 家 了 。 











出 院 的 前 一 天 ， 在 马丁 、 大 条 和 他 的 条 友 们 、 一 位 房地产 经 纪 人 一 一 
她 是 我 作品 的 粉丝 ， 以 及 我 的 中 国 出 版 商 朋 友 的 慷慨 帮助 下 ， 我 成 功 文 付 
了 所 有 的 医药 费 ， 共 计 三 干 五 百 美 元 。 这 笔 费 用 不 在 我 的 预算 范围 内 ， 可 
古 令 人 感激 和 惊讶 的 是 ， 我 苋 然 能 在 那么 短 的 时 间 里 ， 竣 齐 那 么 一 大 笔 
钱 。 下 一 个 挑战 就 是 怎么 才能 到 上 海 。 我 的 朋友 再 一 次 帮助 了 我 。 他 叫 李 
昕 。 两 年 前 ， 他 在 《中 国 日 报 》 看 到 了 一 篇 关于 我 的 文章， 然后 便 到 美国 














去 拜访 我 。 一 接 到 我 在 医院 的 电话 ， 惑 立刻 派 司 机 来 接 我 了 ， 那 是 一 辆 肾 
华 的 别 殉 车 。 有 了 这 些 朋 友 的 帮助 ， 我 才 得 以 义 回 到 了 家 里 。 我 还 要 感谢 
《美国 残疾 人 法 膝 》。 一 个 月 以 后 ， 史 蒂 苍 博 纳 时 元 医 生 在 西雅图 的 医院 
里 给 我 的 脚 踊 又 添加 了 为 一 块 包 板 和 十 二 颖 螺丝 条， 疼痛 突然 消失 了 。 两 
个 月 后 ， 我 就 可 以 持 着 拐杖 走路 了 。 三 个 月 后 ， 我 回 到 湖州 继续 完成 第 25 
天 的 旅行 计划 。 














3 月 一 去 不 复 返 了 。 收 天 也 过 去 了 ， 现 在 是 11 月 份 ， 我 和 大 条 、 笑 云 
再 次 相册， 有 笑 云 就 是 那 位 曾 帮 助 我 文 付 部 分 医药 费 的 房地产 经 纪 人 ， 而 且 
她 还 担负 了 我 这 次 在 中 国旅 行 的 费用 。 我 觉得 上 自己 真是 太 幸 运 了 。 我 不 知 
道 目 己 究 竟 做 过 什么 好 事 ， 或 者 将 来 要 怎么 做 才 配 得 上 这 份 情 义 。 











虽然 比 预期 晚 了 些 时 日 ， 但 是 我 们 还 是 再 次 从 湖州 勇敢 地 出 发 了 ， 而 
且 再 一 次 从 306 省 道上 一 路 向 西 进发 。 这 一 次 ， 在 向 南 走 的 时 候 ， 我 们 选 
了 一 条 与 上 次 不 同 的 路 ， 这 条 路 更 罕 一 些 。 我 们 也 没有 走 通 同 假 幕 山 山顶 
的 公路 ， 我 想 徒步 走 到 山顶， 那 是 一 条 位 于 调 州 和 霞 才 山 山 脚 乙 间 的 老 
路 ， 也 是 数 个 世纪 以 来 当地 农民 常 走 的 一 条 路 。 路 上 的 沥青 已 经 磨损 严 
重 ， 以 前 的 铺路 石 随处 可 见 。 我 们 从 山 底 开 车 大 约 两 公里 后 在 “ 杨 富 桥 ” 标 
志 脾 劳 边 集 了 下 来 。 大 杂 说 那 座 桥 是 三 百年 前 清 随 时 期 建 的 ， 但 是 现在 我 
只 看 到 了 洒 草 和 滕 这 ， 根 本 整 看 不 到 桥 。 大 录 给 司机 付 完 车 钱 后 ， 市 领 我 
们 从 那里 上 山 了 。 这 是 个 期 竺 已 久 的 时 刻 ， 我 一 直 想 试 试 脚 踩 的 康复 程 
度 。 大 和 东 把 注意 力 又 转 回 到 杨 富 桥 上 ， 并 指 给 我 看 ， 在 那 堆 成 盛 的 植被 中 
间 ， 我 依然 无 法 将 它 分 辨 出 来 。 我 小 心 别 田地 往 前 走 看 ， 极 力 避 免 脚 中 再 
次 被 藤 台 缠 住 。 




















守 过 那 片 滕 受 之 后 ， 在 一 排 排 的 茶树 中 间 有 一 条 小 路 ， 我 们 沿 看 它 绕 
过 水 库 ， 通 过 一 片 竹 林 后 ， 发 现 有 一 条 直通 水 库 的 小 溪 挡 在 了 前 面 ， 于 是 
大 家 决定 走 妨 一 条 通 往 福 源 寺前 门 的 小 路 。 福 源 寺 是 我 希望 见 到 的 那 种 佛 
教 和 村 庙 ， 非 党 低调 。 它 看 起 来 就 像 是 一 家 农舍 。 上 合 阶 时 ， 庙 里 唯一 
的 “居民 ”站 在 殿 前 迎接 我 们 ， 他 叫 道 忍 ， 看 上 去 六 十 多 岁 的 样子 ， 冲 我 们 
不 停 地 微笑 。 互 相 介 绍 以 后 ， 他 要 带 我 们 去 大 殿 看 一 些 东 西 ， 而 这 也 正 是 





大 对 人 带 我 来 这 里 的 目的 。 道 仿 掀 开 防 水 布 ， 里 面 露 出 了 一 些 残损 的 石碑 ， 
其 中 一 块 上 就 有 石屋 清 两 禅师 的 名 字 : 石屋 。 很 显然 ， 石 屋 与 这 座 和 寺庙 有 
看 某 种 渊源 。 我 猜 在 他 搬 到 山顶 之 前 可 能 在 这 里 居住 过 ， 或 者 曾 在 这 里 参 
禅 论 道 。 无 论 如 何 ， 这 里 竺 庙 的 钟 声 曾 不 断 提 醒 过 他 山下 面 还 有 另外 一 个 
世界 ， 如 他 的 第 九 首 诗 里 所 写 : 














浴 窦 片 崖 列 四 傍 ， 节 庵 却 好 在 中 央 。 
一 血 布 袖 衣 和 暖 ， 百 念 消融 岁月 态 。 
石 瘦 种 来 浦 叶 细 ， 土 深 进 出 筹 革 长 。 
有 时 夜半 闻 钟 车 ， 知 有 招 提 在 下 方 。 








看 完 那 些 残 碑 后 ， 道 航 便 忙 痢 到 陋 避 厨房 给 我 们 准备 午饭 了 。 我 曾 试 
图 阻止 他 ， 但 是 无 济 于 事 。 他 一 边 做 饭 一 边 给 我 们 讲述 目 己 八 年 前 来 这 里 
时 看 到 的 样子 ， 那 时 候 圭 庙 周围 其 全 里 面 都 是 齐 腰 深 的 杂 草 ， 原 来 尘 庙 的 
废墟 覆盖 了 房子 两 边 的 山坡 ， 竺 庙 里 一 定 住 过 几 百 名 的 僧 个 ， 山 坡 上 没有 
竹子 的 地 方 ， 和 寺庙 的 石 基 清晰 可 见 。 
































午餐 很 简单 ， 炒 冬瓜 、 炒 侠 头 、 炒 卷心菜 、 蜂 蜜 南瓜 干 ， 最 后 一 道 菜 
更 像 是 甜点 。 它 让 我 想起 了 石屋 清 琪 禅师 的 第 六 十 七 首 竺 : 





山 厨 修 午 供 ， 孙 和 白 似 银 浆 。 次 熟 筹办 烂 ， 饭 炊 粳 米 香 。 
油 煎 清 顶 章 ， 酷 者 紫 车 雪 。 百 味 皆 难 及 ， 何 须 说 上 方 。 











饭菜 很 可 口 ， 这 应 该 也 是 石屋 曾经 呢 过 的 饭 。 吃 喷 午 饭 ， 道 奴 市 我 们 
参观 完 旧 庙 的 废墟 后 回 到 窗 满 滕 营 的 桥 上 ， 开 始 市 领 大 家 参 山顶 走 去 。 路 
上 ， 我 停 了 下 来 ， 跟 正在 收割 水 稻 的 农民 聊 了 一 会 儿 ， 他 们 说 以 前 一 年 收 
获 两 次 水 稳 ， 现 在 5 月 后 或 6 月 初 收 油菜 籽 ，10 月 后 或 11 月 初 收 水 稳 ， 市 场 
变 了 ， 因 为 油菜 籽 可 以 榨 油 ， 所 以 种 油 亲 比 种 水 稳 挣 钱 。 








公路 到 了 尽头 ， 我 们 便 继续 沿 土 路 前 行 ， 到 人 铬 道口 的 时 候 疝 右 转 。 刚 
过 贫 道 ， 迎 面 就 过 上 了 几 个 拿 腹 竹竿 的 人 ， 竹 竺 上 绑 兰 网 ， 其 中 有 人 拿 痢 
笼子 ， 还 专门 斤 开 布 让 我 们 看 了 看 ， 里 面 是 两 只 刚 抓 来 的 画眉 ， 据 说 要 卖 
到 城 里 去 。 在 中 国 ， 很 多 人 人， 尤其 是 老年 人 豆 欢 养 画 眉 。 他 们 每 天 早早 出 


门 ， 把 党 子 往 公 园 的 树 上 一 挂 ， 就 开始 听 男 眉 唱 歌 了 。 我 在 台湾 海 明 圭 住 
的 时 候 ， 有 一 天 散步 就 看 见 有 人 拿 痢 网 子 在 山里 捕 画 眉 乌 。 现 在 我 也 只 能 
是 点 氮 头 ， 然 后 叹 一 口气 。 











我 们 继续 往 前 走 了 几 分 钟 ， 便 到 了 霞 幕 山水 库 。 星 然 有 警卫 室 ， 还 有 
一 道 防止 外 人 进入 的 大 门 ， 但 是 里 面 没 人 值班 ， 我 们 跟随 道义 轻松 地 绕 过 
警卫 室 ， 来 到 水 库 边 。 为 了 防止 掉 进 水 里 ， 大 家 都 很 小 心 。 一 过 水 库 ， 道 
候 就 停 了 下 来 ， 指 看 公路 堪 侧 的 一 堵 草 墙 说 ， 从 那里 可 以 直通 山 项 。 章 比 
人 咒 ， 不 一 会 儿 大 家 就 消失 在 草 从 里 了 ， 道 丸 大 喊 帮 要 我 们 跟 上 ， 而 我 却 
恢 订 地 发 现 脚下 竟然 有 石 阶 ， 我 和 脚 躁 都 对 此 深 表 感激 ， 我 相信 石屋 也 认 
为 路 上 应 该 有 人 台阶 吧 。 上 山 的 时 候 ， 我 义 想 起 了 他 的 第 十 一 首 诗 : 





庵 住 暇 峰 最 上 头 ， 宕 崖 峰 崔 少 人 游 。 
担 柴 出 市 青 音 滑 ， 负 米 登 山 白 汗 流 。 
口 体 无 厌 宜 节俭 ， 光 阴 有 限 砚 贪 求 。 
老 僧 不 是 亲切 恒 ， 只 要 诸 人 放下 休 。 











当 我 正在 想象 担 某 下 山 的 情景 时 ， 有 两 个 农民 治 看 小 路 下 来 了 ， 我 加 
到 一 汰 让 路 ， 看 他 们 过 去 以 后 继续 前 行 。 登 山 束 像 过 隧道 一 般 ， 大 家 必须 
低 看 头 己 痢 腰 ， 这 样 才能 保证 不 碰 到 道路 两 边 压 下 来 的 竹子 。 最 后 合 阶 不 
见 了 ， 前 面 出 现 了 一 块 岩 石 ， 劳 边 还 有 一 条 小 溪 ， 我 们 来 来 回回 己 经 跨 过 
五 六 次 了 。 最 后 ， 终 于 到 达 了 溪水 的 源头 ， 即 石屋 的 第 二 个 小 屋 劳 边 。 几 
个 世纪 以 来 ， 很 多 隐士 都 曾经 在 他 的 小 屋 休 筷 过 ， 而 现在 它 却 只 剩 下 了 一 
道 石 墙 外 元。 停 下 来 喘气 的 时 候 ， 我 在 想 : 重建 应 该 不 难 ， 这 里 有 大 量 的 
竹子 可 以 作为 建筑 材料 ， 而 梯形 茶园 也 可 以 重新 种 植 起 来 ， 当 然 ， 也 许 山 
里 将 不 会 再 有 画眉 乌 把 我 从 清 梦 中 叫 醒 了 。 我 只 是 稍微 走 了 下 神 ， 就 听见 
大 对 指 看 墓 场 的 方向 问 我 是 否 愿 意 再 去 看 看 那个 曾经 让 我 受伤 的 地 方 。 我 
建议 继续 往 前 走 ， 儿 分 钟 后 我 们 就 到 了 公路 上 。 























道义 和 大 茶 能 和 候 到 山顶 一 点 也 不 让 人 意外 ， 但 是 对 于 息 云 和 我 ， 则 完 
全 不 同 了 ， 好 在 故事 结尾 总 是 皆大欢喜 。 一 回 到 公路 上 ， 我 们 就 朝 桶 六 水 
三 走 去 。 大 约 五 十 米 后 ， 道 丸 指 着 右 边 的 为 一 条 石 阶 小 着 ， 说 从 那里 可 以 





到 达 石 屋 的 虽 想 石 。 这 个 说 法 太 族 人 了 。 我 请 他 前 面 带路 。 但 是 石 阶 只 有 
几米 远 ， 接 下 来 我 们 不 得 不 在 落 满 树叶 的 山坡 上 小 心 欧 登 ， 最 后 来 到 一 堆 
巨石 旁 ， 其 中 有 一 块 是 平 项 ， 大 家 便 都 肘 上 去 坐 了 下 来 。 大 茶 的 生活 围 痢 
从 转 ， 因 此 总 是 会 为 这 样 的 场合 时 刻 准 备 看 。 他 从 挎包 里 拿 出 一 僚 茶 具 ， 
然后 用 热 水 谈 里 的 热 水 给 我 们 每 个 人 都 涧 了 一 杯 条 。 我 们 在 那里 坐 了 很 长 
时 间 ， 喝 条 ， 贰 石 ， 望 天 。 这 里 也 是 石屋 最 喜欢 的 地 方 之 一 ， 他 在 第 三 

六 首 里 曾经 这 样 写 道 














石屋 的 第 二 个 小 屋 遗 址 





在 巨石 上 休息 


我 本 禅宗 不 会 神 ， 甘 体 林 下 上 度 余 年 。 
弱 衣 百 结 通 身 挂 ， 竹 焦 三 条 莫 肚 缠 。 
山 色 溪 光明 祖 意 ， 马 路 花 突 悟 机缘。 
有 时 独 上 合 卷 石 ， 午 夜 无 云 月 一 天 。 





这 个 地 方 确 实 适 合 虽 想 ， 巨 石 从 周围 的 丛林 中 吓 出 来 ， 于 满月 乙 下 坐 
在 上 面 一 定 会 有 与 众 不 同 的 感受 。 道 仿 盘 腿 坐 在 上 面 ， 好 像 月 完 马 上 就 要 
逢 起。 他 是 一 位 真正 的 修行 者 ， 在 拯救 福 源 寺 之 前 ， 他 在 云 林 和 寺 住 了 许多 
年 。 云 林寺 的 前 映 是 一 处 农舍 ， 就 在 石屋 第 一 处 小 屋 的 所 在 地 。 像 石屋 和 
道义 这 样 的 人 已 经 很 少见 了 。 像 大 录 那 样 的 人 也 不 多 了 ， 他 除了 随 
看 茶具 外 ， 与 之 相伴 的 还 有 石屋 的 诗集 ， 我 们 都 曾 读 过 里 面目 己 喜爱 的 
证 。 当 石屋 写 下 那些 文学 的 时 候 ， 他 可 能 不 知道 自己 要 做 什么 。 其 实 他 是 
要 建议 人 们 不 要 诵 念 ， 而 是 坐 下 来 ， 这 也 是 我 们 刚刚 做 过 的 事情 。 














蝎 完 茶 ， 大 杂 收 起 他 的 录 杯 和 茶 亚 ， 我 们 又 回 到 了 公路 上 。 非 常 感谢 

道义 市 我 们 息 上 峰 顶 。 分 别 的 时 候 ， 我 们 不 集 地 向 他 招手 ， 直 到 他 消失 在 

来 时 的 小 路 上 。 不 一 会 儿 ， 现 女士 开车 出 现 了 ， 而 我 们 也 要 下 山 了 。 今 天 
有 痢 让 人 难以 想象 的 漫长 与 美好 。 








第 二 十 六 天 “可 郊 、 朱 朗 真 


费 了 一 番 周 折 后 ， 终 于 完成 了 对 石屋 清正 禅师 的 拜 询 ， 下 一 个 要 拜 淘 
的 证 人 是 协 郊 。 我 曾经 在 此 次 巡礼 的 第 五 天 于 洛阳 机 场 附近 寻找 过 他 的 其 
地 。 现 在 到 了 他 的 家 乡 ， 我 希望 目 己 能 有 更 大 的 收获 。 更 郊 在 湖州 以 南 长 
大 ， 我 想 在 这 里 ， 也 许 会 比 基 地 有 更 多 的 发 现 吧 。 























这 次 大 茶 很 早 就 来 找 我 了 ， 跟 他 一 起 来 的 还 有 另外 两 位 茶 友 : 杨帆 和 
林 小 平 。 两 个 人 是 来 给 我 市 路 的 ， 林 先生 还 专门 提供 了 汽车 。 本 来 计划 今 
天 结束 我 的 湖州 之 行 ， 但 是 我 还 想 去 看 看 沿途 的 其 他 地 方 ， 当 然 需 要 有 人 
市 路 、 开 车 ， 所 以 从 心里 感谢 朋友 们 的 深情 厚 诊 。 早 上 7 点 钟 ， 我 们 从 湖 
州 出 发 了 。 


又 一 次 南 行 。 直 接 治 104 国 道 开 车 近 一 小 时 后 抵达 了 德清 ， 行 程 六 十 
公里 。 杨 先生 在 德清 工作 ， 因 此 这 次 由 他 带路 。 他 告诉 林 先 生 绕 过 交通 环 
总 然后 转 到 左边 第 二 条 小 起 。 小 埠 叫 “春晖 街 ”， 很 有 意思 的 名 字 ， 取 上 自 天 
郊 著名 的 《游子 吟 》: 


慈母 手中 线 ， 游 子 里 上 衣 。 
临 行 密 密 缝 ， 芒 恐 运 迟 归 |。 


谁 言 寸 草 心 ， 报 得 三 春晖 。 


下 郊 年 轻 时 ， 确 实 是 一 位 “游子 "。 他 常年 在 长 江 中 游 游 历 ， 直 到 四 十 
多 以 后 才能 经 党 回 家 ， 而 他 的 家 就 在 这 条 街 上 。 驶 过 几 个 小 区 以 后 ， 车 在 
一 条 铁轨 前 停 了 下 来 ， 理 郊 祠 就 在 前 方 。 这 里 比 玉 米 地 强 多 了 ， 但 我 们 来 
得 太 早 ， 还 不 到 早上 8 点 ， 门 锁 着 。 








茶 友 们 坐 在 车 里 等 ， 而 我 则 闲 不 住 ， 一 个 人 走 过 铁 轨 去 看 个 究 葛 。 节 
节 门 ， 果 然 没 人 回应 。 也 许 有 后 门 吧 ? 我 又 沿 春 门 前 土路 绕 和 祠 等 一周 ， 四 
围 高 增 ， 更 无 别 的 入 口 。 正 在 这 时 ， 我 看 见 附近 地 里 有 人 在 干 活 ， 于 是 走 
上 前 问 她 祠 巷 什么 时 候 开 门 。 她 什么 也 没 说 ， 径 直 回 到 街 上 ， 进 了 一 家 商 
店 ， 不 一 会 儿 就 市 痢 管 理 员 来 了 。 








推 开 门 ， 符 庞 闪 大， 整个 建筑 束 是 一 间 大 厅 。 天 郊 塑像 三 米 多 局 ， 金 
光 灿 烂 ， 手持 一 卷 书 ， 立 于 深 深 堂 后 。 手 中 的 是 诗集 吧 ? 因为 诗 是 重 郊 的 
生命 。 他 还 戴 看 一 顶 两 边 如 蝶 运 的 官 幅 ， 那 帽子 看 上 去 俊 乎 乎 的 ， 但 那个 
时 代 ， 那 种 身份 的 人 戴 的 就 是 这 样 的 帽子 。 塑 像 前 有 一 个 祭坛 ， 前 面 摆 看 
十 二 文 晓 烛 ， 这 里 比较 适合 拜 条 ， 于 是 ， 我 使 出 威士忌 ， 而 大 杂 则 拿 出 了 
茶 。 协 郊 的 朋友 中 有 茶 圣 陆羽 ， 也 有 网 然 和 尚 ， 胶 然 也 是 陆羽 的 好 友 ， 他 
们 都 是 当地 诗 社 的 成 员 。 军 无 疑问 ， 吏 郊 和 他 的 朋友 经 党 在 一 起 喝 条 ， 但 
我 想 也 许 他 会 更 喜欢 喝酒 吧 ， 因 为 酒 可 以 解忧 。 就 在 这 条 街 上 的 茶 个 地 
方 ， 他 和 妻子 一 共生 了 三 个 孩子 ， 但 是 都 相继 天 折 了 。 我 决定 用 《春日 有 
感 》 帮 他 振作 起 来 : 














雨滴 草 芽 出 ， 一 日 长 一 日 。 风 吹 柳 线 垂 ， 一 术 连 一 校 。 
独 有 悉 人 颜 ， 经 春 如 等 闲 。 且 持 酒 满 杯 ， 狂 歌 狂 笑 来 。 


从 我 们 所 了 解 的 走 郊 的 生活 来 看 ， 他 并 没有 那 般 盗 意 张扬 过 ， 人 至 少 不 
像 主 里 写 的 那样 “ 且 持 酒 满 杯 ， 狂 歌 狂 笑 来 "。 生 活 中 的 诸多 不 如 意 ， 对 他 
来 说 ， 唯 一 的 解决 办 法 就 是 远 洲 或 者 进 山 。 


我 和 大 杂 在 祭坛 前 摆好 酒 和 人 杂 水 ， 人 至 于 哆 什么 就 让 协 郊 目 己 决定 吧 。 


在 喜 郊 和 祠 完 成 祭 拜 仪式 后 ， 我 和 大 从 回 到 车 里 。 茶 友 正 和 管理 员 聊 
天 ， 无 意 中 我 发 现 街 对 面 有 个 路 标 二 指正 道 和 尘 ， 于 是 决定 走 上 一 赵 。 这 条 
路 很 可 能 会 通 往 南郊 母亲 不 小 心 挥 进 育英 河 的 地 方 ， 或 者 是 他 在 家 中 为 本 
杀 挖 井 的 旧址 。 从 地 图 上 看 ， 育 英 河 距 此 也 不 过 几 百 米 远 。 传 说 有 一 天 天 
郊 远 游 ， 母 杀 在 河 边 洗衣 服 时 不 小 心 掉 进 河 里 ， 差 点 淹 死 ， 于 是 回 家 后 ， 
他 就 为 母 杀 在 目 家 院 里 控 了 一 口 井 ， 这 样 母 杀 就 不 必 去 河 边 洗 衣服 了 。 二 
十 年 前 我 曾经 去 过 那里 ， 上 面 的 井 兰 还 在 ， 上 只 是 不 知道 现在 院子 还 在 不 
在 。 顺 看 路 标 ， 我 扔 进 了 一 条 小 埠 ， 接 独 又 进 了 第 二 条 小 耸 。 




















前 行 大 约 两 百 米 ， 便 来 到 庙 前 。 很 显然 ， 圭 庙 己 经 重建 ， 而 且 比 我 想 
象 中 要 大 得 多 。 人 入口 处 有 一 个 女人 在 县 纸钱 ， 我 上 前 问 她 是 否 知道 画 郊 井 
或 者 备 郊 故居 ， 虽 然 不 一 定 能 得 到 答案 ， 但 是 问 问 又 有 何妨 ? 她 放下 手 里 

















内 内 发 光 的 黄 纸 ， 把 我 带 出 礁 子 ， 指 看 我 来 的 方 同 说 再 郊 故居 束 在 一 百 米 
开外 的 清河 坊 22 写 ， 现 在 里 面 住 厦 三 户 人 家 。 全 于 志 郊 井 ， 已 经 用 水 泥 封 
全 于 


更 郊 故 居 很 容易 找 ， 一 到 那里 焉 看 见 了 围 载 里 的 三 处 独立 住宅 。 在 确 
定 这 就 是 圳 郊 故 居 以 后 ， 我 们 直接 回 到 庙 里 ， 然 后 穿 过 田野 ， 来 到 当年 更 
母 计 水 的 地 方 。 这 里 已 经 不 再 是 一 条 河 了 ， 两 边 已 被 封 堵 ， 人 们 正在 往 里 
面 填 土 ， 附 近 干 活 的 农民 说 这 里 要 建 一 家 上 上 。 这 样 束 没有 人 泗水 了 ， 也 
好 。 





我 们 叹 了 口气 ， 回 到 车 里 ， 然 而 我 对 吏 郊 或 者 吏 郊 井 的 拜 询 还 没有 
完 。 那 个 井盖 是 清朝 人 根据 原始 井盖 做 的 仿 品 ， 现 在 束 在 德清 博物 馆 ， 本 
来 可 以 去 看 看 ， 但 今天 是 周一 ， 博 物 馆 财 迄 。 我 曾经 该 过 备 郊 挖 妃 一 口 井 
的 故事 ， 水 井 所 在 地 大 约 距 此 也 就 儿 分 钟 的 路 程 。 于 是 我 们 挥 转车 关上 了 
公路 ， 前 行 不 到 一 公里 后 ， 来 到 一 片 池 超前。 据说 这 个 池塘 把 温 村 分 成 了 
两 部 分 : 上 温 村 和 下 温 村 。 





我 们 下 车 走 到 池塘 边 的 一 家 农舍 ， 和 主人 攀谈 起 来 。 他 说 这 里 确实 挖 
出 来 过 一 块 石 碑 ， 可 以 追溯 到 公元 1260 年 ， 上 面 记 述 了 孟 郊 挖 第 二 口 井 的 
故事 。 研 究 人 员 认 为 这 里 可 能 是 诗人 隐居 的 地 方 一 一 所 以 才 有 挖 井 的 必 
要 。 附 近 有 很 多 山 ， 众 所 周知 ， 在 更 郊 二 三 十 岁 的 时 候 ， 他 最 喜欢 做 两 件 
事 : 远 游 和 隐居 。 农 民 告 诉 我 们 说 石碑 已 经 被 政府 市 走 了 ， 池 二 束 是 原来 
那 口 井 所 在 的 位 置 。 我 往 池 塘 里 倒 了 一 杯 酒 一 一 敬 备 郊 。 


如 条 时 间 充 裕 ， 我 一 定 要 在 附近 的 山里 转 转 ， 除 了 住 在 德清 的 家 里 以 
及 去 乡下 隐 抽 ， 盏 郊 还 在 山上 建 了 一 座 小 屋 ， 当 然 不 是 他 一 个 人 住 ， 那 里 
至 少 还 有 另 一 家 人 。 公 元 790 年 ， 备 郊 四 十 岁 ， 写 下 了 《山中 送 从 叔 简 赴 
2 





石 根 百 尺 杉 ， 山 眼 一 片 果 。 倚 之 道 气 高 ， 饮 之 诗 思 鲜 。 
于 此 道 遥 场 ， 忽 奏 别 离 纺 。 却 笑 薛 葛 子 ， 不 同 鸣 跃 年 。 








尽管 更 郊 开玩笑 说 玻 抄 是 拿 隐 士 生活 换 取 官 定 生 涯 ， 但 是 叔叔 的 成 功 





无 疑 油 励 了 他 ， 后 来 ， 和 更 郊 也 下 山 并 一 路 回 北 去 参加 科举 考试 了 。 然 而 考 
试 并 非 想 象 中 那么 容易 ， 他 连 考 三 次 才 最 终 得 以 通过 ， 但 即便 是 通过 考 

试 ， 也 不 能 保证 马上 就 有 官 可 做 。 终 于 等 到 有 入 仕 机 会 时 ， 却 都 是 一 些 芝 
肪 绿豆 的 小 官 ， 之 所 以 二 郊 能 够 坚持 下 去 ， 完 全 是 因为 舍不得 他 的 那些 朋 
友 们 。 然 而 等 到 朋友 们 一 个 个 赴任 他 乡 以 后 ， 他 开始 心 灰 意 冷 ， 如 《 归 信 
吟 》 所 言 : 








泪 墨 洒 为 蔬 ， 将 寄 万 里 杀 。 
书 去 魂 亦 去 ， 克 然 空 一 身 。 














孟 郊 最 不 愿意 面 对 的 就 是 工作 。 对 他 来 说 ， 当 官 就 是 交 朋 友 、 写 诗 。 
他 的 顶头 上 司 们 都 发 现 了 这 一 点 。 在 他 最 后 一 次 当 职 时 ， 上 司 直接 给 他 本 
人 开 一 半 的 薪水 ， 然 后 用 另 一 半 雇 人 做 备 郊 的 工作 。 唉 ， 当 时 要 是 有 所 大 
学 ， 让 诗人 在 里 面 教书 就 好 了 。 





得 到 南郊 在 家 乡 及 其 附近 生活 的 相关 信息 之 后 ， 我 们 义 回 到 了 德清 。 
杨 先生 在 他 上 班 的 地 方 下 了 和 车， 而 我 们 则 赶 往 了 妃 一 个 目的 地 。 从 德清 一 
路 沿 304 省 道 向 东 行 驶 ， 但 是 在 长 江 三 角 洲 最 南端 ， 那 条 路 开始 时 隐 时 
现 ， 于 是 我 们 不 得 不 辐 北 换 到 G60 高 速 路 ， 那 是 一 段 有 路 标 和 出 口 的 高 速 
路 。 三 十 分 钟 后 ， 驶 出 高 速 ， 直 接 开 到 桐乡 火车 站 ， 然 后 癌 东 南方 向 驶 
去 。 我 要 找 的 地 方 仅 离 高 速 出 口 五 公里 ， 因 为 林 先 生 和 大 杂 之 前 都 没有 去 
过 那里 ， 而 且 那 个 地 方 本 和 映 也 不 怎么 出 名 ， 所 以 找 的 时 候 费 了 点 儿 时 间 ， 
但 大 家 都 坚持 下 来 了 。 在 离开 吏 郊 故居 两 个 小 时 后 ， 我 们 终于 抵达 路 促 
一 一 朱 淑 真 的 故乡 。 











朱 淑 真是 中 国 最 车 名 的 女 诗 人 之 一 。 她 的 家 乡 是 一 座 运 河 古 镇 ， 在 上 
海 与 杭州 之 间 的 运河 上 古镇 多 数 都 变 成 了 工厂 或 旅游 景点 ， 而 路 仲 似乎 是 个 
例外 ， 或 许 是 因为 太 小 的 缘故 吧 。 街 道 很 窄 ， 由 青石 铺 就 ， 汽 车 无 法 穿 
过 ， 我 们 只 好 在 西南 角 的 海宁 农业 信用 合作 社 前 堡 了 车 。 大 家 沿 看 与 学 溪 
港 运河 平行 的 镇 西 路 往 前 走 ， 两 旁 是 两 层 的 木 制 小 楼 ， 二 楼 靠近 运河 一 侧 
问 外 突出 来 ， 靠 近 街道 的 一 侧 挂 痢 大 红 灯 沉 ， 真 是 风景 如 画 ， 而 人 行 画 
中 。 大 约 走 了 一 百 米 ， 罕 过 德 义 桥 后 前 行 五 十 米 ， 便 来 到 了 38 扎 院 。 这 就 


























是 我 们 要 找 的 地 方 一 一 朱 淑 真 展览 馆 。 很 明显 这 是 整个 村 子 里 最 好 的 建 
筑 ， 路 仲 依然 有 人 喜欢 朱 淑 真 。 房 子 不 仅 修 莫 完 好 ， 里 面 的 展品 设计 也 非 
常 棒 。 增 上 陈列 看 她 的 诗词 以 及 附近 景色 的 照片 。 我 曾 在 互联 网 上 看 到 过 
这 个 地 方 ， 所 以 今天 能 身 临 其 境 ， 非 常 高 兴 。 我 希望 在 这 里 可 以 买 到 她 的 
诗集 ， 但 是 很 遗憾 一 一 没有 买 到 。 这 里 没有 导游 ， 也 没有 人 给 我 们 讲 那 些 
只 有 路 仲 人 才 知 道 的 名 人 逸事 。 很 明显 ， 这 里 只 是 一 个 例行公事 ， 早 开 晚 
闭 的 地 方 。 














淳 溪 水 阁 





趁 大 条 和 林 移 生 在 展厅 里 读 朱 淑 真 的 诗 ， 我 退 了 出 来 。 在 街 对 面 有 一 
家 很 小 的 干货 店 ， 店 主 是 一 对 老夫 妇 。 我 想 也 许 他 们 也 会 卖 一 些 书 吧 。 问 
过 以 后 ， 老 人 说 没有 。 令 我 慰 讶 的 是 ， 老 人 建议 我 去 朱 淑 真 故居 问 问 。 这 
对 我 来 说 是 个 苇 外 ， 因 为 我 从 没 意 识 到 她 的 故居 还 在 一 一 或 者 朱 淑 真 还 有 
后 人 。 老 人 说 顺 看 来 时 的 路 转 儿 个 玖 束 到 了 。 故 大 旁 边 有 个 量子 ， 可 以 信 
了 戏 一 条 很 小 的 运河 。 五 分 钟 后， 我 义 回 到 干货 店 ， 间 店主 是 耕 可 以 给 我 市 
路 。 我 一 定 是 在 该 癌 左 的 时 候 问 右 转 了 。 昌 然 需 要 看 店 ， 然 而 ， 他 还 是 同 
意 了 。 老 人 今年 已 经 91 岁 ， 走 路 很 慢 ， 但 最 终 还 是 把 我 带 到 了 那个 地 方 。 
在 跟 里 面 的 人 讲 完 我 的 事情 以 后 ， 老 人 便 回 店 里 了 。 























跟 更 郊 故居 一 样 ， 这 里 也 住 看 好 几 己 人家。 但 是 与 更 郊 故 居 不 同 的 
征 ， 他 们 都 住 在 一 栋 楼 里 ， 看 上 去 很 宽 赂 ， 历 史 也 很 悠久 。 房 子 应 该 全 少 
可 以 退 溯 到 清 代 末期 。 这 里 的 地 址 是 西施 了 街 49 号 /30 号 。 里 面 的 住户 很 热 
情 ， 一 个 功 儿 地 邀请 我 进去 坐 ， 但 是 我 不 愿意 打扰 别人 ， 所 以 婉言 谢绝 
了 。 在 外 面 照 相 时 ， 大 和 共和 林 先 生 也 赶 了 过 来 。 趁 他 们 和 里 面 的 人 聊天 ， 
我 则 绕 到 了 后 面 的 孚 子 里 ， 一 面 俯 辐 运河 ， 一 面 想象 看 朱 淑 真 春天 坐 在 这 
里 写 《 春 日 即 事 》 的 样子 : 


轻 寒 喷 座 花期 晚 ， 皱 绿 差 鲜 接 远 波 。 
跃 注 白 鱼 翻 玉 尺 ， 穿 林 黄 岛 度 爹 梭 。 
亲 将 诗 草 临 轩 读 ， 静 听 汐 般 隔 岸 歌 。 
尽 日 倚 窗 情 脉 脉 ， 眼 前 无 事 奈 春 何 。 











在 古 时候 的 中 国 ， 女 人 一 般 称 为 "内 人 ”， 她 们 足 不 出 户 ， 每 天 生活 在 
院 墙 乙 内 ， 也 就 是 “室内 ”。 


大 对 等 人 和 我 在 六 军 会 合 以 后 ， 一 起 去 了 德 风 桥 ， 德 风 桥 模 跨 运河 ， 
位 于 朱 淑 真 房 后 。 这 里 是 我 们 拜 刘 她 最 好 的 地 方 。 大 茶 拿 出 了 他 的 共 ， 而 
我 则 拿 出 了 威士忌 。 在 谢 过 朱 淑 趴 曾 写 过 那么 多 的 好 诗 之 后 ， 我 们 把 剩 下 
的 条 和 酒 都 倒 进 了 运河 里 。 很 高 兴 在 找到 她 的 展 馆 的 同时 还 找到 了 故居 。 
我 很 想 绕 看 村 子 转 转 ， 沿 看 运河 悠游 一 峰 ， 可 是 ， 和 往 肖 一 样 ， 我 需要 赶 
火车 。 大 条 和 林 先 生 把 我 送 回 桐乡 车 站 。 十 五 分 钟 后 ， 我 便 登 上 了 一 辆 开 
往 杭州 的 特快 列车 ， 下 午 2 点 准时 到 达 。 杭 州 是 朱 淑 真 婚 后 生活 的 地 方 ， 
她 在 那里 度 过 了 自己 的 后 半生 。 











出 了 火车 站 ， 很 快 就 打 到 了 出 租车 ， 告 诉 司 机 宾馆 的 名 字 后 ， 我 又 说 
想 在 路 过 老 城 区 的 时 候 停 一 下 车 ， 因 为 我 想 治 看 中 山中 路 走 走 。 那 里 的 历 
史 可 以 追溯 到 宋代 ， 而 且 街道 南端 已 经 进行 了 修整 ， 看 起 来 就 与 一 干 多 年 
前 朱 淑 真 那 个 时 代 的 风格 一 模 一 样 。 据 说 她 住 在 宇 康 共 步 行 街 附 近 。 司 机 
在 外 面 等 ， 而 我 则 治 中 山中 路 来 回 找 痢 ， 但 是 这 里 的 人 都 没 听 说 过 至 康 巷 
或 朱 淑 真 故 居 。 半 个 小 时 以 后 ， 我 不 想 再 问 了 ， 但 是 这 并 不 意味 着 就 此 放 
弃 。 据 说 她 的 房子 位 于 杭州 城 涌 金 门 附近 ， 于 是 我 又 让 司机 在 那里 俘 车 ， 
































我 想 看 看 是 否 与 传说 中 的 一 致 。 








朱 淑 真 故 届 





涌 金 门 始 建 于 公元 936 年 ， 也 就 是 朱 淑 真 出 生前 两 百年 。 但 它 并 不 是 
大 家 印象 里 标准 的 城 门 ， 而 是 一 座 用 于 引 西 湖水 进 城 的 水 曾 门 ， 只 是 后 来 
人 们 再 说 起 它 时 ， 才 包括 了 周边 公路 交通 部 分 区 域 。 尺 管 大 门 已 经 不 见 
了 ， 但 石碑 还 在 ， 上 和 面 记述 了 这 段 历 史 。 我 在 碑 前 集 下 来 恋 了 一 会 儿 碑 
文 ， 但 是 周边 的 景色 太 迷 人 人 了， 它们 总 让 我 不 停 地 分 心 。 西 湖 在 群 山 环 抱 
之 中 ， 恒 边 则 垂柳 依依 ， 水 面 无 比 平 静 。 我 相信 朱 疲 真 也 会 喜欢 这 里 的 。 





回 到 杭州 一 周 后 ， 就 在 完成 了 此 次 绷 革 ， 准 备 离开 中 国 的 前 一 天 ， 我 
想 最 后 再 去 中 山中 路 看 看 。 这 次 我 很 笠 运 ， 因 为 我 发 现 目 己 捷 依赖 的 网 上 
的 那 段 记 载 写 错 了 第 一 个 汉字 ， 不 是 至 康 埠 ， 而 是 保 康 埠 。 我 当初 加 是 因 
为 这 个 原因 才 没 找到 那个 地 方 。 其 实 它 束 在 开元 路 以 北 ， 长 约 五 十 米 ， 很 
守 ， 但 一 个 人 走 没 问题 。 在 保 康 起 14 号 ， 我 终于 见 到 了 杭州 的 朱 淑 真 故 
居 。 住 在 这 里 的 或 者 附近 的 居民 都 以 这 个 地 方 为 末 ， 但 是 很 明显 ， 朱 淑 真 
住 在 这 里 的 消息 并 不 为 外 人 所 知 。 考 夸 到 她 失败 的 婚姻 ， 我 想 朱 疲 真 应 该 
感激 在 湖 边 能 有 这 样 一 个 栖身 之 处 ， 以 及 整个 城市 所 给 予 她 的 爱护 。 我 其 
至 还 可 以 想象 她 在 《 围 炉 》 里 所 表现 出 来 的 情景 : 

















围 坐 红 炉 唱 小 词 ， 旋 等 新 酒 芒 独 诗 。 
大 家 页 惜 今 绷 醇 ， 一 别 参 着 义 儿 时 。 





朱 淑 真 的 家 距 涌 金门 也 不 过 一 公里 的 距离 ， 假 如 当年 她 没有 于 脚 ， 或 
许 这 是 很 容易 走 的 一 段 路 。 好 像 也 就 是 从 那个 时 代 起 ， 女 人 才 开 始 囊 脚 。 








当时 ， 因 为 没有 找到 朱 淑 真 故 居 ， 在 欣 先 完 西湖 美景 之 后 ， 我 回 到 出 
租车 里 ， 我 还 有 其 他 事 做 ， 生 活 还 要 继续 。 我 让 司机 把 我 送 到 宾馆 ， 并 在 
外 面 等 我 办 理 入 住 手 续 ， 把 包 放 进 房间 。 我 的 中 国 朋 友 思 梦 正 在 大 厅 等 
修 ， 她 主动 提出 在 今天 的 最 后 一 个 目的 地 一 一 杭州 植物 园 给 我 当 导 游 。 


从 宾馆 到 那里 也 就 十 分 钟 的 路 程 ， 但 等 我 们 到 的 时 候 已 经 下 午 4 点 多 
了 ， 而 植物 园 下 午 5 点 半 是 要 关门 的 。 所 以 我 比 平 时 走路 要 快 。 之 所 以 最 
后 来 这 里 ， 是 因为 我 们 只 知道 这 是 朱 淑 趴 天 地 所 在 处 ， 而 对 其 他 相关 信息 
知之 其 少 。 已 丝 有 人 写 过 拜 妹 那里 的 文章 了 ， 但 她 的 基地 好 像 在 20 世 纪 惑 
不 见 了 ， 拜 祭 一 事 也 是 最 近 才 发 生 的 。 我 在 互联 网 上 读 到 一 篇 文章 ， 作 者 
说 在 公园 “ 灵 峰 控 梅 ”处 发 现 了 朱 淑 真 蔓 。 思 梦 也 很 喜欢 那 处 景 殖 ， 这 也 是 
我 邀请 她 来 做 导游 的 原因 。 在 我 制订 行程 安排 时 ， 我 想 把 寻找 朱 淑 真 茎 放 
在 最 后 ， 在 天 色 将 晚 之 时 ， 认 真 仔 细 地 检查 。 




















在 汉语 里 ， 灵 峰 意 味 看 “灵性 之 局 峰 ”"。 灵 峰山 位 于 公园 西 面 ， 以 菜 群 
闻名 。 探 梅 蕊 味 看 “寻找 梅花 ”。 在 宋朝 ， 金 人 占领 北方 时 ， 梅 花 因为 在 天 
气 最 冷 的 时 候 绽 放 ， 所 以 用 来 代表 中 国人 坚强 不 届 的 精神 。 朱 淑 真 写 过 很 
多 关于 这 一 主题 的 证 ， 比 如 《山脚 有 梅 一 株 ， 地 差 背 阴 ， 冬 深 初 结 蕊 ， 作 
绝句 寄 之 》: 
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灵 峰 探 梅 


溪 桥 野 店 梅 都 经， 此 地 冬 深 尚未 寒 。 
寄语 梅花 且 宁 奈 ， 枝 头 无 雪 不 堪 看 。 








梅花 不 仅 代 表 了 大 宋 的 坚强 不 届 ， 对 朱 淑 真 而 言 ， 更 代表 了 她 坚 破 不 
拔 的 气质 。 她 就 是 一 条 梅花 ， 我 想 这 也 是 她 要 求 荆 在 这 里 的 原因 吧 。 杭 州 
人 每 年 都 会 来 这 里 寻 梅 ， 尤 其 是 在 雪 后 。 








经 过 “ 寻 梅 团 ” 的 石门 ， 统 过 一 个 巨大 的 “ 章 态 *”， 最 后 抵达 灵 峰 山 。 现 
在 是 11 月 ， 离 农历 新 年 还 有 两 个 月 ， 山 上 的 梅花 尚未 醒 来 。 我 们 在 山脚 下 
碍 看 每 处 至 子 和 攻 幕 ， 浏 览 所 有 的 文字 ， 但 始终 没 发 现 “ 朱 淑 真 "三 个 字 。 
在 沿 看 冬 坡 往 上 扑 时 ， 沿 途 看 见 数 十 标 干 年 榜 树 。 这 些 樟树 差不多 和 朱 淑 
真 基 一 样 历史 悠 入 。 突 然 ， 我 注意 到 脚下 用 石碑 做 的 铺路 石 ， 于 是 慢 下 脚 
步 ， 仔 细 奋 看 ， 和 希望 能 找到 一 英 写 有 朱 淑 真名 季 的 石头 。 























我 不 停 地 看 看 手表 ， 公 园 大 门 即将 关闭 ， 天 也 渐渐 上 蜡 了 下 来 。 最 后 ， 
我 不 得 不 放弃 了 。 光 线 太 蜡 了 ， 即 使 躁 在 她 的 石碑 上 ， 我 也 无 从 知晓 。 沿 
看 和 斜坡 往 下 走 的 时 候 ， 我 注意 到 左手 边 有 一 段 台 阶 直 通 北 坡 。 即 使 没 时 间 


了 ， 我 也 想 看 看 上 面 究 竞 有 什么 ， 但 是 走 到 半路 ， 我 停 了 下 来 ， 因 为 我 已 
经 喘 不 上 气 来 了 ， 甚 至 开始 后 悔 自己 为 什么 非 要 上 来 。 我 想 回 去 了 ， 但 思 
梦 或 励 我 接 看 往 前 走 。 见 到 她 态度 坚决 ， 目 己 芜 有 点 不 好 意思 了 。 不 一 会 
儿 ， 我 们 就 到 了 山顶 ， 上 面 有 一 座 蔓 碑 ， 我 在 互联 网 上 见 过 它 的 照片 ， 墓 
碑 上 的 文学 在 儿 个 世纪 的 风 侵 雨 蚀 中 早已 无 法 状 认 ， 有 人 用 红 漆 在 上 面 描 
了 一 些 子 ， 但 是 同样 也 模糊 不 清 ， 难 以 辨认 。 没 有 人 敢 在 至 碑 上 涂鸦 ， 所 
以 我 确定 这 块 石 碑 一 定 有 特别 之 处 。 点 无 疑问 ， 发 布 这 张 照 片 的 人 和 我 现 
在 的 感觉 是 一 样 的 ， 它 是 否 是 朱 淑 真人 其 已 经 不 重要 了 。 这 里 是 她 豆 欢 的 地 
方 ， 能 来 这 里 对 我 来 说 已 经 足够 了 。 














我 喘 了 口气 ， 然 后 献上 威士忌 ， 感 谢 朱 淑 真 让 我 们 有 笠 读 到 她 的 那些 
无 与 伦比 的 诗篇 。 对 于 她 的 这 份 天 赋 ， 父 母 觉得 很 于 脸 ， 在 她 死 后 ， 烧 毁 
了 所 有 能 够 找到 的 主 词 。 但 我 们 何其 幸运 ， 有 人 将 她 与 朋友 分 孚 的 三 百 多 
首 诗集 结 成 册 ， 并 命名 为 《断肠 集 》。 这 个 名 字 很 恰当 一 一 婚姻 给 予 她 唯 
一 的 好 处 就 是 丈夫 对 她 不 闻 不 问 ;， 与 其 他 男人 交往 的 唯一 的 好 处 是 除了 最 
后 那 位 ， 她 活 得 比 他 们 都 长 。 关 于 她 的 死亡 ， 有 人 说 是 因为 过 度 心 俯 而 投 
湖上 自杀 。 然 而 我 们 对 她 的 了 解 基本 上 是 来 自 她 的 诗词 ， 不 同 的 人 会 有 不 同 
的 理解 ， 当 然 ， 也 会 得 出 不 同 的 结论 。 











当 我 用 威士忌 拜 亩 她 的 时 候 ， 公 园 的 大 门 已 经 关闭。 思 梦 说 不 必 去 找 
看 门人 ， 我 们 可 以 顺 原 路 返回 或 者 直接 翻 过 栏杆 。 当 我 们 终于 下 山 来 到 大 
街 上 时 ， 天 已 经 全 黑 了 。 街 道 两 旁 有 很 多 吉 档 餐厅 ， 夜 总 会 灯火 辉 烛 。 这 
个 地 方 与 我 们 刚刚 去 过 的 地 方 有 痢 天 壤 之 别 ， 这 种 对 比 让 我 一 时 难以 接 


必 。 





笠 运 的 是 ， 我 们 是 在 思 梦 的 地 盘 上 ， 她 市 看 我 来 到 一 户 竹 林 ， 在 里 面 
几经 穿梭 之 后 ， 直 接 来 到 宾馆 。 这 一 天 很 累 ， 但 是 又 让 人 很 兴奋 。 与 思 梦 
共 进 晚餐 时 ， 我 们 喝 了 两 瓶 酒 。 那 天 晚上 入 睡 前 ， 我 谈 了 朱 淑 真 的 最 后 一 
首 诗 《 探 梅 》: 





温 温 天 气 似 春 和 ， 试 探 寒梅 已 满 坡 。 
突 折 一 校 插 云 旦 ， 问 人 注 酒 似 谁 么 ? 


朱 淑 真 ， 你 为 什么 要 这 样 问 ? 


第 二 十 七 天 苏轼、 日 后 多 、 林 踪 


醒 来 时 ， 窗 外 雾气 蒙蒙 ， 终 于 不 用 急 和 急忙 忙 地 起 床 了 。 我 计划 让 目 己 
放松 一 下 ， 也 就 是 在 杭州 随 性 地 玩 一 天 。 还 有 什么 能 比 这 更 好 的 呢 ? 儿 个 
世纪 以 来 ， 特 别 是 从 9 世纪 到 14 世 纪 之 间 ， 杭 州 一 直 是 中 国 很 多 伟大 诗人 
的 梦乡 。 诗 人 们 都 喜欢 这 里 ， 即 使 是 被 贬 全 此 ， 对 他 们 来 说 也 是 如 鱼 得 水 
的 往事 。13 世 纪 马 可 :波多 来 杭州 时 ， 曾 说 这 里 是 他 见 过 的 最 伟大 的 城市 。 
在 此 之 前 ， 中 国人 提 到 这 里 时 会 说 :上 有 天 徊 ， 下 胁 杭 。 对 我 而 言 ， 无 
论 什 么 时 候 来 杭州 ， 都 是 一 件 令 人 高 兴 的 事 。 这 一 次 ， 我 要 专门 去 一 个 地 
方 ， 那 就 是 可 爱 的 西湖 。 所 以 ， 我 今天 不 需要 看 急 起 床 。 

















我 住 在 华北 大 人 饭店， 在 它 癌 公众 开放 之 前 ， 这 里 只 招待 高 级 军官 和 筑 
政 官员 。 这 种 地 方 即便 是 问 公众 敞开 了 大 门 ， 也 避免 不 了 从 里 到 外 的 沉 间 
之 气 ， 华 北大 饭店 也 不 例外 。 然 而 对 我 来 说 ， 由 于 它 位 于 西湖 北岸 ， 位 和 置 
比 情趣 重要 很 多 。 从 这 里 步行 十 分 钟 就 可 以 到 达 我 要 去 的 目的 地 ， 而 且 由 
于 离 公 路 较 远 ， 所 以 也 算是 阐 中 取 静 之 地 了 。 








在 床上 享受 完 第 二 杯 咖 啡 的 时 候 ， 己 将 近 早 上 10 点 ， 而 我 也 即将 离开 
安乐 碘 出 发 了 。 蜂 然 有 筋 ， 但 无 须 带 伞 。 只 是 我 需要 罕 一 双 胶 圣 ， 毕 苋 走 
过 花 叶 草 旬 ， 帆 布鞋 还 是 会 被 露水 打 刘 的 ， 经 过 一 番 精 心 逆 备 乙 后 ， 终 于 
上 路 了 。 沿 途 有 两 处 大 的 旅游 景点 : 瑞 王 庙 一 一 用 以 纪念 宋朝 伟大 的 抗 金 
英雄 岳飞; 妨 一 处 是 苏 堤 ， 它 连接 西湖 南北 两 性 ， 在 上 面 无 论 是 步行 还 是 
骑 车 都 是 一 种 孚 受 。 而 我 却 要 治 痢 湖 边 遇 城 西 走 。 西 湖 很 美 ， 但 我 更 喜欢 
它 在 隐 各 现 的 样子 ， 那 天 早上 就 是 这 样 一 个 情景 。 走 过 不 算 长 但 历史 却 很 
悠久 的 西 淮 桥 ， 我 来 到 孤 山 铝 。 直 到 现在 ， 那 里 依然 是 很 多 喜欢 独居 者 的 
首选 之 地 。 在 那里 诞生 的 诗歌 比方 圆 千里 范围 内 任何 一 个 地 方 都 要 多 。 



































在 被 激发 出 创作 灵感 的 众多 诗人 中 ， 苏 东 坡 就 是 其 中 的 一 位 。1017 年 
冬日 的 一 天 ， 苏 东 坡 骑马 从 西 淮 桥 上 经 过 。 由 于 反对 王安石 变法 ， 苏 东 坡 
被 贬 至 俩 远 地 区 任职 。 但 是 他 和 当时 的 宰相 交 好 ， 上 所 以 只 是 略 作 惩戒 ， 贬 
为 杭州 通 判 。 一 天 晚上 ， 他 游历 孤 山 咏 之 后 ， 束 创作 了 这 首 《 腊 日 游 殊 山 
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天 和 欲 雪 ， 云 满 湖 ， 楼 人 台 明 灭 山 有 无 。 
水 清 出 石 鱼 可 数 ， 林 深 无 人 乌 相 呼 。 
痢 日 不 归 对 妻 芋 ， 名 寻 道 人 实 目 娱 。 
道人 之 居 在 何许 ? 宝 云 山 前 路 盘 红 。 
孤 山 孤 绝 谁 肯 庐 ? 道人 有 道 山 不 孤 。 
纸 窗 竹 屋 深 日 暖 ， 拥 褐 坐 睡 依 团 薄 。 
天 寒 路 远 悉 仆 夫 ， 整 芝 催 归 及 未 晴 。 
出 山 回 望 云 木 合 ， 但 见 野 髓 盘 浮 图 。 
效 游 淡 薄 欢 有 余 ， 到 家 忱 如 梦 笨 薄 。 
作 诗 火 急 退 亡 通 ， 清 景 一 失 后 难 侈 。 








过 了 桥 ， 沿 苏东坡 的 足迹 ， 我 在 孤 山 怠 南 岸 走 看 ， 这 里 正 对 看 西湖 的 
中 部 。 经 过 著名 的 蒙 刻 学 会 以 及 更 著名 的 楼 外 楼 菜馆 、 省 博物 馆 和 艺术 博 
物 馆 ， 在 小 岛 的 尽头 便 是 白 霸 了 ， 那 里 建 有 “日 办 二 公 祠 *。 和 白居易 和 甸 东 
坡 的 到 来 使 西湖 成 了 中 国 最 美丽 、 最 入 画 、 最 适合 拍摄 、 最 适合 步行 和 泛 
舟 的 地 方 。 为 了 纪念 他 们 的 功绩 ， 当 地 人 以 宋朝 白 增 伐 岂 的 别 塞 风格 建造 
了 “ 白 苏 二 公 祠 ”。 














日 届 易 和 苏东坡 曾 先 后 来 杭州 做 官 。 公 元 822 年 ， 和 白居易 任 杭州 刺 
史 。 早 在 他 来 之 前 ， 西 湖 就 经 常 淤塞， 测 水 也 无 法 饮用 ， 更 别 说 在 上 面 垂 
钓 了 。 一 旦 诬 时 ， 尤 其 是 每 年 秋天 上 游 涨 漳 的 时 候 ， 就 连 钱塘 江 江口 附近 
最 小 的 江 流 也 会 形成 洪水 涌 入 城市 。 日 届 易 及 后 来 的 苏东坡 部 实施 过 大 规 
模 的 玉 滩 工程。 他们 命 人 把 挖 出 的 淤泥 集中 起 来 ， 筑 成 一 条 纵 贯 西湖 的 长 
堤 ， 后 来 这 些 大 坦 也 便 以 其 名 字 命 名 了 。 从 此 ， 人 们 不 需要 坐 船 ， 直 接 沿 
大 如 就 可 以 欣 贫 到 西湖 美景 了 。 





日 居 易 还 重修 了 杭州 城南 的 堤坝 ， 建 迁 了 一 个 控制 水 流 进 湖 的 水 坝 。 
白居易 和 苏东坡 都 曾 命 人 在 杭州 城内 挖 井 数 眼 ， 这 大 大 提高 了 人 们 的 饮水 
质量 ， 现 在 的 孤 山 土 就 是 在 原来 的 水 神 庙 遗 址 上 建造 的 。 在 西湖 周围 曾经 
有 过 很 多 的 水 神 庙 ， 但 是 随 看 大 家 对 白居易 与 苏东坡 功绩 的 认可 ， 水 伸 庙 














最 终 被 < 白 苏 二 公 祠 ”取代 。 





过 去 西湖 勾 叫 钱塘 调 ， 如 今 却 成 了 令 人 津津 乐 道 的 地 方 。“ 白 苏 二 公 
和 祠 " 载 上 题 满 两 人 的 诗词 ， 其 中 就 有 一 首 白 居 易 的 《钱塘 调 春 行 》: 





抓 山寺 北 贾 坚 西 ， 水 面 初 平 云 脚 低 。 
几 处 早 芍 和 争 暖 树 ， 谁 家 新 燕 咏 春泥 。 
乱 花 渐 欲 迷人 眼 ， 浅 草 才 能 没 马蹄 。 
最 爱 湖 东 行 不 足 ， 绿 杨 阴 里 白沙 坦 。 

















《 别 州 民 》 是 白居易 在 杭州 号 下 的 最 后 一 首 译 ， 诗 中 提 到 了 目 己 未 能 
如 周公 渍 树 下 听政 为 民有 所 建树 的 遗憾 。 


普 老 迟 归 路 ， 谈 浆 满 别 和 押 。 甘 策 无 一 树 ， 那 得 泪 潜 然 。 
税 重 多 贫 户 ， 农 饥 足 旱田 。 惟 留 一 湖水 ， 与 汝 救 凶 年 。 





在 日 大 易 的 治理 之 下 ， 西 湖 不 再 是 杭州 的 眼中 锐 ， 反 而 成 了 这 个 城市 
主要 的 旅游 景点 。 二 百 五 十 年 以 后 ， 在 苏东坡 任职 期 泪 ， 即 将 离开 杭州 的 
时 候 ， 他 写 了 一 首 《 饮 湖上 初 晴 后 雨 》， 里 和 面 把 西湖 比 作 了 美女 西施 。 





水 光 激 河 睛 方 好 ， 山 色 空 蒙 雨 尔 奇 。 
欲 把 西湖 比 西子 ， 洗 妆 浓 抹 总 相宜 。 





载 上 陈列 的 诗作 均 出 目 中 国 车 名 书法 家 的 手笔 ， 其 中 就 有 重 其 昌 。 四 
十 年 前 ， 我 曾 专 门 练习 过 他 的 书法 ， 可 惜 没有 任何 收获 。 如 今 站 在 这 里 ， 
既 欣 喜 ， 又 汗颜 。 








从 祠 泽 退出 来 ， 我 行进 在 孤 山 岛 的 东北 尾 ， 岛 的 南面 每 天 都 有 成 干 上 
万 的 游客 ， 而 在 北边 ， 现 在 却 只 有 我 一 个 人 。 妆 你 去 拜 询 菜 人， 并 能 在 空 
气 中 感受 他 的 气 有 时， 独处 无 疑 是 最 好 的 选择 。 我 要 找 的 诗人 叫 林 嘎 或 者 
叫 林 和 清 。 林 和 靖 是 星 第 网 的 访 。 大 多 数 人 提 到 他 的 时 候 ， 也 都 称 他 
为 “ 林 和 靖 ”。 到 达 放 稚 坚 时 ， 我 知道 自己 距离 这 位 诗人 已 经 很 近 了 。 林 赴 
最 襄 乱 ， 锥 代表 了 一 种 清心 淡 远 的 品格 。 有 关 他 早期 的 传记 里 说 ， 由 于 终 


生 未 婚 ， 林 圳 把 仙 箱 看 成 目 己 的 孩子 。 相 传 他 常 芝 小 髓 悠游 西湖 诸 和 圭 庙 ， 
每 夫 有 客人 来 访 ， 便 叫 人 纵 锥 放飞 ， 而 他 见 智 则 必 醉 舟 归 来 。《 鸣 办 》 一 
证 就 是 揪 写 这 些 智 的: 








放 箱 亨 





暴 依 名 生 有 前 闻 ， 孤 引 圆 咏 夜 正 分 。 
一 吕 便 恢 寮 涩 人 破 ， 亦 无 采 意 到 育 云 。 











这 些 也 都 是 林 踪 在 自己 号 上 看 到 的 品质 : 他 不 届 于 处 心 积 虑 去 追求 高 














官 厚 候 或 者 寻 长 生 不 老 术 ， 那 些 对 于 他 来 说 都 是 浮云 ， 因 为 他 是 一 位 真正 
的 隐士 。 林 通 出 生 在 杭州 附近 ， 家 里 世代 为 官 ， 然 而 ， 等 到 他 出 生 之 时 ， 
家 族 已 日 渐 衰 落 。 虽 然 通 晓 经 史 百 家 ， 但 林 踪 却 无 意 功名 。 但 是 ， 念 及 芭 
人 之 训 ， 他 想 把 吾 茎 先 质 的 理想 付 诸 实 践 ， 比 如 孔子 、 老 子 。 为 此 ， 他 青 
年 的 大 部 分 时 光 都 在 找 符 合 自 己 理想 的 工作 ， 但 基本 上 没有 成 功 。 








由 于 无 法 处 受 朝 廷 官员 其 上 上 螨 下 、 骄 睹 汉 逸 的 风气 ， 林 退 最 终 离开 开 
封 回 到 杭州 。 几 年 以 后 ， 也 就 是 公元 1008 年 ， 他 搬出 城 外 ， 结 庐 于 西 面 的 
扳 山 马上 。 不 马 的 是 ， 就 在 同一 年 ， 宋 真宗 称 收 到 天 书 ， 并 下 令 全 国 大 兴 
祭礼 。 第 二 年 ， 变 本 加 厉 ， 为 了 能 让 自己 长 生 不 老 并 江山 永 固 ， 星 帝 命 令 
在 首都 以 外 的 地 方 建造 一 座 有 史 以 来 最 大 的 道观 ， 甚 全 还 命令 所 有 地 区 都 
要 建立 规模 相对 小 一 些 ， 但 是 外 形 要 非常 相似 的 寺庙 ， 来 确保 他 的 长 治 久 
安 。 林 踪 在 《 目 作 寿 笔 因 书 一 绝 以 六 之 》 一 许 中 对 于 这 一 过 度 奢 摩 的 事件 
进行 了 回应 : 





湖上 青山 对 结 庐 ， 坟 类 秋色 亦 铺 琉 。 
记 陵 他 日 求 遗 稿 ， 犹 喜 曾 无 封 禅 书 。 





林 适 结 庐 于 放 知 坚 上 方 的 山坡 上 ， 死 后 便 直接 茸 在 了 下 面 。 从 放 知 坚 
拾级 而 上 ， 便 来 到 了 他 的 墓前 。 走 近 的 时 候 ， 人 似乎 有 乐 声 入 耳 ， 这 让 人 很 
是 惊讶 。 声 音 很 弱 ， 似 乎 是 从 攻 权 里 传 出 来 的 。 再 走 近 些 ， 才 发 现在 墓前 
的 石 尧 上 有 一 条 塑 料 连 花 ， 可 能 是 以 前 来 这 里 拜 祭 的 人 留 下 的 。 连 花 下 面 
是 一 个 白色 塑料 基 座 ， 周 围 有 十 二 文 已 经 燃 完 的 晴 烛 痕迹 。 听 到 过 花 里 发 
出 的 音乐 声 不 是 “ 唾 呆 呢 叭 咪 叶 ?而 是 “ 祝 你 生日 快乐 "时 ， 我 仅 不 住 突 了 。 
谁 来 过 呢 ? 很 显然 ， 无 论 是 谁 ， 他 一 定 有 看 过 人 的 幽默 感 。 我 会 心地 微 关 
看 ， 拿 出 上 自己 喜 感 相对 较 弱 些 的 威士忌 。 
































一 旦 在 扳 山 怠 定 居 下 来 ， 林 咒 惑 开始 了 后 半生 的 隐士 生活 。 然 而 ， 对 
于 这 种 生活 ， 他 并 没有 一 味 鼓 吹 ， 而 是 在 赞美 的 同时 ， 开 起 了 玩 突 。 中 国 
人 讲 “ 小 隐隐 于 林 ， 大 隐隐 于 市 ?， 林 踪 写 下 了 这 首 《 小 隐 目 题 》: 





竹 树 绕 召 庐 ， 清 深 趣 有 余 。 稚 亲临 水 入， 蜂 懒 采 花 玻 。 


酒 病 妨 开卷 ， 春 阴 入 荷 铀 。 尝 怜 古 图 画 ， 多 半 写 樵 渔 。 


古 画 当中 ， 多 为 樵 夫 担 柴 下 山 或 渔夫 独 钓 寒 江 雪 的 景象 ， 这 也 是 林 远 
非常 喜欢 的 画面 ， 并 且 和 希望 自己 也 能 过 上 那样 的 生活 。 如 果 说 没 能 够 在 朝 
笛 之 上 成 为 一 代 名 臣 ， 那 么 在 西湖 的 注 雾 里 ， 他 绝对 是 自己 的 英雄 。 曾 经 
有 盗 蔡 者 在 宋朝 末期 控 开 了 他 的 坟墓 ， 最 后 发 现 里 面 除了 一 个 砚台 和 发 矢 
外 ， 其 他 什么 都 没有 。 也 许 这 是 对 林 踪 与 这 纷扰 的 红 侍 之 间 关 系 的 最 好 诠 
释 吧 











林 和 靖 之 芭 











当 我 站 在 那里 癌 林 远 敬 献 威士忌 的 时 候 ,“ 祝 你 生日 快乐 ”的 音乐 再 次 
啊 起 来 ， 原 来 是 下 十 了。 我 后 悔 没 有 而 省 。 喝 完 剩 下 的 威士忌 ， 收 起 酒 
杯 ， 便 又 回 到 前边 的 大 着 上。 由 于 戴 了 羊绒 帽 ， 穿 了 胶鞋 ， 我 的 头 和 脚 都 


没 齐 。 








虽然 林 踪 在 扳 山 隐居 ， 但 那 座 名 屿 却 并 非 他 一 人 独 吝 ， 品 上 还 有 好 几 
座 佛教 寺院 ， 等 到 办 东 坡 任 通 判 时 依然 还 在 。 林 咀 与 和 尚 们 关系 很 好 ， 但 
他 好 像 更 喜欢 独处 ， 喜 欢 梅 妻 锥 子 的 闲适 。 林 咀 说 他 在 岛 上 一 共 种 了 365 
柠 梅 树 ， 每 棵 树 陪 他 一 天 ， 便 是 一 年 。 那 些 梅 树 不 仅 陪 伴 他 ， 而 且 还 在 精 
神 上 激励 、 局 迪 看 他 ， 如 许 《 山 园 小 梅 》 所 言 : 











众 方 播 沙 独 瞪 妍 ， 占 尽 风 情 回 小 园 。 
玻 影 横 斜 水 清 浅 ， 暗 香 浮动 月 黄 氏 。 
霜 禽 铭 下 先 偷 眼 ， 粉 蝶 如 知 合 断 魂 。 
垃 有 微 吟 可 相 独 ， 不 须 檀 板 共 人 金榜 。 


最 需要 指出 的 是 ， 目 从 林 远 在 白山 结 亡 之 后 ， 便 再 也 没有 回 过 杭州 。 
但 是 会 经 党 有 一 些 志 同道 合 的 朋友 去 拜 望 他 ， 他 也 经 党 到 周围 的 山里 去 拜 
访 朋 友 们 。 回 西 冷 桥 的 时 候 ， 雨 筋 迷 蒙 ， 我 想象 看 他 吟 春 《 招 隐士 》， 划 
船 经 过 桥 下 。《 招 隐士 》 是 屈原 的 一 首 许 ， 里 面 列 举 了 独自 住 在 深山 里 的 
所 有 全 惧 ， 结 尾 是 “王孙 今 归来 ， 山 中 今 不 可 以 久 留 ”。 想 象 看 他 吟 完 届 上 原 
的 诗 后 ， 便 要 吟 起 目 己 的 那 首 《西湖 舟 中 值 雪 》 : 











浩荡 弥 空 闻 ， 徘 徘 接 水 渍 。 舟 移 忽 目 却 ， 山 近 未 全 分 。 
冻 轮 间 清 泛 ， 温 炉 接 薄 蔓 。 悠 然 咏 招 隐 ， 何 许 叹 离 群 。 


是 蚜 ， 为 什么 要 叹 上 县 呢 ? 


第 二 十 八 天 ” 陆 洲 
早晨 7 点 我 就 起 床 了 ， 因 为 要 赶 9 点 的 火车 ， 所 以 不 能 赖 床 了 ， 谁 知道 
早 高 峰 能 不 能 打 到 车 ， 路 上 又 得 花 多 少时 间 ? 实际 上 ， 这 种 担心 是 多 余 
的 ， 因 为 等 我 赶 到 火车 站 时 ， 火 车 还 有 一 个 小 时 才 发 车 。 趁 这 段 时 间 ， 我 
去 肯德基 喝 了 一 杯 热 豆浆 。 离 开 杭州 ， 仅 二 十 分 钟 就 到 了 绍兴 ， 三 百 公里 
的 时 速 ， 让 空间 的 距离 显得 很 不 真实 。 绍 兴 的 天 空 非常 蓝 。 

















能 在 早上 10 点 之 前 入 住 宾 馆 ， 这 在 此 次 行程 中 已 是 第 二 次 。 近 礼 即 将 
结束 ， 因 此 ， 很 可 能 这 也 是 我 住 的 最 后 一 家 宾馆 了 ， 所 以 我 决定 奢侈 一 下 
一 一 在 成 享 大 酒店 订 了 一 个 房间 。 听 说 去 咸 享 大 酒店 时 ， 出 租车 司机 不 相 
信 目 己 的 耳 打 ， 连 问 了 我 两 次 。 走 进 大 厅 ， 门 董 一 个 劲 儿 且 看 我 看 ， 可 能 
他 们 在 犹豫 是 否 该 为 我 合 包 吧 ， 我 没有 理会 ， 直 接 走 到 前 合同 工作 人 员 出 
示 护 照 和 信用 卡 。 这 时 候 门 童 才 赶 紧 过 来 站 到 了 我 身后 。 我 告诉 前 台 说 之 
前 在 这 里 订 了 房间 一 一 真 硕 望 他 怀疑 的 舌 容 能 在 脸 上 持久 些 ， 因 为 我 很 孚 
受 那 种 表情 。 房 间 价 格 是 每 晚 一 百 美 元 ， 确 实 很 中 ,但 这 却 是 咸 至 大 酒店 
里 很 普通 的 房间 。 这 里 简直 区 是 一 座 宣 殿 。 工 作 人 员 把 护照 和 信用 卡 还 给 
我 后 ， 其 中 一 个 门 童 拿 痢 房 卡 和 包 把 我 市 到 了 套房 。 宾 馆 里 都 是 “套房 ”， 
没有 “房间 ”。 这 里 的 卧室 和 我 家 里 的 客厅 一 般 大 小 ， 而 实际 上 ， 它 与 客厅 
是 隔 开 的 ， 客 厅 比 卧室 还 要 大 。 让 人 难 迁 的 还 是 浴室 ， 里 面 的 浴缸 很 大 ， 
甚 全 可 以 容纳 两 个 人 在 里 面 泡 澡 。 然 而 最 让 人 恢 奇 的 是 在 马 棚 劳 竞 然 有 铬 
笔 和 便签 ， 绍 兴 是 一 个 出 作家 的 城市 ， 处 处 都 有 它 小 小 的 理由 。 



































我 没 态 记 来 绍兴 的 目的 ， 放 好 行李 后 便 走出 宾馆 来 到 大 街 上 。 鹅 卵石 
铺 就 的 街道 ， 走 起 来 远 没 有 看 上 去 那么 辟 意 ， 尤 其 是 对 我 来 说 。 目 从 上 次 
伤 了 脚 踩 忆 后， 我 行动 已 大 不 如 前 了 。 闲 和 逛 之 时 ， 各 形 各 色 的 小 贩 出 现 
了 ， 他 们 纷纷 回 我 展示 景区 影集 ， 并 表示 愿意 用 人 力 车 拉 我 过 去 。 我 挥 挥 
手 ， 拒 绝 了 。 绍 兴 是 一 个 比 杭州 还 要 十 老 的 城市 ， 如 果 时 间 序 俗 ， 人 确实 有 
很 多 地 方 值得 一 看 。 比 如 ， 一 路 经 过 的 鲁迅 故居 、 和 鲁迅 博物 馆 、 绍 兴 酒 博 
物 馆 .…… 我 忽然 想起 马 棚 劳 的 便签 来 ， 难 道 与 重 迅 有 关 ? 毕 竞 这 里 是 他 的 
故乡 ， 而 他 又 是 20 世 纪 最 著名 的 文化 人 物 。 但 我 此 行 的 计划 是 去 故 一 个 地 

















方 ， 勉 力 在 卵石 路 上 长 征 了 五 百 米 《或 许 真 的 应 该 雇 一 辆 人 力 车 ) ， 终 于 
到 达 了 目的 地 一 一 沈 园 。 





从 外 面 望 去 ， 正 对 看 大 门口 的 地 方 有 一 块 峭 然 独立 的 太湖 石 ， 上 面 刻 
有 被 漆 成 绿色 的 “ 许 培 ”一 字 ， 而 我 就 是 专门 来 拜 询 那 位 写字 之 人 的 ， 他 束 
是 陆游 。 大 多 数 中 国人 都 知道 陆游 与 其 表妹 唐 婉 的 故事 ， 即 他 们 如 何 从 小 
一 起 长 大 ， 如 何 培养 共同 爱好 研习 诗词 ， 如 何 定 情 ， 如 何 又 因为 母 杀 担心 
陆游 沉溺 于 男女 之 情 影响 仕途 而 被 强行 拆散 ， 以 及 八 年 后 他 们 如 何在 沈 园 
侦 遇 ， 唐 娆 赠 陆 游 酒 末 ， 陆 游 如 何在 墙 上 写 了 一 病 《 角 头 凤 》 回 应 ， 等 
等 。 这 了 岗 是 那 首 家 喻 户 晓 的 《 饮 头 风 》: 

















红 酥 手 ， 黄 滕 酒 ， 满 园 春 色 宫 增 柳 。 东 风 屎 ， 欢 情 薄 ， 一 怀 秋 
绕 ， 几 年 离 案 。 错 ! 错 ! 错 ! 





春 如 旧 ， 人 空 着 ， 泪 沪 红 淆 饮 绢 透 。 桃 花 沙 ， 闲 池 立 ， 山 盟 虽 
在 ， 锦 书 难 托 。 英 ! 英 ! 真 ! 


第 二 年 ， 唐 娆 去 世 ， 而 陆游 也 去 抗 金 了 。 在 这 首 词 的 旁边 ， 有 一 条 回 
廊 ， 上 面 挂 满 了 许愿 铃 ， 风 一 歇 ， 小 铃 销 便 发 出 零 零 的 声音 ， 传 达 者 人 
们 对 爱情 的 美好 祝愿 。 











窒 过 回廊 和 论 园 ， 再 绕 过 满 是 残 集 的 池塘 ， 便 来 到 了 花 园 后 面 的 一 块 
空地 上 ， 从 那里 可 以 进 到 陆游 纪念 馆 。 纪 念 馆 的 墙壁 上 题 满 了 陆游 的 作 
负 ， 其 中 有 儿 首 诗 便 出 目 他 目 己 的 手笔 。 陆游 一 生 留 下 了 九 干 三 白 多 首 
诗 ， 难 有 比肩 者 。 而 且 那 九 干 三 百 多 首 证 里 还 不 包括 他 年 轻 时 烧 掉 的 作 
HH。 大 厅 里 有 一 张 地 图 ， 上 和 面 标 注 了 陆游 曾 去 过 的 地 方 。 除 了 写 主 ， 他 还 
写 了 很 多 游记 ， 其 中 描写 四 川 的 游记 最 为 车 名 。 当 年 治 长 江 乘 船 来 到 上 白 帝 
城 附近 经 过 高 答 入 云 的 巫山 之 时 ， 他 写 下 了 这 首 《 三 峡 歌 》: 


五 











品 








十 二 亚 山 见 九 峰 ， 船 尖 彩 众 满 秋 空 。 
孙 云 暮 雨 浑 虚 语 ， 一 夜 猿 呆 明 月 中 。 


院子 外 和 面 的 诗词 更 多 ， 还 有 一 导 陆 游 像 ， 他 看 起 来 瘦 骨 赚 刚 的 样子 。 


难怪 陆游 常 把 目 己 比 作 扳 逢 。 昌 然 大 家 都 知道 他 在 这 个 地 区 长 大 ， 但 却 没 
有 人 知道 他 家 的 确切 位 置 。 当 年 因为 金 人 入 侵 ， 父 母 带 看 尚 在 福 窜 中 的 陆 
游 从 北方 逃难 到 了 绍兴 。 








一 小 时 后 ， 应 该 已 经 看 得 差不多 了 ， 我 决定 去 陆游 成 年 以 后 居住 的 地 
方 转 转 。 尽 管 他 经 第 远 游 ， 也 会 到 庶 如 四 川 等 地 做 官 ， 但 他 一 生 的 大 部 分 
时 间 还 是 在 绍兴 上 度 过 的 。 我 在 路 上 拦 了 一 辆 出 租车 ， 告 诉 司机 去 云 门 竺 。 
司机 看 上 去 很 困惑 ， 他 说 目 己 认识 绍兴 所 有 的 村 庙 ， 唯 独 没 昕 说 过 云 门 
寺 。 我 把 从 网 上 下 载 的 地 图 拿 出 来 ， 告 诉 他 云 门 寺 位 于 绍兴 南 十 五 公里 
处 。 他 点 点 头 ， 我 们 立马 出 发 了 。 











驶 离 绍兴 城 不 久 ， 汽 车 驶 入 新 建 的 平水 镇 。 原 来 的 平水 镇 已 经 变 成 了 
一 座 水 库 。 离 开 新 平水 镇 以 后 ， 前 行 全 交通 环岛 ， 同 西 转 癌 为 一 条 路 ， 行 
驶 五 公里 后 前 方 出 现 云 门 寺 的 标志 ， 云 门 寺 下 而 还 有 一 个 与 之 同名 的 村 
庄 。 











在 二 十 岁 到 三 十 岁 之 间 ， 陆 游 随同 父亲 在 云 门 寺 附近 结 户 ， 但 是 父子 
的 草堂 是 各 目 独 立 的 。 陆 游 来 草堂 是 为 了 和 学习， 而 对 父 羔 而 言 ， 章 告 则 成 























了 他 群 官 之 后 的 净 心 之 地 。 





陆游 像 


在 过 去 的 几 个 世纪 里 ， 很 多 诗人 都 曾 写 过 关于 拜 望 陆游 草 符 的 诗歌 ， 
但 是 草堂 早 就 没有 了 ， 只 有 寺庙 还 在 ,或许 就 连 寺 庙 也 是 最 近 修 建 的 吧 。 
进去 的 时 候 ， 一 些 女 信徒 正在 大 殿 诵 念佛 经 。 方 丈 看 见 我 ， 连 从 出 来 迎 
接 。 得 知 我 此 行 的 目的 之 后 ， 他 坚持 要 带 我 在 庙 里 四 处 看 看 ， 我 只 好 假装 
很 感 兴趣 地 跟着 他 。 其 实 我 想 看 的 是 陆游 草堂 的 所 在 地 。 能 在 这 样 一 个 穷 
乡 僻 壤 教化 农民 ， 方 区 很 是 骄 做 。 他 坚持 带 我 到 每 个 大 砍 都 看 了 一 过 ， 无 
论 走 到 哪里 ， 痢 会 昕 到 和 尚 、 尼 寻 们 叭 诵 “阿弥陀 佛 ” 的 录 首 。 











终于 转 完 了 ， 方 丈 指 看 寺庙 后 面 的 竹林 说 陆游 章 答 的 原址 就 在 南面 山 
坡 上 ， 然 后 他 带 我 穿 过 一 厂 刚 刚 收 割 的 稻田 。 妆 年 陆游 留 在 这 里 的 一 切 早 
已 不 见 ， 取 而 代 之 的 就 是 这 片 稻田 。 我 想 如 果 我 有 一 间 草 党 的 话 ， 一 定 把 
它 安 秆 在 能 昕 a 到 寺院 晚 钟 的 地 方 。 很 明显 ， 陆 游 父子 在 选 址 的 时 候 ， 和 我 
想 的 一 样 。 这 个 地 方 确 实 适合 学 习 。 谢 过 方丈 后 ， 我 朝 出 租车 走 去 。 但 当 
得 知 我 要 去 陆游 莫 ， 方 丈 说 自己 知道 地 址 ， 坚 持 要 给 我 带路 。 





出 来 后 ， 方 丈 坐 到 副 区 驶 ， 而 我 则 坐 在 了 后 排 。 到 了 大 路 上 ， 方 丈 让 


司机 回 南 扔 ， 前 行 一 百 米 后 又 同 左 转 到 妃 一 条 公路 上 ， 这 条 公路 可 以 直通 
到 林木 宁 盖 的 山坡 ， 当 地 人 称 那 里 为 陆 家 花 园 ， 那 里 就 是 埋 茸 陆游 的 地 
方 。 方 丈 说 实际 上 人 们 并 没有 在 这 里 找到 陆游 的 基地 ， 这 一 点 我 知道 ， 但 
是 我 读 过 一 篇 报道 ， 说 的 是 最 近 有 人 发 现 了 陆游 儿子 们 的 到 地 。 行驶 了 儿 
百 米 后 ， 前 方 由 于 山体 请 坡 ， 大 部 分 道路 受 损 ， 司 机 上 只 好 停车 。 于 是 我 们 
下 车 继续 沿 着 公路 寻找 陆游 幕 的 痕迹 。 在 几 次 党 试 都 未 果 的 情况 下 ， 我 拿 
出 了 随身 带 的 陆游 的 一 首 主 《 示 儿 》， 这 是 他 在 死 前 的 儿 个 月 写 的 ， 我 站 
在 曾经 埋 匡 他 的 地 方 读 给 他 听 : 

















死去 元 知 万 事 空 ， 但 莫不 见 九 州 同 。 
王 师 北 定 中 原 日 ， 家 祭 无 态 告 乃 俩 。 





万 一 他 们 息 记 告诉 父亲 “ 王 师 已 北 定 中 原 * 呢 ?所 以 我 告诉 他 :; 金 人 已 
被 赶 走 ， 中 原 已 恢复 和 平 。 








坐车 往 回 走 的 时 候 ， 方 丈 说 他 想 和 田 里 干 活 的 农民 说 会 儿 话 ， 于 是 在 
路 边 下 车 了 。 下 和 车 前 ， 他 送 给 我 一 串 念 珠 和 一 个 电子 设备 ， 我 不 知道 该 叫 
它 什 么 ， 反 正 能 让 我 随意 选择 是 听 《 南 无 阿弥陀 佛 》 还 是 听 《 南 无 大 慈 大 
莫 观 世 音 车 陵 》， 只 要 不 是 《 祝 你 生日 快乐 》， 我 还 是 愿意 接受 的 。 














回 绍兴 时 ， 我 跟 司 机 说 还 想 在 中 间 停 一 下 ， 因 为 我 想 看 一 下 镜 湖 。 司 
机 说 他 知道 路 ， 所 以 无 须 看 地 图 。 到 绍兴 以 后 ， 我 们 从 胜利 西 路 一 直 往 西 
开 了 大 约 八 公里 ， 回 北 换 到 绍 齐 公 路 上 ， 不 一 会 儿 ， 就 到 了 漳 边 。 行 驶 大 
约 一 公里 ， 我 让 司机 在 一 家 工厂 附近 停 了 车 ， 因 为 据 地 图 所 示 ， 这 里 大 概 
束 古 塘 湾 村 ， 里 面 的 一 个 工人 证 实 了 我 的 猜测 。 我 跟 他 说 目 己 在 寻找 陆游 
住 过 的 地 方 ， 他 指 了 指 工 三 旁边 的 那 条 土路 。 在 工厂 后 面 有 一 排 排 的 塑料 
大 棚 ， 在 大 棚 与 工厂 之 间 ， 有 一 处 白色 围栏 ， 里 耐 有 一 块 石碑 。 经 过 确 
认 ， 这 里 确实 是 陆游 故居 所 在 地 。 石 碑 是 1985 年 并 的 ， 背 和 面 刻 有 陆游 的 
《 吾 访 》: 

















至 庐 镜 湖上 ， 傍 水 开 云 肩 。 秋 浅 叶 未 丹 ， 日 落 山 更 青 。 
孤 知 从 西 来 ， 长 鸣 扩 沙 汀 。 亦 知 常 昔 饥 ， 未 忍 否 采 腥 。 





我 食 虽 不 肉 ， 已 敌 穷 方 匠 。 幽 窒 灯 火 冷 ， 浊 酒 倒 残 瓶 。 


公元 1162 年 ， 这 上 只 四 十 二 岁 的 “ 阪 逢 " 买 下 了 唯一 的 一 处 田产 ， 并 有 了 
目 己 的 和 家。 由 于 南面 有 三 座 山 ， 东 面 又 是 目 己 的 田产 ， 所 以 他 给 目 己 的 房 
子 取 名 “三 山 别 院 "。 那 些 山 都 不 足 两 百 米 高 ， 但 都 还 在 。 就 在 我 读 石 碑 后 
面 文字 的 时 候 ， 附 近 干 活 的 几 个 农民 好 奇 地 凑 了 过 来 ， 其 中 有 一 个 人 说 我 
应 该 往 远 处 走 走 ， 陆 游 最 初 的 住所 不 在 这 里 。 于 是 按照 他 指 的 方向 寻 去 ， 
走 了 将 近 两 百 米 ， 在 一 个 垃圾 扒 的 劳 边 ， 我 发 现 了 一 得 陆游 的 雕像 ， 他 正 
坐 在 椅子 上 读 一 本 诗集 。 





陆 族 在 镜 涧 一共 生活 了 三 十 人 年 ， 写 了 六 千 多 首 主 ， 但 是 现存 的 只 
其 中 的 三 分 之 二 。 和 之 前 的 陶渊明 或 者 朋友 范 成 大 一 样 ， 陆 游 的 写作 灵感 
也 多 来 目 乡 村 生活 。 在 他 的 雕像 前 ， 我 使 出 了 黔 卖 威士忌 ， 读 者 他 搬 到 那 
里 之 后 写 的 一 首 《 游 山西 村 》: 








英 笑 农家 腊 酒 浑 ， 丰 年 留 客 足 鸡 豚 。 
山 重水 复 疑 无 路 ， 柳 暗 花 明 叉 一 村 。 
带 致 巡 随 春 社 近 ， 衣 冠 简朴 古风 存 。 
从 今 知 许 末 乘 月 ， 持 杖 无 时 夜 卫 门 。 








尽管 陆游 想 过 简单 的 生活 ， 但 他 还 是 花 了 很 多 时 间 才 接受 了 自己 不 能 
改变 的 一 个 事实 ， 那 就 是 朝廷 对 符 金 人 的 主 和 政策 。 搬 到 这 里 二 十 五 年 之 
后 ， 也 就 在 他 六 十 五 岁 的 时 候 ， 他 才 终 于 打消 抗 金 的 想法 ， 让 自己 真正 地 
安定 下 来 ， 如 诗 中 所 言 ， 才 可 以 “从 今 看 许 朵 乘 月 ， 持 杖 无 时 夜 曙 门 ”。 





这 里 儿 天 前 下 过 雨 ， 所 以 地 里 很 泥 肖 ， 在 回 出 租车 的 路 上 ， 我 不 停 地 
天 着 鞋 上 的 泥 。 走 到 石碑 前 的 时 候 ， 一 个 农民 指 看 田 边 的 两 个 池 起 说 以 前 
里 面 全 是 倚 花 ， 只 是 现在 被 杂 章 淤塞 了 。 他 说 政府 一 直 在 讨论 芷 滩 池 超 、 
拆除 工厂 的 事 ， 因 为 他 们 想 在 这 里 建 一 个 公园 。 我 问 他 塑料 大 棚 里 都 种 什 
么 ， 他 说 根据 季节 不 同 ， 会 种 草 每 或 蔬菜 。 与 公园 相 比 ， 要 是 陆 话 还 在 ， 
我 想 他 应 该 更 喜欢 田野 吧 。 








回 到 酒店 的 时 候 才 下 午 2 点 ， 而 我 今天 的 朝 针 之 旅 已 经 完成 。 跑 来 跑 








去 一 大 图 后 ， 出 租车 计价 器 上 显示 的 是 211 元 人 民 币 。 司 机 是 个 实在 人 ， 
我 给 了 他 300 元 ， 并 问 他 明天 是 否 还 可 以 载 我 去 其 他 地 方 。 车 里 的 上 疯 证 
显示 他 姓 周 ， 周 先生 同意 了 ， 并 说 明天 早晨 来 宾馆 接 我 。 





我 没有 回 目 己 的 房间 ， 而 是 径直 来 到 宾馆 的 一 层 ， 房 价 里 包括 桑拿 服 
务 ， 所 以 我 决定 让 自己 放纵 一 下 。 和 桑拿 完 以 后 ， 我 义 去 热 水 池 泡 了 一 会 
儿 ， 半 小 时 后 洗 了 头 ， 换 上 一 套 服 务 员 给 准备 的 睡衣 ， 走 进 了 一 个 房间 。 
里 面 还 有 其 他 客人 ， 他 们 正 同 在 大 缮 椅 上 放松 ， 每 个 人 面前 都 有 一 台电 
视 。 这 时 候 ， 过 来 一 个 女孩 子 ， 端 来 一 杯 橘子 汽水 、 一 盘 西瓜 和 一 些小 甜 
点 。 作 为 一 名 参 圣 者， 我 觉得 目 己 生 活 得 有 点 过 于 奢侈 了 。 





回 到 房间 以 后 ， 我 想 ， 那 就 干脆 将 奢侈 进行 到 撒 吧 。 于 是 打 电 话 给 前 
台 次 要 一 小 桶 冰 。 我 有 一 上 瓶 在 西雅图 免税 店 买 的 伍德 福 德 波 本 威士忌 。 上 
好 的 托马斯 ' 瑞 ， 翰 迪 辽 泽 拉克 黑 专 威士忌 则 是 专门 给 主人 们 准备 的 。 伍 德 
福 德 只 有 加 冰 喝 起 来 才 有 感觉 。 几 杯 下 肚 ， 我 打 了 个 睫 儿 ， 睡 了 将 近 一 小 
时 。 这 是 两 天 以 来 第 一 次 午睡 ! 其 实 我 应 该 多 安排 一 些 午睡 。 醒 来 的 时 候 
己 经 是 下 午 4 点 了 ， 我 决定 修改 一 下 石屋 诗歌 的 翻译 。 到 中 国 来 的 时 候 ， 
我 一 直 随 喘 带 看 它 ， 现 在 基本 上 惑 要 完工 了 。 





























尽管 那天 也 没 修改 多 少 ， 但 我 心里 确实 是 想 多 做 点 的 ， 所 以 直到 下 午 
6 点 该 吃饭 的 时 候 我 才 放 下 手头 的 工作 ， 次 定 到 孔 乙 已 酒家 去 看 看 。 孔 乙 
己 这 个 名 字 首 次 出 现在 1919 年 鲁迅 写 的 一 本 叫 《 孔 乙己 》 的 小 说 里 。 一 位 
中 和 孔 乙己 的 落 掀 文人 经 常 到 咸亨 酒 店 去 买 酒 。 后 来 这 个 故事 太 出 名 了 ， 以 
至 于 店家 干脆 将 店名 改 成 了 “ 孔 乙 己 酒 家”， 而 旁边 我 所 住 的 那 家 酒店 则 成 
了 "咸亨 大 酒店 "。 

















筷 乙己 酒家 的 束 餐 区 被 分 成 两 部 分 ， 除 了 店内 部 分 ， 他 们 还 在 店 外 紧 








靠 步 行 街 的 地 方 摆 了 几 张 果子 。 我 走 进去 点 了 重镇 的 特色 小 吃 一 一 上 只 豆 
腐 ， 还 有 更 车 名 的 绍兴 肉 丸 ， 里 面 放 了 些 笠 头 以 及 用 于 点 绥 的 菠菜 。 我 坐 














在 了 外 面 的 一 张 木 果 劳 ， 困 子 看 上 去 好 像 从 孔 乙 己 那 个 时 代 起 就 一 直 没 换 
过 。 等 染 忆 时， 一 位 村 姑 打 扮 的 服务 员 走 上 前 ， 问 我 是 否 来 一 硕 绍 兴 米 
酒 。 当 然 要 ! 绍兴 是 中 国 著 名 的 米酒 产地 。 





精米 共 熟 后 ， 需 要 经 过 两 次 发 酵 、 灭 靖 ， 然 后 再 放 入 陶 坛 密封 十 年 、 
二 十 年 ， 甚 至 五 十 年 。 所 以 ， 工 艺 虽 不 算 繁 杂 ， 但 里 面 却 沉 演 看 时 间 的 慰 
襄 。 不 同 的 米酒 ， 磊 色 也 不 同 ， 绍 兴 米 酒 大 伊 可 分 为 政 珀 、 红 色 、 标 色 数 
种 。 酒 色 取 决 于 糯米 汁 的 浓度 。 不 同 闫 色 ， 口 感 也 不 同 ， 从 涩 到 甜 有 四 种 
风味 。 我 要 了 一 碗 餐馆 上 自制 的 半 甜 型 米酒 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 妆 我 第 一 次 踏 上 中 国土 地 时 ， 人 们 还 在 用 碗 喝 啤酒 或 
者 米酒 ， 如 今 ， 玻 璃 杯 逐 渐 取 代 了 次 碗 。 但 是 孔 乙己 酒家 是 个 例外 ， 不 一 
会 儿 ， 服 务 员 束 并 着 一 碗 酒 过 来 了 ， 酒 的 颜色 很 深 有 扣 像 波 特 啤酒 或 者 
墨 啤 ， 但 是 它 看 上 去 更 浓 一 些 。 我 问 服务 员 度 数 时 ， 她 说 14 度 。 喝 了 一 
口 ， 味 道 很 奇特 ， 说 不 出 来 什么 感觉 。 我 又 尝 了 一 下 里 和 面 的 干草 和 京子 ， 
甜 味 很 深 。 酒 哆 光 以 后 ， 我 注意 到 辜 的 拘 部 印 有 饭店 的 开张 日 期 : 1894 
年 。 服 务 员 上 琳 的 时 候 我 义 要 了 一 碾 米 酒 ， 这 一 碗 我 要 与 陆游 共享 ， 束 在 
这 条 街 上 他 曾经 写 过 《 夜 酌 》: 














我 有 一 风 酒 ， 与 君 今夕 同 。 鸣 檐 社会 十 ， 卷 野 沛 歌 风 。 
阅 世 花 开 落 ， 观 身 动 坏 空 。 北 部 丘 芍 尽 ， 太 居 儿 英雄 ! 


为 了 纪念 我 心目 中 的 英雄 们 ， 我 又 点 了 第 三 杯 作 为 餐 后 甜点 。 我 很 庆 
幸 自 己 在 此 次 巡礼 将 近 尾 声 之 时 来 到 绍兴 ， 而 不 是 行程 伊始 。 








陆游 故居 遗址 


第 二 十 九天 李 日 、 谢 郝 运 


我 没 在 “ 宫 左 ” 吃 早 餐 ， 虽然 只 是 小 事 一 桩 ， 但 我 却 感觉 民 好 。 来 中 国 
以 后 ， 我 着 了 不 少 ， 但 是 估计 以 后 整 不 行 了 一 一 在 家 里 都 是 妻子 做 包 ， 而 
我 则 负责 每 顿 打 扫 剩 沫 。 不 过 ， 外 出 旅游 时 ， 最 好 还 是 别 吃 早 饭 。 时 间 刚 
过 早上 8 点 ， 周 先生 已 经 等 在 外 面 了 ， 他 的 车 就 停 在 步行 街 上 。 这 条 街道 
只 允许 出 租车 和 送 货 的 车 进出 。 周 先生 今天 开 的 是 一 辆 驾校 的 教练 车 ， 所 
以 刚 开始 我 没有 看 见 他 。 上 和 车 时 他 提醒 我 小 心 点 ， 不 要 躁 到 教练 座位 前 的 
刹车 。 我 们 之 前 没 说 车 钱 的 事 ， 现 在 我 也 不 想 提 了 ， 因 为 我 关注 的 是 怎样 
保证 双 脚 别 躁 到 刹车 上 。 至 于 车 钱 ， 五 六 百 都 行 。 











离开 后 ， 我 们 向 东 驶 上 了 绍兴 与 宁波 之 间 的 公路 ， 前 行 三 十 公里 到 达 
上 证， 不 一 会 儿 又 驶 上 G15 局 速 公 路 ， 然 后 便 一 路 朝 南 开 去 。 大 概 又 走 了 
二 十 公里 后 ， 在 上 浦 下 高 速 ， 过 曹娥江 ， 接 着 在 大 桥 的 东 口 沿 一 条 坦 坝 问 
南 行驶 两 公里 ， 然 后 在 东山 风景 区 的 标识 处 转 玖 。 脾 子 上 说 距离 东山 还 有 
两 公里 ， 距 离 谢 安 葵 还 有 三 公里 。 和 车 行 两 公里 以 后 ， 山 崖 上 刻 着 的 李白 的 
《 忆 东 山 》 一 诗 便 映 入 了 眼帘: 








不 同 东 山 久 ， 普 短 儿 度 花 。 
白云 还 自 散 ， 明 月 落 谁 家 。 





李白 曾 三 次 沿 曹娥江 来 参观 谢 安 和 侄子 以 及 其 侄子 的 合子 曾经 住 过 的 
地 方 。 东 山 位 于 谢 安 田产 的 正中 心 ， 在 山顶 正 下 方 不 到 一 公里 的 地 方 ， 有 
一 座 纪 念 他 以 及 另外 两 位 后 人 的 祠堂 太 傅 祠 ， 那 里 也 是 我 今天 的 第 一 
个 目的 地 。 








前 行 一 公里 我 们 就 到 了 国庆 竺 ， 公 路 也 走 到 了 尽头 。 我 下 车 到 竺 内 回 
人 打听 太 传 祠 的 位 置 ， 他 们 次 沿 侧门 出 去 ， 下 几 个 人 台阶 融 到 了 。 现 在 的 太 
傅 祠 已 经 被 改造 一 新 ， 整 座 和 祠堂 里 只 有 我 和 管理 员 两 个 人 ， 可 能 是 因为 竺 
得 无 聊 吧 ， 他 主动 带 我 到 大 殿 参 观 。 在 那里 ， 我 献上 了 目 己 对 于 “三 谢 ” 的 
敬意 。 “三 谢 ” 指 的 是 谢 安 、 侄 子 谢 女 、 侄 子 的 侄子 谢 灵 运 。 谢 安 的 基地 就 
在 这 些 人 台阶 后 面 ， 而 谢 灵 运 的 墓地 和 纪念 馆 我 已 经 在 一 周 前 拜 祭 过 了 。 














整 座 东 山 ， 以 及 远 到 江 边 的 所 有 土地 都 是 谢 安 始 宁 别 墅 的 一 部 分 。 从 
二 十 岁 到 四 十 岁 ， 他 一 直 住 在 那里 。 虽 然 居 于 偏远 之 地 ， 但 是 谢 安 正直 、 
公正 的 类 名 早已 远扬 山 外 。 最 终 不 得 已 ， 他 勉强 赴 台 于 东晋 的 旨 廷 。 他 到 
那里 不 久之 后 便 升 为 军 相 。 中 国有 成 二 上 万 的 符 相 ， 能 受到 百姓 爱戴 而 为 
之 建 祠 芝 的 却 没 几 个 。 太 傅 祠 经 历 了 好 几 次 重建 ， 最 近 的 一 次 看 来 是 下 了 
大 手笔 的 ， 但 是 谢 安 值得 人 们 这 样 去 做 。 我 非常 喜欢 这 里 灰 石 板 屋 项 上 的 
瓦 片 以 及 深 标 色 的 墙壁 和 柱子 ， 真 是 高 雅 而 低调 。 管 理 员 说 这 里 的 重建 工 
作 全 是 由 来 自 宁 波 的 工匠 完成 的 ， 花 了 一 百 万 人 民 币 。 





























尽管 如 此 ， 谢 安 却 不 是 我 来 这 里 的 原因 。 我 来 这 里 主要 是 为 了 拜 亩 他 
的 侄孙 谢 灵 运 。 谢 灵 运 年 轻 时 就 住 在 叔 祖 父 的 家 里 ， 后 来 义 住 到 了 偏 南 一 
点 的 地 方 ， 那 是 他 从 叔叔 谢 玄 手 里 继承 的 田产 。 尽 管 谢 灵 运 的 两 处 住宅 都 
早已 不 见 ， 但 我 还 是 想 去 看 看 ， 于 是 便 阴 出 租车 走 去 。 此 次 行程 ， 我 要 拜 
访 多 座 大 山 。 








( 亿 东 山 》 石刻 








经 过 竺 院 的 时 候 ， 正 过 上 那里 的 女 住 持 ， 得 知 我 想 参观 谢 灵 运 曾经 住 
过 的 地 方 ， 她 告诉 我 说 谢 灵 运 曾 住 在 叔 祖 的 宅院 ， 就 在 距 此 不 远 的 一 个 山 
谷 里 。 她 的 话 让 我 很 是 兴奋 。 一 些 地 域 性 的 信息 总 是 很 难 被 历史 记录 。 当 
我 说 想 去 那里 看 看 的 时 候 ， 她 找 来 一 个 和 疝 给 我 带路 ， 据 说 和 尚 曾 在 那个 
地 方 隐居 过 ， 认 识 路 。 同 去 的 还 有 一 个 在 土 庙 干 活 的 工人 ， 说 目 己 曾经 爬 
过 中 国 所 有 的 山 ， 也 想 就 这 个 机 会 去 看 看 。 于 是 ， 我 、 周 先生 、 和 尚 和 那 
个 工人 一 起 上 路 了 。 














从 和 寺庙 出 来 ， 和 尚 带 我 们 沿 着 土路 问 东 北方 辐 走 去 ， 儿 分 钟 以 后 ， 来 
到 了 一 座 完 全 干 润 的 水 库 前 。 和 尚 说 这 是 因为 水 库 在 建造 的 时 候 出 了 问 
种 ， 水 被 抽 干 了 ， 只 剩 下 了 一 道 水 泥 挡 土 墙 。 绕 过 水 亩 ， 他 扑 上 一 道 斜 
坡 ， 并 示意 我 们 跟 上 。 我 们 刚 到 山顶 ， 他 又 消失 在 一 片 竹 林 里 了 ， 我 们 只 
好 紧 跟 其 后 。 王 运 的 是 和 尚 带 了 砍刀， 能 够 给 大 家 清理 出 一 条 小 路 ， 据 说 
这 把 砍刀 还 是 他 当年 隐居 的 时 候 用 过 的 。 














大 约 一 小 时 以 后 ， 和 尚 指 者 下 和 面 务 蒙 家 的 山谷 ， 说 那 束 是 谢 灵 运 年 轻 
时 住 过 的 地 方 。 那 里 确实 很 美 ， 但 我 想 知道 是 什么 原因 使 得 谢 灵 运 安 于 生 
活 在 如 此 偏远 的 地 方 。 每 年 到 最 后 一 个 月 加 之 夜 ， 我 忌 古 会 想起 他 写 的 
《 岁 星 》: 





筑 忧 不 能 呆 ， 否 此 夜 难 观 。 
明月 照 积 雪 ， 朔 风 劲 且 肥 。 
运往 无 济 物 ， 年 逝 觉 易 催 。 





谢 灵 运 隐居 的 山谷 


虽然 谢 赤 运 A A rt 我 们 
只 好 沿 看 山 梁 继续 往 前 走 。 经 过 一 块 堆 满 健 木 块 的 空地 时 ， 大 家 又 不 得 不 


挨个 从 上 面 礁 过 去 。 半 小 时 后 ， 和 尚 才 意 识 到 上 自己 抛 错 这 了。 他 已 丝 有 八 
年 没 去 过 那个 地 方 了 。 在 知道 错 了 的 情况 下 ， 他 还 要 继续 往 前 走 ， 他 说 要 
是 回去 的 话 ， 耗 费 的 时 间 将 更 长 ， 他 还 补充 说 往 前 再 走 一 个 小 时 就 到 了 。 
但 是 对 我 来 说 ， 一 小 时 太 长 了 。 出 发 之 前 ， 女 住持 说 从 那里 到 谢 灵 运 住 的 
地 方 需 三 十 分 钟 ， 最 多 也 就 四 十 分 钟 吧 ， 但 是 现在 我 们 已 经 走 了 两 个 小 时 
了 。 我 看 到 下 和 面 有 一 条 土路 ， 然 后 告诉 和 尚 说 我 要 回去 了 ， 因 为 我 的 脚 中 
开始 疼 了 ， 而 且 今天 我 还 有 其 他 的 山 要 怜 。 利 用 附近 的 一 个 滑坡 ， 我 直接 
滑 到 了 士 路上， 然后 回 其 他 人 挥 挥 手 ， 示 意 他 们 跟 我 一 起 回去 。 有 时 候 你 
必须 知道 什么 时 候 应 该 适可而止 。 和 尚 最 终 赶 上 了 我 ， 说 我 不 应 该 失望 ， 
正确 的 路 ， 错 误 的 路 ， 都 是 人 生 的 经 历 。 当 然 他 说 得 对 。 只 是 我 不 硕 望 在 
错误 的 路 上 耗 挥 那么 长 的 时 间 。 








沿 看 土路 我 们 最 终 到 了 一 条 宽阔 的 伐木 通道 上 。 三 十 分 钟 后 大 家 走出 
了 大 山 。 我 问 和 尚 要 多 久 才 能 回 到 国庆 寺 ， 他 说 人 至少 一 个 小 时 。 我 一 直 没 
意识 到 “山中 漫步 ”会 把 我 们 市 出 那么 远 。 先 前 的 失望 与 现在 的 局 恼 交 织 
在 一 起 ， 我 的 情绪 很 消沉 。 经 过 一 家 有 驴 棚 的 农舍 时 ， 我 想 或 许 骑 驴 会 快 
一 点 儿 吧 ， 但 和 尚 说 驴子 是 给 山里 的 隐士 们 天 东西 的 ， 不 能 骄 。 看 来 在 东 
山 隐居 的 不 只 是 谢 灵 运 一 个 人 。 看 到 农民 正在 状 和 车， 我 走 上 前 去 问 他 能 盏 
载 我 们 一 程 ， 刚 开始 他 不 同意 ， 后 来 和 尚 上 来 说 情 才 勉强 答应 了 。 坐 驴 车 
帮 我 省 出 一 小 时 的 时 间 来 ， 应 该 算是 一 个 导言 。 我 拿 出 一 百 块 钱 表 示 感 
谢 ， 但 农民 坚决 不 收 。 大 家 相继 离开 后 ， 周 先生 让 我 在 此 处 等 他 ， 他 说 一 
个 人 把 车 开 过 来 就 行 了 。 他 的 关心 让 我 很 感动 。 谢 天 谢 地 ， 这 段 旅程 总 算 
结束 了 。 三 十 分 钟 后 ， 周 先生 回来 了 ， 我 们 继续 目 己 的 巡礼 之 路 。 








在 上 浦 过 桥 以 后 ， 回 南 沿 104 国 道 前 行 。 开 始 下 雨 的 时 候 ， 我 不 觉 庆 
垃 起 来 : 多 亏 我 在 山里 的 时 候 没 下 ， 迷 路 是 一 回 事 ， 被 雨 浇 则 是 另外 一 回 
事 了 。 外 面 大 雨 吐 泼 ， 但 我 刁 上 是 干 的， 一 想到 这 儿 ， 心 里 竟然 舒服 多 
了 。 








前 行 十 公里 后 ， 离 开国 道 便 到 了 曹娥江 ， 过 江 向 南 扮 到 章 镇 。 这 个 地 
方 不 到 一 公里 长 ， 却 乱 得 要 命 。 人 们 正在 拼命 拆毁 这 里 的 一 切 ， 甚 至 包括 





镇 子 北面 金字 塔 状 的 委 山 。 我 让 周 先生 再 往 远 处 开 点 ， 这 样 我 就 能 看 得 更 
清楚 一 些 。 开 出 不 到 一 公里 ， 我 们 把 车 停 在 一 个 叫 灵 运 村 的 地 方 ， 这 个 村 
子 坐落 于 谢 灵 运 始末 时 的 北面 ， 始 宁 墅 是 为 了 区 分 之 前 的 始 宁 别 墅 。 而 这 
个 村 子 就 是 以 谢 赤 运 的 名 字 命 名 。 在 他 的 诗 文 里 ， 曾 有 一 篇 《山居 赋 》 惑 
是 有 关 始 守 蝇 的 : 








知 乃 南北 两 居 ， 水 通 陆 阻 。 观 风 瞻 云 ， 方 知 抒 所 。 


谢 灵 运 在 北部 的 居住 地 位 于 雪山 脚下 ， 或 许 就 在 离 我 们 停车 不 远 的 地 
方 ， 虽 然 决定 不 去 专门 寻找 了 ， 但 还 是 想到 近 处 去 看 看 。 因 为 没 带 两 伞 ， 
所 以 周 先生 把 他 的 例 代 给 了 我 。 我 在 路 上 来 回 走 厦 ， 看 着 远 处 的 山 以 及 近 
处 的 风景 ， 同 时 和 附近 的 几 个 农民 聊 一 会 儿 。 我 问 他 们 是 人 否 知道 谢 灵 运 曾 
在 这 里 居住 过 ， 他 们 苋 然 一 个 个 目 频 口 末 。 











回 到 车 里 ， 再 次 窒 过 曹娥江 朝 南 驶 去 。 我 很 不 情愿 地 把 “石门 山 * 三 个 
学 从 行程 安排 里 划 反 了 。 那 里 是 谢 灵 运 最 喜欢 去 的 地 方 ， 就 在 曹娥江 以 西 
的 山谷 里 ， 本 来 计划 要 去 的 ， 但 是 东山 之 行 浪费 了 太 多 时 间 ， 而 且 现 在 还 
在 下 雨 ， 所 以 ， 做 这 样 的 决定 也 是 不 得 已 。 现 在 ， 我 所 能 做 的 就 是 想象 谢 
灵 运 在 山脚 下 住 了 一 晚 之 后 写 《 夜 答 石 门 》 时 的 情景 : 




















朝 塞 苑 中 兰 ， 旦 彼 霜 下 区 。 肯 还 云 际 宿 ， 弄 此 石上 月 。 
鸟 鸭 识 夜 枉 ， 木 落 知 风 发 。 异 音 同 至 听 ， 殊 响 俱 清 越 。 
妙 物 英 为 贡 ， 方 酷 谁 与 伐 。 美 人 葛 不 来 ， 阳 阿 徒 蜂 发 。 





这 首 许 第 一 句 和 最 后 一 句 里 的 用 典 均 取 目 届 原 的 《 九 歌 》， 在 《 九 
歌 》 里 ， 届 原 用 兰花 比喻 隐士 的 美德 ， 而 且 届 原 也 没有 等 到 “美人 来 *。 那 
征 一 首 陡 满 之 歌 ， 谢 灵 运 的 也 是 。 深 山 在 中 国 一 直 是 人 们 修身 养性 的 绝 佳 
去 处 ， 在 陕 满 文化 中 ， 大 山 不 仅 可 以 提供 给 人 们 独处 的 空间 ， 还 可 以 提供 
一 些 可 以 让 其 精神 得 到 升华 的 阔 类 及 其 他 植物 。 然而， 在 这 首 证 里 ,，“ 寞 
音 ” 使 谢 灵 运 的 精神 得 到 了 升华 ， 山 居 生 活 则 赐予 了 他 无 比 的 目 由 与 目 
在 。 然 而 ， 实 际 上 ， 即 使 住 在 山里 ， 他 也 无 法 做 到 隐 通 或 者 独 届 ， 因 为 无 
论 走 到 哪里 ， 他 的 家 马 们 都 会 紧 随 左右 。 有 虽然 诗歌 里 没有 见 过 人 他们， 但 这 




















坚 人 确实 存在 过 ， 他 们 就 像 是 为 谢 灵 运 的 表演 布置 背景 的 舞美 。 比 如 在 
《 登 石 门 最 局 项 》 里 ， 我 们 束 看 到 了 一 些 他 们 的 有 影子， 是 他 们 安排 了 谢 灵 
运 当时 的 住 簿 问题 : 








晨 策 寻 绝 壁 ， 夕 县 在 山 栖 。 芷 峰 抗 高 和 馆 ， 对 岭 临 回 溪 。 
长 林 罗 户 穴 ， 积 石 拥 阶 基 。 连 岩 觉 路 寨 ， 密 竹 使 径 迷 。 
来 人 忘 新 术 ， 去 子 惑 故 踩 。 活 活 夕 流 驶 ， 喇 喇 夜 猿 啼 。 
沉 冥 岂 别 理 ， 守 道 自 不 携 。 心 契 九 秋 和 二， 目 玩 三 春 黄 。 
居 常 以 待 终 ， 处 顺 故 安排 。 惜 无 同 怀 客 ， 共 登 青云 梯 。 





随从 再 多 也 无 法 弥补 身边 没有 “ 同 怀 客 ” 的 孤独 ， 谢 灵 运 认识 的 那些 朋 
友 都 在 城市 或 者 朝 堂 之 上 ， 没 有 人 陪 他 来 此 “ 共 登 青云 梯 *。 山 里 的 隐居 生 
活 吸 引 着 谢 灵 运 ， 但 是 孤独 感 义 驱使 他 回 到 谓 廷 ， 并 最 终 导 人 致 了 他 的 死 
疡 。 假 如 穷 一 点 ， 可 能 他 会 活 得 长 久 些 ， 可 惜 遗 憾 的 是 ， 他 不 务 ， 所 以 也 
注定 了 他 无 法 过 正常 人 的 生活 。 





在 通 问 石门 山 的 一 处 芝 道 上 ， 草 娥 江 突然 变 宕 ， 与 公路 平行 的 那 段 高 
速 路 占据 了 所 有 的 道路 。 在 村 民 的 指引 下 ， 我 们 开 上 了 一 条 盘旋 而 上 的 山 
路 ， 每 次 问 路 ， 答 案 总 是 : 往 前 开 。 离 开 公 路 三 十 分 钟 后 ， 我 们 终于 到 达 
了 车 骑 山 。 雨 ， 究 然 停 了 。 


这 座 山 因 谢 灵 运 的 叔叔 谢 委 得 名 ， 因 为 谢 女 曾 被 称 为 车 骑 将 军 。 公 元 
383 年 ， 在 泥水 之 战 中 ， 谢 辫 带 领 八 万 人 的 队伍 直人 破 敌 苗 一 百 多 万 ， 是 中 
国 历史 上 著名 的 以 少 胜 多 的 战役 ， 谢 氏家 族 也 因此 永 垂 史册 。 车 骑 山 是 谢 
玄 田 产 的 南部 边界 ， 后 来 由 三 岁 的 侄子 谢 灵 运 继承 。 成 年 以 后 ， 谢 灵 运 经 
常 来 这 里 探险 。 这 里 山谷 狭窄 ， 森 林 成 密 ， 无 数 清 果 、 深 布 、 湖 泊 点 级 其 
间 。 最 近 ， 和 人们 把 一 部 分 森林 开 虱 成 了 攻 园 ， 这 也 是 这 里 有 盘山 路 的 原 
因 。 














经 过 一 个 叫 庄 角 的 小 村 庄 时 ， 我 让 周 先生 在 路 边 停车 。 从 这 里 ， 可 以 
看 到 清晰 而 完整 的 车 骑 山 ， 而 且 我 觉得 在 这 里 与 谢 灵 运 分 有 亨 美酒， 应 该 最 
好 不 过 。 穷 过 草 腰 深 的 条 林 ， 找 到 一 其 空地 ， 我 摆好 酒杯 。 就 在 往 里 面倒 





最 后 一 杯 托马斯 也 ， 验 迪 陡 泽 拉 死 黑 卖 威士忌 的 时 候 ， 筋 气 突然 宠 晶 了 山 
顶 一 一 这 么 多 年 过 去 了 ， 车 骑 山 依然 害 帮 。 酒 香 肚 沪 在 诗歌 的 王国 。 我 读 
了 一 首 他 在 车 骑 山 北 苞 写 的 诗 《 石 壁 精 舍 还 湖 中 作 》: 


型 且 变 气候 ， 山 水 含 清 晖 。 清 晖 能 娱 人 人， 游子 快 忘 归 。 
出 谷 日 尚 早 ， 入 舟 阳 已 微 。 林 殉 敛 旦 色 ， 云 霞 收 夕 徘 。 
支 傈 欠 映 户 ， 浦 穆 相 因 依 。 披 拂 趋 南 径 ， 愉 悦 优 东 订 。 
虑 洲 物 自 轻 ， 意 民 理 无 违 。 寄 言 摄 生 客 ， 试 用 此 道 推 。 





谢 灵 运 曾 在 苞 湖 南 恒 的 石壁 精 舍 学 习 ， 而 始末 时 就 位 于 区 湖北 居 。 根 
据 我 的 计算 ， 他 写 这 首 诗 的 地 方 应 该 在 我 站 的 地 方 以 北 五 公里 处 。 刚 读 完 
诗 ， 又 下 起 十 来 。 我 匆忙 结束 了 上 自己 的 拜 祭 仪式 ， 回 到 了 周 先生 的 车 里 。 
然而 由 于 太 过 痢 急 ， 直 到 一 小 时 后 ， 我 才 发 现 眼镜 丢 在 了 那里 。 此 次 拜 
谓 ， 除 了 类 酒 ， 我 竟然 还 献上 了 和 目 己 的 眼镜 。 正 确 的 路 ， 错 误 的 路 ， 戴 眼 
镜 ， 或 者 不 戴 眼 锐 ， 朝 对 路 上 真是 什么 事情 都 遇 上 了 ， 但 是 有 一 点 值得 庆 
幸 ， 那 就 是 至 少 车 内 没有 雨 。 
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披 剂 斩 束 


回 到 高 速 路 上 没 多 入， 我们 就 驶 离 了 曹娥江 流域 。 我 现在 明白 了 谢 灵 
运 为 什么 会 喜欢 这 里 。 该 地 四 面 有 山 ， 而 且 即 便 没 有 山 ， 也 有 水 。 难 怪 这 
里 会 诞生 山水 派 证 人 。 一 小 时 以 后 ， 抵 达 嵊 州 汽车 站 ， 我 们 及 时 赶 上 了 发 
往 天 人 台 呈 一 一 我 的 最 后 一 个 目的 地 的 长 途 汽车 。 我 付 给 了 周 先生 七 百 块 
钱 ， 这 令 他 慰 唐 不 已 ， 但 这 是 他 应 得 的 ， 要 是 没有 他 的 帮助 ， 我 不 可 能 完 
成 对 谢 灵 运 故居 旋风 式 的 拜会 。 





和 周 先 生 道别 后 ， 我 束 上 了 和 车。 天 台 不 远 ， 大 约 也 束 六 十 公里 ， 所 以 
我 根 一 个 小 时 应 该 能 到 。 遗 憾 的 是 ， 汽 车 没 走 蜗 速 ， 而 是 上 了 一 条 路 面 残 
损 严重 的 公路 。 两 小 时 后 ， 终 于 抵达 天 人 台 ， 这 多 少 应 该 值得 庆 平 吧 ， 因 为 














毕竟 中 间 没 有 什么 意外 。 乘 出 租车 五 分 钟 后 到 达 国 清 竺 时， 十 已 经 停 了 ， 
天 空中 露出 了 些许 蓝 色 。 下 车 的 时 候 ， 我 向 司机 要 了 电话 号 码 ， 并 说 明天 
想 接 看 用 他 的 车 ， 竺 会 儿 会 打 电 话 跟 他 说 一 些 细节 。 他 点 点 头 ， 开 车 返回 
了 城 里 。 





寺院 大 门 在 下 午 4 点 半 关 闭 ， 而 现在 已 经 过 了 5 点 ， 所 以 我 从 侧门 走 了 
进去 。 之 前 我 在 这 里 住 过 十 多 次 ， 知 道 去 客房 的 路 。 到 达 那 里 的 时 候 ， 正 
好 遇 上 一 个 和 尚 ， 我 问 他 客房 经 理 在 哪里 ， 他 朝 一 个 窗口 指 了 指 ， 说 窗口 
那儿 有 工作 人 员 负 责 住 箱 登 记 。 一 听 我 说 要 住 在 这 里 ， 那 位 工作 人 员 立 即 
说 客房 满 了 ， 不 绸 接待 外 人 。 我 说 我 以 前 在 这 里 住 过 ， 这 时 他 竟然 粗鲁 地 
关上 了 窗户 。 这 样 的 反应 是 我 没 想 到 的 ， 一 时 泪 形 极 了 。 我 走 到 院子 里 ， 
不 知 该 怎么 办 才 好 。 束 在 走投无路 的 时 候 ， 叉 一 个 和 尚 从 这 里 经 过 ， 问 我 
怎么 了 。 我 把 大 概 情况 说 了 一 下 ， 然 后 他 次 让 我 跟 他 走 。 他 带 我 来 到 竺 庙 
后 面 的 客房 ， 找 到 负责 人 ， 让 她 给 开 个 房间 ， 并 登记 我 的 护照 信息 。 




















入 住 登记 表 填 完 以 后 ， 我 把 包 放 在 房间 ， 然 后 又 回 到 侧门 ， 告 诉 看 门 
的 和 疝 ， 目 己 大 概 会 在 一 小 时 后 回来 ， 和 希望 他 到 时 给 我 开门 ， 因 为 晚上 一 
旦 寺院 的 门 天 看 ,“ 侠 侠 侠 ” 敲 门 总 是 会 让 人 觉得 尴 炊 。 然 后 我 去 了 天 台 酒 
店 。 这 是 唯一 一 家 位 于 国家 公园 里 的 酒店 ， 罗 宾 ' 张 正在 大 厅 等 我 。 

















在 结束 对 石屋 与 寒山 的 拜 讽 之 后 ， 我 曾经 受 邀 在 复旦 大 学 做 了 一 个 演 
讲 。 演 讲 之 前 ， 罗 宾 做 上 自我 介绍 时 说 他 叫 张 智 ， 是 加 里 的 技术 顾问 ， 负 责 
维护 加 里 的 网 站 Mountainsongs.net ( 山 之 歌 ) 。 


加 里 曾经 在 中 国 拜访 过 很 多 出 现在 吝 许 词 里 的 名 山 。 根 据 最 近 的 一 次 
统计 ， 他 已 经 拜访 了 两 百 多 座 了 。 他 把 那些 大 山 的 照片 放 在 网 站 上 ， 同 时 
把 我 、 伯 顿 ' 添 森 和 其 他 一 些 人 翻译 的 一 千 多 首 古 诗词 也 放 在 了 那里 。 这 是 
一 个 洋 洲 看 爱心 的 工作 : 中 国 伟大 的 山脉 和 伟大 的 诗人 被 安放 在 了 一 起 。 
每 次 经 过 上 海 ， 我 都 会 去 看 望 加 里 ， 并 和 他 一 起 讨论 那些 山脉 和 诗人 的 故 
事 。 他 是 唯一 一 个 在 此 类 事情 上 的 热情 远 超 于 我 的 人 。 所 以 当 发 现 他 不 回 
复 邮 件 或 者 不 接 电话 的 时 候 ， 我 很 惊讶 。 四 年 来 ， 我 不 知道 他 发 生 了 什么 
事情 ， 直 到 罗 宾 告 诉 我 加 里 已 经 于 2009 年 去 世 了 ， 死 于 胰腺 癌 。 我 最 后 一 





次 见 加 里 是 在 2008 年 的 上 海 ， 当 时 他 给 了 我 一 个 自制 CD， 里 面 是 他 和 当地 
一 些 音乐 人 在 一 起 录制 的 西部 乡村 音乐 ， 名 为 “上 海牛 仔 ”。 心 情 低落 的 时 
候 ， 我 总 是 喜欢 拿 出 来 听 。 





演讲 结束 后 ， 回 到 酒店 ， 我 又 想起 了 加 里 。 寒 山 曾经 是 我 第 一 个 翻译 
的 诗人， 也 是 此 次 行程 中 最 后 拜 亩 的 一 位 。 加 里 的 朋友 兼 同 学 加 里 :斯 奈 德 
曾经 翻译 过 寒山 的 诗歌 ， 在 他 的 影响 下 ， 我 和 加 里 也 加 入 了 他 的 行列 。 于 
是 ， 我 给 罗 宾 打 电话 ， 问 他 是 否 愿 意 和 我 一 起 拜 遍 寒山 。 我 认为 对 于 中 国 
最 伟大 的 主人 们 ， 以 及 那些 深 爱 他 们 的 人 ， 这 是 一 个 表达 爱 与 感激 的 最 好 
的 方式 。 我 和 多 宾 共 进 晚餐 时 ， 他 给 那 位 载 我 到 国清 圭 的 司机 打 了 电话 ， 
说 了 一 下 第 二 天 的 行程 安排 一 一 最 后 一 段 旨 对 之 旅 提 前 安排 就 绪 。 

















晚饭 后 ， 我 回 到 等 院 准 备 睡 觉 。 虽 然 刚 过 晚上 7 点 ， 时 间 还 早 ， 但 是 
这 一 天 折腾 得 够 哗 ， 把 人 累 坏 了， 其 实 我 还 想 泡 个 热 水 深 ， 但 是 寺院 里 没 
有 浴缸 。 里 面 有 电热 水 器 ， 可 以 麻 洽 。 这 里 和 咸亨 的 条 件 简 直 没 法 比 ， 但 
是 热 水 淋 浴 对 于 手 化 上 的 划 猴 还 是 有 好 处 的 ， 那 是 我 进 山 时 不 小 心 划 的 。 
里 面 没 有 毛巾 ， 但 我 有 大 手帕 ， 这 个 也 不 错 。 事 实 上 ， 一 切 如 谢 灵 运 所 
言 , “处 顺 故 安排 ?。 我 打开 窗户 ， 把 大 手 由 吸 好 ， 便 在 床上 躺 了 下 来 。 床 
很 便 ， 是 寺院 里 那 种 旧式 的 便 板 床 。 能 髓 下 休 恩 就 是 万 福 ， 全 于 床 的 软 便 
根本 不 重要 。 





四 周一 片 狼 静 ， 远 处 传 来 微弱 的 虫 鸣 声 ， 毕 葛 秋 时 已 深 。 人 们 也 大 都 
进入 了 梦乡 。 入 睡 前 ， 我 拿 出 石屋 的 诗歌 译文 ， 想 再 做 几 处 修正 。 打 开 手 
稿 ， 那 一 页 正好 是 他 的 第 一 百 五 十 一 首 主 。 第 一 句 是 “ 祥 余 高 诵 守 山 偶 ”， 
这 让 我 想起 来 目 己 有 一 天 的 时 间 将 要 与 寒山 共度 。 第 一 次 针 逅 守山 是 1976 
年 ， 我 当时 住 在 台湾 的 一 座 竺 庙 里 。 住 持 给 了 我 一 本 寒山 的 诗 ， 后 来 它们 
成 了 我 翻译 的 第 一 批 许 歌 ， 从 此 我 和 寒山 便 结 下 了 不 解 乙 缘 。 


竺 师 

寺院 里 清早 打 板 的 声音 确实 收 到 了 预期 效果 ， 我 看 了 看 旁边 桌 上 的 旅 
行 阅 钟 ， 时 间 是 清晨 3 点 半 。 本 想 再 接着 睡 会 儿 ， 但 却 怎么 也 睡 不 着 了 。 
于 是 干脆 打开 灯 找 来 备用 眼镜 和 石屋 诗歌 译文 修改 了 一 小 时 。 这 个 时 有 段 最 
清净 了 ， 适 合 做 点 这 样 的 工作 ， 但 是 我 本 意 并 不 想 醒 着， 所 以 不 久 又 睡 着 
了 。 过 了 一 会 儿 ， 感 觉 有 人 在 外 面 一 边 敲 门 一 边 喊 我 的 中 国名 字 一 一 赤 
松 ， 看 看 时 间 : 6 点 半 。 我 穿 上 短裤 和 T 恤 ， 打 开门 一 看 ， 原 来 是 昨 晚 那 位 
带 我 到 客房 的 和 尚 。 他 是 寺院 的 衣钵 侍者 ， 是 方丈 的 私人 秘书 。 他 弟 给 我 
一 个 袋子 ， 里 面 有 两 个 可 可 馅 的 羊角 面包 ， 另 外 还 递 给 了 我 一 本 书 ， 是 旧 
式 线 闭 厂 的 《寒山 子 诗集 》， 这 在 寺院 里 是 限量 发 行 ， 他 说 面包 和 书 都 是 
允 观 方丈 送 给 我 的 ， 他 在 我 来 这 儿 的 前 一 天 出 门 了 。 我 被 感动 得 说 不 出 话 
来 ， 只 是 站 在 那里 一 个 劲 儿 地 点 头 。 



































衣钵 侍者 走 了 以 后 ， 我 者 了 一 杯 咖啡 ， 吃 了 一 个 羊角 面包 一 一 面包 出 
乎 意料 地 好 号 。 直 到 打开 书 我 才 发 现 : 原来 它 是 现存 最 早 的 木刻 版 《寒山 
子 诗集 》 的 影印 本 。 我 听 说 过 这 个 版 本 ， 只 是 一 直 没 见 过 。 根 据 里 面 的 出 
版 信息 ， 最 早 应 该 是 在 公元 1201 年 印刷 发 行 ， 我 曾经 在 浙江 省 博物 馆 稀 有 
书库 里 见 过 ， 而 现在 它 就 在 我 的 手 上 。 真 希望 自己 的 手 没 有 沾 上 可 可 馅 。 














1201 年 版 《寒山 子 诗集 》 





我 打开 书 ， 一 下 子 翻 到 第 二 百 九 十 九 首 : 


有 人 关 我 许 ， 我 许 合 典雅 。 不 烦 郑 氏 黎 ， 电 用 毛 公 解 。 
不 恨 会 人 稀 ， 只 为 知音 宅 。 着 过 趁 宫 商 ， 余 病 更 能 罢 。 
忽 遇 明 眼 人 ， 即 自流 天 下 。 


谁 是 “ 明 眼 人 ”， 我 们 不 得 而 知 ， 那 时 候 好 像 还 没有 出 版 商 。 但 是 比 这 
更 大 的 谜团 是 : 羊角 面包 是 哪里 来 的 ? 我 在 这 个 地 方 从 来 没 发 现 有 羊角 面 
包 。 儿 年 前 ， 我 去 真如 寺 ， 那 是 中 国 最 著名 的 禅宗 培训 中 心 ， 位 于 江西 省 
山区 ， 当 时 有 个 和 尚 邀 请 我 去 哆 总 式 浓缩 绵 啡 ,是 用 比利时 进口 的 一 种 咖 
啡 机 做 出 来 的 ， 我 没有 问 他 怎么 做 的 ， 或 者 为 什么 要 请 我 ， 只 是 闽 头 孕 受 
看 咖啡 的 香 浓 。 同 样 ， 我 也 不 想 问 面包 的 出 处 ， 尽 情 孕 受 就 好 ， 而 且 我 也 
没有 时 间 去 思考 这 些 未 解 之 文 ， 这 是 我 朝 针 路 上 的 最 后 一 大， 需要 早点 出 
发 。 














今天 的 行程 号 从 我 住 的 这 座 和 寺院 开始 。8 点 开门 之 前 ， 我 需要 先 去 两 
个 地 方 。 国 清寺 是 中 国 最 著名 的 等 庙 之 一 ， 从 窗户 望 去 ， 外 面 的 天 很 蓝 ， 

















无 论 对 僧人 还 是 对 我 来 说， 今天 都 是 一 个 好 日 子 。 我 把 包 放 在 房间 ， 然 后 
穷 过 迷宫 般 的 回 友 ， 来 到 主 院 。 我 很 喜欢 站 在 这 里 ， 周 围 的 景色 让 人 精神 
为 之 一 振 : 银 备 和 香 相 己 经 一 千 多 年 ， 院 墙 外 也 是 古木 参天 的 样子 。1988 
年 ， 天 人 台 被 列 为 国家 公园 ， 从 此 这 座 山 以 及 上 和 面 的 村 院 都 跟 看 受 了 益 。 现 
在 的 大 威 建 于 三 百 多 年 前 ， 除 了 岂 片 屋顶 ， 其 余 全 部 来 日 木工 。 和 中 国 其 
他 地 方 一 样 ， 大 砍 庄 严肃 称 。 站 在 那里 ， 我 感觉 目 己 好 像 一 下 子 穿越 到 了 
盛 唐 。 

















在 8 世纪 神游 了 儿 分 钟 之 后 ， 我 开始 穿 过 院子 ， 沿 着 台阶 来 到 偏 砍 。 
这 里 供奉 看 三 位 贤人 。 我 就 是 为 他 们 来 的 ， 实 际 上 ， 他 们 也 是 我 来 中 国 的 
首要 原因 。 雕 像 有 真 刁 的 三 分 之 二 高 ， 属 于 木雕 ， 周 号 已 被 镀金 ， 工 亏 效 
果 非 同 几 啊 。 即 便 大 殿 不 开 灯 ， 他 们 也 能 发 出 光 来 。 直 干 位 大正 中 ， 手 里 
拿 一 根 大 抛 杖 ， 拾 得 手 里 则 拿 一 把 扫 帅 ， 宕 山 双 手 撑 在 一 根 小 殷 杖 上 ， 三 
个 人 都 在 笑 。 














国清 寺 








丰 干 是 最 先 来 到 国清 和 村 的 。 相 传 8 世 纪 下 半 叶 ， 有 一 天 他 骑 大 一 只 老 
席 出 现在 土 院 门 前 。 由 于 人 又 高 又 瘦 ， 人 们 都 叫 他 “ 丰 干 >， 意思 是 “大 棍 
子 "。 当 人 们 癌 他 求教 的 时 候 ， 他 会 说 “随缘 "”。 拾 得 的 意思 是 “近来 的 ”， 由 
于 他 被 遗弃 在 天 台山 ， 丰 干 和 尚 发 现 以 后 ， 便 把 他 带 回 国清 圭 抚 养 。 虽 然 




















拾得 住 在 寺院 里 ， 但 是 却 从 未 出 家 ， 每 天 在 和 寺院 里 负责 烧 水 或 是 打扫 院 
子 。 守 山 是 最 后 出 现 的， 他 的 名 字 来 目 于 他 的 居住 地 一 一 寒 罕 。 他 也 从 未 
出 家 ， 但 是 却 经 第 来 寺庙 拜访 。 和 直到 今天 ， 人 们 对 于 这 三 位 贤人 的 情况 依 
然 知 之 其 少 。 我 们 所 知道 的 只 是 : 他 们 是 好 朋友 ， 都 是 佛教 的 修行 者 。 这 
一 点 在 丰 干 的 诗 里 有 所 提 太 : 


寒山 特 相 访 ， 拾 得 常 往来 。 
论 心 话 明 月 ， 太 虚 廓 无 碍 。 
法 界 即 无 边 ， 一 法 普 过 该 。 





在 过 去 ， 即 8 世纪 末 、9 世 纪 初 的 那 几 十 年 里 ， 这 座 竺 院 一 定 是 香火 易 
感 之 地 。 在 拜 祭 完 三 位 先贤 之 后 ， 我 义 去 拜 望 了 寺 里 的 为 一 件 宝贝 一 一 隋 
梅 。 每 次 看 到 它 都 会 让 我 心情 愉快 ， 它 已 经 一 千 四 百 多 年 了 ， 和 其 他 梅 树 
一 样 在 冬天 里 显得 坚 无 生气 。 还 有 两 个 月 春天 才 会 来 ， 好 像 它 总 能 记得 在 
什么 时 间 做 什么 事 似 的 。 没 有 任何 理由 怀疑 它 会 瑟 记 时 间 。 这 棵 树 的 记忆 
力 真 让 人 线 莫 。 在 视 福 它 还 能 再 活 一 干 年 后 ， 我 便 回 到 了 目 己 的 房间 ， 吃 
掉 了 第 二 个 广角 面包， 哆 了 第 二 杯 咖啡 。 我 把 房间 钥匙 还 给 客房 登记 处 的 
工作 人 员 ， 然 后 开始 寻访 那 位 当年 裁 下 隋 梅 的 人 。 























去 出 口 的 路 上 ， 我 在 偏 院 里 过 上 了 外 出 归来 的 允 观 方丈 。 对 于 他 的 仁 
兹 与 慷慨 赠 予 ， 我 深 表 感谢 。 当 时 他 正在 和 其 他 和 疝 说 水 稻 的 事情 ， 院 子 
四 周 的 屋 榴 下 ， 有 刚刚 收割 来 的 数 十 篮子 的 水 稻 。 竺 院 里 目前 共有 一 百 三 
十 个 和 和尚， 每 天 会 消耗 很 多 大 米 ， 所 以 和 疝 们 目 己 种 植 了 很 多 水 稻 。 现 在 
是 11 月 ， 既 然 水 稻 已 经 收割 完毕 ， 他 们 就 要 考虑 种 油 汪 了， 油菜 籽 可 以 用 
来 榨 油 。 目 从 栽 下 那 棵 隋 梅 ， 国 清 竺 的 香火 从 未 断 过 。 











谢 过 方丈 ， 走 出 大 门 ， 经 过 古老 的 丰 干 桥 。 丰 干 桥 是 一 座 石 拱桥 ， 以 
三 位 先贤 中 最 年 长 的 那 位 名 字 合 名。 除了 上 和 面 的 那 首 诗 ， 丰 干 还 写 了 下 面 
这 前， 刚 开 始 引 用 了 禅 守 六 祖 回 应 一 个 和 尚 的话 ， 那 位 和 尚 认 为 佛教 修行 
无 异 于 在 探 镜子 上 的 尘埃: 











本 来 无 一 物 ， 人 无 侍 可 拂 。 


若 能 了 达 此 ， 不 用 坐 元 元 。 


走 过 无 侍 乙 桥 ， 我 又 踏 上 了 通 往 天 人 台 宾 馆 的 路 ， 多 宾 还 在 大 厅 等 我 ， 
几 分 钟 后 ， 出 租车 司机 也 来 了 。 我 告诉 他 今天 要 去 智者 塔 院 ， 即 智者 大 师 
的 圆 息 之 地 。 尽 管 司机 是 天 全 人 ， 但 却 从 未 昕 说 过 这 个 地 方 。 我 是 在 十 五 
年 前 去 那里 的 ， 因 此 现在 自己 也 不 能 确定 确切 方位 。 我 所 记得 的 就 是 它 在 
半山 腰 上 。 所 以 我 们 决定 沿 痢 那 条 唯一 的 公路 加 上 开 。 














路 上 弯 道 很 多 ， 但 路 况 不 错 ， 这 如 是 国家 公园 的 好 处 。 智 者 塔 院 里 保 
存 看 知 者 大 师 的 遗 艇 。 智 者 大 师 最 先 在 山上 建造 了 草堂， 即 现在 国清 寺 所 
在 的 位 置 ， 并 杀手 栽 下 了 那 棵 隋 梅 。 我 们 在 山上 越 走 越 远 ， 我 觉得 路 边 应 
该 会 有 标志 牌 ， 但 是 没有 。 过 九 公 里 标识 处 ， 我 让 司机 停车 。 路 边 的 一 条 
石 阶 小 路 看 上 去 很 眼熟 ， 我 和 罗 宾 决 定 试 试 。 大 约 走 了 两 百 米 ， 前 方 出 现 
了 贫 道 ， 我 们 选 了 右边 那 条 ， 然 后 来 到 一 处 农舍 前 。 而 农舍 里 的 人 则 指 给 
了 我 们 另 一 条 路 ， 那 条 路 正好 与 当初 靠 天 的 那 一 条 连 在 了 一 起 。 





儿 分 钟 以 后 ， 我 们 便 到 了 保存 智者 遗 艇 的 寺庙 。 在 中 国 佛教 史上 ， 没 
有 儿 个 和 尚 能 与 智者 相提并论 。 实 际 上 ， 只 有 两 个 知名 度 与 其 不 分 伯仲 的 
人 : 一 个 是 总 能 ， 他 在 中 国 建立 了 禅宗 ;为 一 个 是 玄 燃 ， 曾 远 播 唯 识 宗 的 
教义 。 智 者 建立 的 佛教 教派 与 众 不 同 ， 他 以 天 人 台山 命名 ， 集 众 教 于 一 号， 
试图 通过 将 不 同 的 佛教 教义 应 用 于 不 同 的 修行 阶段 来 协调 并 解释 它们 之 间 
的 差异 性 。 最 后 ， 智 者 以 修行 的 阶段 为 序 安 排 佛 经 的 内 容 ， 并 将 《妙法 连 
华 经 》 设 为 最 局 教义 。 


智者 还 开发 了 一 套 竖 想 体系 ， 他 称 之 为 “ 止 观 ”。 这 套 体系 涉及 对 散漫 
思想 的 终止 和 对 基本 现实 的 思考 。 在 他 的 《 仁 王 经 踊 》 中 ， 他 解释 
道 :“ 无 相 妙 意 照 无 相 境 ， 内 外 并 条， 缘 观 共 空 。” 谓 我 一 直 喜 欢 寒山 诗集 
中 第 八 十 二 首 许 中 对 该 体系 的 总 结 : 


丰润 录 水 清 ， 寒 山 月 华 白 。 
默 知 神 自明 ， 观 空 填 道 息 。 


我 和 罗 宾 在 殿 外 点 了 一 灶 香 一 一 出 于 安全 考虑 ， 室 内 是 茶 止 贷 香 的 。 


进 殿 以 后 ， 我 们 在 智者 的 佛 塔 面前 鞠 射 。 我 告诉 他 ， 当 年 他 栽 下 的 那 棵 隋 
梅 依然 很 好 。 与 大 多 数 和 尚 不 同 ， 智 者 的 遗体 没有 被 火化 ， 而 是 修 放 在 了 
一 个 大 瓷 坛 里 ， 并 被 搬 进 佛 塔 。 瓷 坛 很 醒目 ， 大 约 有 七 米 高 ， 完 全 由 日 色 
大 理 石 做 成 ， 上 面 的 刻 工 相当 精妙 。 








拜 祭 完 以 后 ， 我 和 罗 宾 回 到 出 租车 上 ， 让 司机 带 我 们 去 寒 春 。 寄 山 经 
常 去 国清 寺 ， 我 根 他 也 会 在 那儿 过 冬 的 ， 但 是 他 平时 住 的 地 方 却 在 天 谷山 
以 南 二 十 五 公里 处 。 


下 山 之 后 ， 我 们 经 过 天 台 县 ， 癌 西 走 两 公里 驶 上 62 省 道 ， 这 是 一 条 四 
车 道 的 公路 。 每 个 岔 问 村 庄 的 路 口 都 有 信号灯 。 如 此 现代 化 的 交通 ， 此 刻 
只 有 我 们 在 独 目 区 车 飞驰 ， 这 在 以 前 是 不 可 想象 的 。1989 年 ， 我 初次 造访 
的 时 候 ， 这 里 只 有 一 条 扬 侍 的 供 石 路 ， 当 时 ， 我 坐 的 是 一 辆 时 速 不 超过 二 
十 公里 的 三 轮 车 。 时 代 不 同 了 ， 当 年 漫漫 颠 笋 的 长 途 ， 如 今 只 用 了 二 十 分 
钟 就 抵达 了 。 街 头 镇 是 个 只 有 三 条 街 的 村 子 ， 然 而 通 往 寒 肉 的 道路 总 是 非 
常 微妙， 而 我 只 是 记得 当初 要 穿 过 村 庄 。 后 来 我 们 又 驶 上 了 大 坝 劳 边 的 一 
条 小 罕 路 ， 罕 过 两 座 山 之 间 的 空地 。 无 论 何 时 过 那 放空 地 ， 都 会 让 我 想起 
寒山 的 第 十 六 首 诗 : 














人 问 寒山 道 ， 寒 山路 不 通 。 夏 天 冰 未 释 ， 日 出 雾 腊 胱 。 
似 我 何 由 届 ， 与 君 心 不 同 。 君 心 知 似 我 ， 还 得 到 其 中 。 





出 峡谷 后 ， 我 忽然 想起 后 面 该 怎么 二 了 ， 这 样 就 没 必 要 再 找 人 打听 。 
离开 街头 镇 十 分 钟 ， 我 们 把 车 停 在 路 边 ， 此 处 距 寒 罕 还 有 两 百 米 。 惑 在 我 
和 罗 宾 下 和 车 朝 蕉 崖 底下 的 田间 小 路 走 去 的 时 候 ， 司 机 妃 了 上 来 ， 也 要 和 我 
们 一 起 去 。 他 说 自己 从 未 去 过 那里 ， 而 我 已 经 去 过 那里 不 下 十 次 了 。 当 
然 ， 在 深秋 时 拜访 ， 还 属 首次 。 通 常情 况 下 ， 地 里 会 种 满 玉米 、 大 豆 和 
回 日 蔡 等 ， 而 到 了 现在 这 个 时 节 ， 却 上 只 剩 下 了 收割 之 后 的 残 在 。 路 不 远 ， 
所 以 我 们 儿 分 钟 葡 到 了 。 











巧 崖 的 底部 是 寒山 住 过 的 洞穴 ， 大 约 五 十 米 深 ， 十 多 米 高 。 洞 项 上 住 
着 很 多 蝙 丹 。 我 们 来 到 上 告 洞 后 面 ， 发 现 信 徒 们 已 经 在 那里 为 三 位 先贤 造 了 


神 倪 。 我 们 给 每 个 人 都 上 了 香 ， 然 后 又 回 到 洞口 ， 来 到 了 一 个 没有 屋顶 的 
两 层 建筑 前 ， 因 为 是 建 在 山洞 里 ， 因 此 不 需要 屋顶。 这 里 历经 变迁 ， 但 是 
目 从 我 上 次 来 ， 筷 就 是 一 位 隐士 的 家 了 。 在 过 去 的 十 年 里 ， 这 位 隐士 一 直 
古 普通 信徒 ， 大 约 六 十 五 岁 ， 但 我 从 来 没有 问 过 她 的 名 字 ， 只 是 称呼 她 
为 “蝴蝶 夫人 ”， 因 为 她 看 上 去 总 是 球 来 肚 去 的 。 我 想 她 以 前 可 能 是 一 位 戏 
剧 演员 ， 行 为 举止 很 像 是 一 位 有 舞台 经 验 的 人 ， 而 且 她 不 说 话 。 我 不 知道 
她 是 因为 目 己 发 四 不 说 话 ， 还 是 阶段 性 地 不 说 ， 当 然 这 个 问题 也 没 必要 去 
问 。 我 们 进去 的 时 候 ， 她 正 站 在 火炉 劳 。 她 冲 我 们 挥 挥手 ， 示 童 我 们 坐 在 
她 劳 边 的 合子 上 。 这 里 还 有 男 一 个 和 她 年 纪 相仿 的 女人 。 本 想 打 个 招呼 就 
走 ， 现 在 看 来 似乎 不 可 能 了 。 我 们 必须 坐 下 来 喝 杯 条 。 这 不 是 一 般 的 杂 ， 
是 人 参 条 。 她 的 弟子 自 肾 地 告诉 我 们 ， 这 种 人 参 是 从 类 国 进口 的 。 




















寒山 如 何 结束 在 寒 岩 的 生活 始终 是 一 个 於 。 事 实 上 ， 关 于 他 的 一 切 都 
是 谜 。 没 有 人 知道 他 是 从 哪里 来 的 ， 或 者 他 是 谁 。 作 为 隐士 ， 他 只 是 浆 狂 
地 在 树 上 、 宕 石上 和 寺庙 的 墙 上 写 诗 。 就 连 他 的 生 共 都 是 一 个 恋 。 我 觉得 
最 合理 的 猜测 是 他 为 了 逃避 安史之乱 来 到 了 天 人 台山。 大 约 在 公元 850 年 去 
世 ， 因 为 正 是 从 那 一 年 起 ， 才 开始 有 了 关于 他 的 故事 。 当 时 的 故事 说 他 生 
活 在 一 百 二 十 多 年 前 ， 也 就 是 说 他 出 生 在 公元 730 年 前 后 ， 于 公元 760 年 左 
右 到 达 宕 兰 。 这 是 我 从 他 的 第 一 折 三 十 一 首 主 里 得 出 来 的 推论 : 


出 生 三 十 年 ， 弟 游 千 万 里 。 行 江青 草 合 ， 入 塞 红 侍 起 。 
炼 药 空 求 仙 ， 读 书 兼 号 史 。 今 日 归 寄 山 ， 枕 流 兼 洗 耳 。 


他 的 诗歌 第 一 次 印刷 发 行 是 在 公元 1189 年 ， 然 后 公元 1201 年 出 现 了 第 
二 版 ， 影 印 本 现在 就 在 我 的 包 里 。 寒 山 总 是 给 人 留 下 壮 狂 的 印象 ， 其 实 有 
时 候 根 本 不 是 疾 狂 ， 他 只 是 想 让 人 们 意识 到 他 的 生活 以 及 他 所 处 的 时 代 的 
癫狂 。 他 以 一 种 车 楷 般 的 无 其 去 普度 众生 ， 正 如 在 他 的 第 二 白 三 十 四 首 诗 
里 所 言 : 














寒山 出 此 语 ， 复 似 丰 狂 汉 。 有 事 对 面 说 ， 所 以 吓人 和 忽 。 
心 真 出 语 直 ， 直 心 无 背面 。 临 死 度 奈 河 ， 谁 是 唆 吵 汉 。 
冥 竖 累 台 路 ， 被 业 相 拘 绊 。 











寒山 的 诗 并 非 来 自 那 种 官员 之 间 的 互相 应 酬 ， 也 不 是 大 多 数 人 想 读 到 
的 那 种 ， 但 是 有 人 想 读 ， 因 此 也 便 有 人 记 了 下 来 。 寒 山 从 来 没 被 认为 是 一 
位 伟大 的 诗人 ， 但 诗歌 不 仅 是 首 调 、 韵 律 和 修辞 的 记 术 ， 还 可 以 用 来 传达 
或 发 掘 信息 。 毛 部 在 评论 最 早 的 《诗经 》 时 曾 说 “在 心 为 六 ， 发 言 为 评 ”。 
当然 ， 诗 歌 的 形式 多 种 多 样 ， 很 多 诗歌 也 都 与 心 无 天 。 但 我 所 拜 询 的 那些 
古诗 人 ， 他 们 的 思想 却 与 毛 享 的 说 法 完全 一 致 。 那 些 “ 言 为 心声 ”的 人 ， 几 
乎 没有 谁 受 过 寒山 的 影响 。 这 点 不 足 为 奋 ， 因 为 他 是 寒山 ， 不 是 李白 或 杜 
甫 ， 也 成 不 了 像 垮 掉 的 一 代 那 样 的 反 文化 运动 的 守护 神 ， 更 成 不 了 杰 殉 ， 
纪 鲁 亚 克 山 那样 的 人 。 同 样 ， 我 们 坐 在 这 里 ， 举 在 他 写 第 一 百 八 十 首 诗 的 
地 方 ， 也 不 足 为 育 : 

















一 住 寒 山 万 事 休 ， 更 无 杂念 挂 心头 。 
闲 于 石壁 题 诗句 ， 任 运 还 同 不 系 丹 。 


对 于 多 宾 和 我 来 说 ， 那 些 畴 在 心头 的 杂念 肯定 是 有 的 。 喝 完 第 二 杯 
条 ， 我 们 在 盘子 底下 悄悄 放 了 一 些 钱 ， 谢 过 主人 后 便 回 到 了 车 里 。 在 回 街 
头 镇 峡谷 的 半路 上 ， 我 们 癌 右 换 到 了 太一 边 ， 从 那里 可 以 通 向 明 宕 。 明 宕 
和 塞 宕 一 样 ， 巷 崖 蜗 峙 ， 洞 石 鼎 然 ， 两 者 相距 不 到 一 公里 。 明 宕 是 寒山 老 
年 时 居住 的 地 方 ， 拾 得 也 经 常住 在 那里 。 在 拾得 留 下 的 诗歌 里 ， 我 最 喜欢 
第 四 十 九 首 : 





可 笑 是 林 果 ， 数 里 少 人 烟 。 云 从 宕 峰 起 ， 瀑 布 水 泼 涛 。 
猴 啼 唱 道 曲 ， 虎 啸 出 人 间 。 松 风 清 疯 疯 ， 乌 语 声 关 关 。 
独步 绕 石 润 ， 孤 际 上 峰 膏 。 时 坐 盘 陀 石 ， 优 仰 柳 葛 沿 。 
腺 望城 阳 处 ， 惟 闻 闸 喧 喧 。 

















明 岩 和 寒 内 不 仅 在 名 称 方面 给 人 的 感觉 不 同 ， 具 体 到 形状 上 也 不 尽 相 
同 。 明 宕 包括 一 个 长 三 百 米 、 宽 四 十 米 的 峡谷 ， 其 洞穴 则 位 于 相对 较 远 的 
地 方 ， 近 处 有 一 座 尼 妊 府 ， 即 明和 涯 寺 。 在 过 去 的 一 二 年 里 ， 这 里 也 是 沧海 
桑田 ， 儿 经 变迁 。 明 和 宕 寺 的 后 面 ， 有 沿 看 峡谷 一 子 排 开 的 六 座 大 典 ， 它 们 
都 是 1989 年 我 第 一 次 来 这 里 时 建造 的 。 大 笔 资 金 的 投入 使 其 成 了 一 处 重要 
的 朝 钙 景点。 我们 绕 过 神殿 ， 来 到 峡谷 尽头 的 洞 六 里 ， 我 想 指 给 罗 宾 看 宕 








山 和 拾得 隐藏 的 地 方 。 传 说 当地 一 位 官员 想 拜 亩 他 们 时 ， 寒 山 和 拾得 转 号 
敌 到 了 兰 石 后 面 。 里 面 有 一 个 小 神 舍 ， 我 和 多 宾 一 起 烧香 、 鞠 躬 ， 之 后 便 
又 回 到 了 尼姑 庵 。 我 还 要 去 最 后 一 个 地 方 ， 回 家 之 前 举行 最 后 一 个 仪式 。 
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在 尼 寻 庵 里 ， 有 个 尼 寻 正在 和 俗 家 妇女 明 晒 野生 政 末 ， 我 一 下 子 残 认 
出 了 她 一 一 尼姑 庵 的 住持 悟 贯 大 师 。 但 是 她 已 经 不 记得 我 了 ， 上 所 以 我 又 介 
绍 了 一 过 目 己 ， 并 告诉 她 ， 我 最 近 听 说 寒山 的 跟 通 被 保存 在 一 座 佛 塔 里 ， 
而 那 座 佛 塔 就 在 附近 的 某 个 地 方 。 她 确认 了 这 个 说 法 ， 指 着 峡谷 的 方向 说 
在 那 座 池塘 附近 ， 有 一 导 救 苗 救 难 的 观 首 像 ， 然 后 从 那里 沿 看 山路 上 山 就 
能 找到 。 我 们 按照 她 的 指示 一 路 前 行 。 到 达 池 塘 的 时 候 ， 我 发 现 一 些 羡 在 
宕 石 表面 上 的 台阶 ， 于 是 顺 着 石 阶 息 了 上 去 。 路 虽 陡 峭 ， 却 上 只 花 了 一 会 儿 
工夫 残 到 了 山坡 上 ， 不 一 会 儿 我 们 残 来 到 了 佛 塔 前 。 








周围 的 村 民 在 几 百 年 前 就 为 它 举 行 纪念 仪式 了 ， 而 我 却 在 那么 久 以 后 
才 听 次 这 件 事 。 听 说 以 后 ， 我 立即 与 一 位 来 目 天 人 台 并 且 在 大 学 里 专门 研究 
佛教 的 教授 联系 。 他 次 确实 有 人 证 实 那 是 一 座 古 代 佛 塔 ， 并 与 寒山 有 关 。 
现在 我 束 站 在 这 座 佛 塔 面前 。 但 初 见 之 时 让 我 很 惊讶 ， 这 并 不 是 我 想象 中 
的 样子 。 在 原来 佛 塔 的 遗址 处 ， 有 人 建造 了 妃 外 一 座 佛 塔 。 材 料 由 铝 构 

















成 ， 并 且 全 部 洪 成 了 淡 黄 色 。 该 塔 一 共 九 层 ， 每 层 都 由 锡 榴 环绕， Wd 
小 铃 匀 挂 在 檐 角 。 我 从 来 没有 见 过 这 样 的 东西 。 我 想 寒山 看 过 也 会 
的 ， 因 为 这 与 他 太 相 称 了 。 





佛 塔 


稍稍 回 过 神 来 ， 我 和 罗 宾 各 自 拿 出 了 进 献 之 宝 。 我 拿 出 酒杯 ， 摆 在 栏 
杆 里 的 水 泥 祭坛 上 ， 而 这 些 栏杆 本 来 是 用 来 保护 佛 塔 的 。 一 想到 寒山 可 能 











会 开玩笑 ， 于 是 我 故意 没 往 里 面倒 洒 。 杯 子 劳 边 ， 放 着 那 本 宋朝 出 版 的 诗 
集 ， 我 想 他 也 会 喜欢 的 。 然 后 罗 宾 拿 出 笔记 本 电脑 ， 把 它 放 在 栏杆 的 下 

面 ， 播 放 了 一 首 西 部 乡村 歌曲 《听见 》， 这 首 歌 来 目 加 里 : 弗 林 特 的 山 之 歌 
网 站 。 罗 宾 也 带 来 了 加 里 :斯 妹 德 的 《危险 的 山峰 》 的 影印 本 ， 加 里 .斯 和 
德 和 加 里 : 弗 林 特 是 20 世 纪 里 德 学 院 的 同学 。 这 么 多 年 来 ， 两 个 人 一 直 保 持 
联系 。 当 然 ， 是 加 里 .斯 共 德 翻译 了 几 十 首 寒山 诗歌 ， 并 将 西方 的 一 代 人 带 
到 了 守山 面前 。 风 窒 递 给 了 我 一 本 斯 厅 德 的 书 ， 然 后 让 我 去 读 其 中 的 一 

首 ， 名 子 为 《放弃 》: 





从 弘法 会 上 步行 回 返 ， 
夏 日 里 干 村 的 鹏 木 ， 
叶子 沸 汶 洲 下 。 


“放弃 吧 ! 放弃 吧 ! 哦 ， 当 然 ! ”他 们 说 。 读 完 以 后 ， 我 们 站 在 那里 听 
了 一 会 儿 疯 尔 : 黑 格 尔 德 _ 中 _ 的 音乐 。 一 曲 终 了 之 时 ， 远 处 的 上 晚 钟 悠扬 地 啊 





GD) 杰克 :明和 鲁 亚 殉 在 1958 年 出 版 了 《 达 麻 流浪 后 》 一 书 ， 并 把 它 献 给 
了 寒山 。 一 一 译 者 注 

(2) 莫 尔 : 黑 格 尔 德 是 类 国 20 世 纪 60 年 代 最 车 名 的 乡村 音乐 人 ， 他 既是 
艺人 、 音 乐 家 ， 也 是 歌手 ， 还 是 大 名 易 易 的 小 提 和 其 手 。 编者 注 





读书 人 文化 比尔 。 洲 特 作 品 介绍 
《空谷 幽 三 》 


空谷 幽 兰 ， 第 用 来 比喻 品行 高 雅 的 人 ， 在 中 国 历史 上 ， 隐 二 这 个 独特 
的 群体 中 就 汇聚 了 许多 这 样 的 高 清 之 士 ， 而 今 这 些 人 是 否 还 存在 于 中 国 厂 
交 的 国土 之 上 ? 这 是 一 直 在 困扰 着 比尔 - 波 特 的 问题 。 他 于 20 世 纪 80 年 代 
末 ， 亲 目 来 到 中 国 寻 找 隐士 文化 的 传统 与 历史 踪迹 ， 并 探访 了 散居 于 各 地 
的 隐 修 者 .….… 


《 祥 的 行 赛 》 


比尔 : 波 特 于 2006 年 春 进行 了 一 次 穿越 中 国 中 心地 带 的 旅行 ， 奶 溯 了 已 
经 成 为 中 国 本 十 文化 的 重要 支脉 之 一 的 禅宗 ， 带 读者 寻访 中 国 禅 的 前 世 今 
生 ! 


《黄河 之 版 》 


本 书 是 比尔 : 波 特 深度 对 话 中 华 母 杀 河 ， 和 穿越 五 干 里 路 探寻 黄河 源头 的 
行走 笔记 ， 人 全面 记录 了 从 “日 日 依 山 尽 ， 黄 河 入 海流 ”到 “大 漠 孤 烟 直 ， 长 河 
沙 日 圆 ”黄河 流域 风土 人 情 、 历 史 传 说 与 古今 变迁 。 


《丝绸 之 路 》 


比尔 ' 波 特 和 朋友 分 恩 结伴 从 西安 局 程 ， 经 河西 走廊 至 新 疆 ， 治 古代 丝 
绸 之 路 北 线 从 喀什 出 境 到 达 巴 基 斯 坦 境内 的 伊斯兰 堡 的 丝绸 之 路 追溯 之 
旅 。 让 我 们 跟随 作者 的 脚步 ， 重 温 丝 路 沿线 风光 壮美 的 沙漠 、 长 河 、 茅 
壁 、 牵 人 思绪 的 佛 使 、 长 城 、 石 宣 、 古 道 、 城 像 和 无 数 动 人 的 历史 传说 ， 
领略 历经 沧海 桑田 的 千年 丝 路 文明 。 









































彩云 乙 丙 》 


比尔 波 特 根据 其 在 20 多 年 前 在 我 国 西南 云贵 难 地 区 的 杀 刁 游历 ， 
动 、 幽 默 的 语言 为 读者 图 文 并 成 地 记录 了 目 己 “彩云 之 南 ” 一 路 上 的 所 见 所 











闻 ， 珊 我 们 领略 西南 边 障 地 区 少数 民族 那些 鲜 为 人 知 的 故事 。 
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译 者 前 言 


这 本 以 英语 写成 的 小 书包 含 了 焚 语 、 汉 语 《〈 主 要 是 古代 汉语 ) 和 英语 之 间 的 
交叉 翻译 ， 现 在 又 从 英语 译 成 现代 汉语 。 对 于 译 者 而 言 ， 翻 译 过 程 堪 称 过 疗 ， 但 
成 果 如 何 ， 还 有 符 读 者 检验 。 为 帮助 读者 理解 原 兰 ， 译 者 想 要 冒昧 地 在 本 书 开始 
之 前 将 言 儿 句 。 

细致 分 析 《 心 经 》 梵 本 语义 ， 并 由 此 展开 法 理 研 讨 ， 是 本 书 的 一 大 特色 一 一 
至 少 在 汉语 世界 已 知 的 《心经 》 注 臣 本 中 ， 此 种 做 法 尚 属 罕见 。 楚 语 是 古老 的 印 
欧 语 言 ， 语 法 规则 索 多 ， 学 习 不 易 ， 然 而 英语 与 之 同属 印 欧 语系 ， 语 法 原理 上 又 
是 相通 的 ， 比 如 词根 、 语 态 、 时 态 、 人 称 、 单 复数 等 ， 学 过 英语 的 读者 也 都 不 会 
卫生 。 考 虑 到 年 轻 一 代 的 中 国 读 者 大 多 掌握 了 一 定 程度 的 英文 ， 所 以 中 译本 完全 
沿用 了 原 书 体例 ， 将 梵 本 和 英 译 逐 句 录 出 ， 并 在 必要 时 以 译注 的 形式 或 直接 在 行 
文中 补充 一 些 语法 知识 。 相 信 读 过 此 书后 ， 读 者 对 理解 佛经 原文 所 带 来 的 巨大 神 
益 ， 当 有 深刻 之 体会 。 

本 书 另 有 大 致 三 分 之 一 以 上 的 篇 幅 ， 是 原文 摘录 中 国 古 代 僧侣 注 蓝 《心经 》 
的 文本 ， 此 外 ， 佛 经 的 原文 摘录 也 不 在 少数 。 对 于 这 部 分 内 容 ， 按 理 说 中 译 者 只 
需 找到 出 处 ， 照 样 录 出 即 可 。 但 古代 注意 本 以 文言 写成 ， 其 中 又 包含 大 量 佛教 术 
























































语 和 文献 名 称 ， 且 常常 以 简称 和 上 略称 的 面目 出 现 ， 佛 经 的 汉 译 本 也 大 抵 如 是 。 对 
于 今天 的 中 国 读者 而 言 ， 阅 读 这 种 汉语 的 难度 有 时 甚至 高 于 阅读 英 译 ， 因 此 译 者 
考虑 再 三 ， 叉 不 揣 浅 陋 将 其 逐一 译 成 现代 汉语 ， 并 尽 可 能 与 原 书 行文 的 浅 白 风格 
保持 一 致 。 上 古代 法 师 们 的 注 玖 原文 和 汉 译 佛经 原文 则 以 脚注 的 形式 附 在 后 面 ， 便 
于 读者 参考 。 

原 书 最 末 的 附录 是 一 个 不 完全 的 人 名 、 术 语 和 参考 文献 索引 以 及 简介 。 为 了 
统一 格式 ， 中 译本 将 其 中 的 参考 文献 单独 列 出 ， 并 将 人 名 和 术语 改 为 按 汉 译 首 字 
拼音 字母 排序 ， 以 方便 中 文 读者 检索 ， 词 条 内 容 也 针对 中 文 读 者 的 需要 做 了 少许 


增补 。 








译 者 
2011 年 10 月 10 日 


般 有 小 岁 密 多 心经 
( 汉 刺 栖 对 照 ) 


般 知 波多 冤 多 心经 〈 汉 瑞 丈 对 照 ) 


唐 三 藏 法 师 玄 装 译 ” 


1 观 自 在 车 萨 
行 深 般若 波罗蜜 多 时 ， 
照 见 五 强 
缘 衬 [ 度 一 切 苦 尼 ]。 
5 会 利于 








色即是空 ， 空 即 是 色 ; 

受 想 行 识 ， 亦 复 如 是 。 

10 舍利 子 ， 是 诸 法 空 相 ， 

不 生 不 灭 ， 不 垢 不 净 ， 不 增 不 减 。 
是 帮 《 合 利于 ;空中 无 色 ; 

无 受 想 行 识 ; 

无 眼 耳 鼻 舌 身 意 ; 

15 无 色 声 香味 触 法 ; 








无 眼界 ， 旋 至 无 意识 界 ; 
无 无 明 ， 刘 无 无 明 尽 ， 
乃至 无 老死 ， 亦 无 老死 尽 ; 
无 吝 集 灭 道 ; 


20 无 智 亦 无 得 ( 亦 无 无 得 ) 。@ 


25 远离 颠倒 梦 


《舍利 子 ，) 以 无 所 得 故 ， 
普 提 了 杜 ， 依 般若 波罗蜜 多 ， 
故 心 无 挂 但 。 

无 挂 碍 故 无 有 鸭 怖 ， 


本 相 


/4DA 


Xn 


究竟 涅 。 
三 世 诸 佛 ， 

依 般 若 波罗蜜 多 ， 

故 得 阿 灼 多 罗 三 新 三 营 提 。 


故 知 般 否 波罗蜜 多 是 大 神 凡 


是 大 明 3 
sie 
是 无 等 等 如 ， 
能 除 一 切 兰 ， 真 实 不 虚 。 


故 说 般 在 波罗蜜 多 如 


， 即 说 咒 曰 


35 揭 帝 揭 帝 ， 般 罗 揭 帝 ， 般 罗 僧 揭 帝 ， 著 提 僧 莎 i 


@ 此 处 所 录 汉 译 主体 为 辫 装 译本。 为 方便 读者 参阅 就 本 和 英 译 
站 本 所 无 ， 圆 括号 
震 代 译本 《 


人 @ 传世 的 不 同 焚 本 于 此 句 有 不 同 的 写法 ， 比 尔 : 波 特此 处 所 据 梵 本 为 孔 豁 校 其 本 ， 原 文 : na jnanan na praptir na- 


当 


E 释 : 

















中 ， 方 括号 内 为 汉 译 所 有 ， 
半 之 手 、 并 严格 对 译 梵 文 的 
























































as 


唐 楚 翻 对 字音 般若 波 











apraptih 。 


abhisamaya。 





《 唐 焚 翻 对 字音 心经 》 将 此 句 汉 译 为 “无 智 无 得 无 证 











内 为 焚 本 所 有 ， 汉 译 所 无 。 
甫 栖 翻 对 字音 般若 波罗蜜 多 心经 》 


















































革 ， 又 将 汉 译 与 荡 本 有 出 入 的 地 方 ， 以 括号 尘 














出 。 其 
自 玄 











增补 的 文字 引 自 
。 一 译注 


一 个 可 能 同样 出 

















蜜 多 心经 》 可 知 ， 玄 装 所 据 的 焚 本 原文 作 : na jnanan na praptir na 
2 而 通行 的 凌 译 本 1 略 去 了 “无 证 ”， 据 学 















































因为 “无 得 "与 “无 证 ”" 词 意 相 近 。 一 一 译注 
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The Heart Sutra translated by Red Pine (Bi Porter) 


1] The noble Avalokiteshvara Bodhisattva, 


while practicing the deep practice of Prajnaparamita, 
looked upon the Five Skandhas 


and seeing they were empty of self-existence, 
3 said, "Here, Shariputra, 


form ls emptiness, emptiness 1s form; 
emptiness ls not separate from form, 

form is not separate from emptiness; 
whatever 1s form ls emptiness, 

whatever 1s emptiness 1s form. 
The same holds for sensation and perception, 


memory and consciousness. 
10 Here, Shariputra, all dharmas are defined by emptiness, 


not birth or destruction, purity or defilement, 
conpleteness or deficiency. 
Therefore, Shariputra, In emptiness there ls no form, 
no sensation, no perception, no memory and no consciousness; 
no eye, no ear, no nose, no tongue, no body and no mind; 
15 no shape, no sound, no smell, no taste, no feeling 
and no thought; 
no element of perception, from eye to conceptual 
conscliousness; 
no causal link, from ignorance to old age and death, 
and no end of causal link, from ignorance to old age and death; 
no suffering, no source, no relief, no path; 


20 no knowledge, no attainment and no non-attainment. 


Therefore, Shariputra, without attainment， 
bodhisattavas take refuge m Prajnaparamita, 
and live without walls of the mind. 


Without walls of the mind and thus without fears, 
25 they see through delusions and finally nirvana. 


All buddhas past, present and future 
also take refuge m Prajnaparamita 
and realize unexcelled, perfect enlightenment. 


You should therefore know the great mantra of Prajnaparamita, 
30 the mantra of great magic, 


the unexcelled mantra, 
the mantra equal to the unequalled, 
which heals all suffering and ls true, not false, 


the mantra in Prajnaparamita spoken thus: 


111 


33 'Gate gate, paragate, parasangate, bodhi svaha. 


Prajnaparamita Hridaya Sutran 


1 arya avalokiteshvaro bodhisattvo 


gambhiran prajna-paramita caryan caramano 
vyaavalokayati sma panca skandhas 


tansh ca svabhava shunyan pashyati sma 
3 iha shariputra 


rupan shunyata shunyataiva rupan 
rupan na prithak shunyata shunyataya na prithag rupan 
yad rupan sa shunyata ya shunyata tad rupan 
evam eva vedana sanjna sanskara vijnanam 
10 iha shariputra sarva dharmah shunyata lakshana 
anutpanna aniruddha amala avimala anuna aparipurnah 
tasmac shariputra shunyatayan na rupan 
na vedana na sanjna na sanskarah na vinanam 
na cakshuh shrotra ghrana jihva kaya manansi 
15 na rupa shabda gandha rasa sprashtavya dharmah 
na cakshur-dhatur yavan na manovinanan-dhatuh 
na avidya na avidya kshayo 
yavan na jaramaranan na jaramarana kshayo 
na duhkha samudaya nirodha marga 
20 na jnanan na praptir na-apraptih 
tasmac shariputra apraptitvad 
bodhisattvo prajnaparamitam ashritya 
viharaty acitta-avaranah 
citta-avarana nastitvad atrasto 


25 viparyasa atikranto nishtha nirvanah 


tryadhva vyavasthitah sarva-buddhah 


prajnaparamitam ashritya 
anuttaran samyak sambodhim abhisambuddhah 


tasmaj jnatavyan prajnaparamita maha-mantro 
30 maha-vidya mantro 


anuttara mantro 
asama-sama mantrah 
sarva-duhkha prashamanah satyam amithyatvat 


prajnaparamitayam ukto mantrah tadyatha 


35 gate gate paragate parasangate bodhi svaha 





《心经 》 是 佛法 的 精髓 。 它 的 “密度 ”一 一 宣 说 教 法 的 深 广 程 度 与 篇 幅 之 比 一 一 
超过 了 世上 任何 一 部 经 典 ， 而 且 并 未 因此 流 于 肤浅 或 庸 第 。 我 们 已 经 无 法 确 知 它 
的 作者 为 谁 。 可 以 确 知 的 是 ， 他 于 佛法 有 深刻 的 理解 ， 并 能 以 优美 简洁 的 文句 与 





我 们 分 享 前 非 修 行者 的 境界 与 心得 。 我 用 了 过 去 一 年 的 时 间 参 学 《心经 》， 以 现 
在 的 体会 而 言 ， 它 不 仅仅 是 一 部 教 法 ， 其 经 文本 身 ， 更 已 至 艺术 的 化 境 。 这 好 像 





是 要 再 次 提醒 我 :艺术 与 宗教 之 间 ， 本 无 必然 的 分 野 ， 勉 为 其 难 ， 不 凌 庸 人 目 
扰 。 











《心经 》 以 观 自在 营 萨 的 出 场 开篇 。 这 诸多 车 萨 之 中 的 最 著名 者 现 身 后 ， 向 
佛陀 弟子 中 号 称 " 智 慧 第 一 "的 舍利 子 介绍 了 一 种 无 比 殊 胜 的 智慧 ， 般若 波 罗 密 多 。 





接着 ， 观 自在 车 萨 从 般若 的 角度 ， 有 具体 地 批评 和 解构 了 一 种 曾经 流行 甚 广 的 佛教 
世界 观 ， 也 就 是 两 千 多 年 前 流传 在 印度 北部 和 中 亚 地 区 的 早期 佛教 派别 “说 一 切 有 





部 ”的 观点 ， 并 借 此 将 般若 思想 与 修行 路 径 一 一 展开 。 最 后 ， 普 陡 还 特别 提供 了 一 





枚 密 匙 ， 使 我 们 依 般 硝 修 持 的 时 候 ， 能 够 更 为 有 效 地 开启 心灵 ， 接 触 到 佛法 的 力 


三 | 


里 。 


为 了 方便 读者 育 习 和 参 研 ， 在 这 本 书 里 ， 我 依照 经 文 的 上 述 结 构 把 它 拆 解 成 


四 个 部 分 、 三 十 五 行 。 经 文 的 第 一 部 分 (1 至 11 行 ) 令 我 们 回忆 起 佛陀 成 道 后 的 第 
七 个 “十 安居 ?期 间 ， 他 在 须 弥 山顶 所 讲授 的 “ 阿 毗 达 磨 "”， 并 由 此 引出 舍利 子 对 阿 毗 
达 麻 的 误解 ， 以 及 观 目 在 车 萨 针对 这 种 误解 所 作 的 开 示 。 观 目 在 的 这 次 开 示 ， 虽 
在 引入 “般若 ”( 智 慧 ) 以 取代 “ 那 ”〈 知 识 ) 。 在 般若 之 光 的 照 猛 下， 早期 佛教 徒 赖 
以 修行 的 思想 体系 变 得 空 幻 不 实 ， 知 识 与 现实 之 间 的 分 别 也 变 成 空 幻 不 实 一 一 观 
自在 车 院 由 此 引领 我 们 进入 了 “ 空 ”的 境界 。 
和 第 二 部 分 (12 人 至 20 行 )， 观 日 在 若 桩 开始 分 析 说 一 切 有 部 的 阿 毗 达 磨 理 
论 ， 将 它 的 核心 概念 一 一 展开 ， 并 以 般 耕 波罗蜜 多 为 指引 加 以 观照 。 按 照 说 一 切 
有 部 原 有 的 体系 ， 观 日 在 车 院 依 次 考察 了 “五 强 "、“ 十 二 处 ”、“ 十 八 界 ”、“ 十 二 缘 
起 ”和 “四 详 ?” 等 有 部 阿 毗 达 磨 的 重要 范畴 ， 并 将 它们 一 一 消解 在 般 知 的 空 境 之 中 。 

到 了 第 三 部 分 21 至 28 行 ) ， 观 目 在 车 陡 重 新 问 到 般若 空 境 本 身 ， 癌 修行 者 
揭示 出 ， 般 藻 波 罗 蜜 多 才 是 证 悟 无 上 车 提 的 正确 道路 。 在 这 里 ， 营 材 并 没有 引入 
新 的 概念 范畴 ， 以 免 令 修行 者 望 而 生 上 其， 他 仅仅 指示 了 这 条 道路 上 临近 终点 处 的 
儿 个 主要 标志 。 

最 后 一 部 分 (29 全 35 行 ) 是 对 般 耕 波罗蜜 多 的 概括 总 结 ， 它 以 咒语 的 形式 出 
现 ， 意 在 提醒 与 豆 励 修行 者 :超越 语言 ， 摆 脱 一 切 概念 的 束缚 。 

般若 被 历代 修行 者 尊 为 “ 诸 佛 之 母 ”， 我 也 癌 来 觉得 这 种 看 法 恰如其分 ， 而 当 我 
在 早期 佛教 的 幽暗 从 林 中 摸 息 深 打 、 并 深入 阿 毗 达 磨 的 隐秘 腹地 摸索 了 一 年 之 
后 ， 这 种 感觉 变 得 您 发 强烈 。 我 甚而 觉得 ，《 心 经 》 也 因此 应 被 视 为 孕育 诸 佛 的 
子宫。 在 般若 波罗蜜 多 融 语 的 名 唤 下 ， 我 们 得 以 进入 般若 佛 母 的 胎 胞 ， 等 符 转 生 
成 佛 。 参 学 《心经 》 一 年 以 来 ， 我 开始 逐渐 领会 这 门 殊 胜 的 教 法 。 
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缘起 


2002 年 秋天 ， 赛 拉 斯 : 霍 德 利 。 Sias Hoadley， 日 本 曹洞宗 禅师 铃木 俊 隆 在 美国 的 主要 弟子 之 





























一 。 一 -译注 ， 打算 在 我 住处 附近 的 祥 修 中 心 组 织 一 次 禅 七 ， 他 找到 我 ， 问 我 是 否 原 
意 为 这 次 禅 七 提供 一 份 《心经 》 的 新 译本 。 那 时 ， 我 正 埋 首 翻译 《楞伽 经 》， 听 
了 窄 拉 斯 的 建议 ， 和 觉得 暂时 从 楞伽 大 义 中 抽身 出 来 换 换 脑 子 也 不 错 ， 于 是 欣然 接 
受 。 我 开始 收集 和 比较 《心经 》 的 梵 本 和 各 种 汉 译 本 ,然后 是 各 种 注 琉 本 。 尺 管 
三 十 多 年 前 我 就 读 过 《心经 》， 也 读 过 通行 的 注 臣 本 ， 但 从 未 认真 想 过 它 的 深 
意 。 在 我 的 记忆 里 ， 它 只 不 过 是 对 佛教 空 观 的 浅显 概括 而 已 。 除 了 那 句 “ 色 即 是 
空 ， 宇 即 是 色 ” 之 外 ，《 心 经 》 并 没有 给 我 留 下 更 多 的 印象 。 而 就 连 这 世人 和 缘 知 
的 “色即是空 ”， 那 时 于 我 也 只 是 一 句 不知 所 云 的 口头 祥 罢 了 。 

这 一 次 ， 我 还 没 进 入 正文 就 卡 住 了 。 我 意外 地 发 现 ，《 心 经 》 一 开始 并 不 叫 
这 个 名 字 。 最 早 的 汉 译 本 至 少 在 公元 三 世纪 就 已 经 出 现 ， 但 一 直到 四 百 多 年 后 的 
649 年 ， 才 在 玄 半 的 译本 里 被 冠 以 “心经 ”之 名 。 我 开始 好 奇 “ 心 ” 学 的 来 由 。 在 汉 译 
佛经 里 ，“ 心 ”是 焚 文 hridaya 的 标准 译 法 ， 于 是 我 在 梵 语文 献 里 做 了 一 番 搜 寻 ， 找 到 
三 部 标题 中 包含 hridaya 的 佛教 典籍 ， 它 们 分 别 是 公元 前 一 世纪 时 法 胜 尊 者 所 著 的 
《 阿 毗 爱心 论 》， 优 婆 局 多 写 于 三 世纪 的 《 阿 毗 野心 论 经 》 和 四 世纪 时 法 救 的 
《 杂 阿 紫 暴 心 论 》。 这 三 部 著作 都 是 说 一 切 有 部 重要 的 阿 毗 达 磨 论 典 ， 魏 普 时 期 


传 入 中 国 ， 成 为 汉 传 佛教 毗 县 宗 的 根本 经 典 〈“ 毗 县 "是 阿 毗 县 的 简称 。abhidharma 在 早期 汉 译 佛 
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经 中 音译 为 阿 毗 县 ， 唐 以 后 改 译 阿 毗 达 磨 。 一 译注 ) ”。 陛 县 学 入 华 之 后 ， 在 弥 天 释 法 师 道 安 
(312~ 385) 和 庐山 意 远 〈334~ 416) 的 大 力 弘 传 之 下 ， 曾 一 度 盛行 于 中 国 南方 。 
而 这 个 时 候 ，《 心 经 》 的 汉 译 本 也 已 出 现 ， 最 早 的 译本 题名 为 《般若 波罗蜜 咒 
经 》， 据 说 是 三 国 时 来 华 的 月 氏 僧 侣 支 谦 所 译 。 一 百 多 年 之 后 ， 鸠 摩 罗 什 也 译 出 
一 个 版 本 ， 取 名 《 摩 启 般若 波罗蜜 大 明天 经 》。 但 是 ， 直 到 更 名 为 《心经 》 之 
后 ， 这 部 经 典 才 真正 变 得 妇 丘 省 知 。 这 种 命运 转折 也 许 和 它 改名 不 无 关系 。 

此 番 搜 寻 让 我 对 说 一 切 有 部 产生 了 些许 好 奇 之 心 。 更 进一步 的 探索 之 后 ， 我 
发 现 这 文 早 期 佛教 部 派 曾 将 佛陀 住 世 时 亲口 讲述 的 教 法 整理 为 四 部 “ 阿 含 ”( 阿 舍 为 楚 


语 agama 的 音译 ， 也 第 译 为 阿 笈 摩 ， 字 面 意思 为 “基础 "或 “归宿 "”。 四 部 阿 含 《 打 阿 含 经 》、《 长 阿 含 经 》、 

















































































































《中 阿 含 经 》 和 《 增 一 阿 含 经 》 据说 是 华氏 城 第 三 次 佛经 结集 时 整理 出 的 ， 后 来 佛教 部 派 分 裂 ， 各 派 尊 奉 的 
阿 含 也 开始 互 有 出 入 。 四 部 阿 含 在 魏 晋 南北 朝 时 陆续 汉 译 ， 传 入 中 国 ， 随 着 大 乘 兴起 和 佛教 在 印度 本 土 式 微 ， 各 
部 派 的 阿 含 梵 本 渐渐 淹没， 直到 近代 才 有 零星 写本 在 考古 发 据 中 重见天日 ， 而 汉 译 四 部 阿 含 则 绵延 传承 至 今 。 至 
于 汉 译 阿 含 所 依 的 梵 本 属于 何 家 何 派 ， 学 者 多 有 考证 。 通 常 认为 ，《 杂 阿 含 经 》 的 汉 译 所 依 焚 本 为 说 一 切 有 部 所 


传 。 一 -译注 ) ， 其 中 公认 成 书 最 早 的 《 杂 阿 含 经 》 特 别 引 起 了 我 的 注意 : 《 杂 阿 合 
经 》 所 收 佛经 篇 幅 短小 ， 包 含 了 许多 实 修法 门 的 指引 ， 然 而 它 最 吸引 我 的 地 方 则 
在 于 ， 其 内 容 编排 的 结构 居然 与 《心经 》 的 第 二 部 分 几乎 完全 一 致 。 这 目 然 让 我 
想起 了 说 一 切 有 部 那 三 种 以 “ 心 论 ”为 名 的 阿 毗 达 磨 论 典 ,也许 《 心 经 》 的 出 现 乃 至 
后 来 改名 ， 都 与 说 一 切 有 部 的 阿 毗 达 麻 理论 有 关 ? 三 十 年 前 ,我 曾经 试 着 哨 过 世 
某所 著 的 《 阿 毗 达 磨 俱 舍 论 》， 从 那 以 后 ， 我 就 没 敢 再 页 任何 与 阿 毗 达 麻 有关 的 
东西 。 那 时 候 ， 我 感 兴趣 的 是 禅 ， 而 阿 毗 达 磨 看 起 来 和 禅 毫 不 相干 。 于 是 ， 使 了 
一 番 鼻 力 之 后 ， 我 跟 阿 紫 达 磨 分 道 扬 镰 了 ， 直 到 三 十 年 后 重 义 育 首 。 

这 一 次 ， 我 老实 从 头 学 起 。 先 看 “ 阿 毗 达 磨 ”这 个 词 本 喘 : 有 的 论 者 将 其 释 
为 “ 殊 胜 的 法 ”， 而 男 一 些 人 则 坚持 认为 应 该 理解 成 “对 法 所 作 的 研究 *， 也 就 是 “法 
学 ”。 但 无 论 “ 胜 法 ”还 是 “法 学 ”有 一 点 是 确定 的 : 这 其 中 所 涉及 的 法 ， 指 的 是 佛 
教徒 用 以 理解 和 把 握 现 实 世 界 的 基本 元 素 。 佛 教徒 认为 ， 世 间 一 切 众 生 ， 万 事 万 
物 ， 都 是 这 些 基 本 元 素 〈 法 ) 在 意识 中 发 生 作用 之 后 得 到 的 产品 。 而 在 佛教 流传 
的 早期 ， 包 括 说 一 切 有 部 在 内 的 部 分 佛教 徒 甚至 主张 现实 世界 是 由 “法 ”直接 构成 
的 。 

由 此 开始 进入 阿 毗 达 磨 的 早期 历史 。 很 快 ， 我 发 现 了 一 件 奇怪 的 事 : 佛陀 住 
世 说 法 四 十 五 年 ， 在 此 期 间 ， 他 只 对 一 名 弟子 讲授 过 阿 毗 达 磨 。 这 次 唯一 的 讲授 
发 生 在 公元 前 421 年 〈 这 里 依据 的 是 日 本 学 者 中 村 元 考证 的 佛陀 纪年 ) ， 其 时 正 值 
佛陀 成 道 之 后 的 第 七 个 雨季 。 

雨季 的 到 来 使 出 游 乞 食 变 得 困难 ， 所 以 佛陀 剃 领 帮 一 众 弟 子 ， 在 摩 翔 陀 国 的 
首都 王 舍 城 里 结 修 安居 。 那 个 时 候 ， 流 传 于 北 印度 诸多 邦 国之 间 的 宗教 并 非 只 
佛教 一 家 ， 而 且 ， 许 多 与 佛教 竞争 的 外 道 修行 人 对 佛陀 有 明显 的 敌意 。 为 了 回应 














































































































































































































外 道 的 座 毁 和 质疑 ， 有 一 天 ， 佛 陛 对 国王 频 姿 姿 罗 说 ， 七 日 之 后 ， 目 己 将 在 邻邦 
陀 罗 国 的 首都 舍 卫 城 外 示 现 神通 ， 有 具体 位 置 是 波斯 匿 王 花园 里 的 一 棵 芳 果 树 下 。 
外 道 修行 人 听 到 消息 ， 纷 纷 提前 赶 往 舍 卫 城 。 他 们 来 到 波斯 匿 王 花园 ， 将 芒果 树 
人 砍 得 一 棵 不 剩 。 然 而 好 心 的 园丁 出 现 了 ， 他 把 目 己 好 不 容易 找到 的 一 粒 芒 果 献 给 
了 佛陀 。 佛 陀 吃 下 果实 ， 种 子 被 园丁 埋 进 土 里 ， 接 着 ， 园 本 拿 过 净 水 为 佛陀 洗 
手 。 流 过 佛陀 双手 的 清水 洒 癌 地 面 ， 种 子 立 刻 破 土 发 芽 ， 并 且 有 瞬间 长 成 一 棵 参天 
的 芒果 树 。 芒 果树 下 出 现 了 一 座 巨 大 的 七 宝 连 台 ， 佛 陀 端 坐 其 上， 刹那 间 弥 化 出 
千 百 尊 端 坐 于 和 连 台 之 上 的 佛陀 ， 接 着 又 于 刹那 间 消 失 不 见 。 再 次 出 现时 ， 佛 陀 已 
升 入 空中 ， 显 现行 、 立 、 坐 、 卧 四 种 威仪 形象 ， 与 此 同时 ， 他 的 号 体 放射 出 照 箱 


天 字 的 光芒 ， 上 半身 喷 着 火 ， 下 半身 有 大 水 涌 出 ， 然 后 又 上 下 左右 不 断交 奉 。 以 上 
为 佛 传 故事 中 著名 的 “ 售 卫 城 神 变 "。 它 是 佛教 艺术 中 经 常 表现 的 主题 ， 其 细节 在 南 传 和 北 传 佛教 文献 中 有 所 出 
























































































































































入 ， 其 中 与 芒果 树 有 关 的 情节 主要 见于 南 传 巴 利 佛 书 如 《 佛 本 生 经 》 (Jataka,， Wl IV No.483) 和 觉 音 的 《法 名 经 



































译注 ，。 佛 陀 示 现 神通 之 后 ， 天 际 出 现 一 道 级 满 金 银 
珠宝 的 阶 榜 ， 他 拾级 而 上 ， 三 步 就 升 入 须 弥 山顶 的 仍 利 天 界 。 

佛教 宇宙 观 认 为 ， 仍 利 天 位 于 世界 中 央 的 须 弥 山 山 项 ， 这 里 是 三 十 三 位 天 神 
的 居所 。 而 佛陀 此 次 升 入 仍 利 天 ， 为 的 是 同 众 天 神 说 法 。 值 得 注意 的 是 ， 这 场 不 
同 寻 铝 的 法 会 上 有 一 位 特殊 听众 ， 他 的 前 世 是 佛陀 的 母 杀 。 

四 十 二 年 前 ， 加 毗 罗 卫 国 的 王后 摩 耶 夫人 在 赣 毗 尼 园 诞 下 乔 达 摩 ， 悉 达 多 ， 七 
天 后 便 离开 人 世 往 生 天 界 ， 成 为 知 是 天 的 一 位 天 和 神 。 根 据 焚 本 《大 事 》 和 巴 利 论 
书 《 殊 胜 义 论 》 等 文献 记载 ， 佛 陀 此 次 升 入 急 利 天 说 法 ， 乃 是 出 于 对 目 己 母 杀 的 
同情 与 感恩 。 整 个 雨季 ， 佛 陀 都 竺 在 急 利 天 中 ， 癌 包括 摩 耶 夫人 在 内 的 众 天 神 完 
整 讲授 了 目 己 的 根本 思想 ， 也 就 是 阿 紫 达 麻 。 

佛陀 就 像 一 位 悬 壶 济世 的 医生 ， 他 说 法 的 最 终 目的 是 帮助 他 人 摆脱 痛苦 。 因 
此 ， 在 人 世间 说 法 时 ， 佛 陀 会 针对 听众 的 不 同 特点 ， 随 宜 方 便 地 选择 最 合适 的 方 
式 讲授 ， 而 不 是 像 在 医学 院 上 课 一 样 ， 把 诊断 治疗 的 基本 原理 灌输 给 所 有 和 学生。 


注 》 (Dhammapada Atthakatha) 等 。 


















































然而 阿 毗 达 麻 却 正 是 这 样 的 基本 原理 。 它 把 现实 世界 描绘 成 了 一 个 由 意识 的 基本 
单位 一 一 “法 ?所 组 成 的 复杂 网 络 。 从 这 一 点 上 来 说 ， 阿 毗 达 麻 跟 化 学 有 点 类 似 : 化 
学 将 物质 世界 分 解 为 元 素 ， 一 切 物质 都 是 由 元 素 周 期 表 上 那 六 十 几 种 基本 元 素 构 
成 的 ， 而 在 阿 毗 达 磨 理论 中 ， 世 间 万 物 ， 一 切 众 生 ， 都 不 外 是 由 许多 种 “法 ”相互 作 
用 生成 的 产物 (说 一 切 有 部 的 阿 毗 达 磨 理论 一 共 列 出 七 十 五 种 法 ) 。 要 洞 彻 事物 
的 本 质 ， 首 先 须 得 领会 这 种 种 法 各 自 的 性 状 与 相互 间 的 关联 。 

这 人 套 基 本 原理 对 于 世间 众生 来 说 过 于 复杂 了 ， 因 此 ， 在 佛陀 住 世 说 法 的 四 十 
五 年 中 ， 他 从 未 当众 讲授 过 阿 毗 达 磨 。 在 他 看 来 ， 六 道 众 生 之 中 上 只 有 和 欲 界 诸 天 的 
天 神 具备 听闻 和 领会 阿 毗 达 磨 的 能 力 ， 于 是 ， 须 弥山 项 的 急 利 天 成 了 适合 讲授 阿 
毗 达 磨 的 唯一 地 点 。 

然而 ， 就 在 佛陀 升 入 急 利 天 为 母 说 法 的 这 整个 雨季 期 间 ， 他 每 天 都 会 短暂 地 
降 回 人 世间 ， 将 当日 所 说 的 阿 毗 达 磨 择 其 大 要 ， 传 给 一 位 名 叫 舍利 子 的 第 子 。 舍 
利 子 是 佛陀 座 下 对 教 法 领悟 能 力 最 强 的 第 子 ， 享 有 “ 智 芒 第 一 ”的 声誉 ， 因 此 佛陀 从 
众 弟 子 中 仅仅 挑 了 他 一 个 人 来 听 受 阿 毗 达 腾 :而 即便 是 智 意 第 一 的 金利 子 ， 也 只 
不 过 堪 堪 能 够 听闻 简要 版 的 阿 毗 达 麻 理论。 三 个 月 的 雨季 结束 之 后 ， 佛 陀 结束 了 
仍 利 天 说 法 ， 从 须 弥 山顶 降落 到 北 印 度 的 僧 伽 施 《〈 后 世 的 佛教 艺术 中 常常 描绘 这 
一 场景 ， 僧 伽 施 也 因此 成 为 印度 佛教 人 大 圣地 之 一 ) ， 继 续 他 在 人 间 的 传 法 。 但 
是 从 此 以 后 ， 他 再 也 没有 讲授 过 阿 毗 达 磨 。 

摩 耶 夫人 转生 的 天 神 在 听闻 了 阿 毗 达 磨 的 完整 讲授 之 后 ， 开 始 领情 到 “无 党 ”的 
道理 ， 因 而 断 尽 见 惑 ， 成 就 了 须 陀 酒 果 一 一 ' 须 陀 沽 ”的 意思 是 入 流 ， 意 谓 踏 入 佛教 
修行 的 第 一 阶段 〈 领 悟 无 常 是 解脱 之 路 上 必须 跨越 的 门槛 ， 除 此 之 外 ， 疝 
有 “ 亩 ”和 "无 我 "两 道门 槛 需要 跨越 ， 三 者 合 称 “ 三 法 印 "， 是 早期 佛教 徒 总 结 出 的 佛 
法 的 三 项 基本 原则 ) 。 

佛 母 在 知 是 天 领悟 无 常 的 同时 ， 人 世间 的 舍利 子 也 在 着 手 将 他 听 受 的 阿 毗 达 




































































磨 消 化 整理 ， 并 传播 开 来 ， 使 得 更 多 的 佛教 徒 能 有 机 会 接触 到 这 本 来 “只 应 天 上 
有 ”的 殊 胜 法 理 。 而 流传 至 今 的 各 种 阿 毗 达 磨 文献 中 ， 确 有 两 种 说 一 切 有 部 所 依 的 
论 书 年 代 极 古 ， 被 认为 是 舍利 子 所 造 。 它 们 分 别 是 《和 集 异 门 足 论 》 和 《法 蕴 足 
WE 

《 集 异 门 足 论 》 的 内 容 是 对 《 众 集 经 》 所 作 的 释 论 ，《 众 集 经 》 则 是 原始 佛 
典 之 中 收录 的 一 部 经 ， 属 于 《长 阿 含 经 》 所 辑 三 十 部 长 篇 佛经 之 一 ， 在 这 部 经 里 
为 众说 法 的 不 是 佛陀 ， 而 是 舍利 子 。《 众 集 经 》 的 缘起 是 这 样 的 : 一 天 ， 佛 陀 率 
众 弟子 行 至 波 婆 城 时 ， 坎 患 背 痛 ， 需 要 休息 ， 便 由 金利 子 代 为 开 示 。 当 时 者 那 教 
第 二 十 四 代 祖 师 尼 王子 〈 即 摩 词 毗 罗 ， 又 称 " 大 雄 *， 是 者 那 教 的 实际 创 教 祖师 。 一 译注 “) 恰 在 此 
城 逝世 未 久 ， 其 弟子 很 快 就 因 教 法 争议 而 分 为 空 衣 、 白 衣 两 派 ， 互 相 争 讼 不 休 。 
舍利 子 以 此 为 由 头 ， 指 出 应 当 将 佛陀 所 说 之 法 结集 汇编 ， 传 诸 后 世 ， 以 防 争 讼 ; 
于 是 就 以 数字 为 纲目 ， 按 照 从 二 到 十 的 顺序 归纳 了 佛陀 讲授 过 的 教 法 ， 仿 佛 一 次 
学 业 中 期 的 阶段 性 复习 。 在 《 众 集 经 》 的 结尾 处 ， 售 利 子 一 一 分 说 完毕 之 后 ， 佛 
陀 还 亲口 称许 了 他 对 教 法 的 归纳 。《 集 异 门 足 论 》 的 内 容 结构 则 与 《 众 集 经 》 完 
全 一 致 ， 基 本 上 是 按照 后 者 列 出 的 纲目 对 佛法 进行 更 为 详细 的 阐述 。 

对 于 这 两 部 以 舍利 子 为 主角 的 典籍 ， 奥 地 利 著名 的 印度 学 和 佛教 学 者 弗 罗 沃 
纳 (Erich Frauwallner 〉 曾 做 过 分 析 ， 以 期 说 明 它 们 出 现 的 缘由 。 他 写 道 : 



































《 众 集 经 》 中 列 出 的 是 佛法 的 核心 要 点 。 但 佛陀 本 人 从 未 以 这 样 体系 化 的 
方式 讲授 过 他 的 教 法 ， 他 所 做 的 只 是 告诉 弟子 为 什么 要 寻求 解脱 ， 然 后 把 通 往 
解脱 之 门 的 途径 具体 地 指 给 他 们 看 。 在 他 住 世 说 法 的 漫长 岁月 里 ， 妃 随 他 的 第 
子 与 日 俱 增 ， 他 得 根据 众多 第 子 不 同 的 特质 随时 调整 日 己 的 讲授 方式 。 长 此 以 
往 ， 佛 陀 逐 渐 发 展 出 一 系列 方便 弟子 理解 教 法 的 概念 工具 ， 它 们 的 产生 都 源 于 
学 生 的 具体 情况 ， 是 根据 需要 、 随 宜 方便 开 示 的 ， 从 来 没有 被 系统 地 整理 过 ， 








因此 一 旦 离开 当时 的 具体 语 境 ， 它 们 就 很 容易 被 忽略 和 遗 碟 。《 众 集 经 》 的 出 











现 则 正 是 为 了 整理 和 保存 这 一 系列 概念 。 这 些 概念 本 身 并 不 能 构成 一 个 完整 自 





洽 的 理论 体系 ,佛陀 最 初创 造 它 们 的 时 候 大 概 也 没有 怀 大 建立 理论 体系 的 目 











的 。 与 四 部 阿 含 中 收录 的 其 他 经 文 一 样 ，《 众 集 经 》 的 目的 只 是 为 了 记录 和 保 





存 佛陀 的 言 教 。 不 过 ， 以 《 众 集 经 》 中 的 这 种 方式 对 概念 进行 重新 梳理 ， 当 然 
就 不 可 能 仅仅 止步 于 把 佛陀 使 用 过 的 概念 简单 列举 一 过 。 对 它们 作出 进一步 的 
解释 是 很 有 必要 的 。 这 类 解释 通过 积累 逐渐 丰富 ， 最 终 形成 文字 ， 于 是 出 现 了 
《 集 异 门 足 论 》 这 样 的 论 蔬 。《〈 引 目 氏 车 《佛教 哲学 体系 的 起 源 和 阿 毗 达 磨 文 
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在 《和 集 寞 门 足 论 》 里 ， 所 有 的 阐述 都 被 归于 舍利 子 的 名 下 ， 不 过 实际 的 情形 
很 可 能 是 ， 其 中 还 包含 了 历代 论 师 的 陆续 增补 与 修订 。 尽 管 如 此 ， 低 利 子 仍 被 包 




















括 说 一 切 有 部 在 内 的 早期 部 派 佛教 奉 为 阿 毗 达 磨 理论 小 筋 的 源头 。 
《法 旨 足 论 》 是 另 一 部 传 为 舍利 子 所 造 的 重要 论 书 。 与 《 集 异 门 足 论 》 相 








似 ， 它 的 编纂 体系 也 是 围绕 一 组 基本 概念 而 建立 的 ;不 同 的 是 ， 本 论 不 再 是 概念 


em 


的 简单 汇编 ， 已 经 过 进一步 的 归纳 整理 ， 它 着重 讨论 了 那些 对 于 修行 解脱 而 言 意 











义 重 大 的 概念 。 许 多 学 者 注意 到 ，《 法 强 足 论 》 与 一 部 南 传 上 座 部 的 重要 论 书 
《分 别论 》 之 间 ， 存 在 许多 明显 的 相似 之 处 。 仔 细 比 较 了 二 者 的 异同 之 后 ， 弗 罗 











沃 纳 总 结 道 :“ 这 是 一 部 早 在 部 派 分 裂 、 上 座 部 与 说 一 切 有 部 出 现 之 前 就 已 经 存在 
的 著作 ， 而 无 论 南 传 、 北 传 的 佛教 徒 都 珍 而 重 之 地 将 它 传 承 人 至今 ， 这 足以 证 明 ， 
《法 缠足 论 》 的 出 现 人 至少 早 于 阿育 王 发 起 的 华氏 城 第 三 次 结集 。 我 们 还 可 据 此 认 








为 ， 它 是 仅 次 于 《 集 异 门 足 论 》 的 说 一 切 有 部 最 早 的 阿 毗 达 磨 论 书 。 而且，《 法 





强 足 论 》 比 《 集 异 门 足 论 》 的 简单 概念 汇编 更 进一步 ， 是 说 一 切 有 部 创造 出 的 第 








一 部 真正 的 理论 作品 。”( 同 上 引 书 ， 第 20 页 ) 卡尔 : 波 特 (Karl Potter ) 对 这 两 部 





论 书 的 年 代 早晚 有 不 同 看 法 ， 他 认为 最 早 的 阿 毗 达 磨 论 书 应 是 《法 于 足 论 》。 他 
还 认为 ， 两 部 著作 的 出 现年 代 应 该 都 在 公元 前 300 年 前 后 (参见 其 编著 的 《印度 哲 
学 百科 全 书 》， 第 七 卷 ， 第 179 页 ) 。 不 管 谁 先 谁 后 ， 可 以 肯定 的 是 ， 这 两 部 传 为 
会 利 子 所 造 的 论 书 都 是 说 一 切 有 部 早期 的 重要 著作 。 

与 阿 毗 达 磨 有 关 的 这 看 探索 对 我 而 言 意义 章 大 ， 它 不 仪 使 我 明白 《心经 》 与 
阿 毗 达 磨 理论 之 间 的 密切 联系 ， 还 说 明了 舍利 子 为 什么 会 作为 主角 之 一 出 现在 
《心经 》 里 : 想 想 看 ， 如 果 要 质疑 说 一 切 有 部 的 法 理 ， 应 该 没有 什么 比 直 接 挑战 
舍利 子 更 有 力 的 手段 了 一 一 他 可 是 说 一 切 有 部 阿 毗 达 磨 的 始作俑者 。 

男 外 ， 如 果 要 找 一 位 挑战 者 的 话 ， 也 许 没 有 比 摩 耶 夫 人 转生 的 那 位 天 和 神 更 合 
适 的 人 选 了 ， 因 为 舍利 子 只 听 到 阿 毗 达 磨 的 概要 ， 而 这 位 居住 在 知足 天 的 天 神 则 
听闻 了 全 本 。 按 照 这 个 思路 ， 是 否 可 以 大 胆 猜测 : 观 目 在 普 陡 又 是 知足 天 的 那 位 
天 和 神 转 生 而 来 ”的 呢 ? 正 如 我 们 在 前 文 提 到 的 那样 ， 观 目 在 车 院 就 是 《心经 》 里 那 
位 挑战 者 ， 而 且 他 正 是 循 着 说 一 切 有 部 所 传 《 杂 阿 含 经 》 的 结构 顺序 ， 依 次 展开 
论述 的 ， 先 是 五 纺 ， 接 着 是 十 二 处 、 十 八 界 ， 然 后 进入 十 二 缘起 和 四 详 ， 最 后 是 
关于 修行 成 果 的 讨论 。 

这 个 猜想 只 是 我 重 狐 理解 般若 之 心 的 起 点 。 随 后 ， 我 又 注意 到 ， 般 大 波 罗 私 
多 在 许多 大 乘 典 籍 里 被 称 为 “ 般 否 佛 母 "， 而 在 密宗 里 甚至 还 拥有 神 格 化 的 女性 形 
象 。 般 若 波 罗 蜜 多 之 所 以 被 章 为 佛 母 ， 是 因为 它 “ 能 生 诸 佛 ”: 意思 是 说 ， 三 世 一 切 
诸如 来 ， 都 是 依 般若 修 持 而 证 悟 成 佛 的 。 般 若 佛 母 因此 可 被 视 为 佛 的 “法 身 ”;， 而 观 
目 在 应 该 代表 了 佛 的 “ 报 吴 ”;， 居 于 知足 天 的 摩 耶 夫人 转生 天 神 则 是 佛 的 “化 身 ”;， 那 
么 ，《 心 经 》 无 疑 就 是 孕育 诸 佛 的 子宫 。 而 我 们 得 以 进入 其 中 ， 并 最 终 转 生 为 
佛 ， 还 要 依赖 《心经 》 末 尾 那 段 絮 语 的 加 持 之 力 。 

般若 波罗蜜 多 开 语 就 像 一 蔓 子 下 形状 的 神 灯 。 与 其 他 神 灯 不 同 ， 般 看 神 灯 并 
不 能 唤 来 一 位 满足 我 们 各 种 愿望 的 精灵 ;， 它 的 神奇 魔力 在 于 把 我 们 这 些 几 人 变 成 






























































精灵 ， 吸 入 神 灯 的 内 部 ， 受 胎 ， 孕 育 ， 诞 生成 佛 。 这 就 是 我 在 过 去 一 年 里 获得 的 
对 于 《心经 》 的 竺 新 认识 。 虽 属意 料 之 外 ， 却 也 在 情理 之 中 。 


历史 

《心经 》 的 全 文 几乎 写 不 满 一 页 纸 ， 却 是 传世 数 干 种 佛经 里 最 为 著名 的 一 
部 ， 若 以 佛教 传播 的 漫长 历史 衡量 ， 其 成 名 经 过 又 显 出 后 来 居 上 的 特点 : 几乎 是 
在 佛陀 涅 一 千年 后 ， 它 才 开 始 靳 露头 角 。 

隋 末 唐 初 ， 正 值 群雄 并 起 的 乱世 ， 中 原 髓 沸 。 此 中 有 一 名 年 轻 的 沙门 ， 随 大 
逃难 人 群 从 洲 涡 中 心 的 洛阳 一 带 前 往 四 川 避 祸 。 停 留 镜 地 期 间 ， 他 曾 照 料 一 位 穷 
病 流 倒 的 路 人 ， 这 名 路 人 后 来 赠 以 《般若 心经 》 一 卷 作 为 答谢 。 此 后 不 入， 年轻 
沙门 在 成 都 受 具 足 戒 ， 正 式 成 为 一 名 比丘 。 唐 贞观 三 年 629 年 ) ， 这 名 比丘 从 长 
安 出 发 ， 取 道 西域 前 往 天 笠 求 法 。 这 次 求法 之 旅 成 了 中 国 历史 上 最 伟大 的 旅程 之 
一 。 而 这 比丘 自然 就 是 玄 装 。 

据说 玄 奖 走 了 一 万 多 公里 路 一 一 他 先是 沿 着 河西 走 亡 一 路 西行 ， 穿 过 塔 克 拉 
玛 干 沙漠 到 达 撤 马尔 军 ， 再 同 南 翻越 兴 都 库 什 山脉 抵达 佛教 重镇 塔 殉 西 拉 ， 然 后 
便 沿 厦 恒 河 进 入 印度 北部 。 他 人 过 礼佛 教 圣 地 ， 并 在 那 烂 陀 寺 学 法 多 年 ， 最 后 义 原 
路 返回 长 安 。 在 这 场 漫长 的 旅行 中 ， 玄 类 饱 受 沙 暴 、 盗 腓 和 各 种 妖魔 鬼怪 的 玉 
扰 ， 却 每 每 倚 例 《般若 心经 》 的 力量 得 以 笠 免 。 当 他 在 页 观 十 九 年 〈645 年 ) 终于 
回 到 长 安之 时 ， 受 到 了 太宗 旺角 的 热烈 欢迎 ， 而 《般若 心经 》 一 路 护 佑 玄 类 法 师 
平安 归来 的 事迹 也 在 大 唐 帝 国 迅 速 流传 开 来 。 

玄 奖 在 罚 地 被 人 赠 以 《般若 心经 》 的 故事 ， 最 早 见 于 唐 代 僧 人 惑 立 完成 于 唐 
垂 拱 四 年 《688 年) 的 玄 装 传记 《大 慈 恩 寺 三 藏 法 师 传 》 之 中 。 儿 十 年 后 ， 这 个 故 
事 又 在 《 唐 焚 翻 对 字音 般 知 波罗蜜 多 心经 》《 发 现 于 敦 煜 藏 经 洞 ， 共 有 包括 斯 坦 
因 特 藏 9 2464 号 在 内 的 五 种 写本 ) 的 序言 里 出 现 了 。 这 个 译本 据说 也 是 玄 内 杀 译 ， 





























并 由 他 的 第 子 完 基 (慈恩 和 汕 ) 作 友 。 在 序言 里 ， 氏 基 讲 述 的 故事 与 苇 并 相 比 有 
了 更 多 的 细节 ， 却 明显 是 从 杜 摊 想 象 而 来 ， 而 这 个 故事 很 可 能 又 作为 后 世 一 系列 
演义 和 小 说 家 言 的 原始 素材 ， 最 终 催生 了 著名 的 《西游 记 》 [参见 梅 维 恒 〈 Victor 
Mair ) 的 论文 《心经 与 西游 记 》] 。 流 传 最 广 的 女 类 《心经 》 译 本 作 于 贞观 二 十 
三 年 《649 年 ) ， 此 后 不 久 ， 第 一 个 心经 注 玻 本 便 出 现 了 。 显 然 ， 与 女装 同时 代 的 
僧人 们 发 现 ，《 心 经 》 不 仅 是 一 部 有 痢 神奇 法 力 的 经 卷 ， 它 对 佛法 高 度 凝 炼 的 讲 
说 还 使 其 成 为 一 个 绝 佳 的 脚本 ， 可 以 在 此 基础 之 上 发 挥 他 们 上 自己 对 佛法 的 理解 。 

从 那 以 后 ，《 心 经 》 就 一 跃 成 为 世上 最 受 欢迎 的 佛经 ， 然 而 奇怪 的 是 ， 它 的 
出 处 、 编 纂 时 间 以 及 编纂 者 为 谁 ， 却 没 人 能 说 得 上 来 。 现 在 已 知 关 于 《心经 》 的 
最 早 记录 ， 说 的 是 它 的 一 个 汉 译 本 一 一 由 三 国 时 的 僧人 文 谦 译 出 。 文 谦 是 文亮 的 
弟子 ， 而 文亮 的 师父 又 是 一 位 名 叫 文 将 迦 识 的 僧人 。 三 位 僧人 法 号 中 的 “ 文 ? 字 说 明 
他 们 本 非 汉 人 ， 而 是 月 氏族 裔 。 

公元 前 二 世纪 前 后 ， 世 代 居 于 河西 走廊 西 隅 的 月 氏 人 被 匈奴 所 败 ， 其 中 一 文 
遂 西 迁 至 伊 价 河流 域 ， 史 称 大 月 氏 。 半 个 世纪 之 后 ， 大 月 氏 人 再 次 被 迫 南 迁 ， 翻 
长兴 都 库 什 山 来 到 大 和 夏 境内 。 一 世纪 初 ， 他 们 征服 大 和 夏 ， 建 立 起 自己 的 国 
家 。 到 公元 150 年 前 后 ， 月 氏 人 的 贯 霜 王 朝 已 经 据 有 赛 括 了 今天 阿富汗 、 塔 吉 殉 期 
坦 、 巴 基 斯 坦 、 北 印度 和 一 部 分 马 兹 别克 斯 坦 与 吉尔 吉 斯 斯 坦 在 内 的 广 交 国 土 ， 
成 为 古代 世界 里 称雄 一 时 的 庞大 帝国 。 

建立 帝国 的 过 程 中 ， 月 氏 人 也 控制 了 往来 兴 都 库 什 山南 北 两 侧 的 交通 要 道 
这 些 道路 本 是 由 孔 浴 王朝 《前 321 ~ 前 181 年 ) 的 开国 君主 月 护 王 开 辟 ， 后 来 又 由 
巴克 特 里 亚 一 希腊 人 、 斯 基 秦 人 和 帕 提 亚 人 所 建立 的 一 系列 短命 王朝 继续 维护 和 
不 断 扩 展 ， 到 了 贯 霜 统治 者 手中 ， 它 们 不 但 被 用 于 国家 行政 的 正常 运转 ， 还 成 为 
第 国 收 入 的 重要 来 源 I 商旅 带动 了 沿途 的 
经 济 发 展 ， 使 贵 霜 王朝 的 区 通 网 络 同时 成 为 活跃 的 贸易 网 络 。 而 在 这 些 交 通 干 道 
























































沿线 和 附近 的 集镇 里 ， 分 布 看 成 百 上 王座 佛 教 寺院 ， 往 来 于 其 间 的 商旅 目 然 成 了 
它们 的 赞助 者 。 就 这样 ， 佛 教 在 贵 害 王朝 境内 空前 地 繁 薪 起 来 。 到 了 迎 腻 色 迎 王 
(活跃 于 公元 100~ 125 年 ) 的 时 代 ， 释 迎 伯 尼 和 弥勒 的 形象 其 至 出 现在 贵 箱 季 国 链 
造 的 钱币 之 上 。 
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佛教 僧侣 早 于 公元 前 一 世纪 就 曾 来 到 中 国 ， 但 是 直到 贯 霜 王朝 的 全 盛 时 期 ， 
也 就 是 公元 150 年 前 后 ， 才 有 入 华 的 僧人 开始 把 传 来 汉 地 的 佛经 译 成 汉语 。 据 说 ， 
月 氏 僧 侣 文 娄 迦 识 就 是 在 此 时 期 于 东汉 的 都 城 洛 阳 从 事 译 经 工作 的 。 他 译 出 了 一 
系列 早期 的 大 乘 经 典 ， 传 世 有 《道行 般若 经 》 等 。 公 元 200 至 250 年间， 他 的 徒 孙 
支 说 也 译 出 一 批 大 乘 佛 经 ， 其 中 包括 《 维 摩 请 经 》 最 早 的 汉 详 本 ,净土 宗 的 根本 
经 典 之 一 《 佛 说 大 阿弥陀 经 》 (又 名 《无 量 寿 经 》) ，《 道 行 般 大 经 》 的 异 译本 
《大 明度 经 》， 以 及 《心经 》 的 第 一 个 汉 译 本 《 般 硝 波 罗 生 澳 经 》。 

在 成 书 于 公元 二 世纪 末 的 《大 智 度 论 》 中 ， 龙 树 曾经 特别 提 到 ， 佛 陀 涅 后 ， 
般 奉 波罗蜜 多 先是 传 到 了 印度 南部 ， 接 着 义 向 西 传播 ， 直 到 五 百年 后 才 重 新 传 回 
北方 。 而 佛 灭 后 五 百年 ， 正 是 贵 霜 王朝 的 易 盛 时 期 ， 大 乘 佛教 的 般若 思想 在 帝国 
交通 网 络 间 迅速 传播 开 来 :由 北 印度 始 ， 向 着 今天 的 巴基斯坦 和 阿富汗 方向 ， 

过 兴 都 库 什 山 来 到 乌兹别克 斯 坦 ， 并 在 此 与 丝绸 之 路 接 驶 ， 于 是 终于 进入 中 国 。 
有 论 者 认为 ， 般 帮教 法 大 约 在 公元 前 二 世纪 左右 就 已 经 开始 在 印度 南部 流 
传 ， 不 过 《心经 》 却 很 可 能 迟 全 公元 一 世纪 才 终于 成 形 ， 并 且 最 早出 现 于 北方 的 
贵 霜 帝 国境 内 ， 如 果 不 是 在 巴克 特 里 亚 〈 今 阿富汗 ) 或 键 陛 罗 “【〈 今 巴基斯坦 ) ， 

那 多 半 是 在 穆 免 多 《〈 今 印度 北方 孝 ) 或 者 本 特 〈 今 马 效 别克 斯 坦 ) 。 
前 268 年 ， 阿 育 王 成 为 孔 和 省 王朝 第 三 代 君 主 。 登 基 不 入， 他 便 派 出 一 众 隶 
属于 说 一 切 有 部 的 佛教 僧侣 前 往 迟 陀 罗 地 区 传 法 一 一 在 其 祖父 月 护 王 统治 的 年 





























代 ， 阿 育 王 曾 担任 过 入 陀 罗 地 方 的 总 督 ， 而 键 陀 罗 地 理 位置 优 越 ， 处 于 前 文 所 说 
贸易 交通 网 络 之 要 冲 ， 是 当时 整个 南亚 次 大 陆 最 为 是 虎 的 地 区 。 所 以 此 次 派出 僧 
倡 的 行动 可 以 被 视 为 对 说 一 切 有 部 的 特别 恩赐 。 这 批 僧 人 在 迟 陀 多 地 区 迅速 站 稳 
了 脚跟 ， 很 快 就 令 说 一 切 有 部 成 为 当地 占 主导 地 位 的 佛教 部 派 。 接 下 来 的 几 个 世 
纪 里 ， 统 治 阶 层 的 特别 着 顾 和 往来 商人 的 丰厚 供养 使 说 一 切 有 部 的 影响 力 在 周边 
地 区 得 到 进一步 扩张 ， 到 贵 霜 王 朝 时 期 ， 帝 国境 内 几 已 尽 是 有 部 的 天 下 。 

就 在 此 时 此 地 ，《 心 经 》 出 现 了 ， 而 且 它 的 内 容 ， 几 乎 是 对 说 一 切 有 部 所 传 
教 法 有 针对 性 的 一 一 反驳 。 我 据 此 猜想 ，《 心 经 》 的 作者 应 是 位 意识 到 说 一 切 有 
部 阿 紫 达 磨 理论 局 限 的 有 部 局 僧 。 这 其 实 是 孔 寄 (Edward Conze ) 的 理论 ， 他 认 
为 ， 早 期 的 般 知 经 典 都 是 在 这 样 的 背景 下 产生 的 《参见 氏 若 《般若 波罗蜜 多 文献 
研究 》 第 94 页 ) 。《 心 经 》 应 该 也 不 例外 。 

如 前 文 所 述 ，《 心 经 》 见 诸 史 载 的 最 早 版 本 是 月 氏 僧人 支 谦 的 汉 译 本 ， 该 本 
约 在 三 世纪 上 半 叶 译 出 ;第 二 个 译本 来 目 鸠 摩 罗 什 ， 完 成 于 五 世纪 初 。 文 献 记 
载 ， 罗 什 译 经 常常 大 段 摘 抄 支 谦 的 译文 ， 因 此 可 以 猜想 ， 翻 译 《 心 经 》 时 他 或 许 
也 曾 如 法 炮制 ， 但 真相 毕竟 如 何 ， 我 们 可 能 永远 也 无 法 知道 了 。 文 谦 译本 在 成 书 
于 519 年 的 《高 僧 传 》 里 就 已 报告 亡 傣 ， 由 此 推 知 ， 玄 业 西 行路 上 念 译 的 《心经 》 
当 是 罗 什 译本 。 回 到 长 安之 后 ， 玄 类 又 杀 目 译 出 一 个 版 本 ， 但 我 们 通过 比较 可 以 
发 现 ， 除 了 以 他 目 己 惯用 的 译 法 换 掉 罗 什 译文 中 的 个 别 学 句 ， 以 及 删 掉 了 一 句 否 
























































定 说 一 切 有 部 时 间 观 念 的 经 文 (这 里 指 的 是 罗 什 译本 中 “是 诸 法 空 相 ， 不 生 不 灭 ， 不 垢 不 净 ， 不 增 不 

















减 " 之 后 的 “是 空 法 ， 非 过 去 ， 非 未 来 ， 非 现在 "一句 。 一 -译注 ”) 之 外 ， 玄 装 几 平原 封 不 动 地 照抄 
了 罗 什 的 译文 ， 而 这 也 不 难 理解 : 这 部 经 曾 护 佑 他 成 功 抵达 万 里 之 外 的 佛 士 ， 此 
番 杀 身 修 证 的 功效 是 经 文 水 准 的 最 好 说 明 ， 上 自然 无 须 再 动作 辫 。 重 译 《 心 经 》 之 
后 又 过 了 十 几 年 ， 玄 糯 和 他 的 弟子 们 开始 着 手 翻译 全 文 共 六 百 卷 、 二 十 万 颂 的 般 
若 佛 典 总 集 《 大 般若 经 》， 历 时 三 年 终于 完成 。 这 部 卷 恢 浩 繁 的 佛 典 由 大 小 十 六 




















部 佛经 组 成 ， 其 中 有 些 已 有 汉 译 并 独立 传播 ， 比 如 第 九 会 就 是 著名 的 《金刚 
经 》， 第 四 会 即 支 娄 迎 识 所 译 《 道 行 般若 经 》， 还 有 我 们 接 下 来 要 涉及 的 鸠 摩 罗 
什 所 译 《 摩 订 般 阁 波 罗 蜜 经 》 (又 称 《 大 品 般 葫 波罗蜜 经 》， 常 简称 《大 品 
经 》， 其 栖 本 原文 共 二 万 五 干 颁 ， 所 以 又 称 《 二 万 五 干 颂 般 若 波 罗 蜜 经 》)〉 ， 它 
相当 于 辫 半 所 译 《 大 般若 经 》 的 第 二 会 。 

一 些 学 者 注意 到 ， 玄 装 《 心 经 》 译 本 的 前 羊 部 分 〈 第 5 至 20 行 ) ， 几 乎 原封 不 
动 地 出 现在 了 罗 什 所 译 《 大 品 般若 波罗蜜 经 》 的 第 一 卷 第 三 品 中 。 不 过 这 并 不 奇 
怪 ， 因 为 《大 品 经 》 本 来 就 是 许多 独立 经 文 的 合集 ， 而 这 段 两 经 重合 的 部 分 也 只 
有 短 短 几 行 。 

然而 ， 学 者 们 又 进一步 发 现 ， 虽 然 鸠 摩 罗 什 的 《大 品 经 》 译 本 和 《心经 》 译 
本 中 的 相应 段落 文字 一 模 一 样 ， 但 在 存世 的 两 经 栎 本 中 ， 对 应 的 文字 却 有 所 不 
同 ， 人 至 于 梵 本 的 文字 差异 到 底 有 多 大 ， 各 家 自 有 看 法 。 有 论 者 据 此 指出 ， 既 然 汉 
译 相同 焚 本 不 同 ， 最 可 能 的 情况 便 是 : 中文 版 《心经 》 的 前 半 部 分 是 由 汉 译 《大 
品 经 》 中 抽出 ， 经 过 二 次 加 工 ， 开 篇 处 添加 了 若干 文字 (原本 是 由 佛陀 亲自 说 
法 ， 现 在 改 成 观 自在 车 萨 开 示 ) ， 末 尾 多 出 一 段 咒 语 〈 可 能 是 当时 已 在 流行 的 某 
种 珀 语 ); 如 此 炮制 出 的 中 文 《 心 经 》 被 僧人 轧 转 带 到 印度 ， 于 是 译 成 栖 语 ， 青 
往 后 ， 这 一 梵 本 《心经 》 轧 转 回 流 至 汉 地 ， 被 再 次 翻译 成 汉语 流传 。 若 要 详细 了 
解 这 番 复 杂 纠 结 的 推演， 可 以 参考 那 体 慧 〈Jan Nattier ) 教授 的 著名 论文 《心经 : 
来 自 中 国 的 伪 经 ? 》【〔 刊 于 《国际 佛教 研究 学 会 会 刊 》1992 年 第 15 卷 第 2 期 第 153 
DTT :ss 

尽管 那 体 意 的 文章 展现 了 精湛 的 学 术 造 请 ， 但 她 并 未 掌握 确 羡 的 证 据 可 以 证 
明 《 心 经 》 最 初 是 以 汉语 编写 ， 并 且 前 半 部 分 取 自 《大 品 经 》， 也 无 法 证 明 末尾 
的 咒语 是 后 来 所 加 。 她 只 是 试图 说 服 我 们 相信 ， 既 然 两 部 佛经 在 汉语 版 本 中 有 相 
同 的 段落 而 焚 本 中 没有 ， 她 推演 出 的 情节 就 该 是 真实 发 生 过 的 事情 ， 因 为 如 果 按 





























常识 判断 ， 应 该 是 两 部 经 的 梵 本 有 一 致 之 处 ， 而 在 翻译 的 过 程 中 出 现 信 差 导致 汉 
译本 不 尽 相同 。 

对 这 个 未 手 的 难题 我 也 有 自己 的 看 法 。 我 倾 癌 于 认为 ，《 心 经 》 与 《大 品 
经 》 中 有 争议 的 那个 段落 ， 在 侈 摩 罗 什 和 玄 装 所 看 到 的 焚 本 中 是 完全 一 样 的 。 既 
然 焚 本 一 样 ， 汉 译 自然 也 就 没有 理由 不 同 。 事 实 上 ， 我 们 无 法 证 明 今 天 看 到 的 林 
本 就 是 罗 什 和 玄 灶 当年 看 到 的 焚 本 。 任 何 文本 在 流传 过 程 中 都 会 出 现 变 异 、 缺 
损 ， 驾 转 抄 写 中 衍生 出 多 个 版 本 更 是 极为 常见 的 现象 。 

和 孔 窒 就 指出 ， 栖 本 《二 万 五 干 颂 般 若 波 罗 蜜 经 》 曾 经 存在 多 个 版 本 〈 《般若 
波罗蜜 多 文献 研究 》 第 35 页 ) ， 而 日 本 学 者 渡 边 章 悟 也 同样 持 此 观点 《参见 其 发 
表 在 《美国 东方 学 会 会 刊 》1994 年 第 114 卷 第 3 期 上 的 论文 《二 万 五 千 颁 般若 经 比 
较 研 究 》) 。《 二 万 五 千 颁 般若 波罗蜜 经 》 存 在 多 个 焚 文 版 本 的 事实 ， 可 以 从 它 
不 同时 期 的 四 个 汉 译本 中 看 出 : 最 早 的 版 本 是 西晋 太 康 七 年 (286 年 ) 竺 法 护 所 译 
十 卷 本 《 光 赞 般若 波罗蜜 经 》， 然 后 是 西晋 元 康 元 年 (291 年 ) 无 罗 又 与 竺 权 兰 共 
译 的 二 十 卷 《 放 光 般 若 波罗蜜 经 》， 鸠 摩 罗 什 的 《大 品 经 》 译 成 于 后 秦 弘 始 六 年 
(404 年 )， 最 后 是 玄 半 完成 于 唐 龙 朔 三 年 663 年 ) 的 《大 般若 经 》 第 二 会 一 一 
若 把 这 四 种 译本 放 在 一 起 来 读 ， 你 基本 上 很 难 相信 它 们 源 自 同一 部 焚 本 佛经 。 最 
明显 的 差异 是 篇 幅 上 的 : 在 我 手头 的 《中 华 大 藏 经 》 里 ， 竺 法 护 译 本 占据 了 70 
页 ， 无 罗 又 一 笠 叔 兰 译本 146 页 ， 罗 什 本 208 页 ， 而 玄 淆 译本 则 多 达 426 页 。 很 显 
然 ， 我 们 没有 理由 认为 《二 万 五 千 颂 般若 波罗蜜 经 》 的 焚 本 在 历史 上 只 出 现 过 一 
种 ， 更 合理 的 情形 娩 怕 是 有 四 五 种 ， 乃 至 更 多 。 

同样 ， 我 们 也 有 理由 认为 ， 那 体 慧 在 论文 中 引用 的 那 部 1931 年 出 土 于 吉尔 吉 
特 〔 位 于 巴基斯坦 北部 克什米尔 地 区 。 一 译注 ”〉 的 《二 万 五 千 颂 般若 经 》 焚 文 写本 与 鸠 摩 
罗 什 翻译 《大 品 经 》 时 使 用 的 楚 本 之 间 可 能 存在 着 不 小 的 差异 ， 这 种 差异 足以 造 
成 如 上 所 述 的 种 种 矛盾 。 

































































基体 说 来 ， 那 体 芒 论 文中 最 主要 的 论据 之 一 ， 是 说 梵 本 《心经 》 与 吉尔 吉 特 
写本 《二 万 五 干 颁 般 否 经 》 在 意义 相同 的 那个 段落 中 措 群 的 不 同 。 她 闪 出 的 例证 
包括 《心经 》 的 第 10 至 11 行 “是 诸 法 空 相 ， 不 生 不 灭 ， 不 拍 不 净 ， 不 增 不 减 "。 在 
《二 万 五 千 颁 般 有 经 》 的 第 三 品 里 有 意思 几乎 完全 相同 的 一 句 ， 然 而 不 同 的 是 ， 
吉尔 吉 特 写本 在 说 到 “不 生 不 灭 ……? 时 ， 令 人 惊讶 地 使 用 了 单数 形式 的 动词 ， 而 
《心经 》 梵 本 里 使 用 的 则 是 形容 词 复数 形式 。 那 体 意 并 没有 进一步 分 析出 现 单数 
动词 的 原因 ， 然 而 在 我 看 来 ， 这 显然 是 因为 《二 万 五 干 倾 般 耕 经》 的 焚 文 写本 在 
这 里 出 现 了 说 误 。 熟 悉 般 和 若 教 法 的 人 都 知道 ， 此 处 所 说 “不 生 不 灭 不 拍 不 净 不 增 不 
减 ”* 的 ， 是 诸 法 的 特征 ， 因 而 为 复数 ， 而 吉尔 吉 特 写本 之 所 以 用 单数 动词 ， 是 因为 
在 该 写本 中 “不 生 不 灭 * 的 主语 是 单数 形式 的 “ 空 "。 从 上 下 文 来 看 ， 这 人 句 话 传达 的 意 
义 明显 偏离 了 般 大 教 法 ， 也 偏离 了 《二 万 五 干 颌 般 奉 经》 本 品 的 守则 ， 所 以 ， 吉 
尔 吉 特写 本 很 可 能 属于 错 襄 本 。 如 此 一 来 ， 我 们 便 不 难 理解 《心经 》 与 《大 品 
经 》 为 何 会 有 汉 译 一 致 、 焚 本 不 同 这 种 奇怪 的 现象 了 。 

我 之 所 以 在 此 处 不 大 其 烦 地 讨论 这 个 问题 ， 乃 是 因为 “<《 心 经 》 是 在 中 国 炮制 
出 来 的 ”这 一 观点 已 经 在 佛教 学 术 界 获得 了 一 批 知名 的 拥护 者 。 也 许 ， 随 着 更 多 的 
古代 写本 在 般 知 思想 最 早出 现 的 地 区 被 发 据 出 来 “不 幸 的 是 ， 这 项 光荣 的 任务 很 
可 能 将 由 盗墓 贼 以 铁 铬 和 炸药 来 完成 ) ， 我 们 终 将 找到 《心经 》 的 真正 来 源 。 在 
那 之 前 ， 我 们 可 以 确 知 的 只 有 一 件 事 : 无 论 是 谁 写 出 了 《心经 》， 它 能 流传 至 今 
实 是 世人 英 大 的 羊 运 。 

玄 装 译本 行 世 之 后 ， 历 代 佛 经 译 师 们 对 《心经 》 怀 有 的 强烈 兴趣 丝 晤 未 减 。 
当代 中 国 佛教 学 者 方 广 考 证 ， 目 前 已 知 的 《心经 》 汉 译本 至 少 有 二 十 一 种 (参见 
氏 若 《般若 心经 译注 集成 》) ， 其 中 有 些 已 经 亡 佚 不 传 ， 比 如 文 谦 的 译本 〈 约 250 
年 ) ， 唐 长 寿 二 年 〈693 年 ) 普 提 流 志 译 本 和 唐 实 又 难 陀 译本 《〈 约 700 年 ) ;而 传 
世 的 汉 译 本 又 分 为 两 类， 我 们 常见 的 多 什 和 玄 央 译本 属 其 中 一 类 ， 而 另 一 类 则 被 






























































称 为 “大 本 ”， 这 种 译本 在 心经 正文 〈 也 就 是 “正宗 前 后 分 别 多 了 一 则 “ 序 
分 ”和 "流通 分 ”， 也 就 是 开篇 讲述 本 经 缘起 的 序言 和 末尾 处 赞颂 本 经 利益 的 结语 ， 
以 使 它 看 起 来 更 加 符合 佛经 的 标准 体例 。 大 本 《心经 》 最 早出 现 于 唐 开 元 二 十 三 
年 《735 年 ) 前 后 ， 是 由 来 华 的 东 天 笠 僧 人 法 月 译 成 的 。 然 而 ， 大 本 《心经 》 做 作 
的 意图 过 于 明显 了 ， 甚 少 有 佛教 学 者 认为 它 代 表 了 《心经 》 的 本 来 面目 。 因 此 ， 
本 书 的 注释 底 本 也 没有 采用 “大 本 ”的 内 容 ， 只 在 书后 的 附录 里 收入 ， 供 读者 参考 。 

《心经 》 不 仅 是 译 师 们 的 心头 好 ， 更 引 来 了 大 批 的 注释 者 。 仅 在 古代 中 国 ， 
见 诸 记 载 的 各 类 《心经 》 注 玖 本 就 有 超过 一 百 种 之 多 ， 传 世 的 也 有 八 十 多 种 。 如 
前 文 所 述 ，《 心 经 》 的 “走红 ”是 拜 辫 糯 所 赐 ， 而 在 他 之 前 此 经 尚 不 为 人 知 ， 因 此 汉 
语 世 界 的 首 批注 释 本 之 一 正 出 自 玄 类 的 弟子 颖 基 之 手 。 事 实 上 ， 焚 语 和 藏 语文 献 
中 也 没有 早 于 八 世纪 的 《心经 》 注 朴 《〈 倒 是 在 日 本 《中 续 藏 经 》 里 收 有 一 卷 汉 译 
《般若 心经 注 》， 据 称 是 龙 树 的 弟子、 三 世纪 印度 论 师 提婆 所 扎 ) 。 这 一 点 也 被 
那 体 慧 教授 作为 论据 ， 用 以 佐证 她 《心经 》 乃 汉 地 伪 经 的 论点 ， 但 是 她 可 能 忽略 
了 另外 一 个 事实 : 不 独 《 心 经 》， 早 于 八 世 纪 的 任何 佛经 注疏 都 非常 罕见 ， 无 论 
在 焚 语 、 汉 语 还 是 藏 语 世界 皆 是 如 此 。 

最 近 几 十 年 ， 世 人 对 《心经 》 的 热情 似乎 又 迎 来 一 番 新 的 涨 落 ， 在 亚洲 和 西 
方 各 国 ， 至 少 出 现 了 儿 十 种 讨论 《心经 》 的 新 著作 。 在 我 自己 这 本 翻译 和 注释 
《心经 》 的 小 书 里 ， 我 参考 了 上 述 的 一 部 分 著作 ， 并 引用 了 十 儿 种 古代 中 国 的 注 
玖 ， 其 作者 主要 是 唐 、 明 两 代 的 僧侣 。 为 方便 读者 参 学 ， 每 句 经 文 都 以 汉 、 英 
栖 三 种 语言 写 出 ， 其 中 汉语 主要 依据 的 是 玄 装 的 译文 ， 焚 语 拼 音 转 写 自 孔 豁 校订 
的 《心经 》 焚 本 。 

唐 代 僧 人 明 旷 在 他 的 《般若 心经 踊 》 里 写 道 :“ 佛 法 并 不 遥远 ， 它 就 在 你 的 心 
涉 。 真 理 并 不 在 身 外 ， 如 若 背 弃 自 己 的 本 心 ， 苗 苦 寻 员 亦 是 徒劳 。 执 迷 抑 或 觉 
悟 ， 只 在 一 念 之 间 。 陷 于 黑暗 还 是 洞 彻 光 明 ， 也 并 非 他 人 决定 。 只 要 生起 信心 ， 





















































如 实 修行 ， 证 悟 之 道 绝 非 遥 不 可 及 。 不 寻访 到 名 医 灵 药 ， 何 时 才能 冲破 黑暗 ， 见 

















到 大 日 之 光 ? ”( 原 文 。” 夫 以 佛法 非 逐 ， 心 中 即 近 。 真 如 非 外 ， 弃 身 何 求 。 迷 悟 在 我 ， 发 心 即 到 。 明 暗 非 

















他 ， 信 修 急 证 。 不 访 医 王 之 药 ， 何 时 见 大 日 之 光 ? ) 


法 藏 法 师 则 说 :“《 心 经 》 是 暗夜 里 为 我 们 照 腕 前 路 的 一 柄 火炬 ， 否 海中 救 渡 





























我 们 直达 彼岸 的 一 叶 轻 舟 。”( 引 自 法 藏 《 般 若 波 罗 蜜 多 心经 略 琉 》， 原 文 ， ”般若 心经 者 ， 实 谓 曜 氏 











衢 之 高 炬 ， 济 苦海 之 迅 航 。 ) 
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般 夺 波罗蜜 多 心经 
The Heart Sutra 


Prainaparamita Hridaya Sutran 


般若 波罗蜜 多 


PRAJNAPARAMITA 


二 非 


本 经 教 法 以 般 硝 波罗蜜 多 之 名 行 世 。 般 寿 为 焚 语 ， 可 以 大 任意 译 为 “ 智 臣 "， 寺 
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原文 prajna 系 由 前 级 pra( 表 示 “ 在 ..….…... 之 前 ”) 与 词根 jna( 意 为 “ 认 知 "， 佛 书 中 通常 
意译 为 “ 智 ”， 或 音译 “ 那 ”) 两 部 分 构成 。 在 与 焚 语 同属 印 欧 语系 的 古 希腊 语 中 ， 有 


























一 同 产 词汇 pro-gnosis 《英语 借用 了 这 个 词汇 ， 并 且 形 、 义 都 与 希腊 语 保持 一 致 ， 意 为 “预知 "。- 译注 


) 。 很 显然 ， 古 希腊 人 的 prognosis 指 的 是 那些 关于 未 来 的 知识 ， 而 对 于 古代 印度 的 





























佛教 徒 来 说 ，prajna 则 指向 知识 发 生 之 前 的 状态 。 硅 用 日 本 曹洞宗 禅师 铃木 俊 隆 的 
话 来 说 ， 就 是 “ 初 心 ”。 

在 佛陀 入 灭 之 后 的 最 初 几 个 世纪 里 ， 佛 教徒 修行 的 重心 ， 主 要 集中 于 智 
《 那 ) 的 养 成 ， 其 时 般若 并 未 受到 重视 。 早 期 的 佛教 部 派 认 为 ， 现 实 世 界 是 由 一 





系列 法 〈dharma) 所 组 成 的 复杂 系统 ， 而 智 便 是 关于 法 的 知识 ， 也 是 通 往 解脱 的 
必由之路 。 在 完成 于 公元 前 三 世纪 前 后 的 说 一 切 有 部 根本 论 书 《 阿 毗 达 磨 发 知 
论 》 里 ， 作 者 迎 多 衍 尼 子 精心 建筑 了 这 样 一 个 由 法 构成 的 复杂 系统 ， 并 将 其 作为 


世间 一 切 知识 的 根本 基础 。 由 此 看 来 ， 般 若 部 佛经 的 结集 ， 也 许 正 是 为 了 反抗 这 
种 过 于 强调 智 的 倾向 才 应 运 而 生 的 。 尺 管 天 于 《心经 》 的 集成 年 代 至 今 仍 无 统一 
认识 ， 但 “ 般 夺 ”二子 出 现在 它 的 标题 中 ， 在 在 表明 本 经 的 教 法 已 超越 了 说 一 切 有 部 
那 种 主张 “法 体 恒 有 ”、 并 以 智 分 析 法 来 把 握 现 实 的 路 径 。 所 以 ， 古 代 禅 师 在 讲授 般 
若 时 ， 第 币 提 示 弟 子 露 出 自己 的 “本 来 面目 一 一 也 就 是 提示 他 们 超越 知识 ， 找 回 知 
识 发 生 之 前 的 状态 。 

般若 也 有 境界 的 高 低 不 同 。 佛 教徒 指出 了 三 种 不 同 层次 的 般若 。 第 一 种 称 为 
世间 般若 ， 这 种 般 知 指 的 是 世俗 之 人 所 拥有 的 智 意 ， 也 就 是 众生 赖 以 生存 的 各 种 
技巧 。 世 人 执 以 为 真 ， 却 看 不 出 它 染 污 的 本 质 : 世间 般 否 于 无 常 执 为 常 ， 于 不 兆 
执 为 净 ， 于 无 我 执 为 我 。 

第 二 种 称 为 出 世间 般若 。 和 掌握 此 种 般若 的 人 ， 已 通过 修行 了 知 诸 行 无 党、 诸 
法 无 我 ， 对 世界 之 本 质 已 经 获得 更 为 深刻 的 铜仁 。 不 过 ， 这 种 般若 仍 有 局 限 : 它 
只 是 脱离 了 欲望 的 纠缠 和 轮回 之 苗 ， 却 还 未 能 彻底 超越 分 别 心 ， 也 就 没有 证 悟 最 
后 的 “ 正 觉 ”。 说 一 切 有 部 等 早期 部 派 佛教 徒 的 追求 基本 上 属于 此 类。 

第 三 种 ， 也 就 是 最 高 境界 的 般若 ， 被 称 为 无 上 般若 。 这 种 智 意 真正 领悟 了 世 
间 志 外 一 切 丝 为 空 幻 的 本 质 : 它们 既 非 恒 有 ， 亦 非 无 常 ， 既 非 染 污 ， 杰 非 清净 ; 
既 非 我 ， 亦 非 无 我 。 相 比 之 下 ， 世 间 般 大和 出 世间 般 耕 都 离 不 开 管 的 引导 ， 而 无 
上 般若 则 超越 了 智 的 束缚 ， 它 来 源 于 一 种 根本 性 的 领 避 : 世界 是 不 可 以 分 别 心 来 
把 握 的 ， 是 上 自 性 篆 空 、 不 可 言说 的 。 这 种 不 可 言说 的 智 意 对 于 早期 佛教 徙 而 言 并 
不 陌生， 但 是 ， 正 如 历史 文献 所 示 ， 这 种 最 高 境界 的 智 总 起 初 并 未 引起 佛教 徒 的 


重视 ， 直 到 佛陀 入 灭 四 五 百年 之 后 ， 般 知 部 佛经 的 出 现 才 改变 了 这 种 状况 。 历代 
起 教 徒 辨析 般若 的 尝试 从 未 间断 过 ， 因 此 “三 般若 “五 般若 ”之 类 的 说 法 层出不穷 。 然 而 作者 此 处 阐释 的 三 般若 
大 为 少见 ， 英 文 作 “mundane, metaphysical transcendent”"， 其 来 源 是 唐纳德 : 洛 佩 效 (Donald Lopez) 所 编著 的 《来 
自 印 度 和 西藏 的 心经 注 臣 》 一 书 ， 其 中 引 古 印度 论 师 善 军 〈Prasastrasena， 或 译 扎 夏 陡 生 ) 《 圣 般 若 波 罗 蜜 多 心经 



























































































































































广 释 》 所 说 。 该 论 恰 有 当代 佛教 学 者 任 杰 由 茂 文 转译 的 汉 译本 ， 现 引 相关 译文 如 下 ; “如 是 于 彼 般 车 有 世间 、 出 
世间 和 无 上 般 着 三 种 。 世 间 般 着 谓 染 污 ， 于 无 常 执 为 常 ， 于 不 净 执 为 净 ， 于 苦 执 为 乐 ， 于 无 我 执 为 我 。 出 世 般 着 










































































谓 声 闻 独 觉 了 知 补 特 伽 罗 无 我 ， 因 了 知 有 为 法 无 常 ， 有 为 法 皆 苦 ， 补 特 伽 罗 无 我 ， 及 了 知 涅 条 静 。 无 上 般若 者 谓 









































如 来 知 补 特 伽 罗 无 我 和 法 无 我 ， 因 知 无 相 、 无 愿 及 空 性 ， 故 此 为 无 上 般若 。” 译注 ) 这 种 至 高 无 上 的 
般 咎 ， 又 被 称 为 般 知 波 罗 密 多 。 关 于 波罗蜜 多 一 词 的 来 源 和 含义 ，《 心 经 》 的 早 
期 论 师 提 供 了 两 种 不 同 说 法 。 第 一 种 认为 ， 波 罗 密 多 应 为 “圆满 ， 完 竟 ” 之 意 ， 此 说 
可 证 之 以 其 他 般若 部 佛经 ， 如 《金刚 经 》 中 除了 提 到 “般若 波罗蜜 ”之 外 ， 还 有 “第 




















一 波罗蜜 ”一 词 ， 考 其 梵 本 原文 ， 则 为 parama-paramita， 此 处 的 parama 意 为 “究竟 ， 
最 上 ”， 而 paramita 显 然 是 由 parama 衍 生 而 来 。 另 一 种 说 法 则 提示 我 们 注意 《心经 》 
结尾 处 的 般 知 波罗蜜 多 区 ， 其 中 有 独立 存在 的 “ 波 罗 " 一 词 ， 原 文 para， 意 谓 “ 对 
面 ， 彼 尾 ”。 也 就 是 说 ， 焚 语 paramita 也 可 以 看 作 是 由 param 与 ita 两 部 分 构成 ， 其 中 
波 
罗 蜜 多 也 因此 可 以 理解 为 "超越 性 的 ， 无 上 的 ”， 而 在 汉 译 佛经 和 注释 文献 中 ， 波 罗 
蜜 多 则 通常 译 为 “到 达 和 彼岸。 另外 ， 由 于 ita 的 词性 属 阴性 ， 所 以 般若 波罗蜜 多 也 就 
成 了 一 个 带 有 阴性 属性 的 名 词 词 组 ， 可 以 兼 指 “ 到 达 彼 岸 的 女性 对 者 ”和 “ 救 渡 我 们 
到 达 彼 岸 的 女性 对 者 *”， 并 因此 被 一 些 佛教 宗派 神 格 化 为 “般若 佛 母 "。 以 上 两 种 不 
同 说 法 各 有 其 见地 ， 而 且 在 后 世 论 师 中 都 不 乏 文 持 者 ， 所 以 不 妨 兼 收 并 蓄 。 

在 区 分 了 三 种 不 同 的 般若 境界 之 后 ， 佛 教徒 义 进一步 辨析 了 般 耕 的 不 同 表 
达 : 也 就 是 作为 文字 、 观 照 和 实 相 的 三 种 般若 。 根 据 这 一 理论 ， 语 言 文字 为 正 见 
的 生起 提供 了 手段 ， 而 具有 通过 正 见 的 观照 ， 我 们 才 得 以 见 到 事物 的 “本 来 面目 ”， 
也 就 是 实 相 。 

生活 在 明 朝 末年 的 紫 柏 大 师 真 可 在 《般若 心经 注解 》 里 写 道 ,“ 般 知 有 三 种 : 


的 m 是 para 的 宾 格 后 级 ，ita 则 是 动词 词根 i( 意 为 “去 ， 行 ”) 的 过 去 被 动 形态 

















如 实 相 ， 观 照 ， 文 字 是 也 。 实 相 般 若 即 人 人 本 有 的 心 ， 观 照 般 和 若 即 心 上 光明 ， 能 
悟 达 则 心 光 发 朗 。 几 吐 一 言 一 句 ， 长 篇 短 什 ， 足 为 万 古 灯 明 ， 用 除 痴 瞳 ， 故 称 文 





在 他 的 《 般 硝 心经 直 谈 》 中 ， 真 可 又 说 :“ 智 臣 与 痴迷 并 无 本 质 的 不 同 ， 彼 尾 





与 此 岸 其 实 也 系 出 同 源 。 我 们 说 菜 人 痴迷 ， 或 者 还 在 此 尾 ， 只 是 因为 他 执 若 相信 
肉体 和 灵魂 是 真实 存在 的 ;， 只 要 他 不 再 执 闭 于 此 ， 我 们 束 说 他 是 智 臣 的 ， 已 经 到 








达 和 彼岸 。”( 原 文 ， 夫 智 慧 思 痴 ， 初 非 两 种 ， 彼 岸 此 岸 ， 本 是 同 源 。 以 其 见 有 身心 ， 即 名 昌 痴 ， 住 此 岸 ;以 






































其 不 见 有 身心 ， 即 名 智慧 ， 到 彼岸 也 。 ) 

近代 高 僧 印 顺 法 师 在 开 示 《金刚 经 》 时 也 讨论 过 实 相 般 若 ， 他 说 ,“ 实 相 非凡 
常 的 思想 、 世 份 的 语言 可 表达 ， 这 如 何 可 以 说 是 空 是 有 ， 更 因此 而 诡 论 ? 然而 ， 
实 相 非 离 一 切 而 别 有 实 体 ， 所 以 不 应 离 文学 而 说 实 相 。 同 时 ， 不 假借 言说 ， 更 无 
法 引导 众生 离 执 而 契 入 。 所 以 ，' 不 坏 假名 而 说 法 性 '"， 即 不 妨 以 有’、“ 空 ;去 表示 















































“有 人 说 : 实 相 是 客观 真理 ， 非 佛 作 亦 非 余人 作 ， 是 般 寿 所 证 的 。 有 人 说 : 实 
相 为 超越 能 所 《能 、 所 ， 为 佛学 概念 ， 即 能 动 与 被 动 ， 相 当 于 主观 与 客观 。 一 -译注 ) 的 一 一 绝对 的 
主观 真心 ， 即 心 自 性 。.…… 其 实 ， 不 落 能 所 ， 更 有 什么 :所 证 与 真心 ' 可 说 ! ”( 印 
顺 《 金 刚 般若 波罗蜜 经 讲 记 》 ) 

明 末 的 男 一 位 高 僧 琵 山 德清 禅师 也 曾 为 《心经 》 解 题 ， 他 写 道 ,“ 本 经 标题 中 
的 ' 般 若 ? 原 是 林 语 ， 意 为 智慧 。 波罗蜜 多 "也 是 丈 语 ， 意 为 到 彼岸 。 其 用 意 是 说 ， 
轮回 之 苗 犹 如 大 海 般 横 无 际 涯 ， 而 世间 众生 的 思虑 和 欲望 也 是 无 边 无 际 。 由 于 无 
明和 阁 迷 的 作用 ， 众 生 不 断 产生 疑惑 并 造作 业 障 ， 在 生死 轮回 和 因缘 果 报 之 间 洽 
遍 无 穷 的 昔 果 而 无 法 逃 脐 ， 这 就 是 所 谓 的 ‘此 岸 '。 佛 陀 以 大 智慧 为 我 们 照 破 欲望 的 


迷 筋 ， 根 除 烦 恼 亩 厄 ， 从 而 渡 过 苗 海 ， 证 得 涅 ， 这 束 是 所 谓 的 “彼岸 ?。”( 引 自 惑 山 德 















































清 《 般 若 心经 直 说 》， 原 文 : ”此 经 题 称 般若 者 何 ? 乃 焚 语 也 ， 此 云 智 翡 。 称 波罗蜜 多 者 何 ? 亦 梵 语 也 ， 此 去 到 入 


尾 。 谓 生死 苦 趣 ， 犹 如 大 海 ， 而 众生 情 想 无 涯 。 无 明 不 觉 ， 识 浪 奔 腾 ， 起 惑 造 业 ， 流 转生 死 ， 昔 果 无 穷 ， 不 能 得 













































































度 ， 故 云 此 岸 ; 惟 吾 佛 以 大 智 意 光明 ， 照 破 情 侍 ， 烦 恼 永 断 ， 诸 昔 缘 尽 ， 二 死 永 亡 ， 直 超 音 海 ， 高 证 涅 ， 故 云 彼 


























岸 # 2 
唐 代 禅 师 大 颠 宇通 如 此 解说 “彼岸”，“ 佛 经 有 云 : “渡河 须 用 从 ， 到 岸 不 须 船 。 








” 《此 名 并 未 见于 传世 佛经 ， 只 出 现在 民间 流传 的 《梁朝伟 大 士 颁 金 刚 经 》 中 ， 伪 托 弥勒 普 萨 化 身 所 颁 。 后 于 敦 














煌 遗 书 中 发 现 唐 代 写 本 《金刚 经 赞 》 数 种 ， 学 者 考证 为 《伟大 土 颁 》 的 早期 版 本 ， 作 者 不 详 。 一 -译注 ) 若 有 
人 穷 究 诸 法 的 真实 本 性 ， 决 意 寻 找 自 己 的 本 来 面目 ,一旦 找到 ， 便 会 立刻 了 悟 不 
生 不 灭 的 空 境 ， 也 就 意味 着 到 达 了 彼岸 。 而 一 旦 到 达 ， 便 从 此 了 生 脱 死 ， 不 必 再 
受 轮回 之 音 ， 也 不 会 再 有 肉体 与 物质 的 牵 绊 和 束缚 ， 从 此 成 为 道 遥 快乐 的 精神 存 



























































在 。 ( 引 自 大 颠 宝 通 《 般 若 心经 注解 》， 原 文 。 经 云 : “渡河 须 用 徐 ， 到 岸 不 须 船 。” 若 一 人 反 真 归 源 ， 穷 理 尽 
性 ， 亲 见 本 来 面目 ， 顿 悟 无 生 ， 便 登 彼岸 。 一 得 永 得 ， 一 悟 永 悟 ， 更 不 复生 ， 轮 回 永 息 ， 生 死 永 断 ， 做 一 个 物 儿 
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闲人 。 任 性 道 遥 ， 寂 然 快 乐 。 ) 

“ 夹 山 善 会 和 尚 曾 说 ;:“ 道 无 处 不 在 "。 他 还 说 :“ 只 要 见 色 ， 便 是 见 到 真心 。’ 然 
而 众生 只 见 色相 ， 从 未 见 到 真心 。 如 果 你 能 精 思 慎 行 ， 对 自己 的 一 言 一 行 无 时 不 
加 以 观照 ， 终 有 一 日 ， 你 会 突然 见 到 目 己 的 真心 。 这 就 叫做 见 性 。 如 此 见证 的 本 
性 ， 是 无 法 通过 知识 来 理解 的 ， 而 且 也 不 可 能 通过 知觉 来 感受 到 。 本 性 是 没有 形 


象 的 ， 只 有 当 你 眼 不 见 物 时 方 能 见 到 。”( 出 处 同上 ， 原 文 ， 夹 山道 ，“ 道 无 平 不 在 。” 又 道 :“ 见 


色 便 见 心 。” 众 生 只 见 色 ， 不 见 心 。 若 能 穷 究 ， 步 步行 行 ， 念 兹 在 北 ， 毛 着 合 着 ， 忽 然 亲 见 ， 名 日 见 性 。 此 性 不 可 
以 智 知 ， 不 可 以 识 识 ， 须 是 左 顾 右 盼 ， 回 头 转 脑 ， 处 处 逢 渠 ， 渠 今 正 是 我 ， 我 今 不 是 渠 。 若 能 如 是 会 ， 方 得 契 





























































































































如 。 如 此 性 无 形 无 相 ， 于 不 见 之 上 亲 见 。 于 亲 见 之 上 不 见 。 ) 
法 藏 法 师 写 道 : “《 大 智 度 论 》 有 云 :“ 以 须 弥 山 主峰 之 广大 ， 是 不 会 无 缘 无 故 
或 者 随便 因为 什么 无 关 紧 要 的 事情 而 动 播 的 。 ”出自 龙 树 《大 智 度 论 》 卷 第 一 ， 鸠 摩 罗 什 译 ， 












































原文 作 “ 譬如 须 弥山 王 ， 不 以 无 事 及 小 因缘 而 动 "。 -译注 ) 般若 教 法 的 出 现 也 是 如 此 。 般 若 教 
法 勃兴 的 大 因缘 众多 ， 要 而 言 之 ， 则 有 十 项 : 第 一 ， 般 若 教 法 能 破除 外 道 那 见 ; 
第 二 ， 它 可 引导 声 闻 、 缘 觉 等 道路 上 的 信众 走向 大 乘法 门 ， 第 三 ， 可 令 刚 证 入 车 
萨 果 位 的 行者 不 致 迷失 ;第 四 ， 有 助 于 这 些 初 位 车 萨 领悟 世俗 、 胜 义 二 详 与 中 道 
法 门 ， 生 正 知 正 见 ;第 五 ， 可 彰显 佛 的 殊 胜 功德 ， 令 信徒 树立 清净 的 信心 ， 第 
六 ， 启 发 信众 立 下 证 悟 大 车 提 心 的 弘 愿 ， 第 七 ， 引 导 信 众 依照 深 广 的 菩萨 道 开展 
修行 ， 第 八 ， 它 能 扫除 修行 道路 上 的 一 切 障 碍 ; 第 九 ， 令 修行 者 最 终 证 得 车 提 ， 


入 无 余 涅 ; 第 十 ， 后 代 众 生丝 能 因此 获 益 。 正 是 由 于 这 十 种 重要 的 因缘 ， 般 知 教 





























法 才 得 以 广 为 流 布 。”《〔 引 上 自 法 藏 《 般 着 心经 略 玻 》， 原 文 : 依 大 智 度 论 云 :“ 如 须 弥山 王 ， 非 无 因缘 ， 























非 少 因缘 ， 令 得 振动 "。 般若 教 兴 亦 复 如 是 。 具 多 因缘 : 一 谓 欲 破 外 道 诸 那 见 故 ;， 二 和 欲 回 二 乘 ， 令 入 大 乘 故 ;三 令 
小 车 萨 不 迷 空 故 ;四 令 悟 二 详 、 中 道 ， 生 正 见 故 ;五 显 佛 胜 德 生 净 信 故 ， 六 欲 令 发 大 善 提 心 故 ， 七 令 修 菩萨 深 广 

































































行 故 ， 八 令 断 一 切 诸 重 障 故 ;， 九 令 得 鞭 提 涅 果 故 ， 十 流 至 后 代 益 众生 故 。 略 说 此 十 具 收 彼 意 ， 令 此 教 兴 。 ) 
他 又 次,“ 佛 法 有 体 用 之 分 ， 其 中 般若 是 体 ， 意 为 智 总 ， 它 能 令 人 领悟 奥义 ， 
证 得 本 原 ; 波罗蜜 多 则 是 用 ， 意 为 到 彼岸 ， 也 惑 是 说 ， 厌 由 此 种 神 妙 智 总， 我 们 


才 得 以 超脱 生死 ， 抵 达 真 正 的 空 性 境界 。” (出 处 同上 ， 原 文 : 法 中 有 体 用 分 二 : 谓 般若 是 体 ， 
























































此 云 智慧 ， 即 神 悟 玄 奥 妙 证 真 源 也 ;波罗蜜 多 是 用 ， 此 云 到 彼岸 ， 即 由 斯 妙 慧 翻 生 死 过 尽 ， 至 真空 之 际 。 ) 

在 《心经 》 的 诸多 汉 详 本 当中 ， 有 的 版 本 标题 前 面 多 了 “ 摩 启 ”二 字 。 靡 谭 是 林 
语 maha 的 音译 ， 意 为 "广大 ”。 比 如 ， 许 多 古代 文献 在 提 到 已 经 失传 的 文 谦 译 本 
时 ， 将 其 称 为 《 摩 词 般 阁 波罗蜜 叶 经 》， 而 引述 灼 摩 罗 什 译本 的 历代 佛 书 也 多 称 
其 为 《 摩 订 般 奉 波 罗 窄 大 明 冕 经 》， 或 者 简称 《 摩 订 大 明 党 经 》。 不 过 ， 除 此 之 
外 的 大 多 数 译 本 都 不 含 摩 词 二 字 ， 而 且 它 的 焚 本 中 也 未 出 现 maha， 有 鉴于 此 ， 我 
的 《心经 》 译 本 中 没有 翻译 这 个 词 。 此 外 ， 我 还 舍弃 了 bhagavati 一 词 ， 这 个 词 出 现 
在 《心经 》 的 一 些 藏 译本 里 ， 它 的 原意 是 “女神 ”， 是 与 bhagavan (音译 “ 薄 伽 栎 ”， 
意译 “世尊 ”) 相对 应 的 阴性 词汇 ， 因 此 在 汉 译 经 籍 里 出 现时 也 常 译 为 “ 革 佛 母 ”， 比 
如 宋代 施 护 的 《心经 》 译 本 ， 原 为 密教 传 本 ， 就 题 为 《 佛 说 圣 佛 母 般 大 波罗蜜 多 
经 》， 但 在 除 此 之 外 的 其 他 汉 译 本 以 及 标本 中 ， 都 不 曾 见 到 这 个 词 。 
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HRIDAYA 


亚 尼 尔 - 威廉 士 (Monier Monier - Wiliams ) 在 他 编纂 的 《 焚 英 辞典》 中 为 
hridaya 一 词 给 出 了 如 下 定义 :“ 可 以 指 任何 事物 的 心 ， 中心 ; 核心 ， 本质， 最 好 的 
部 分 ， 至 爱 之 物 ; 或 者 最 为 私密 的 所 在 。”hridaya 出 现在 标题 中 时 ， 通 常 意味 着 这 











zk 


是 一 部 总 结 或 概论 性 质 的 作品 。 不 过 ， 在 贞观 二 十 三 年 玄 闪 的 《心经 》 译 本 问世 
之 前 ，《 心 经 》 的 标题 中 似乎 并 不 曾 有 hridaya 这 个 词 。 它 的 汉 译 本 或 名 《 摩 词 般若 
波罗蜜 响 经》〈 文 谦 译本 ) ， 或 称 《 摩 唐 大 明 守 经》【〔 罗 什 译本 ) 。 也 就 是 说 ， 
在 五 世纪 人 至 七 世纪 之 间 的 茶 个 时 候 ， 这 部 经 才 开 始 被 冠 以 《心经 》 之 名 ， 并 从 此 
变 得 家 喻 户 晓 。 

《心经 》 标 题 的 这 次 变易 ， 我 认为 很 可 能 是 对 说 一 切 有 部 的 一 系列 以 “ 心 ” 为 名 
的 阿 毗 达 磨 论 书 所 作 的 回应 。 大 约 在 公元 前 100 年 前 后 ， 有 部 论 师 法 胜 间 者 在 大 夏 
〈 今 阿富汗 境内 ) 作 《 阿 毗 县 心 论 》， 此 论 兼 采 之 前 各 部 阿 毗 达 磨 论 书 精 要 ， 为 
整理 阿 毗 达 磨 理论 的 重要 若 作 。 后 三 百 余 年 ， 又 有 论 师 优 逃 忆 多 于 280 年 前 后 造 
《 阿 毗 县 心 论 经 》， 用 以 注 玻 法 胜 《 心 论 》;， 紧 随 其 后 的 是 公元 320 年 法 救 尊 者 所 
把 《 杂 阿 毗 县 心 论 》， 并 成 为 当时 最 有 影响 力 的 阿 毗 达 磨 论 书 。 这 后 两 部 论 书 的 
作者 当时 都 生活 在 北 天 笠 的 尾 陀 罗 地 区 ， 而 公元 三 四 世纪 的 键 陀 罗 正 是 大 乘 佛教 
勃兴 之 地 ， 众 多 大 乘 经 典 都 是 这 一 时 期 由 此 地 涌现 的 。 我 们 有 理由 猜测 ， 也 许 正 
是 法 救 的 《 杂 阿 毗 县 心 论 》 在 尾 陀 罗 出 现 ， 才 引 来 菜 些 大 乘 佛教 徒 将 《 摩 启 般 知 
波罗蜜 玫 经 》 更 名 为 《 般 阁 波 罗 密 心经 》。 

关于 “ 心 ”的 另外 一 种 解释 与 宾语 有 关 。 日 本 学 者 福井 文雅 曾 指出 :“ 心 ” 字 除 了 
用 于 《心经 》 的 标题 ， 还 出 现在 才干 其 他 佛教 典籍 的 标题 中 ， 这 些 典 籍 并 非 总 结 
或 概论 性 质 的 作品 ， 而 通常 是 用 于 念 诵 功课 。 以 “ 心 ”来 命名 这 类 典籍 ， 反 映 的 是 陀 
罗 尼 和 真言 咒语 在 佛教 修行 中 的 重要 地 位 (参见 氏 著 《 般 大 心经 9 压 史 的 研 
究 》) 。 陀 罗 尼 和 真言 被 佛教 徒 认 为 具有 护 佑 加 持 的 力量 ， 而 《心经 》 在 一 开始 
就 是 被 当 作 陀 罗 尼 怠 语 来 对 待 的 ， 这 一 点 从 它 早 期 的 汉 译 本 《〈 文 谦和 罗 什 译本 ) 
标题 可 以 看 得 很 清楚 。 即 使 到 了 唐 代 ， 这 部 经 已 经 改名 《心经 》 之 后 ， 许 多 中 国 
人 还 称 其 为 “ 陀 罗 尼 心 经 ”或 “多 心经 >。 去 印度 求法 的 玄 装 ,一 路 上 显然 也 是 把 《 心 
经 》 当 作 能 够 护 佑 他 平安 的 絮语 来 使 用 的 。 


















































古 印度 论 师 智 友 在 他 的 《 圣 般 若 波 罗 密 多 心经 解说 》 里 写 道 :“《 般 若 心经 》 
之 微 言 大 义 ， 已 经 包含 了 《十 万 颁 般 若 经 》 中 所 有 庄严 深 广 的 奥妙 。”( 引 自 洛 佩 
效 《 解 空 : 心经 的 用 法 》142 页 ) 。 

紫 柏 大 师 解 释 说 :“ 此 经 以 心 为 名 ， 乃 是 用 人 的 身体 作 壁 喻 : 人 有 四 肢 百 通 五 
脏 六 腑 ， 最 重要 的 却 是 心 。 同 理 ，《 心 经 》 虽 篇 幅 短 小 ， 却 是 六 百 卷 《 大 般若 

















经 》 的 心脏 。”( 。 引 自 真 可 《般若 心经 要 论 》， 原 文 ;，” 心 ， 刀 喻 此 经 如 和 人 一身， 虽 有 百 通 五 藏 ， 心 为 主 








耳 。 此 经 文昌 简略 ， 实 六 百 卷 雄 文 之 心 也 。 ) 
囊 山 德清 说 :“ 此 处 所 说 的 心 ， 指 的 是 引领 我 们 到 达 彼 旦 的 智 意 之 心 ， 而 不 是 
世人 胸中 那 团 每 每 生起 专 想 的 血肉 之 心 。 世 俗 之 人 本 身 已 经 拥有 智慧 光明 之 心 却 
浑然 不 觉 ， 只 知 奶 逐 笋 想 与 纠 象 ， 还 因此 将 其 喘 体 之 中 那 团 血肉 认 作 真心 ， 将 它 
所 依附 的 血肉 之 驱 认 作 目 我。 这 血肉 之 了 固 不 断 造 作 各 种 业 障 ， 在 收 念 雪 想 中 从 生 
到 死 ， 轮 回 不 止 ， 没 有 一 刻 反思 观照 自己 的 本 来 面目 ， 也 就 没有 一 刻 不 在 苦 厄 中 
挣扎 。 怎 样 才能 解脱 呢 ? 我 们 版 依 的 圣 者 佛陀 ， 能 够 以 目 心 觉悟， 照 破 五 绽 号 心 
空 约 的 本 质 ， 从 而 立刻 超脱 音 海 ， 到 达 彼 岸 ， 圣 者 佛陀 又 有 怜 悄 世人 的 大 悲 之 
性 ， 所 以 将 他 目 心 证 得 的 党 司法 门 传 授 给 我 们 ， 要 令 所 有 人 得 见 目 己 本 来 拥有 的 
智 章光 明之 心 ， 进 而 依 上 自身 之 力 照 破 专 想 ， 领 悟空 性 ， 从 此 不 再 造作 恶 业 ， 远 离 
轮回 苦海 ， 进 入 涅 的 境界 。 这 便 是 佛陀 宣 说 此 经 的 目的 。”(。 引 自 瓯 山 德清 《般若 心经 直 
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说 》， 原 文 : ”所 言 心 者 ， 正 是 大 智慧 到 彼岸 之 必 ， 殉 非 世 人 肉 团 安 想 之 心 也 。 民 由 世人 不 知 本 有 智 营 光 明之 心 ， 


但 认 专 想 ， 人 攀缘 影子 ， 而 以 依附 血肉 之 团 者 为 真心 ， 所 以 执 此 血肉 之 躯 以 为 我 有 ， 故 依 之 造作 种 种 恶 业 ， 念 念 流 
浪 ， 曾 无 一 念 回 光 返 照 而 自觉 者 ， 上 日积月累， 从 生 至 死 ， 从 死 至 生 ， 无 非 是 业 ， 无 非 是 车， 何 由 得 度 ? 惟 吾 佛 圣 

















































































































































































































I 
人 ， 能 自觉 本 真 智 翡 ， 照 破 五 缠身 心 ， 本 来 不 有 ， 当 体 全 空 ， 故 顿 超 彼 岸 ， 直 渡 苛 海 ， 而 复 以 此 自 证 
法 门 而 开导 之 ， 欲 使 人 人 皆 自 觉悟 。 智 慧 本 有 ， 专 想 元 虚 ， 身 心 氏 宝 ， 世 界 如 化 。 不 造 众 恶 ， 远 离 生死 ， 成 出 苦 


















































海 ， 至 涅 乐 。 故 说 此 经 。 ) 


经 


SUTRA 


焚 语 sutra 通 常 被 认为 是 由 词根 siv 缝合) 衍生 而 来 ， 与 天 语 中 的 suture ”〔〈 颖 
合 ， 颖 合 线 ) 为 同 源 词汇 ， 字 面 意思 是 指 将 事物 汇聚 一 起 的 主线 或 线索 。 不 过 ， 
也 有 学 者 认为 它 可 能 来 源 于 男 一 个 梵 语词 sukta〔 谣 言 ， 哲 人 语录 ) 。 不 论 来 源 如 
何 ， 古 印度 的 婆罗 门 教 、 准 那 教 和 佛教 徒 都 用 sutra 一 词 来 指称 他 们 的 经 典 。 根 据 佛 
教徒 的 传统 说 法 ， 最 早 的 佛经 可 以 追溯 到 公元 前 383 年 佛陀 入 灭 之 后 不 入， 其 座 下 
众 弟 子 在 王 舍 城 举行 的 第 一 次 结集 之 会 。 许 多 学 者 则 认为 这 一 说 法 其 实 出 于 早期 
部 派 佛 教徒 的 杜撰 ， 他 们 希望 以 这 样 的 故事 来 证 明 目 己 所 传承 的 教 法 是 佛陀 亲口 
宣 说 的 。 此 外 ， 部 派 佛 教徒 曾经 有 一 找 将 佛陀 弟子 所 说 的 阿 紫 达 磨 释 论 也 统称 为 
sutra， 后 世 进 一 步 整理 教 法 时 ， 又 将 经 、 论 分 开 ， 以 shastra ”【〔 研 究 ， 释 论 ) 一 词 
赛 括 后 人 的 阿 毗 达 磨 论 蔬 ， 而 sutra 则 专 指 佛陀 本 人 所 说 、 或 由 佛陀 开 许 弟子 代为 宣 
说 的 教 法 。 

紫 相 大 师 引 申 其 义 说 :““ 经 这 个 字 里 包 含 了 '“ 恒 常 ' 与 “道路 "两 层 涵义 。 因 为 恒 
常 ， 所 以 那 魔 外 道 不 能 破坏 ; 因为 是 道路 ， 所 以 贰 电 圣 凡 缘 可 以 由 此 通达 党 悟 。 









































”《 引 自 真 可 《般若 心经 注解 》， 原 文 ， 经 ， 训 常 又 训 路 。 常 则 天 魔 外 道 不 能 池 坏 ， 路 则 凡 圣 丝 所 共 由 。 ) 
唐 朝 初 年 的 高 僧 臣 净 在 其 《般若 心经 茧 》 里 写 道 :“ 极 致 的 虚空 是 没有 形象 
的 ， 然 而 却 是 所 有 形象 的 源头 ; 玄妙 的 奥义 无 法 用 语言 表达 ， 却 是 一 切 语 言 的 根 
本 。 所 以 ， 形 象 来 源 于 无 相 ， 语 言 来 源 于 无 言 。 无 言 乙 心 语 ， 乃 是 感悟 世间 万 物 
成 化 所 生 ; 无 相 之 像 ， 也 是 从 心头 化 现 。 心 语 无 言 ， 却 正 是 众 营 萨 用 以 弘法 的 四 
种 无 碍 智 意 所 在 ; 心 像 无 相 ， 则 正 是 佛陀 示 现 世间 的 宝 相 。 这 部 多 心经 :， 正 是 一 
切 众生 由 以 证 情 正 党 的 无 上 法 门 ， 在 无 数 上 乘 佛法 经 籍 中 也 能 显得 转 尔 不 凡 ， 尤 






























































为 珍贵 。” 原文 ， ”至 虚无 像 ， 而 为 众 像 之 宗 ， 妙 理 无 言 ， 抑 乃 群 言 之 本 。 斯 盖 像 出 于 无 像 ， 言 出 于 无 言 。 
无 言 言 者 ， 盖 感 物 而 言 生 ; 无 像 像 者 ， 亦 因 心 而 像 著 。 无 言 言 故 ， 四 辨 所 以 弘 宣 ; 无 像 像 故 ， 趟 六 所 以 重 迹 。 然 
































则 此 多 心经 者 ， 五 乘 之 宝 运 ， 严 万 德 以 成 等 ， 八 藏 之 妙 高 ， 饰 四 珍 而 独 秀 。 ) 








1. 观 目 在 苔 院 


THE NOBLE AVALOKITESHVARA BODHISATTVA 


arya avalokiteshvaro bodhisattvo 


与 大 多 数 传世 佛经 不 同 ，《 心 经 》 的 开篇 没有 按 惯例 交代 本 经 的 说 法 缘起 ， 
起 首 便 是 营 陆 名 写 。 佛 教徒 一 般 认 为 ， 佛 陀 住 世 所 说 之 法 得 以 传 诸 后 世 ， 主 要 是 
由 其 座 下 "多 闻 第 一 ”的 弟子 阿 难 在 王 舍 城 结 集 时 诵 出 的 。 然 而 《心经 》 所 记 明 显 不 
古 佛陀 杀 口 宣 说 的 教 法 ， 且 经 文中 也 并 未 提 及 阿 难 是 否 在 场 ， 唯 一 确定 在 场 的 佛 
陀 弟 子 ， 只 有 人 金利 子 一 人 人。 不过， 在 传世 的 “大 本 ”《 心 经 》 里 ， 开 篇 多 了 一 则 “ 序 
分 ”以 介绍 本 经 的 缘起 : 茶 一 天 ， 佛 陀 与 一 众 第 子 在 王 低 城 外 的 灵 获 山中 ， 这 时 ， 
佛陀 进入 禅定 ， 而 舍利 子 开 口 辣 观 目 在 车 院 询 问 如 何 修行 般 大 波罗蜜 多 。 

这 则 序 分 为 玄 闪 译本 所 无 。 如 果 按 照 大 本 《心经 》 交 代 的 背景 来 看 ， 玄 类 译 
本 一 一 也 就 是 流行 最 广 的 《心经 》 版 本 一 一 仅仅 记录 了 观 日 在 葵 院 针对 舍利 子 之 
问 所 作 的 回答 。 但 是 从 历史 上 看 ， 大 本 《心经 》 的 出 现时 间 明 显 晚 于 我 们 现在 郊 
知 的 版 本 ， 所 以 大 部 分 学 者 认为 它 是 后 世 佛 教徒 为 了 让 《心经 》 具 备 佛经 的 通行 












































格式 而 炮制 出 来 的 : 大 本 不 仅 开 篇 有 交代 缘起 的 序 分 ， 结 尾 还 有 赞颂 本 经 利益 的 
流通 分 ， 佛 陀 不 仅 在 场 ， 还 印证 了 观 自 在 所 说 之 法 ， 弟 子 们 也 都 在 场 ， 虽 然 没 有 
特别 提 到 阿 难 ， 但 这 位 记忆 力 超群 的 弟子 想必 是 在 的 。 

在 佛教 流传 的 早期 阶段 ， 为 了 与 外 道 划 清 界限 ， 佛 教徒 对 教 法 源流 与 传承 历 
史 格 外 重视 ， 所 以 ， 搞 清楚 每 部 经 典 的 宣 说 和 记录 情形 自然 也 就 显得 非常 重要 。 
但 几 个 世纪 过 去 ， 佛 弟子 们 对 这 问题 的 看 法 开始 发 生变 化 。 后 世 的 佛教 徒 逐渐 转 
问 以 辨析 教 法 内 容 本 身 来 衡量 经 典 的 重要 性 乃至 真 伪 。 一 项 被 称 为 “法 四 依 ” 的 原则 
被 发 展 出 来 ， 用 以 处 理 这 类 问题 : 所 谓 四 依 ， 是 指 学 佛 修行 之 人 应 当 依 法 不 依 
人 ， 依 义 不 依 语 ， 依 了 义 经 不 依 不 了 义 经 ， 依 智 不 依 识 。 这 意味 着 ， 如 果 一 部 传 
世 佛 经 符合 根本 教 法 ， 那 么 即使 说 法 者 不 是 佛陀 本 人 ， 也 可 信任 是 代为 说 法 、 且 
为 佛 所 印证 之 人 ; 对 本 书 来 说 ， 这 也 意味 着 我 们 有 充分 的 把 握 认定 ， 无 论 《 心 
经 》 的 作者 为 谁 ， 他 对 佛法 的 本 源 必 有 透彻 的 领悟 ， 并 且 可 以 最 简洁 的 文句 向 众 
生 传 达 佛 法 的 精髓 。 

焚 语 arya《〈 高 贵 的 ) 一 词 本 音 是 雅 利 安 人 ， 具 体 而 言 ， 则 应 是 指 公 元 前 十 六 世 
纪 越 过 兴 都 库 什 山 进 入 印度 北部 、 占 据 了 印度 河谷 的 那 支 雅 利 安 人 部 落 。 到 了 一 
干 年 后 的 佛陀 时 代 ，arya 的 词义 发 生 漂 移 ， 变 成 对 所 有 上 层 阶级 人 士 的 尊称 ; 在 佛 
教徒 中 间 ， 则 被 用 来 尊称 佛陀 的 声 闻 第 子 与 上 乘 车 院 。 〈 汉 译本 于 此 字 大 多 咯 去 未 译 ， 只 有 










































































《 唐 林 翻 对 字音 般若 波罗蜜 多 经 》 译 为 “ 圣 ”， 法 成 大 本 译 为 “ 圣 者 ”等 。 一 一 译注 ) 

车 萨 的 全 称 是 车 提 了 萨 (bodhisattva 的 音译 ) ， 意 为 觉悟 (bodhi) 有情 
(sattva) ， 不 过 辽 也 可 以 译 为 “勇士 ”， 故 尔 一 部 分 学 者 主张 应 将 闭 提 陕 理解 为 "无 
月 的 觉 者 "。 姑 且 不 论 是 觉悟 有 情 还 是 无 朋 的 觉 者 ， 菩 院 一 词 出 现 的 重要 意义 在 
于 : 它 标 志 着 大 乘 佛 教 兴 起 所 带 来 的 变化 一 一 修行 的 重点 从 证 阿罗汉 果 ， 入 无 余 
涅 ， 变 成 入 车 萨 道 ， 成 正 等 觉 〈 车 提 ) 。 鞭 萨 也 由 此 成 为 大 乘 佛教 的 代表 性 人 
物 ， 与 “小 乘 佛教 "的 声 闻 弟子 们 呈 对 立 与 区 别 之 势 。 



























































声 闻 一 词 起 初 是 指 佛陀 住 世 说 法 之 时 有 羊 杀 耳 听闻 佛法 的 弟子 ， 到 了 大 乘 佛 
教 时 期 ， 则 被 用 来 统称 大 乘 以 前 的 部 派 佛教 。 再 往 后 ， 它 又 渐渐 被 大 乘 第 子 加 入 
妈 义 ， 用 以 指称 那些 只 求 目 证 涅 ,不 计 众 生 解 脱 的 修行 者 。 但 需要 注意 的 是 ， 这 
种 说 法 其 实 出 自 大 乘 佛 教徒 的 杜撰 ， 帝 有 对 早期 佛教 的 刻意 侈 曲 成 分 。 这 种 有 意 
的 牌 曲 是 要 使 后 来 者 相信 : 早期 佛教 的 修行 者 偶 离 了 正确 的 道路 ， 他 们 虽然 听闻 
了 佛法 ， 却 没 能 芮 正 领会 ， 更 没有 将 其 付 诸 修行 实践 一 一 换 名 话说， 大 乘 佛教 声 
称 声 闻 弟子 们 没有 做 到 “ 依 义 不 依 语 ”。 

在 大 本 《心经 》 里 ， 车 陛 之 后 还 级 有 “ 摩 词 萨 ”一 词 ， 这 也 是 大 乘 佛 经 中 的 常见 
用 法 但 并 不 限于 大 乘 佛 经 ) 。 根 据 对 “村 ” 的 不 同 理解 ， 摩 词 蔷 可 以 理解 为 “伟大 
的 人 ”或 者 “大 英雄 "。 不 过 ， 这 个 词 在 佛经 里 最 初 是 用 来 指称 狮子 的 ， 后 来 才 逐 浙 
用 于 尊称 那些 勇气 堪 与 百 兽 之 王 媲美 的 人 物 。 从 历史 上 看 , “车 提 院 ”的 称呼 在 佛教 
出 现 以 前 就 已 经 为 十 印度 的 其 他 宗教 派别 所 使 用 ， 而 “车 萨摩 启 蔷 ” 却 是 佛教 特有 
的 。 
































《心经 》 里 说 法 的 菩萨 名 为 观 自在 。 他 可 不 是 普通 的 菩萨。 观 自在 菩萨 是 所 
有 上 乘 营 萨 之 中 最 受 人 崇敬 、 也 是 唯一 一 位 兼 具 男女 身 相 的 圣 者 。 观 自在 之 名 的 
林 语 原 文 Avalokiteshvara 由 四 部 分 构成 : 前 级 ava (表示 “向 下 ”) ; 动词 词根 
lok (“看 ”， 向 下 看 则 为 观 想 之 “ 观 ”) ;动词 后 级 ta (将 动词 avalok 转 为 过 去 分 
词 ) ; 最 后 是 名 词 shvara( 意 为 “自在 者 ， 王 ”) 。 根 据 栖 语 的 语音 连接 规则 ，lokita 
之 后 接 ishvara， 后 者 须 变形 为 eshvara。 四 部 分 合成 的 意思 就 是 “长 于 观 想 的 圣 者 ”， 
汉 译 观 自在 。 此 外 ，ishvara 的 词性 为 阳性 ， 由 此 可 知 Avalokiteshvara ”为 一 男性 称 
号 ， 若 要 表示 女性 ，ishvara 则 应 变 为 阴性 词 ishvari。 

在 标本 佛经 里 ， 这 位 最 著名 蘑 萨 的 名 号 有 时 也 写作 Avalokitasvara 
是 微小 的 变形 ， 意 思 却 起 了 显著 的 变化 : 其 中 ，ava-lok-ita 保 持 不 变 ，ishvara 变 为 a- 


svara， 意 思 是 “微弱 的 声音 ”。 在 汉 译 佛经 中 ， 这 种 写法 的 对 应 译 法 本 该 是 “观音 ”， 
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尽管 只 





然而 也 有 写作 “观世音 ”的 一 一 比如 ， 鸠 摩 罗 什 的 《心经 》 译 本 采用 的 译 法 就 是 观 世 


音 。 这 里 凭空 出 现 的 “ 世 ” 字 颇 令 人 费解 。 不 过 十 印度 的 语 释 学 (nirukta ， 音 译 尼 禄 多 ， 

















指 的 是 古代 印度 婆罗 门 教 以 喘 陀 为 基础 形成 的 六 种 学 问 之 一 ， 专 注 于 分 析 词 源 和 训 店 语义。 一 一 译注 ”) 异常 
发 这， 要 从 Avalokitasvara ”中 读 出 “ 世 ”* 的 意思 ， 也 不 是 完全 办 不 到 。 有 人 指出 : 作 
为 动词 词根 的 lok《〈 看 ) 与 名 词 loka〈 世 界 ) 为 同 源 词 一 一 这 倒 也 不 难 理解 ， 因 为 对 
大 多 数 人 来 说 ， 世 界 主要 指 的 是 以 肉眼 看 到 的 世界 。 可 能 正 是 出 于 这 个 原因 ， 有 
些 译 师 便 努力 要 在 若 蔷 的 汉 译 名 写 里 兼容 “ 观 ” 与 “世界 ”这 两 层 涵义 。 于 是 ， 观 首 营 
院 摇 丑 一 变 ， 成 了 观世音 车 院 。 好 在 观音 车 院 本 来 束 以 化 映 众 多 闻名 于 世 ， 多 儿 
个 名 字 也 算 符 合 他 的 特色 。 

尽管 观 目 在 车 萨 于 佛教 世界 中 地 位 尊 结 ， 其 来 历 却 少 有 人 知 。 传 世 的 观 上 自在 
造像 最 早 可 追溯 到 公元 三 四 世纪 《当时 只 有 男 吴 形象 ) ， 他 的 名 号 见 载 于 佛经 ， 
最 初 则 是 在 净土 宗 的 经 典 里 ， 比 如 二 世纪 后 半 叶 传 入 汉 地 的 《 佛 说 无 量 清 净 平 等 


















































觉 经 》 ”此 为 净土 宗 根本 经 典 之 一 《无 量 寿 经 》 的 异 译本 ， 传 为 东汉 支 类 名 识 所 译 ， 其 中 将 观 自在 营 萨 音译 
为 * 楼 豆 芝 萨 ”。 一 -译注 ) 。 在 三 世纪 末 入 华 的 《法 华 经 》 最 末 一 卷 ， 有 一 章 为 著名 的 
《观世音 普 萨 普 门 品 》， 内 容 是 佛陀 同 大 众 解说 观世音 普 陡 的 功德 与 威力 ;虔诚 
版 依 的 众生 只 要 听闻 观世音 苔 桂 的 名 写 ， 就 能 从 诸 般 百 恼 之 中 得 到 解 胶 ， 如 果 持 
诵 普 蔷 的 名 号 ， 则 无 论 遇 到 何 种 灾祸 兰 难 皆 能 得 救 。 著 陡 的 名 号 有 者 神奇 的 力 
量 ， 一 经 持 诵 便 能 传 明 三 千 大 和 干 世界 ， 而 观音 普 萨 此 时 也 会 立刻 感应 ， 并 以 化 喘 
示 现 救 渡 众 生 。 

既然 观世音 的 名 号 至 述 于 二 世纪 时 就 已 在 汉 译 佛经 中 出 现 ， 我 们 基本 可 以 肯 
定 他 加 入 大 乘 佛 教 的 时 间 不 会 晚 于 公元 一 世纪 。 只 是 他 的 原始 出 处 至 今 英 知 其 
详 。 佛 经 里 曾经 提 到 他 的 住处 ， 是 在 南 印度 海外 一 个 叫做 “ 补 得 洛 加 ”( 或 译 普 陀 党 
迦 ) 的 神秘 岛屿 。《 华 严 经 》 的 最 后 一 部 分 “入 法 界 品 ”* 有 著名 的 善 财 童 子 五 十 三 参 
故事 ， 其 中 善 财 参 访 观 目 在 普 蔷 一 节 ， 便 是 在 补 但 洛 迦 岛 发 生 的 。 

























































































观 目 在 车 茸 也 许 出 映 于 印度 南部 的 小 岛 ， 但 他 无 疑 是 在 公元 前 后 大 乘 动 兴 的 
北 印 度 地 区 发 迹 的 。 除 此 之 外 ， 他 为 后 人 所 熟知 的 许多 其 他 特征 ， 包 括 女 身 形 
象 ， 很 可 能 也 是 在 北 印度 获得 的 。 这 些 特征 的 来 源 之 一 ， 也 许 是 古代 波斯 神话 中 
掌管 河流 的 重要 女神 阿 纳 希 塔 : 她 的 形象 与 我 们 向 见 的 观世音 车 陕 造像 一 样 ， 手 
持 净 注 ， 有 干 手 干 眼 。 不 过 ， 佛 经 中 提 到 的 观 世 首 车 院 女 映 形象 ， 却 是 迟到 五 世 
纪 时 才 有 之 事 。 当 然 ， 我 们 有 理由 猜想 ， 女 吴 观 音 的 实际 出 现 应 该 早 于 五 世纪 ， 
并 且 很 可 能 最 初 并 未 形 诸 文字 、 见 于 佛经 ， 但 因为 缺乏 更 多 证 据 ， 眼 下 我 们 也 只 
能 言 尽 于 此 。 要 进一步 考证 观音 形象 的 确切 出 处 和 年 代 ， 只 能 寄 希 望 于 未 来 的 考 
古 发 现 了 。 

除了 观 自 在 的 出 身 之 谜 ， 困 扰 学 者 多 年 的 另 一 个 问题 是 : 除了 在 《心经 》 中 
出 场 乙 外， 这 位 大 壮 耶 最 利 出 现 的 地 方 几乎 全 是 净土 一 门 的 佛经 ， 以 及 诸如 《法 
华 经 》 之 类 帝 有 强烈 预言 色彩 的 典籍 ， 更 有 其 者 ， 观 目 在 的 强项 乃 在 其 大 翡 之 
必 ， 而 非 智 慧 一 一 有 鉴于 此 ， 便 不 能 不 令 人 困惑 : 宣示 般 硝 思想 核心 要 旨 的 《 心 
经 》， 为 何 要 以 观 目 在 为 主角 ? 有些 论 者 解释 说 ， 因 为 塌 心 是 知 意 的 基础 ， 所 以 
由 观 目 在 出 面 解说 般若 也 并 无 不 当 。 但 我 觉得 这 种 解释 还 是 过 于 牵强 了 ， 因 为 ， 
除了 在 《心经 》 中 担任 主讲 之 外 ， 观 自在 车 蔷 在 其 他 般 徊 部 佛经 中 都 一 言 不 发 ， 
甚至 儿 乎 完全 缺 记 一 一 仅仅 是 在 《二 万 五 干 颌 般 寿 经》 和 《成 具 光 明定 意 经 》 中 
作为 听众 露 了 一 面 。 

迄今 为 止 ， 我 尚未 听 说 有 谁 试 图 解释 过 这 个 奇怪 的 现象 。 而 基于 此 前 在 引言 
中 所 陈述 的 理由 ， 我 愿意 把 《心经 》 中 出 场 的 观 上 自在 视 为 佛 母 转生 后 修 证 的 菩萨 
果 ， 而 他 的 名 字 ， 观 上 自在， 也 许 还 上 暗含 着 摩 耶 夫人 转生 的 那 位 知足 天 天 神 的 消 
恩 : 知足 天 是 位 于 仍 利 天 上 方 的 天 界 ， 释 迦 什 尼 为 诸 天 神 讲 说 阿 毗 达 麻 的 地 点 则 
是 须 弥 山顶 的 仍 利 天 。 摩 耶 夫 人 转生 的 天 神 听 闻 阿 毗 达 磨 之 后 ， 得 以 入 于 观 境 ， 
成 目 在 主 ， 也 许 这 就 是 “ 观 上 自在 ”所 从 来 ? 至 于 摩 耶 夫人 转生 的 天 和 神 现 为 男 映 ， 只 是 






























































因为 早期 佛教 中 有 以 男 映 为 尊 的 观念 ， 而 妨 一 方面 ， 观 目 在 营 桂 作为 所 有 车 院 中 
唯一 具 女 身 形 象 者 这 一 事实 ， 则 可 视 为 摩 耶 夫人 转生 之 有 力 证 据 。 除 此 之 外 ， 疝 
有 一 事 值得 注意 : 观 目 在 以 大 翡 之 心 救 渡 众 生 ， 有 三 十 三 种 化 映 随缘 示 现 ， 而 人 须 
弥山 顶 居 住 的 天 神 恰 好 也 是 三 十 三 位 《和 欲 界 六 天 之 仍 利 天 位 于 须 弥 山顶 ， 又 名 三 
人 

法 藏 法 师 言 :“ 观 自在 营 萨 之 名 得 日 其 观 " 的 能 力 。 他 对 世界 的 观察 超越 了 概 
念 和 物质 的 束缚 ， 达 于 目 由 日 在 的 境界 ， 此 其 一 :他 对 持 诵 其 名 号 求 得 解脱 的 众 
生 愿 心 有 通 达 无 碍 的 观察 能 力 ， 并 以 大 莫 心 救 百 救 难 ， 此 其 二 。 前 者 说 明 其 智 






































慧 ， 后 者 说 明 其 慈悲。” ( 引 自 法 藏 《般若 心经 略 玻 》， 原 文 ;“ 观 自 在 菩萨 者 ， 是 能 观 人 也 。 谓 于 理事 

















无 疼 之 境 ， 观 达 自 在 ， 故 立 此 名 ， 又 观 机 往 救 ， 自 在 无 浆 ， 故 以 为 名 看 。 前 释 就 智 ， 后 释 就 慧 。 ) 

唐 代 高 僧 智 许 说 :;“[ 观 目 在 车 院 ] 观照 事物 的 存在 ， 但 并 不 执著 于 其 存在 ; 观 
察 到 事物 的 空 幻 本 质 ， 也 并 不 执著 于 其 空 幻 本 质 。 营 萨 能 以 一 根 头 发 的 末梢 吸 尽 
大 海 之 水 ， 能 将 须 弥 山 闭 进 一 粒 芥子 。 此 处 的 头发 和 芥子 是 用 以 比喻 心性 ， 须 弥 
山 和 大 海 则 为 事物 之 辟 。 苔 院 思 维 须 弥山 和 大 海 ， 则 须 弥 大 海 炙 入 营 院 心 仿 ， 所 
以 说 齐 子 可 以 容纳 须 弥 山 ， 头 发 可 以 吸 尽 大 海 之 水 。 一 切 诸 法 ， 以 心 为 本 。”( 引 自 









































智 许 《般若 心经 玻 》， 原 文 : “” 观 有 不 住 于 有 ， 观 空 不 车 于 军 。.……: 车 萨 刀 能 毛 端 吸 于 巨 海 ， 芥 子 纳 于 须 弥 。 芥 子 


及 毛 端 ， 二 俱 喻 心 ， 须 弥 大 海 ， 二 俱 境 喻 。 六 耶 正念 须 弥 大 海 之 时 ， 须 弥 大 海 正 在 菩萨 念 中 ， 即 是 芥子 纳 于 须 

























































































弥 ， 毛 端 吸 于 巨 海 。..… 一切 诸 法 ， 以 心 为 本 。 ) 
紫 柏 大 师 在 《般若 心经 直 谈 》 里 写 道 : “众生 未 必 不 是 菩萨。 只 是 他 们 尚未 领 
悟 上 自我 与 诸 法 的 空 约 本 质 ， 从 而 陷入 兰 厄 之 中 不 得 解 胶 ， 所 以 我 们 称 其 为 众生 。 











只 要 达成 此 种 领情 ， 叉 有 谁 人 不 是 著 萨 ? ”( 原 文 : “众生 未 始 非 荐 萨 ， 但 不 达 人 法 皆 空 ， 被 苦 厄 





所 陷 ， 故 名 众生 。 若 了 达 无 碍 ， 识 非 营 萨 ?” ) 在 《般若 心经 注解 》 里 ， 他 又 写 道 :“ 观 目 在 是 


观 世 普 的 别名 。 他 束 好 比 《 庄 子 ”养生 主 》 里 以 解 牛 闻名 的 让 丁 ， 能 以 无 厚 入 有 


间 ， 游 力 有 余 ， 故 称 上 自在 。”( 原 文 : 


在 。 ) 





观 


自在 即 观世音 之 别名 。..….. 壁 诡 丁 解 牛 ， 无 物 迎 轧 ， 故 称 自 











唐 代 禅 师 净 觉 在 《 注 般若 波罗蜜 多 心经 》 里 写 道 :“ 世 俗 之 人 被 世间 诸 法 束缚 
在 五 枕 之 中 不 得 解脱 。 营 萨 洞 察 到 地 、 火 、 水 、 风 四 大 皆 空 ， 以 及 色 、 受 、 想 、 
行 、 识 五 毕 皆 空 的 世界 本 质 ， 从 而 达 于 自在 之 境 。 僧 肇 兽 说 :“ 诸 法 的 本 质 既 不 是 
存在 ， 也 不 是 不 存在 ， 所 以 不 必 从 客观 中 把 握 ; 圣 者 的 智慧 既 不 是 存在 ， 也 不 是 
不 存在 ， 所 以 也 不 必 向 其 心中 求索 。 ”出 自 僧 秘 《 涅 无 名 论 . 妙 存 第 七 ) 一 译注 ) 

如 果 能 领悟 到 这 一 点 ， 束 能 进入 无 所 存在 的 存在 之 境 ， 摆 脱 存在 这 一 概念 的 
束缚 ， 同 时 也 能 不 执著 于 空 境 的 空 幻 本 质 ， 从 而 做 到 安 住 于 空 境 却 不 空虚 。 若 能 
心 念 清净 安 住 不 动 ， 外 境 清净 不 生动 摇 ， 物 我 之 间 通 达 无 碍 ， 便 可 称 自在 车 



























































本 。?” (原文 : 凡夫 被 诸 法 系 缚 五 阴 柱 上 ， 不 得 自在 也 。 鞭 萨 内 观 四 大 、 五 阴 ， 空 无 所 有 ， 而 得 自在 也 。 沁 
云 :“ 法 无 有 无 之 相 ， 故 无 数 于 外 ; 圣 无 有 无 之 知 ， 故 无 心 于 内 ”。 若 如 此 者 ， 处 有 不 有 ， 无 心 于 有 有 之 场 ， 居 至 
















































































， 不 在 于 空空 之 境 。 心 净 不 动 ， 境 净 不 移 ， 物 我 灵通 ， 一 切 无 得 ， 故 言 自 在 车 萨 也 。 ) 

意 净 法 师 阅 :“ 观 察 到 贪 欲 的 虚 志 本 质 ， 驶 能 在 布施 中 得 目 在 ;， 观 到 到 徘 恶 之 
心 的 虚 专 本 质 ， 就 能 在 持 戒 中 得 自在， 观察 到 无 知 傲慢 的 虚 专 本质， 就 能 在 智慧 
中 得 上 自在; 观 罕 到 声 闻 教 法 权宜 方便 的 本 质 ， 就 能 在 百 、 集 、 灭 、 道 四 详 中 得 目 
在 ; 观 家 到 缘 觉 乘 次 第 修行 的 本 质 ， 就 能 在 十 二 缘起 中 得 自在 ， 观 察 到 大 乘 教 法 
离 执 空 性 的 本 质 ， 就 能 在 修 证 著 提 与 涅 中 得 目 在 。 观 察 到 色相 的 空 约 本 质 ， 就 能 
在 眼 识 中 得 目 在 ， 观 侍 到 音声 的 空 纪 本 质 ， 就 能 在 耳 识 中 得 目 在 ， 依 此 类 推 ， 以 
至 于 观察 到 诸 法 的 空 约 本 质 ， 就 能 在 意识 中 得 自在 。 观 察 到 心性 的 空 约 本质， 就 

能 在 内 心中 得 目 在 ， 观 察 到 世界 的 空 弥 本质 ， 就 能 在 任何 境遇 中 得 和 目 在 。 观 多 到 
一 切 法 丝 空 ， 所 以 得 名 目 在 。 只 要 是 超脱 于 烦恼 、 涅 二 法 之 上 的 营 酵 ， 沸 可 称 目 


在 ， 又 何必 观音 车 了 楷 一 人 独 称 自在 ?”( 引 自 莫 净 《般若 心经 政 》， 原 文 。 观 贪心 虚妄 相 ， 于 布施 
门 中 而 得 自在 ， 观 罪 性 空 彼 ， 于 持 戒 门 中 而 得 自在 ， 观 乃至 遇 阁 性 空 ， 于 智慧 门 中 而 得 自在 ， 观 小 乘 权 教 ， 于 四 
















































































详 门 中 而 得 自在 ， 观 中 乘 渐 教 ， 于 十 二 缘 中 1 

















而 得 自在 ， 观 大 乘 离 执 ， 于 车 提 涅 。 门 中 而 得 自在 。 观 色 空 ， 即 眼 自 
空 ， 耳 自在 。 乃 至 法 虚空 ， 即 意 自在 ;能 观 心 空 ， 即 内 自在 ， 所 观 境 不 实 ， 即 外 自在 。 无 有 一 法 可 得 ， 








































































































声 
是 故 得 名 自在 。.…… 不 被 烦恼 、 涅 二 法 所 物 ， 一 切 车 萨 皆 得 自在 ， 何 必 观 音 独 称 自在 。 ) 


印 顺 法 师 也 说 :“ 观 自在 普 萨 ， 即 般若 观 营 已 得 自在 的 普 革 ， 不 一 定 指 普陀 洛 









































迦 的 观世音 著 萨 。.…… 谁 有 观 目 在 的 功德 ， 谁 就 可 以 称 为 观 目 在 。”(《 般 耕 心 经 
讲 记 》) 


2. 行 深 般 知 波 多 蜜 多 时 
WHILE PRACTICING THE DEEP PRACTICE OF 


PRAJNAPARAMITA 


gampbhiran prajina-paramita caryan caramano 


栖 语 动词 cara (去 ， 行 ) 在 此 句 后 半 以 不 同 的 词性 变化 形式 出 现 了 两 次 ， 前 者 
为 阴性 名 词 作 直 接 宾语 (caryan) ， 后 者 为 阳性 动词 现在 分 词 caramanas， 正 在 行 ， 





行 时 ) 〔 在 原文 中 caramanas 后 接 vyaavalokayati， 根 据 语音 连接 规则 须 变形 为 caramano。 一 一 译注 ) ， 
此 本 句 若 对 字 直 译 ， 应 为 “ 深 般 若 波 罗 蜜 多 行 行 时 ”。 佛 教 素来 强调 修行 ， 在 早期 的 
佛教 典籍 里 ， 佛 弟子 分 为 两 类 : 仍 在 学 习 修行 的 称 为 “有 学 ”(shaiksha， 焚 语 中 原 
有 “训练 ?之 意 ) ， 学 成 圆满 的 称 为 “无 学 ”(ashaiksha) ;佛陀 的 教 法 则 被 称 
为 “学 ”(shiksha) 。 由 此 可 见 ， 佛 陀 的 教 法 可 以 视 为 一 种 技 亏 或 者 艺术 ， 应 在 实践 
中 忠于 圆满 之 境 ; 而 不 是 一 系列 需要 理解 和 传播 的 知识 或 讯 妃 。 

观 目 在 营 院 在 此 所 行 的 般 耕 波罗蜜 多 之 行 被 形容 为 ggmbhira， 也 就 是 “ 深 的 ”。 
在 栖 语 中 ， 这 个 阴性 形容 词 也 常 被 用 来 描述 阴道 与 脐 囊 一 一 生命 孚 育 之 地 的 门 
户 ， 以 及 两 个 生命 体 之 间 的 连接 通道 。 般 耕 波 罗 蜜 多 是 拥有 无 上 智 慧 的 诸 佛 之 
母 ， 诸 佛 在 此 孕育 ， 诸 佛 的 法 且 也 通过 般 知 波罗蜜 多 彼此 联通 ， 没 有 比 般 若 波 罗 
蜜 多 更 深 的 所 在 了 。 

在 大 本 系统 的 《心经 》 中 ，gambhira 则 被 赋予 了 更 复杂 的 涵义 。 与 小 本 不 同 ， 
大 本 的 开篇 告诉 我 们 ， 观 上 自在 车 陡 说 法 之 际 世 尊 本 人 也 在 现场 ， 并 且 进 入 了 一 
种 “三 摩 地 ”之 境 。 三 摩 地 是 梵 语 samadhi 的 音译 ， 也 常 音译 为 “三 昧 "， 意 为 入 定 。 


住 心 于 一 境 而 不 散乱 ， 是 为 定 。 根 据 大 本 《心经 》 所 说 ， 佛 陀 修行 的 这 种 三 摩 地 




































































名 为 Gambhira Avabhasan， 意 为 “其 深 显 了 三 摩 地 ”( 此 为 唐 代 法 成 的 译 法 ， 其 他 译本 或 作 “ 甚 深 






































明了 ”，“ 其 深 光 明 ”，“ 广 大 其 深 ”，“ 显 现 其 深 ” 等 不 一 而 足 。 -译注 ”) 。 甚 深 一 词 ， 在 此 依然 符合 





上 文 所 说 生命 孕育 之 地 的 意 涵 ， 而 avabhasan 则 包含 “光明 ”与 “显现 ”两 层 含 义 ， 如 果 
追溯 词 源 ， 它 可 能 是 由 avatara( 即 化 刁 ， 蔡 映 ) 衍生 而 来 。 有 趣 的 是 ， 在 佛教 密宗 
的 修行 仪 妆 中 ， 这 种 三 摩 地 的 “其 深 ? 竺 点 被 进一步 图 解 化 ， 例 如 在 传 为 古 印 度 大 成 
就 者 陀 梨 加 波 所 著 的 《 般 大 波罗蜜 多 心 成 就 法 》 (Prajnaparamita-hrdaya-sadhana-nama， 是 以 























《心经 》 为 脚本 而 展开 的 密宗 修行 法 门 ， 藏 文 译本 收录 于 藏 文大 藏 经 但 特 罗 部 ，《 德 格 藏 》 No. 2641，《 北 京 























藏 》 No. 3465， 转 引 自 洛 佩 北 《 解 空心 经 的 用 法 》 一 书 第 五 草 。sadhana 即 成 就 法 ， 为 密宗 佛教 的 一 种 修行 方 
法 ， 修 行者 通过 观 想 一 尊 合乎 自己 特性 的 神明 ， 称 作 本 尊 ， 以 全 部 的 身 、 口 、 意 来 作 观 想 ， 以 求 得 与 本 尊 的 相 
















































































应 ， 从 而 得 到 本 尊 的 能 量 加 持 ， 甚 至 与 本 尊 融 合成 为 一 体 而 最 终 得 大 成 就 。 译注“ ) 中 ， 对 于 “入 其 深 
显 了 三 摩 地 ”这 人 句 经 文 ， 修 行者 须 观 想 佛 陀 进入 到 般 车 佛 母 的 身体 之 内 ; 在 其 他 密 


教 文 献 里 ， 还 曾 提 到 佛陀 居于 总 持 一 切 如 来 的 金刚 佛 母 阴道 之 内 说 法 的 情形 。 (这 
个 场景 出 自 七 世纪 末 印 度 密宗 佛教 的 重要 经 典 《 秘 密集 会 但 特 罗 》 《密教 根本 经 典 之 一 《金刚 顶 经 》 传 世 的 十 万 

颂 大 本 共有 十 八 会 ，《 秘 密集 会 但 特 罗 》 为 其 中 第 十 五 会 ， 同 时 又 以 单行 本 流传 》 开 篇 ， 焚 本 原文 为 : evam maya 
srutam ekasmin samaye bhagavan sarva-tathagata-kaya-vak-citta-hrdaya-vajra-yosid-bhagesu vijahara， 直 译 应 为 “如 是 
我 闻 ， 一 时 佛 住 一 切 如 来 喘 语意 心 金刚 女 了 明 ”"。 此 经 有 宋代 施 护 的 汉 译 本 《 佛 说 一 切 如 来 金刚 三 业 最 上 秘密 大 教 王 
经 》， 于 本 人 句 隐 星 其 意 ， 译 作 :“ 如 是 我 闻 ， 一 时 佛 住 一 切 如 来 神通 加 持 一 切 如 来 金刚 三 业 一 切 如 来 正 智 出 生变 化 




































































































































































清净 境界 ”。 英 国学 者 弗朗西斯 卡 ， 弗 雷 曼 德 尔 〈 Francesca Fremantle ) 曾 将 此 经 完整 英 译 ， 并 校勘 栖 本 和 藏 译 























本 ， 此 项 成 果 作为 其 博士 论文 《秘密 集会 但 特 罗 研究 》 的 一 部 分 于 197! 年 发 表 。 一 一 译注 。””) 佛陀 入 于 如 
此 “其 深 ” 之 地 ， 其 目的 无 他 ， 乃 是 要 为 修行 者 示范 成 佛 之 道 。 

尽管 般若 波罗蜜 多 有 时 会 被 人 格 化 为 般若 佛 母 ， 但 大 多 数 时 候 指 的 还 是 大 乘 
佛教 的 般若 教 法 。 在 早期 的 般若 部 佛经 如 《 佛 母 宝 德 藏 般若 波罗蜜 经 》 和 “《 八 干 
和 颂 般 若 波 罗 密 经 》 中 ， 般 若 波 罗 窗 多 思想 主要 解说 的 是 如 何以 无 上 般若 勘 破 世间 
法 和 出 世间 法 。 般 若 教 法 来 源 于 瑜伽 行 实践 而 不 是 理论 推 省 ， 它 致力 于 消解 既 有 
的 分 析 框 架 和 概念 范畴 ， 却 并 不 试图 以 新 理论 取而代之 。 所 以 ， 老 子 对 “ 道 ” 的 概括 
似乎 也 适用 于 般若 波 罗 密 多 之 道 :“ 道 可 道 ， 非 常 道 。 名 可 名 ， 非 常 名 。” 对 于 那 不 
可 道 不 可 名 的 “ 道 ”， 老 子 用 了 八 十 一 章 五 千 个 汉字 来 描述 ， 而 对 于 这 不 可 说 不 可 说 
的 般若 波罗蜜 多 ， 佛 陀 也 花费 了 大 量 口舌 去 解说 。 

般若 教 法 是 从 佛教 最 初 的 “三 无 漏 学 ”， 也 就 是 戒 、 定 、 慧 这 三 种 不 可 或 缺 、 相 





























辅 相 成 的 修行 路 径 发 展 出 来 的 。 随 着 波罗蜜 多 的 引入 ， 三 学 演化 成 为 六 度 〈 也 称 
六 波罗蜜 ) : 布施 〈dana， 音 译 檀 那 波罗蜜 ) ， 持 不 (shila， 音 译 尸 罗 波 罗 蜜 )， 
忍 辱 〈kshanti， 音 译 己 提 波罗蜜 ) ， 精 进 (virya， 音 译 紫 梨 耶 波罗蜜 ) ， 禅 定 
Cdhyana， 音 译 禅 那 波罗蜜 ) 和 智慧 (prajna， 音 译 般 若 波罗蜜 ) 。 后 世 的 论 者 又 
对 六 度 做 了 进一步 的 划分 。 有 人 指出 ， 布 施 与 持 戒 主要 是 在 家 修行 人 居士 应 
当 秉 持 的 修行 ， 此 二 法 门 的 最 大 功用 是 积累 修行 者 的 功德 福 报 ; 禅定 与 智 臣 为 出 
家 众 的 修行 路 径 ， 主 要 功用 在 于 智 的 增长 ， 义 辱 与 精进 则 是 在 家 众 与 出 家 众 都 应 
修 持 的 法 门 ， 有 增进 大 悲 心 的 作用 。 

修行 六 度 的 般若 教 法 代表 了 一 条 与 早期 佛教 修行 颇 为 不 同 的 道路 ， 它 更 具 开 
放 性 ， 更 强调 积极 正面 的 心理 建设 ， 也 对 在 家 众 的 修 持 给 予 更 多 的 关注 。 不 过 ， 
六 度 修 行 最 重要 的 贡献 还 当 属 它 对 般若 智慧 与 破除 执 念 的 强调 。 臂 如 中 国 禅宗 的 
初 祖 普 提 达 摩 在 为 弟子 解说 布施 修行 时 ， 就 曾 说 道 :“ 世 界 的 本 性 之 中 原本 没有 任 
何 值得 己 贪 之 处 ， 智 者 领悟 到 这 一 点 ， 所 以 就 能 顺应 世界 的 本 质 而 行 ， 对 于 续 
体 、 性 命 和 财物 不 起 贪 音 之 心 ， 没 有 俩 见 和 执 若 ， 广 为 布施 ， 达 到 不 执 背 于 施 
者 、 受 者 和 所 施 之 物 的 境界 ， 即 所 谓 三 轮 体 空 。 行 布施 只 是 为 了 去 除 内 心 的 污 


























垢 ， 帮 助 有 情 众 生 ， 但 不 能 因此 而 起 执 念 。”( 引 自 营 提 达 摩 《二 入 四 

















行 论 》 “铃木 大 拙 1936 年 





校勘 本 ) ， 原 文 : ”法 体 无 忆 ， 于 身 命 财 ， 行 模 合 施 ， 心 无 音 惜 ， 达 解 三 空 ， 不 倚 不 某 。 但 为 去 拆 ， 摄 化 众生 ， 而 
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不 取 相 。 ”) 在 这 里 ， 修 行 布施 是 以 对 世界 本 性 的 观照 为 前 提 的 ， 这 意味 着 初期 大 乘 


佛教 的 修行 者 将 般若 波罗蜜 视 作 了 其 他 波罗蜜 的 基础 一 一 般若 恰 如 花 蕉 ， 其 余 五 
种 波罗蜜 则 是 五 枚 花 久 ， 成 佛 之 果 最 终 将 会 从 花 蕉 之 中 结 出 。 在 《 八 干 颁 般 若 波 
罗 蜜 经 》 里 ,佛陀 对 弟子 阿 难 说 :“ 般 葫 波罗蜜 多 是 六 波罗蜜 之 省。 其 余 五 波罗蜜 
在 般若 波罗蜜 中 都 有 相应 之 法 ， 五 波罗蜜 因 般 车 波罗蜜 之 故而 得 圆满 。 只 因为 有 
了 般若 波罗蜜 ， 其 他 五 种 法 门 才 可 得 名 波罗蜜 。” 〈 引 自 《 佛 母 出 生 三 法 茂 役 车 波 罗 蜜 多 经 ， 












































宝塔 功德 品 第 三 》《 即 《 八 千 颁 般若 》 的 施 护 译本 ， 此 经 汉 译 众多 ， 此 处 所 选 为 与 比尔 ， 波 特 的 英 译 句 意 最 为 接 
























































近 者 ) ， 原 文 : ”般若 波罗蜜 多 ， 与 五 波罗蜜 多 而 为 导 首 。 彼 五 波罗蜜 多 ， 住 般若 波罗蜜 多 相应 法 中 ， 由 是 般若 波 
罗 窗 多 故 ， 诸 波罗蜜 多 皆 悉 圆满 。.…… 如 是 五 法 缘 依 般若 波罗蜜 多 而 住 。 由 般若 波罗蜜 多 而 得 增长 ， 是 故 五 法 皆 
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得 名 为 波罗蜜 多 。 ) 

六 波罗蜜 合 在 一 起 ， 叉 被 佛教 徒 喻 为 渡海 的 入 桦 ， 它 接 引 我 们 渡 过 百 海 到 达 
彼岸 。 在 这 艘 解脱 之 舟 里 ， 布 施 波罗蜜 被 视 为 甲板 ， 它 的 分 量 必须 恰到好处 ， 因 
为 太 轻 容易 漂 走 ， 太 重 则 会 沉没 。 所 以 诸 佛 善 萨 均 广 行 布 施 ， 但 又 还 不 全 于 将 一 
身 所 乃至 身家 性 命 全 部 放弃 的 地 步 。 持 戒 波罗蜜 相当 于 龙骨 ， 它 必须 足够 深 才 
能 让 船体 保持 直立 ， 但 叉 不 能 过 深 以 免 搁 浅 。 所 以 庶 佛 苔 酝 均 持 戒 谨 严 ， 但 也 还 
不 至 于 让 戒律 束缚 得 动弹 不 得 的 地 步 。 忍 辱 波 罗 穴 是 船体 外 克 ， 它 必须 足够 宽广 
才能 有 足够 的 排水 量 ， 但 又 不 能 太 宽 以 至 于 阻力 太 大 。 所 以 诸 佛 车 了 萨 从 不 与 人 委 
执 ， 并 随 宜 方便 说 解脱 道 。 精 进 波 罗 密 是 舱 攀 ， 它 必须 够 ”高 才能 挂 帆 ， 但 又 不 能 
太 高 以 怪 船 喘 倾 履 。 所 以 诸 佛 车 院 均 精进 修行 救 渡 众 生 ， 但 也 不 至 于 忙 得 连 喝 杯 
茶 的 工夫 都 没有 。 禅 定 波 罗 密 是 船 帆 ， 它 必须 宽广 平整 才能 兜 得 住 因果 业 报 之 
风 ， 但 又 不 能 曲 无 弹性 以 免 风 暴 来 玫 一 吹 就 破 。 所 以 诸 佛 普 了 蔷 修 禅定 县 心 止 念 ， 
但 也 不 至 于 心 如 死水 丝 坚 不 起 波澜 的 地 步 。 最 后 ， 般 若 波 罗 蜜 是 鹏 朋 ， 它 必须 足 
够 灵巧 才能 导 引 航向 ， 但 又 不 能 过 于 灵活 以 免 航 道 曲折 其 至 原 地 打转 。 所 以 诸 佛 
营 茸 修行 六 波罗蜜 ， 从 而 踏 上 所 有 航程 之 中 最 重要 者 ， 直 达 解 脱 的 彼 翌 。 

法 藏 法 师 说 :“ 般 若 的 意思 是 智 意 ， 它 指 的 是 一 种 神秘 微妙 的 精神 党 醒 ， 是 对 
事物 本 原 的 非凡 领悟; 波罗蜜 多 的 意思 是 到 彼 悍 ， 这 即 是 说 ， 要 以 奇妙 的 般 知 智 
意 超 脱 生死 ， 抵 达 真 实 不 虚 的 空 境 。 所 以 ， 般 若是 体 ， 波 罗 蜜 多 是 用 。 修 行 般若 
有 深浅 两 个 层次 ， 破 去 人 我 执 的 人 空 般若 为 浅 般 若 ， 破 去 法 我 执 的 法 空 航务 为 深 
般若 。 观 目 在 菩萨 于 此 所 行 妃 是 破 去 法 我 执 的 法 空 般 郑 ， 故 云 行 深 般 阁 。”《 引 自 法 








































































































We 








藏 《 般 知心 经 略 巩 》， 原 文 : 谓 般若 是 体 ， 此 云 智慧 ， 即 神 悟 玄 奥妙 证 真 源 也 。 波 罗 蜜 多 是 用 ， 此 云 到 和 彼岸， 
由 


斯 妙 莫 ， 翻 生死 过 尽 ， 至 真空 之 际 。.……… 般若 妙 行 有 其 二 种 : 一 浅 ， 即 人 空 般若 ; 二 深 ， 即 法 空 役 若 。 今 简 浅 
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异 深 ， 故 云 行 深 般 若 。 ) 


初 唐 僧人 靖 迈 在 其 《 般 知 心经 踊 》 里 写 道 :“ 普 陡 行 般 大 波罗蜜 多 之 行 时 ， 心 
中 并 未 执著 于 行 般 名 或 者 不 行 役 知 ， 或 者 非 般 若 不 行 的 念头 。 普 萨 行 般若 波 罗 密 
多 ， 能 令 广 大 众生 皆 受 利益 ， 但 车 陕 心 念 中 也 并 未 执 若 于 这 些 福 报 。 为 什么 会 这 


样 ? 因为 车 萨 于 诸 法 中 不 见 有 一 法 可 执 。”( 原 文 :车 萨 行 般 若 时 ， 不 念 我 行 般 车， 不行 股 若 ， 


























非 不 行 般 若 。 昔 萨 如 是 行 ， 能 为 无 量 众生 而 作 益 ， 然 亦 不 念 有 是 益 。 何 以 故 ? 是 鞍 萨 不 见 有 法 出 法 性 者 故 。 ) 


智 许 说:“ 所 谓 ' 行 :， 就 是 心中 每 一 作 念 都 去 观照 呐 如 的 法 性 ， 从 无 一 时 犹豫 
































或 放弃 。”《 引 自 智 许 《般若 心经 琉 》， 原 文 : 念 念 进取 真如 之 理 ， 无 时 暂 舍 ， 故 名 为 “ 行 "。 ) 

宋代 禅 僧 怀 深 说 :“ 观 目 在 基 萨 此 处 所 行 乃 是 大 乘 的 次 般若 。 深 般 知 总 摄 一 切 
诸 法 ， 其 实 无 所 谓 行 与 不 行 ， 也 不 执 背 于 任何 一 处 ， 却 总 能 利益 众生 。 这 就 好 像 
是 魔术 师 变 化 出 种 种 约 象 ， 其 实 是 在 提醒 众人 眼前 所 见 并 非 真 实 。”( 引 自 《 三 注 般若 


























心经 》， 原 文 : “是 大 乘 行 深 般 若 之 时 ， 非 小 乘 浅 般 着 之 时 。 一 切 诸 法 ， 本 无 所 行 ， 亦 无 所 住 ， 利 生 不 倦 。 璧 如 幻 




















师 作 种 种 幻 事 ， 欲 令 众生 知 幻 即 觉 ， 故 云 行 深 般若 波罗蜜 多 也 。 ) 
提婆 的 《 般 略 心经 注 》 里 写 道 ;“ 般 藻 波 罗 蜜 多 是 真理 的 本 原 ， 法 映 之 名 称 ， 
其 本 体 不 生 不 灭 ， 不 去 不 来 ， 其 空 纪 的 本 质 从 无 改变 。 它 于 广大 处 可 以 所 及 一 切 


法 界 ， 无 物 不 容 ; 于 细微 处 则 可 以 令 芥 子 微 侍 都 显得 大 而 无 当 。” 原文， 般若 波罗蜜 
多 心经 者 ， 乃 是 真理 之 玄宗 ， 法 身 之 名 称 。 其 体 则 不 生 不 灭 ， 不 去 不 来 ， 量 等 虚空 ， 曾 无 变 改 。 广 乃 普 周 法 界 ， 
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无 物 不 容 ， 狭 即 闪 子 微 尘 ， 未 足 为 喻 。 ) 

意 净 法 师 说 :“ 璧 如 人 在 睡梦 之 中 ， 梦 见 乘 豚 渡 河 ， 到 达 彼 旦 时 突然 醒 来 ， 却 
发 现 身 在 家 中 床上 ， 船 与 河 俱 都 不 见 。 在 车 院 道 的 修行 次 第 中 ， 当 车 院 领 悟空 
性 ， 破 去 人 我 执 与 法 我 执 ， 就 已 经 进入 第 七 地 即 ' 远 行 地 的 车 院 阶 位 ， 安 住 于 无 生 
无 灭 的 境地 。 此 时 回 望 前 路 ， 便 发 觉 那 个 修道 之 人 及 其 所 修之 道 ， 全 都 如 梦 似 

















约 。”《 引 自 慧 痊 《 般 若 心 经 琉 》， 原 文 : ”如 人 睡 里 ， 梦 见 乘 船 度 河 ， 得 至 彼岸 ， 忽 尔 睡 觉 ， 元 在 本 处 ， 河 及 












































船 人 ， 二 俱 不 实 。 菩 萨 修 道 ， 了 达 人 法 俱 空 ， 已 入 七 地 ， 得 无 生 忍 ， 反 观 能 乘 、 所 乘 ， 如 梦 如 幻 。 ) 


3. 照 见 五 续 


对 





LOOKED UPON THE FIVE SKANDHAS 


vyaavalokayati sma panca skandhas 





前 文 解析 “ 观 目 在 ”之 名 时 我 们 已 经 知道 ，ava-lok 为 动词 “ 问 下 看 ”之 意 。 此 处 
Vya- 为 前 级 ， 表 强调 ，-yati 为 动词 第 三 人 称 单 数 后 级 ， 所 以 ，vya-avaloka-yati 的 子 
面 意 思 就 是 “专注 地 向 下 看 ”*。 这 个 姿势 大 概 是 观 目 在 营 院 的 招牌 动作 。 而 且 ， 向 下 
看 又 让 人 联想 起 须 弥 山顶 的 天 神 一 一 佛陀 升 入 急 利 天 为 母 说 法 之 时 ， 那 位 摩 耶 夫 
人 转生 的 知足 天 天 神 也 是 这 个 姿势 吧 。 

在 述 及 禅定 修行 的 早期 佛 典 之 中 ， 修 行者 被 授 以 四 个 安顿 心 念 的 处 所 ， 也 就 
是 “四 念 处 ”: 身 念 处 、 受 念 处 、 心 念 处 和 法 念 处 。 在 佛教 早期 的 部 派 时 代 ， 这 种 四 
元 结构 也 被 佛教 徒 视 为 世界 的 基本 构成 方式 ， 而 它 又 似乎 是 “五 缠 ” 的 一 种 早期 版 本 
后 者 也 包含 了 喘 《〈 色 ) 和 受 ， 只 不 过 又 从 心中 细 分 出 了 想 、 行 和 识 三 种 “ 殊 ”。 
四 念 处 中 的 “法 ” 则 被 取消 ， 因 为 五 纺 束 是 诸 法 ， 诸 法 无 非 五 纺 。 

佛教 徒 在 修 习 止 观 祥 定时 观照 四 念 处 或 者 五 强 ， 是 因为 它们 为 安顿 心 念 提供 
了 所 需 的 一 切 指引 。 由 念 处 和 五 缠 不 仪 等 同 于 我 们 通常 所 意识 到 的 自我， 还 进而 
包含 了 我 们 所 能 把 握 的 整个 世界 。 而 这 些 便 是 观 目 在 菩萨 行 深 般 若 时 所 照 见 的 一 
切 。 古 希腊 哲学 家 阿 基 米 德 曾 宣称 : 如 果 给 他 一 个 支点 和 一 根 足 够 长 的 杠杆 ， 他 
就 能 擂 起 地 球 ， 观 目 在 车 院 显 然 已 经 找到 了 文 点 和 那 根 杠杆 。 

西方 人 对 世界 的 探究 基本 上 是 沿 厦 笛 卡尔 开 习 的 道路 前 进 的 一 一 “我 思 ， 故 我 
在 ” 五 缠 则 是 佛教 对 类 似 问题 所 给 出 的 男 一 种 解决 方案 。 与 阿 基 米 德 不 同 的 是 ， 
佛教 徒 并 没有 把 支点 与 世界 对 立 起 来 ， 而 是 始终 坚持 以 我 们 的 直接 经 验 为 分 析 对 
象 ， 并 得 出 结论 :“ 我 已 觉 情 ， 故 我 既 非 在 ， 亦 非 不 在 。” 于 是 ， 观 目 在 普 蔷 以 空 性 
为 文 点 ， 以 般 知 为 枉 杆 ， 播 动 了 由 五 续 所 构成 的 整个 世界 。 

在 梵 语 中 ,“ 绰 ?” 字 (skandha) 的 本 义 是 指 树干 。 我 有 时 觉得 ， 佛 陀 当 年 说 法 





























用 到 “区 ?” 字 的 时 候 ， 心 里 想 的 也 许 是 印度 榕树 (Ficus indica) 的 树干 《支柱 根 ) 。 
榕树 是 极为 奇特 的 树种 ， 它 在 幼年 阶段 是 附 生 植物 ， 种 子 常 发 端 于 其 他 树木 的 树 
冠 中 间 。 幼 苗 生成 不 久 ， 便 发 育 出 气 生根 垂直 向 地 面 发 展 ， 有 的 气 生根 入 土 后 就 
长 成 树干 一 般 的 支柱 根 ， 有 些 则 会 缠绕 在 它 的 宿主 身上 ， 越 勒 越 紧 ， 最 后 将 宿主 
植物 绞 杀 而 死 。 长 大 的 榕树 会 不 断 发 展 出 新 的 气 生根 ， 气 生根 入 土 又 不 断 生成 新 
的 支柱 根 ， 就 这 样 ， 在 百年 左右 的 光阴 里 ， 一 棵 榕树 就 能 长 成 一 片 树林 ， 再 也 分 
不 清 哪 根 是 最 早 的 支柱 根 。 在 斯 里 兰 卡 ， 我 曾 见 到 一 棵 大 榕树 长 出 了 350 根 主 支柱 
根 和 超过 3000 根 次 根 。 所 以 ， 有 人 说 榕树 是 “会 走路 的 树 ”。 

佛陀 住 世 说 法 的 岁月 里 ， 想 必 时 常 在 这 大 榕树 《〈《 林 ) 的 蔽 日 浓 芒 里 鞭 县 。 此 
外 ， 我 们 还 从 徐 磋 衍 那 的 《 正 理 经 注 》 里 得 知 : 从 远 处 看 时 ， 肉 眼 常常 难以 分 辨 


















































人 和 树干 。 〈 事 见 《 正 理 经 》 第 2 卷 第 1] 章 37 节 。《 正 理 经 》 ( Nyaya Sutras ) 是 公元 二 世纪 时 古 印度 正 理 派 


的 逻辑 学 著作 ， 作 者 传 为 乔 答 摩 (Gautama Akshapada) 。 五 世纪 印度 哲学 家 徐 磋 衍 那 (Watsyayana) 写 出 《 正 理 
















































































经 注 》( Nyaya Bhasya ) 。 原 文中 ， 乔 答 摩 说 :“ 极 微 具 有 超越 知觉 的 特点 ”。 这 人 句 话 是 在 反 驶 其 对 手 的 论点 ， 


即 极 微小 的 个 体 无 法 感知 ， 但 由 极 微 所 组 成 的 整体 则 可 以 感知 ， 对 手 所 举 的 例子 是 人 和 树木 从 远 处 不 可 感知 ， 但 
军队 和 森林 却 可 以 。 由 乔 管 摩 的 观点 出 发 ， 徐 磋 衍 那 在 其 注释 里 对 知觉 本 身 作 了 进一步 的 详细 论述 ， 其 中 提 到 错 


觉 的 发 生 原理 ， 于 是 有 “人 与 树干 "之 论 。 一 译注“) 考虑 到 skandha 背 后 这 许多 复杂 的 含义 ， 我 
们 不 免 会 觉得 佛陀 以 此 来 指称 世界 的 基本 构成 ， 也 是 答 费 苦心 的 。 当 然 ， 佛 陀 并 
没有 把 人 当 作 树干 ， 准 确 地 说 ， 他 是 将 人 的 经 验 世 界 分 解 成 了 五 根 支 柱 〈 五 
强 ) 。 我 们 已 经 无 法 确 知 这 种 五 分 法 是 释 迦 军 尼 本 人 的 创造 还 是 从 劳 借鉴 一 一 比 
如 ， 在 者 那 教 的 讲述 中 也 常见 skandha 一 词 ， 用 于 指称 包括 个 人 在 内 的 一 切 完整 的 
对 象 ， 但 只 有 佛陀 是 以 一 分 为 五 的 skandha 来 分 析 自 我 及 其 感知 到 的 世界 。 此 外 ， 
早期 佛经 里 说 到 五 部 时 ， 世 苯 每 每 需要 向 弟子 解释 五 缠 分 别 为 何 ， 这 也 许可 以 说 
明 五 蕴 在 当时 还 少 有 人 知 。 

在 展开 五 蕴 之 前 ， 我 还 想 简 单 说 说 skandha 一 字 的 译 法 。 英 译 者 通常 将 它 译 
译注 ) ， 但 考虑 
到 原文 在 焚 语 中 的 多 重 含义 ， 我 认为 这 种 译 法 考虑 从 周 ， 因 为 它 几 乎 完全 和 剥 除了 






































































































































作 aggregat e 〔〈 意 为 "聚合 "， 与 汉 译 “ 列 "类 同 。 过 去 其 他 的 汉 译 尚 有 “ 阴 " 或 < 众 "等 。 














skandha 原 有 的 指 涉 系统 ， 单 单 强调 其 诸多 意 闻 之 中 的 一 种 ， 且 为 衍生 之 义 。 事 实 
上 上 ， 这 种 做 法 其 来 有 自 ， 且 源远流长 : 它 的 最 早出 处 是 著名 的 《 阿 毗 达 磨 俱 舍 
论 》。 因 为 此 论 是 无 可 争议 的 阿 毗 达 磨 经典 论 书 ， 所 以 《 俱 舍 》 以 降 ， 后 世 论 师 
大 多 对 奉 世 羔 所 说 而 以 “聚合 ”为 绳 黑 。 但 我 想 指出 的 是 ，skandha 的 原 义 为 树干 ， 
或 以 树干 制 成 的 支柱 ， 而 不 是 一 堆 木 头 “ 聚 合 ” 而 成 的 柱子 。 也 许 我 们 不 该 在 此 浪费 
太 多 口舌 ， 我 只 是 希望 ， 后 来 者 能 对 这 个 问题 给 予 更 为 审慎 的 处 理 。 

佛陀 以 “ 缠 ” 这 个 富有 创见 的 新 概念 ， 将 我 们 的 知觉 世界 分 析 为 由 五 方面 所 构成 
或 以 五 根 文 柱 文 撑 的 宇宙 ， 当 然 ， 这 五 根 文 柱 只 在 概念 中 存在 ， 其 中 每 根 都 代表 
了 一 个 感知 的 角度 或 者 认 知 层面 ， 合 在 一 起 ， 束 完全 包含 了 我 们 所 能 感知 到 的 一 
切 。 有 时候 我 会 把 它们 想象 成 解剖 学 课本 里 的 人 体 解剖 全 加 图 : 皮肤 、 肌 肉 组 
织 、 骨 骼 、 循 环 系统 和 神经 系统 ， 它 们 层 层 登 登 地 组 成 了 我 们 的 身体 。 当 然 ， 这 
是 一 种 粗 芯 的 类 比 ， 如 有 果真 把 五 一 视 为 身体 的 组 成 部 分 就 太 砚 雇 了 。 " 列 ” 只 是 一 种 
分 析 工 具 ， 用 以 帮助 我 们 探索 真正 的 本 体 和 目 我 。 

五 纺 之 首 ， 是 色 (rupa) 。 色 并 非 物质 世界 ， 而 是 与 我 们 假定 存在 的 “ 心 ” 相 对 
立 的 “外 部 世界 ”。 也 就 是 说 ， 色 并 不 指向 某 个 具体 的 对 象 ， 而 是 “对 象 的 表象 ?。 它 
就 像 一 张 面 具 ， 上 只 有 当 观 内 者 认识 到 它 的 虚幻 本质 之 后 ， 才 能 将 其 除去 。 戴 者 这 
张 面 具 的 可 以 是 任何 事物 : 一 张 果子 、 一 次 日 沙 、 一 个 数字 、 一 块 钱 ， 或 者 一 个 
宇宙 。 这 些 事物 是 真是 假 并 不 重要 ， 重 要 的 是 它们 构成 了 一 个 与 假定 的 “ 心 " 对 立 的 
假定 的 “外 部 世界 ”。 

在 佛陀 的 论述 中 ， 色 缠 并 不 仅 指 表象 世界 ， 还 包含 了 表象 世界 被 感知 的 途 
径 。 这 意味 看 : 色 并 不 是 一 个 客观 范畴 ， 而 是 由 目 我 的 主观 经 验 出 发 得 到 的 概 
念 ， 它 难以 离开 主观 经 验 获 得 任何 独立 的 意义 。 为 了 使 外 部 世界 真实 可 信 ， 并 从 
而 使 “ 心 ” 的 存在 也 言 之 成 理 ， 必 须 找到 一 种 切实 有 效 的 感知 世界 的 方式 。 所 以 ， 在 


色 缠 的 定义 中 除了 包含 五 种 感官 体验 (五 境 ) 一 一 色 (多 语 原文 仍 为 _rapa ， 但 在 此 是 指 视 












































觉 。 一 译注 ) 声 、 香 、 味 、 触 ， 还 包含 了 五 种 与 之 相对 应 的 感官 (五 识 ) 
耳 、 腊 、 理 、 寺 。 

为 了 方便 第 子 理解 和 接受 这 个 由 色 副 构成 的 世界 ， 佛 陀 还 引入 了 一 套 在 当时 
的 印度 已 经 为 人 们 所 熟知 的 分 析 工 具 ， 也 就 是 地 、 火 、 水 、 风 四 大 元 素 。 对 于 那 
些 熟 悉 唯 物 论 的 第 子 们 来 说 ， 世 界 上 的 万 事 万 物色 由 “四 大 ”构成 是 基本 常识 ， 于 
是 ， 为 了 方便 说 法 ， 佛 陀 便 将 五 识 和 五 境 也 解释 为 “< 四 大 ”的 各 种 不 同 组 合 形式 。 值 
得 注意 的 是 ， 佛 陀 时 代 的 一 些 外 道 在 论述 世界 构成 时 ， 有 的 还 加 入 了 第 五 元 素 
一 一 以 太 ， 即 构成 空间 的 元 素 ， 对 此 ， 佛 陀 并 未 予以 采纳 ， 因 为 他 的 色 绰 说 基本 
上 是 一 种 现象 学 式 的 理论 ， 非 常 倚重 来 日 感官 的 直接 经 验 材料 ， 而 以 太 对 于 这 种 
理论 来 说 则 显得 过 于 抽象 了 。 根 本 而 言 ， 色 缠 之 建 并 是 为 了 使 “ 心 ” 得 以 成 立 ， 色 本 
身 并 不 能 构成 独立 的 存在 ， 然 而 有 了 它 ， 佛 陀 便 可 以 进一步 展开 关于 心 的 分 析 。 

如 上 所 说 ， 五 识 加 上 五 境 ， 便 有 十 种 色 《〈 十 色 处 ) 。 构 成 它们 的 基本 元 素 则 
是 “四 大 ”。 佛 陀 入 灭 数 百年 之 后 ， 以 说 一 切 有 部 为 主 的 一 些 阿 毗 达 磨 论 师 又 在 十 色 
处 之 外 新 增 一 种 ， 用 以 指称 那些 五 种 感官 都 无 法 感知 、 却 又 必须 假定 存在 的 事 
物 ， 比 如 过 去 诸 法 以 及 未 来 诸 法 。 过 去 与 未 来 是 说 一 切 有 部 论 师 非常 关心 的 问 
硕 ， 因 此 他 们 主张 以 第 十 一 色 称 之 ， 然 而 以 壁 喻 部 为 代表 的 其 他 部 派 论 师 则 表示 
有 反对。 围绕 着 这 一 新 概念 而 产生 的 部 派 分 卜 非 常 值得 注意 ， 因 为 在 反对 者 壁 喻 部 
一 一 也 就 是 后 来 的 经 量 部 论 师 看 来 ， 一 切 诸 法 ， 包 括 这 代表 过 去 及 未 来 诸 法 的 第 
十 一 种 色 ， 此 是 意识 之 流 中 不 断 泛 起 却 叉 转瞬 即 逝 的 涟 洲 ， 它 们 的 本 质 是 空 ， 无 
所 谓 存 在 ， 因 而 也 无 所 谓 过 去 、 现 在 或 未 来 。 很 显然 ， 这 种 看 法 与 说 一 切 有 部 认 
为 一 切 诸 法 缘 为 恒 有 的 基本 观点 大 相 径 寿 ， 却 与 后 来 出 现 的 般若 空 性 遥相呼应 。 
可 以 想见 ， 般 帮教 法 正 是 在 类 似 的 部 派 争 论 中 逐渐 发 展 出 来 的 [参见 科 莱 特 ， 考 殉 
斯 (Collett Cox ) 的 论文 “ 论 一 种 不 存在 的 意识 对 象 的 可 能 性 : 说 一 切 有 部 与 壁 喻 


部 的 理论 ”， 刊 于 《国际 佛教 研究 学 会 会 刊 》1988 年 第 11 卷 第 1 期 ] 。 


眼 、 













































































色 强 构成 了 我 们 通过 感官 体验 到 的 外 部 世界 ， 接 下 来 佛陀 便 将 分 析 引 问 内 
部 ， 从 而 继续 分 说 出 另外 四 种 “一 ”。 在 这 里 ， 佛 陀 再 一 次 退 溯 了 一 种 早已 存在 的 分 
析 工 具 : 名 色 (nama-rupa) 。 这 和 是 一 种 古老 的 二 元 论 ， 其 中 的 色 ， 如 上 所 说 ， 是 
指 我 们 所 能 感知 的 外 部 世界 ， 而 名 〈nama， 与 英语 name 为 同 源 词 ) 代表 我 们 的 认 
知 能 力 。 五 强 于 是 又 被 分 为 色 法 和 名 法 两 类 ， 除 色 强 之 外 ， 其 余 四 经 沸 属 名 法 。 





























(“名 色 ” 同 时 也 是 佛 说 十 二 缘起 中 的 第 四 支 ， 此 外 ， 五 比 中 的 另外 三 丝 一 一 行 、 识 、 受 也 都 列 于 十 二 缘起 之 中 ， 
分 别 为 第 二 、 三 、 七 色 ， 后 文 将 作 更 详细 的 讨论 。 十 二 缘起 是 佛教 关于 生命 轮回 与 因果 的 基本 理论 ， 五 缠 则 是 分 


































































































析 生 命 存在 状态 的 基本 理论 ， 因 此 二 者 出 现 重合 也 是 可 以 理解 的 。 一 译注 ”) 表面 上 看 ， 这 种 分 析 与 
西方 人 习以为常 的 物质 - 精神 二 元 论 颇 为 类 似 ， 但 其 实 不 然 。 名 色 二 法 所 试图 建立 
的 ， 乃 是 主观 意识 〈 内 心 ) 与 客观 意识 (外 境 ) 之 间 的 区 分 。 


佛陀 于 主观 意识 中 分 析出 的 第 一 种 缠 是 受 (vedana) 。 受 就 是 感觉 〈 受 、 想 、 




















行 、 识 四 副 是 对 内 心 的 分 析 ， 历 代 注 释 家 于 此 所 作 的 释义 与 分 析 顾 为 复杂 ， 常 令 人 无 所 适 从 。 有 鉴于 此 ， 比 尔 
波 特 在 英 译 时 ， 特 意 选 取 了 最 为 人 熟知 的 西方 心理 学 概念 与 2 对 应 ， 其 目的 并 非 求 确 ， 而 在 于 容易 理解 。 为 



















































































便于 中 文 读 者 参照 ， 现 列举 其 英文 译 法 如 下 : 受 - 感觉 ，sensation; 想 - 知觉 perception; 行 - 记 











忆 ，memory; 识 - 意识 ，consciousness。 下 文 不 再 一 一 说 明 。 一 一 译注 ) 。 焚 语词 vedana 是 从 动词 
vid《〈 意 为 “体会 ， 理 解 ”") 衍生 而 来 ， 在 此 被 佛陀 用 以 指称 我 们 对 色 缠 的 接纳 与 评 
佑 。 色 强 是 由 感官 体验 所 建立 的 外 境 ， 而 感官 体验 活动 所 产生 的 主观 感觉 便 是 
受 ， 因 此 可 知 ， 受 其 实 是 衔接 外 境 与 主观 意识 的 桥梁 ， 但 是 ， 我 们 又 必须 指出 ， 
桥梁 的 存在 并 不 童 味 看 外 境 与 内 心 是 分 离 的 ， 事 实 上 ， 佛 陀 所 说 的 五 强 都 是 不 可 
分 离 的 ， 如 此 言说 完全 出 于 分 析 的 需要 ， 它 只 是 我 们 借以 认识 世界 的 一 种 方式 。 
受 缠 是 对 感官 体验 活动 的 结果 予以 接纳 和 评估 的 过 程 ， 佛 陀 对 于 此 纺 并 没有 
做 过 多 的 讨论 ， 只 是 将 其 又 细 分 为 三 种 : 负面 的 、 正 面 的 以 及 中 性 的 。 ( 汉 译 通常 
作 “ 苦 、 乐 、 舍 "三 种 受 。 一 -译注 ”) 我 们 的 大 多 数 主观 感觉 都 是 中 性 的 ， 因 而 常常 被 我 们 
忽略 ;但 也 有 一 些 感觉 能 够 满足 我 们 的 某 种 需求 ， 或 者 市 来 危险 ， 三 种 受 便 是 依 
照 这 些 差异 而 划分 的 。 举 例 来 说 ， 我 们 在 丛林 中 穿行 时 ， 进 入 视野 的 形象 数 不 胜 



































数 ， 但 是 我 们 总 能 迅速 将 注意 力 集中 于 一 条 突然 出 现 的 蛇 ， 或 是 一 从 怒放 的 野 

花 ， 或 者 是 某 种 可 能 会 对 我 们 的 存在 造成 某 种 影响 的 东西 。 由 此 可 见 ， 受 理 并 非 
被 动 收集 ， 而 是 主动 分 类 整理 外 部 信息 的 过 程 。 分 类 整理 的 结果 ， 接 着 还 要 投入 
下 一 轮 意 识 过程 ， 那 就 是 五 列 中 的 第 三 理 : 想 (sanjna) 。 

想 缠 与 受 缠 一 样 是 属于 名 法 的 范畴 。 想 就 是 知觉 。sanjna 一 词 由 san( 整 体 的 ， 
全 部 的 ) 与 jna( 知 道 ， 理 解 〉 两 部 分 构成 ， 它 指 的 是 由 各 个 不 同 的 具体 知觉 经 验 
所 构成 的 万 花 简 般 的 整体 体验 。 知 觉 活 动 的 本 质 是 建立 分 别 ， 所 以 ， 要 区 分 出 
苗 、 乐 、 舍 三 种 感觉 ， 离 不 开 知觉 ， 要 区 分 主观 与 客观 ， 也 离 不 开 知 觉 ， 知 觉 能 
够 控制 、 甚 至 扭曲 感觉 ， 让 我 们 只 看 见 “ 想 ”看 的 东西 ， 不 想 看 的 可 以 视而不见 。 由 
此 可 见 ， 感 觉 不 仅 依赖 感官 活动 而 存在 ， 还 受制 于 知觉 活动 。 同 理 ， 知 觉 也 须 依 
赖 感觉 而 存在 ， 同 时 它 又 受制 于 第 四 殖 : 行 (sanskara) 。 

行 昔 是 所 有 名 相 概念 的 来 源 ， 它 可 以 被 理解 为 记忆 。 其 标语 原文 的 构词法 包 
括 前 级 san〈 全 部 的 ) 与 动词 kri〈 做 ， 造 成 ) 两 部 分 ， 所 以 ， 它 的 字面 意思 大 约 相 
当 于 “集成 ， 形 成” 在 五 强 之 中 则 是 指 那 些 在 过 去 的 知觉 活动 中 逐渐 积累 而 成 的 、 
会 对 现在 及 未 来 的 知觉 活动 造成 直接 影响 的 “经 验 *"。 这 是 五 蕴 中 最 令 人 费解 ， 也 最 
令 译 者 头疼 的 概念 ， 在 英 译 中 它 有 过 “冲动 ”(impulse ) 、“ 意 愿 ”(volition ) 、“ 天 
性 ”(predisposition ) 或 者 “精神 构 型 ”(mental conformation ) 等 诸多 译 法 ， 而 每 种 
译 法 都 充其量 只 呈现 了 原 义 的 一 个 或 几 个 方面 ， 而 且 常 常 产 生 歧义 。 比 如 说 ，“ 意 
愿 "这 种 译 法 预 设 了 自我 的 存在 ， 而 这 是 与 佛法 相 违背 的 ;而 “冲动 ” 则 走向 另 一 个 
极端 ， 抹 杀 了 知觉 活动 的 延续 性 ， 相 比 之 下 “天 性 ”要 好 得 多 ， 但 仍然 未 能 传达 出 过 
去 的 积累 与 现在 所 行 之 间 应 有 的 联系 ， 至 于 “精神 构 型 "这 种 术语 则 过 于 了 星 涩 和 白 口 
了 ， 除 了 在 极其 有 限 的 学 术 小 圈子 里 流通 之 外 没什么 用 处 。 行 组 基本 上 相当 于 业 
报 的 基本 组 成 元 素 ， 其 中 包含 了 我 们 过 去 的 一 切身 语意 ， 一 切 所 行 所 想 ， 它 使 我 
们 可 以 过 去 所 积累 的 经 验 来 应 对 今日 的 局 面 。 在 备 尼 尔 - ”威廉 士 编 纂 的 《 标 英 秤 













































































典 》 里 ，sanskara 条 下 列 出 的 释义 包括 “记忆 力 ， 心 理 印 象 或 回忆 ， 过 往 行 为 在 车 识 
中 留 下 的 印记 .…… 重 现 的 想象 .…… 精 神 构 型 或 意识 创造 《比如 意识 创造 出 空 弥 的 
外 部 世界 ， 却 目 认 为 实 有 ) ”。 


行 强 以 下 ， 说 一 切 有 部 的 论 师 列 出 了 四 十 四 种 更 为 具体 的 心理 模式 〈 这 里 指 的 


是 “ 心 所 ”(cetasikas ) ， 此 概念 出 自 部 派 佛教 时 代 的 阿 紫 达 磨 论 书 ， 指 的 是 “ 心 ”(citta〉 所 具备 的 性 质 、 状 态 和 作 
用 。 心 相当 于 五 蕴 中 的 识 缠 ， 而 心 所 则 对 应 受 、 想 、 行 三 缠 。 各 部 派 总 结 出 的 心 法 、 心 所 法 数量 不 一 ， 说 一 切 有 
部 的 心 所 法 为 四 十 六 种 ， 其 中 受理 、 想 殖 各 是 一 种 心 所 ， 其 余 四 十 四 种 归 在 行 蔓 之 下 。 南 传 上 座 部 所 传 心 所 为 五 


十 二 种 ， 其 中 行 比 以 下 五 十 种 。 一 译注 ”) ， 包 括 智 慧 、 信 心 、 居 愧 、 懒 惰 、 骄 做、 个 奴 、 
懈 盒 、 嫉 妒 、 悔 恨 、 怀 疑 等 ， 几 乎 涵盖 了 一 切 心 理 活动 的 基本 类 型 ， 它 们 都 来 自 
我 们 过 去 的 经 验 ， 并 可 以 用 作 我 们 处 理 当下 的 内 心 感受 与 外 境 体验 时 的 指引 。 换 
人 句 话 说 ， 行 缠 为 想 强 提供 了 应 对 受 缠 与 色 缠 的 模板 。 

我 们 又 是 怎样 知道 这 一 切 的 呢 ?” 因 为 我 们 有 意识 。 所 以 ， 最 后 出 场 的 第 五 缠 
就 是 识 缠 (vijnana) 。 这 个 栖 语 词 中 的 前 级 vi 表示 “分 开 ”， 词 根 则 是 我 们 已 经 很 熟 
悉 的 jna( 知 道 ， 理 解 )。 参 照 第 二 强 想 缠 的 构词法 ， san-jna〔( 知 识 的 集合 )， 很 
容易 推 知 vi-jnana 强 调 的 是 通过 区 分 来 获得 知识 。 所 以 ，vijnana 也 常常 被 译 为 “分 
别 ”(discrimination ) 。 在 五 缠 中 ， 这 个 词 指 的 是 通常 意义 上 的 意识 能 力 ， 知 觉 
力 ， 无论 察觉 到 什么 、 但 总 是 有 所 察觉 的 能 力 一 一 察觉 色 、 受 、 想 、 行 ， 当 然 ， 
还 会 察觉 到 一 个 “我 "*。 在 五 缠 之 中 ， 关 于 识 缠 的 讨论 是 最 少 的 ， 除 了 “分 别 特性 ”之 
外 ， 甚 少 涉及 其 他 ， 这 当然 是 因为 它 最 难于 讨论 一 一 讨论 识 就 如 同 追 逐 自 己 的 影 
子 。 不 过 ， 当 识 作为 十 八 界 中 的 “六 识 ? 出 现时 ， 就 涉及 六 种 具体 的 感官 《六 根 ) 及 
其 体验 〈 六 尘 ) ， 后 文中 我 们 还 会 谈 到 。 

佛 典 中 说 到 五 碍 时 ， 通 第 的 顺序 就 是 我 们 上 文中 讨论 的 顺序 : 色 、 受 、 想 、 
村 、 识 ，《 心 经 》 也 不 例外 。 它 符合 世俗 之 人 对 世界 的 理解 : 从 物质 开始 ， 进 入 
这 便于 佛陀 的 众 弟 子 领会 ， 是 为 方便 说 法 。 然 而 稍微 考虑 一 下 束 该 明 
日 ， 这 一 顺序 与 我 们 体验 外 部 世界 时 依次 涉及 五 缠 的 顺序 恰好 相反 : 我 们 必定 是 
从 意识 的 生起 开始 ， 接 着 以 记忆 来 参照 意识 以 便 生成 相应 的 概念 ， 这 些 概念 又 被 
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4 识 








推 师 为 各 种 知觉 ， 进 而 是 各 种 感觉 ， 最 后 ， 这 些 感觉 信息 被 加 工 成 “外 部 世界 ”。 
根本 而 言 ， 五 强 是 现实 的 边界 。 五 缠 是 把 握 世 界 的 五 种 方式 ， 其 最 终 目 的 就 
是 要 找到 某 种 我 们 可 以 真正 拥有 的 东西 。 五 强人 代表 的 是 一 场 野心 动 盈 的 内 心 之 
旅 ， 它 要 寻找 的 是 不 变 的 目 我 ， 它 试图 穷尽 所 有 的 可 能 性 ， 以 便 在 瞬 奶 万 变 的 感 
官 洪流 中 找到 某 种 永恒 、 纯 净 并 且 独 立 的 存在 。 所 以 ， 观 自在 车 陛 于 定 中 所 观 ， 
五 纺 之 外 别 无 他 物 。 求 真 之 路 ， 五 缠 之 外 不 作 他 想 。 然 而 无 论 我 们 在 五 经 之 中 怎 
样 搜 求 ， 无 论 多 么 勇猛 精进 、 多 么 持久 ， 最 终 仍 是 空手 而 返 。 因 此 佛经 中 也 把 色 
强 比 作 不 可 捉摸 的 “ 聚 沫 ”; 受 旨 比 作 须 奥 即 没 的 “ 译 泡 ”， 想 一 比 作 望 侍 黄 及 的 “对 

















马 ”， 行 强 比 作 中 空 不 实 的 “ 芭 秦 ”;， 识 缠 比 作 离 奇 颠 倒 的 “ 幻 法 ”( 参 见 《 增 一 阿 含 
经 : 二 十 七 》) 。 





在 《 杂 阿 含 经 》 里 ， 佛 陀 问 一 个 名 叫 仙 尼 的 外 道 修行 人 : 如 来 是 否 等 同 于 五 
强 ? 仙 尼 回答 说 不 是 。 佛 陀 接着 又 问 他 : 如 来 是 否 能 脱离 五 继而 存在 ?” 仙 尼 又 说 
不 能 。 于 是 佛陀 问 : 如 来 是 否 存 在 于 五 强 之 中 ? 仙 尼 依然 回答 不 是 。 佛 陀 再 问 : 
五 纺 是 否 存 在 于 如 来 之 中 ? 仙 尼 还 是 回答 说 不 。 最 后 ， 佛 陀 问 : 如 来 是 否 等 同 于 
否定 五 缠 ? 当然 ， 仙 尼 的 回答 一 仍 其 旧 :“ 不 也 ， 世 尊 ”(《 杂 阿 合 经 ， 一 五 》) 。 
在 《 八 千 领 般若 疲 罗 蜜 经 》 的 开篇 我 们 也 能 看 到 类 似 的 内 容 : 佛陀 的 第 子 们 讨论 
般若 波罗蜜 多 与 五 强 的 关系 ， 最 后 得 出 的 结论 是 般若 波罗蜜 多 不 在 五 纪 之 中 ， 不 
在 五 纺 之 外 ， 与 五 强 不 寞 无 别 。 

当年 说 一 切 有 部 的 阿 毗 达 磨 论 师 在 试图 以 “法 ”来 构造 世界 的 时 候 ， 一 共 列 举 出 
七 十 五 法 ， 其 中 除了 三 种 “无 为 法 ”之 外 ， 全 部 列 于 五 缠 之 下 。 三 种 无 为 法 指 的 是 三 
种 已 经 超脱 因果 的 境界 ， 其 中 包括 两 种 涅 境 《〈 择 灭 无 为 与 非 择 灭 无 为 ) 和 真空 
涝 ， 除 此 之 外 其 他 所 有 尚 在 因果 轮回 之 中 的 事物 及 其 性 状 ， 全 都 不 出 五 一 的 范 
围 。 由 此 可 知 ， 五 缆 所 含 摄 的 不 仅仅 是 我 们 的 肉身 ， 还 有 一 切 我 们 所 能 感知 或 以 
为 存在 的 事物 。 





























紫 相 大 师 说 :“ 五 经 是 世上 千 干 万 万 灾害 盏 难 的 根 由 。 由 于 众生 未 能 勘 破 五 强 
空 幻 的 本 质 ， 所 以 被 痛苦 和 厄运 纠缠 蒙 绕 ， 就 好 比 作 草 自 缚 的 看 被 投入 沸水 之 














中 。”( 引 自 真 可 《般若 心经 注解 》， 原 文 ， 五 东 为 万 苦 根 株 ， 千 下 之 本 。 众 生 未 能 空 此 ， 故 蒙 缠 苦 厄 ， 如 乔 


























作 划 于 百 沸 汤 中 ， 头 出 头 没 ， 丝 无 断 日 。 ) 

净 觉 禅师 在 他 的 《 注 般 知 波罗蜜 多 心经 》 里 写 道 :“《 中 论 》 有 云 :“ 上 自我 是 五 
综 和 合 而 成 的 假名 ， 没 有 恒 第 不 变 的 本 性 *。 这 就 如 同 深 与 柳 等 共同 构筑 成 房屋 ， 
没有 深 覆 ， 就 没有 房屋 。 假 如 置 吴 于 一 个 黑 蜡 的 房间 ， 不 管 里 面 藏 有 琉璃 七 宝 ， 
还 是 恶 鬼 六 贼 ， 我 们 都 无 法 察觉 它们 的 存在 。 只 有 以 光明 照 漆 ， 才 能 驱逐 黑暗 ， 























发 现 真 相 。”( 原 文 。 《中 论 》 云 :“ 五 药 和 合 放 ， 假 名 为 我 ， 无 有 决定 。” 如 梁 、 橡 和 合 故 有 舍 再 ， 离 梁 、 
樟 更 无 有 别 舍 也 。..….. 如 千年 暗室 里 ， 有 琉璃 七 宝 ， 人 亦 不 知 ， 有 恶 鬼 六 贼 ， 人 亦 不 觉 。 灯 光一 照 ， 暗 尽 而 见长 







































































明 ， 则 水 净 珠 生 ， 云 开 月 朗 。 ) 


筷 豁 说 :“ 领 会 五 经 的 真 义 是 返回 般 阁 智慧 的 第 一 步 ， 是 登 誉 入 室 不 可 或 缺 的 

















基石 ， 必 须 用 心 去 理解 、 领 恒 和 实 修 。”( 和 孔 害 《佛教 的 智慧》79 页 ) 








4. 皆 衬 [ 度 一 切 兰 万] 
AND SEEINGTHEY WERE EMPTY OF SELF-EXISTENCE 


tansh ca svabhava shunyan pashyati sma 


动词 pashyati 的 意思 是 “看 见 "。 在 佛陀 的 时 代 ， 有 洞察 力 的 人 ， 也 就 是 能 见 人 
所 未 见 的 人 ， 被 称 为 " 见 者 ”(pashyaka) 。 观 自在 菩萨 所 行 般若 甚 深 ， 所 观 五 昔 亦 
其 深 ， 犹 如 洞 观 宇宙 之 基本 结构 ， 唯 更 深 耳 。 


以 类 似 的 方式 观照 了 上 自身 之 后 ， 弄 治 . 列 奥 那 多 〈George Leonard (1923 ~ 2010) 是 美国 
作家 ,“ 人 类 潜能 运动 ”的 重要 参与 者 ， 曾 在 该 运动 的 发 祥 地 美国 加 州 伊 沙 兰 学 院 〈Esalen Insititute) 任 院 长 。 他 曾 
创办 合 气 道学 院 ， 本 人 为 合 气 道 黑 带 五 段 。 一 译注 ) 在 《沉默 的 脉搏 》 一 书 里 写 下 他 的 心 























得 :“ 组 成 喘 体 的 是 什么 ”是 节奏 和 空 。 身 体 的 根本 之 心 ， 也 就 是 世界 的 根本 之 
心 。 在 那儿 没有 实体 .…… 有 的 只 是 节奏 之 舞 。” 列 奥 那 多 观照 的 是 肉身 ， 所 达 之 境 
新 于 其 观照 的 重心 ， 因 而 照 见 的 还 是 物质 世界 。 相 比 之 下 ， 观 目 在 所 观 五 强 含 报 
一 切 名 色 ， 内 心 外 境 ， 七 十 五 法 ， 从 而 达 于 无 限 深 广 之 境 ， 并 照 破 这 一 切 ， 洞 见 
其 空 约 不 实 的 本 质 。 

观 日 在 若 酝 的 这 次 “ 照 见 "， 并 不 是 他 的 新 发 现 。 五 缠 丝 空 ， 佛 陀 早已 讲 说 过 。 
然而 此 次 观照 的 境界 ， 人 至少 对 于 说 一 切 有 部 来 说 ， 是 有 点 “新 发 现 ” 的 一 一 观 目 在 照 
见 的 五 纺 丝 空 ， 不 仅 是 说 世界 空 幻 ， 而 且 分 明 是 说 组 成 世界 的 五 强 “ 目 性 ”(sva- 
bhava) 亦 空 。 

自 性 之 “ 自 ”(sva)〉， 与 “我 ”(atman) 不 太一 样 ， 后 者 一 般 是 指 有 情 众 生 的 上 自 
我 (ego “ ) ， 而 sva 可 以 指 一 切 独 立 存 在 于 时 空 之 中 、 有 可 描述 的 性 状 之 实体 。 如 
此 说 来 ,“ 自 性 ”一 词 的 标 文 sva《〈 自 ) -bhava《〈 存 在 ) 似乎 显得 有 点 吴 ， 相 当 于 
说 “上 自在 之 在 "。 以 大 乘 佛教 的 观点 来 看 ， 相 信和 上 自 性 的 存在 是 所 有 痴迷 去 见 之 中 最 严 
重 的 一 种 。 任 何 目 性 在 般若 智慧 的 观照 下 都 必 将 拟 解 冰 消 ， 因 为 任何 关于 实体 的 
知识 都 是 概念 中 的 存在 ， 并 且 必须 依赖 其 他 概念 而 存在 ， 概 念 之 间 相 互 依存 以 至 
无 穷 ， 所 以 ,“ 上 自 性 ”的 存在 是 空 纪 的 ， 而 尤其 重要 者 一 一 “ 自 ” 的 存在 是 空 约 的 。 





























观 自 在 划 萨 观照 五 昔 ， 见 其 自 性 氏 室 。 (此 处 “ 自 性 ”(svabhava) 一 词 为 栖 本 所 有 ， 鸠 摩 罗 
什 、 玄 叶 以 及 义 净 译本 未 译 ， 其 他 诸 本 缘 有 译 出， 或 作 “ 五 一 自 性 皆 空 *( 法 月 、 智 慧 轮 、 施 护 等 译本 ) ， 或 作 “ 五 
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法 成 译本 ) ， 或 作 “ 五 草 体 空 ”( 敦 煌 藏 经 洞 佚名 译本 ) 等 不 一 而 足 。-- -译注 ) 此 处 的 空 
Cshunya) ， 是 自 性 之 空 ， 也 就 是 说 ， 存 在 是 空 幻 的 。 如 果 存 在 是 空 幻 的 ， 那 

么 “不 存在 ”也 是 空 幻 的 。 以 大 乘 佛教 的 观点 来 襄 ， 认 为 一 切 锋 不 存在 ， 是 第 二 种 极 
为 严重 的 痴迷 有 委 见 。 空 并 不 等 于 无 ， 空 的 意思 是 : 一 切 分 别 儿 为 和 要 想 ， 建 立 在 分 
别 基础 上 的 “ 目 性 ”之 存在 丝 为 笋 想 。 事 物 的 分 别 ， 观 念 的 分 别 ， 你 我 的 分 别 ， 所 有 
的 分 别 ， 皆 是 雪 想 。 所 以 ， 衬 并 非 没 有 ， 而 是 一 切 ， 无 分 别 的 一 切 一 体 。 这 就 是 
观 目 在 车 萨 所 看 见 的 。 








列 体 性 皆 悉 是 空 ” 
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需要 指出 的 是 ， 鸠 摩 罗 什 、 玄 装 和 义 净 的 三 种 汉 译 本 在 本 名 之 后 多 出 “ 度 一 切 
昔 厄 ”五 字 ， 然 而 传世 的 各 种 焚 本 中 都 找 不 到 这 人 句 话 ， 而 且 除 以 上 三 种 之 外 的 其 他 
汉 译 本 中 也 没有 这 人 句 话 。 可 能 的 情形 是 ， 这 三 位 译 师 都 注意 到 了 本 经 第 33 行 有 “能 
除 一 切 苦 ” 之 句 ， 但 是 他 们 觉得 这 句 赞叹 之 语 出 现 得 有 点 晚 了 。 为 了 让 佛 弟 子 们 尽 
快 认 知 本 经 的 功德 ， 于 是 便 在 开场 时 立即 做 了 强调 。 

孔 睿 说 : “从 词 源 来 看 ， 空 的 本 义 是 指 这样 一 种 东西 : 它 看 起 来 很 像 是 那么 回 
事 ， 其 实 却 不 是 那么 回 事 。 从 外 表 看 似乎 很 :有 '， 可 背后 其 实 是 无?。 就 像 俗话 说 
的 那样 ，“ 头 大 无 脑 ”( 英 语 中 有 习 语 swelled head， 字 面 意思 为 “肿胀 的 关 ?， 比 喻 和 人 盲目 膨胀 ， 自 视 过 高 。 


译注 ) 。”(《 佛 教 



























































孔 窒 在 此 借用 其 意 作 双关 语 ， 原 文 : A 'swelled' head, as we know, is an 'empty' head. 


























法 藏 法 师 阅 :“ 真 详 与 俗 诺 ， 空 与 有 ， 这 些 都 是 相对 而 言 的 概念 存在 ， 一 经 般 
在 之 光照 耀 便 归 于 无 形 ， 然 而 它们 所 言说 的 真理 却 永远 存在 。 真 正 的 空 性 并 不 否 
定 存 在 ， 而 是 厌 由 存在 明 辨 裤 性 ， 空 弥 的 存在 毕竟 还 是 空 约 ， 须 凭借 空 性 辨 明 其 
真相 。 存 在 是 空 幻 的 存在 ， 空 性 是 真实 的 空 性 。 空 性 真实 不 虚 ， 所 以 终 能 长 存 ; 


存在 空 幻 不 实 ， 所 以 终归 无 常 。”( 引 自 法 藏 《 般 若 心 经 略 琉 ) ， 原 文 ， 昌 真 俗 双 泥 ， 二 详 恒 存 ; 
有 两 六 ， 一 味 常 显 。 良 以 真空 未 尝 不 有 ， 即 有 以 辨 于 空 ， 幻 有 未 始 不 空 ， 即 空 以 明 于 有 。 有 空 有 故 不 有 ， 空 有 空 
故 不 空 。 不 空 之 空 ， 空 而 非 断 ， 不 有 之 有 ， 有 而 不 常 。 ee “ 照 见 五 缠 皆 空 一 句 ， 是 























































































































《心经 》 之 心 。”( 引 自 真 可 《般若 心经 说 》， 原 文 照 见 五 草 缘 空 一 句 ， 又 此 经 之 心 下 。 )“ 世 俗 之 
人 被 五 强 所 迷 ， 不 知 映 体 是 地 火 水 风 四 大 元 素 假 合 而 成 ， 误 以 为 真 ， 所 以 仿生 怕 
死 ， 却 不 知 从 四 大 的 角度 来 看 ， 根 本 无 所 请 生死 。 身 体 如 此 ， 心 也 一 样 ， 不 过 是 
受 想 行 识 四 强 假 合 而 成 ， 从 四 强 的 角度 来 看 ， 本 无 所 谓 心 。”( 引 自 真 可 《般若 心经 要 




















， 原 文 : ”凡夫 迷 倒 ， 不 悟 此 身 四 大 假 合 ， 执 以 为 实 。 故 闻 生 则 喜 ， 闻 死 则 悲 。 殊 不 知 此 身 ， 以 四 大 观 之 ， 本 








不 可 得 ， 唤 谁 生死 。 身 既 乃 尔 ， 此 心 亦 然 。 妄 想 黎 缘 影子 ， 不 过 四 殖 合成 ， 着 以 四 蕴 观 之 ， 是 心 亦 不 可 得 。 ) 
意 净 法 师 说 :“ 如 果 五 缆 真 的 存在 ， 那 闫 也 就 真 的 存在 了 ;， 如 果 照 破 五 强 的 空 
性 ， 则 随 丝 而 生 的 苦 也 就 无 处 存 身 了 。 这 就 好 比 风 吹 水 面 形成 水 泡 ， 水 泡 是 泡 而 





























不 是 水 ， 当 水 泡 破 灭 ， 泡 即 不 存 ， 只 剩 下 水 。 我 们 不 妨 把 泡 看 作 众生 ， 把 水 视 为 











佛 性 。”( 引 自 《 般 若 心 经 政 》， 原 文 。 草 若 是 有 ， 苦 即 不 虑 。 了 达 列 空 ， 苦 依 何 有 ? 壁 如 风 击 水 成 泡 ， 即 是 























) 





泡 ， 非 水 ; 泡 散 作 水 ， 非 泡 。 泡 喻 众生 ， 水 喻 佛 性 。 


老子 说 :“ 我 之 所 以 有 许多 忧 悉 烦恼， 无非 是 因为 我 有 里 体 。 如 果 没 有 里 体 ， 
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我 还 有 什么 可 忧愁 烦恼 的 昵 ?””( 引 自 老子 《道德 经 . 十 三 》， 原 文 : 吾 所 以 有 大 患者 ， 为 吾 有 身 ， 





5. 舍利 子 


SAID, “HERE, SHARIPUTRA 


iha shariputra 


《心经 》 的 历代 译 者 往往 将 副词 ha〈 这 里 ) 略 去 不 译 ， 因 为 它 在 此 处 是 作 语 
助词 使 用 ， 起 到 提请 注意 的 作用 《〈 相 当 于 “ 嘿 ”，“ 路 ” “Hey，listen ”) 。 但 iha 的 意 
义 却 不 止 是 语 助词 这 么 简单 ， 对 于 修行 人 来 说 ， 它 是 禅师 的 当头 棒 喝 ， 是 云 门 衣 
饼 ， 赵 州 的 茶 。 可 以 说 ， 它 是 《心经 》 里 最 重要 的 词汇 之 一 。 

根据 佛教 典籍 的 记载 ， 大 声 呼 喝 的 重要 性 曾经 引起 过 僧 伽 内 部 的 大 讨论 ， 并 
最 终 导 致 佛教 走 癌 大 乘 这 条 与 早期 佛教 截然 不 同 的 道路 。 此 事 肇 始 于 佛 灭 后 一 百 
年 出 现 的 一 个 名 叫 大 天 (音译 摩 订 提婆) 的 僧人 ， 据 说 他 精通 三 藏 ， 自 称 阿 罗 
汉 ， 又 目 作 主张 重新 定义 阿罗汉 果 的 标准 。 大 约 在 公元 前 3 世纪 后 期 ， 也 就 是 第 二 
次 佛经 结集 之 后 不 久 ， 僧 伽 团体 又 在 华氏 城 “即今 印度 比 哈 尔 邦 首府 巴特 那 ) 举 
行 集会 ， 专 门 讨论 大 天 提出 的 五 点 主张 ， 也 就 是 所 谓 “ 大 天 五 事 "。 大 天 专 为 宣传 目 
己 的 主张 而 作 了 一 篇 偶 颂 :“ 余 所 诱 无 知 ， 犹 豫 他 令 入 ， 道 因 声 故 起 ， 是 名 真 佛 
教 。”( 见 《 摩 订 僧 只 律 》 卷 第 三 十 三 ，《 大 紫 婆 沙 论 》 卷 第 九 十 九 等 ) 其 中 的 四 
点 主张 都 与 阿罗汉 果 有 关 : 第 一 ， 阿 罗汉 仍 有 可 能 遗精 ( 余 所 诱 ) ; 第 二 ， 无 知 
































有 “ 染 污 ”与 “不 染 污 ? 两 种 ， 阿 罗汉 已 断 尽 前 者 ， 但 仍 有 后 者 《无 知 ) ;第 三 ， 疑 惑 
也 有 两 种 ， 阿 罗汉 尚未 断 尽 其 中 的 “处 非 处 之 疑 ”〈 狐 豫 ) ; 第 四 ， 阿 罗汉 须 由 他 人 
授 记 才 知己 证 阿罗汉 果 (他 令 入 〉。 而 最 后 一 点 ， 则 是 主张 大 声 呼 喝 可 以 帮助 修 
行者 证 道 ( 道 因 声 故 起 ) 。 大 天 五 事 为 上 座 部 僧侣 激烈 反对 ， 称 其 “五 事 声 言 ”， 但 
华氏 城 之 会 上 大 天 也 赢得 了 不 少 支 持 者 。 我 们 不 难看 出 ， 大 天 的 主张 显著 地 降低 
了 阿罗汉 的 地 位 ， 而 其 中 最 后 一 项 主张 又 降低 了 修行 的 门槛 。 所 以 ， 大 天 五 事 被 
许多 后 世 僧 侣 认 作 大 乘 佛教 萌芽 的 起 点 。 

就 这 样 ， 观 自在 以 一 声 呼 喝 ， 正 式 开 启 了 通 向 大 乘 佛教 的 门户 。 此 时 此 地 ， 
他 以 般若 无 上 智 意 观照 了 六 一 切 有 部 信以为真 的 五 音 ， 洞 见 到 它们 无 常 、 不 将、 
无 分 别 、 不 究竟 的 罕 约 本 质 ， 于 是 将 这 洞 见 讲授 给 佛陀 座 下 弟子 之 中 最 擅长 分 析 
五 一 目 性 的 那 位 : 舍利 子 。 

与 观 日 在 营 院 迎 乎 不 同 的 是 ， 关 于 舍利 子 之 生平 事迹 我 们 所 知 其 多 。 他 的 名 
字 得 自 于 其 母 ， 意 为 “舍利 之 子 ”， 而 舍利 (shari 或 sharika〉 则 是 南亚 族 哥 (Gracula 


religiosa〉 的 男 一 种 叫 法 。 据 说 ， 人 舍利 子 的 母 半 是 王 舍 城 中 小 风门 论 师 之 女 ， 出 生 















































时 眼 似 舍利 鸟 ， 因 而 得 名 舍利 。 (所 以 在 汉 译 佛经 中 ， 舍 利 子 之 名 也 常 被 意译 为 < ” 咒 子 ”或 者 “的 特 
子 "等 。 一 译注 ) 在 古代 印度 ， 孩 子 出 生 后 通常 会 取 两 个 名 字 ， 分 别 表述 其 父系 与 母 
系 。 舍 利 子 的 父亲 提 舍 是 一 位 婆罗 门 贵族 ， 因 此 ， 侈 利 子 还 有 一 个 父系 名 字 优 婆 
提 舍 ， 意 思 是 “ 提 售 之 子 ”。 由 于 出 身 在 婆罗 门 家 庭 ， 舍 利 子 从 小 便 被 寄予 厚望 ， 而 
他 也 的 确 聪明 害 智 ， 自 幼 熟 悉 四 呐 陀 ， 十 六 岁 便 能 在 淮 论 中 力 排 众 议 。 青 少年 时 
期 的 舍利 子 有 一 个 形影不离 的 伙伴 ， 他 就 是 邻 村 的 少年 日 迟 连 。 目 键 连 之 名 也 是 
得 自 其 母 ， 意 为 “乌鸦 之 子 ” 一 一 据说 他 的 母亲 眼 似 乌 鸦 。 舍 利 子 与 目 委 连 不 仅 都 有 
一 位 长 着 鸟 眼 的 母亲 ， 而 且 这 两 位 母亲 是 同一 天 受孕 ， 同 一 天 生产 。 这 一 切 也 许 
都 不 是 偶然 的 ， 因 为 双方 的 家 庭 交 好 已 有 七 代 了 。 

舍利 子 所 住 的 村 庄 离 王 舍 城 不 远 ， 因 此 他 和 常常 与 目 入 连结 伴 到 城中 玩 枣 。 有 





















































一 次 ， 他 们 来 到 城中 ， 正 逢 一 场 重 大 的 祭礼 活动 ， 见 到 众人 混杂 巡 戏 ， 两 人 突然 
有 人 生 无 利之 慨 ， 于 是 立 晋 结伴 出 家 ， 求 证 解脱 。 他 们 脱 下 白 袍 换 上 缁 衣 ， 又 剃 
须 除 发 ， 拜 在 王 舍 城中 的 智者 删 耶 门下 学 法 。 不 料 ， 舍 利 子 与 目 律 连 很 快 就 穷尽 
了 删 耶 所 传教 法 ， 却 仍然 未 解 心 中 疑惑 ， 于 是 两 人 决定 离开 删 耶 ， 继 续 寻 找 智者 
学 习 解 脱 之 道 。 此 后 他 们 遍 访 北 印 度 的 各 种 大 师 ， 最 终 却 一 无 所 获 ， 只 得 回 返 王 
舍 城 ， 并 决定 彼此 分 开 一 段 时 间 。 临 别 时 ， 两 人 订 约 : 若 有 一 人 先 找到 解脱 之 

， 务 必 通 知 对 方 。 

过 了 一 段 时 间 ， 人 金利 子 仍然 没有 找到 新 的 方向 ， 无 奈 之 下 ， 决 定 重 回 删 耶 门 
下 。 这 一 天 ， 隐 在 他 前 往 王 舍 城 去 见 删 耶 的 路 上 ， 恰 好 伴 见 释 迦 件 尼 的 弟子 阿 说 
示 在 城中 乞 食 。 阿 说 示 又 名 马 胜 比 丘 ， 是 佛陀 最 初 的 五 位 弟子 之 一 。 释 迦 件 尼 降 
生 之 初 ， 其 父 净 饭 王 曾 邀 请 八 位 婆罗 门 学 者 为 他 算命 ， 阿 说 示 的 父亲 了 束 是 八 位 疲 
罗 门 学 者 之 一 。 侈 利 子 过 见 阿 说 示 的 那 一 刻 ， 立 即 被 他 的 庄严 风度 所 打动 ， 于 是 
上 前 询问 : 所 师 何 人 ， 所 习 何 法 ? 阿 说 示 回 答 说 ， 所 师 者 释 迦 牟 尼 。 人 至 于 所 习 之 
法 ， 他 开口 念 诵 了 一 首 “ 缘 起 偶 ”: 

诸 法 从 缘起 ， 
如 来 说 是 因 ; 
彼 法 因缘 尽 ， 
是 大 沙门 说 。 

这 首 伪 颁 乃 是 佛陀 亲口 所 说 ， 也 是 后 世 流 传 最 广 的 佛 说 偶 领 之 一 。 在 王 舍 城 
中 ， 售 利 子 听 到 阿 说 示 转 述 的 这 首 缘起 偶 ， 当 下 了 悟 无 常 ， 证 得 斯 陛 酒 果 。 他 激 
动 万 分 ， 立 刻 去 找 目 和 键 连 。 当 目 键 连 听 闻 售 利 子 转述 的 缘起 偶 ， 也 立刻 产生 同样 
的 效果 。 两 人 当下 决定 版 依 释 迦 百 尼 ， 不 仅 如 此 ， 人 金利 子 还 主动 去 找到 删 耶 ， 试 
图 劝说 他 一 同 版 依 释 迦 全 尼 ， 但 删 耶 拒绝 了 邀请 。 于 是 ， 舍 利 子 与 目 和 键 连 率 同 删 
耶 门下 的 五 百 弟 子 ， 一 起 投奔 了 释 迦 件 尼 。 



































佛陀 见 到 舍利 子 、 目 委 连 一 行 ， 立 刻 向 座 下 弟子 宣布 ， 此 二 人 从 今 以 后 便 是 
随 侍 佛陀 左右 的 上 首 大 弟子 。 于 是 舍 、 目 二 人 依 佛陀 受 具 足 戒 。 七 日 之 后 ， 目 特 
连 便 已 修行 圆满 ， 超 脱 轮 回 ， 证 得 阿罗汉 有 果 。 又 过 了 七 日 ， 侈 利 子 也 入 于 不 生 不 
灭 境界 ， 得 阿罗汉 果 位 。 据 说， 金利 子 之 所 以 比 目 键 连 多 用 了 七 日 ， 是 因为 他 在 
修 证 佛陀 教 法 之 时 于 细微 处 更 加 用 心 。 也 正 因为 如 此 ， 佛 陀 住 世 说 法 期 间 ， 曾 赞 
党 舍利 子 “ 智 慧 第 一 ”， 而 目 键 连 为 “神通 第 一 ”。 在 早期 的 佛教 绘画 和 造像 中 ， 售 利 
子 总 是 侍 立 于 佛陀 右 侧 ， 目 迟 连 则 并 立 在 左 。 因 为 舍利 子 对 佛法 的 领悟 最 为 深刻 
彻底 ， 所 以 在 他 追随 佛陀 传 法 期 间 ， 偶 尔 也 会 代 佛 说 法 。 

舍利 子 追 随 佛陀 传 法 四 十 余年 ， 其 间 遍 游 整个 恒 河 流域 。 晚 年 时 ， 他 终于 又 
回 到 故乡 ， 专 为 其 母 说 法 。 公 元 前 383 年 春天 ， 售 利 子 病故 于 家 中 ， 六 个 月 之 后 ， 
佛陀 入 灭 于 拘 尸 那 罗 。1851 年 ， 英 国 考古 学 家 亚历山大 :康宁 汉 在 中 印度 博 由 尔 附 
近 的 桑 奇 发 掘 一 处 堵 波 时 ， 发 现 了 装 有 人 金利 子 与 目 键 连 舍利 的 石 函 。 在 《法 华 经 ， 
璧 喻 品 第 三 》 里 ， 佛 陀 曾 预言 : 含 利 子 在 得 灭 度 入 无 余 涅 之 后 ， 还 将 入 鞭 萨 所 行 
之 道 ， 并 于 很 久之 后 的 未 来 成 佛 出 世 ， 号 日 华 光 如 来 。 如 此 说 来 ，《 心 经 》 中 的 
舍利 子 应 该 正 处 于 由 阿罗汉 转 入 车 萨 道 这 个 向 大 乘 过 渡 的 转折 点 之 上 。 

益 大 师 智 姐 说 :“ 要 想 知道 如 何 上 山 ， 应 当 求教 于 上 过 山 之 人 。 观 自在 车 萨 已 
观 达 自在 ， 所 以 可 亲身 示范 ， 疝 舍利 子 讲 说 ' 到 彼岸 ”之 心得 。”( 引 自 智 旭 《般若 心经 释 


















































要 》， 原 文 要 知 山下 路 。 须 问 过 来 人 。 故 举 观 心 行 成 者 为 榜样 也 。 ) 





人 人 
6 ( 色 室 ， 空 是 色 ) 
FORM IS EMPTINESS, EMPTINESS IS FORM 


rupan shunyata shunyataiva rupan 


对 于 《心经 》 中 这 人 句 著 名 的 论断 ， 有 许多 不 同 的 解释 。 如 果 从 历史 阐释 的 角 








度 出 发 ， 那 么 本 句 的 前 半 句 应 理解 为 针对 说 一 切 有 部 而 言 一 一 因为 这 一 派 的 观点 
认为 ， 色 缠 是 真实 存在 的 ; 而 后 半 句 则 应 是 针对 经 量 部 而 言 一 一 因为 经 量 部 以 经 
为 正 量 ， 以 识 强 为 实 有 。 观 自在 车 院 照 见 五 缠 目 性 沸 空 ， 所 以 彻底 抛弃 了 部 派 佛 
学 的 一 切 残留 执 念 ， 由 此 转 入 大 乘 。 

在 佛陀 的 早期 开 示 中 ， 揭 示 诸 色 是 空 的 说 法 屡见不鲜 ， 然 而 上 只 有 在 无 上 般 阁 
的 观照 下， 我们 才能 彻底 地 理解 空 为 何 义 一 一 色 不 仅 是 空 约 的 ， 而 且 色 与 空 党 无 











全 一 


分 别 。 
从 佛教 的 逻辑 而 言 ， 一 切 色 法 缘由 心 识 所 造 ， 也 就 是 说 ， 所 谓 存在 ， 其 实 只 
是 我 们 的 心 误 所 造作 出 的 各 种 概念， 在 这 些 概念 背后 ， 并 没有 恒 常 的 实体 ， 而 这 
坚 概念 本 号， 都 是 互相 依赖 和 指 涉 ， 无 法 独立 存在 的 。 所 以 ， 色 的 本 质 是 空 。 然 
而 空 也 是 一 个 概念 ， 所 以 ， 空 的 本 质 当 然 也 是 色 。 只 不 过 ， 作 为 色 法 的 空 ， 指 的 
是 世界 的 “真相 ”一 一 不 是 具体 的 某 件 事 的 真相 ， 而 是 一 切 的 根本 真相 。 因 为 ， 终 极 
的 真相 束 是 无 分 别 。 在 这 里 ， 观 自在 出 其 不 意 地 超越 了 早期 佛教 徒 理解 的 “ 色 空 ”， 
提出 窑 狐 的 “ 空 亦 是 色 ”， 这 无 疑 会 让 舍利 子 大 感 尺 厨 。 因 为 ， 这 一 论断 丰 履 了 舍利 
子 所 熟知 的 阿 毗 达 磨 ， 将 一 切 分 别 一 一 包括 阿 毗 达 磨 理论 中 所 罗列 的 组 成 世界 的 
基本 分 别 一 一 统统 与 无 分 别 的 空 等 而 视 之 。 空 无 自 性 ， 这 是 我 们 所 经 历 的 一 切 的 
本 来 面目 ， 无 论 我 们 的 意识 将 它 造作 得 如 何 真 实 可 信和 或 者 扭曲 不 堪 ， 它 都 是 空 
约 、 没 有 目 性 的 。 这 就 是 真相 。 

因此 ， 本 名 也 是 整 部 《心经 》 的 关 罕 所在。 在 这 里 ,“ 色 是 空 ”的 逆 命 题 被 同样 
认定 为 真 ， 于 是 取消 了 色 与 空 之 间 的 分 别 ， 从 而 令 原本 以 色 - 空 二 元 论 形式 存在 的 
世界 观 土 月 瓦解 。 色 并 不 是 问题 ， 试 网 区 分 色 才 是 问题 。 我 们 思 ， 故 我 们 在 ， 而 
一 旦 我 们 在 了 ， 麻 烦 就 来 了 : 我 们 通过 思考 而 得 出 的 存在 定义 ， 永 远 局 限 看 我 们 
的 存在 。 

观 日 在 蔡 酝 以 观照 五 强 为 起 点 ， 勘 破 了 这 种 存在 定义 的 空 幻 本 质 ， 从 而 为 我 



































们 指出 了 突破 这 一 局 限 的 可 能 。 五 缉 是 无 第 的 ， 染 污 的 ， 无 法 独立 存在 的 ， 它 们 
各 个 分 别 时 无 自 性 ， 合 为 一 体 亦 无 自 性 。 它 们 如 此 空 幻 ， 以 至 于 我 们 几乎 忍 不 住 
要 说 它们 “不 存在 "了 ， 但 这 么 说 又 是 错误 的 ， 因 为 它们 并 非 不 存在 ， 它 们 是 作为 专 
念 而 存在 的 。 我 们 必须 认识 到 ， 在 《心经 》 乃 至 整个 大 乘 经 论 里 ,“ 衬 ?都 不 代 

表 “ 无 "。 它 是 不 完全 等 于 肯定 的 双重 否定 。 空 意味 着 无 分 别 。 

空 无 日 性 之 物 ， 与 一 切 丝 无 分 别 ， 与 空 本 映 亦 无 分 别 ， 因 为 一 切 分 别 省 是 有 彼 
想 。 上 既然 五 组 丝 是 空 ， 空 尺 是 五 纺 ， 那 就 意味 者 一 切 事物 都 是 在 同一 个 不 可 分 害 
的 时 间 点 上 ， 处 于 同一 个 不 可 分 割 的 空间 之 中 ， 也 即 是 存在 于 同一 个 不 可 分 割 的 
意识 之 中 。 一 切 是 空 ， 空 是 一 切 。 观 自在 菩萨 否定 了 所 有 认为 五 旨 实 有 的 观念 ， 
告诉 我 们 “ 色 是 空 ”， 同时 他 又 否定 了 所 有 认定 五 经 丝 不 存在 的 观念 ， 告 诉 我 们 “ 空 
是 色 ”。 五 缠 既 非 存在 ， 叉 非 不 存在 。 这 是 一 段 留 给 禅师 参 研 的 公案 。 

法 藏 法 师 说 :“ 声 闻 缘 觉 弟 子 证 得 有 余 涅 ， 断 尽 见 思 人 烦恼 ， 色 吴 仍 在 ， 此 时 照 
见 五 瘟 无 我 ， 也 称 之 为 :五音 缘 空 '， 与 《心经 》 所 说 五 将 缘 空 有 区 别 吗 ? 现在 解说 
如 下 : 声 闻 缘 觉 乘 修 证 的 强 空 是 人 我 空 ， 但 强 本 喘 则 非 空 实 有 ; 《心经 》 所 说 却 
是 五 编目 性 本 空 ， 与 前 所 述 并 不 相同 。 又 有 人 问 : 声 闻 缘 觉 第 子 在 证 得 无 余 涅 
时 ， 见 思 烦 恼 与 五 强 色 映 俱 灭 ， 所 以 也 是 色 空 ， 与 《心经 》 所 说 色 空 有 区 别 吗 ? 
解说 如 下 : 声 闻 缘 沉 弟子 有 色 吴 时 不 空 ， 灭 尽 色 号 时 方 空 ， 大乘 行人 不 是 靠 消除 
色 来 求 空 ， 而 是 色 与 空 不 二 ， 所 以 并 不 相同 。 声 闻 缘 觉 弟 子 的 疑惑 一 般 就 是 这 两 
种 。 

“已 证 阿罗汉 果 、 初 由 声 闻 缘 觉 乘 转 入 大 乘 若 萨 行 的 “ 空 乱 意 营 蔷 "通常 有 三 种 
疑惑 : 其 一 ， 以 为 色 空 有 别 ， 色 外 求 空 ， 对 治之 法 就 是 使 其 明了 色 空 没有 区 别 ; 
其 二 ， 以 为 色 被 断 灭 之 后 得 到 空 ， 对 治之 法 是 使 其 明了 色 就 是 空 ， 无 可 断 灭 ; 其 
三 ， 以 空 为 有 ， 以 为 空 是 某 种 存在 之 物 ， 对 治之 法 就 是 使 其 明了 空 就 是 色 。 断 灭 


这 三 种 疑惑 ， 便 可 照 见 真空 。 























人 一 一 










































































“如 果 明 了 色 是 和 幻象， 便 能 真正 理解 空 义 ; 如 果 明 了 空 是 本 质 ， 便 不 至 于 认为 
色 是 实 有 。 如 果 认 为 色 是 实 有 ， 那 是 因为 将 色 与 空 对 立 起 来 了 ， 那 就 不 是 真空 。 
《二 万 五 千 颁 般 有 波罗蜜 经 》 有 云 :“ 如 果 不 明 了 诸 法 皆 空 ， 就 不 能 入 正道 ， 得 正 























果 。””( 引 自 法 藏 《 般 车 心经 略 琉 》， 原 文 : 小 乘 有 余 位 中 见 蕴 无 人 ， 亦 云 法 空 ， 与 此 何 别 ? 今 释 云 ; 汝 宗 列 




















中 无 人 ， 名 缠 空 ， 非 强 自 空 ， 是 则 前 异 于 空 ， 今明 诸 缠 自 性 本 空 ， 而 不 同 彼 ， 故 云 色 不 异 空 等 。 又 疑云 : 我 小 乘 
中 入 无 余 位 ， 身 智 俱 尽 ， 亦 空 无 色 等 ， 与 此 何 别 ? 释 云 : 汝 宗 即 色 非 室 ， 灭 色 方 空 ， 今 则 不 尔 ， 色 即 是 空 ， 非 色 
灭 空 ， 故 不 同 彼 。 以 二 乘 疑 ， 不 出 此 二 。 空 乱 意 车 院 有 三 种 疑 : 一 疑 空 异 色 ， 取 色 外 空 ， 今 明 色 不 异 空 ， 以 断 彼 
疑 ， 二 疑 空 灭 色 ， 取 断 灭 空 ， 今 明 色 即 是 空 ， 非 色 灭 空 ， 以 断 彼 疑 ， 三 疑 空 是 物 ， 取 空 为 有 ， 今 明 空 即 色 ， 不 可 
以 空 取 空 ， 以 断 彼 疑 。 三 疑 既 尽 。 真 空 自 显 也 。 以 色 是 幻 色 ， 必 不 闵 空 ， 以 空 是 真空 ， 必 不 妨 幻 色 。 若 闵 于 色 ， 








































































































即 是 断 空 ， 非 真空 故 ;， 若 闹 于 空 ， 即 是 实 色 ， 非 幻 色 故 。..….… 《大 品 》 云 :“ 若 诸 法 不 空 ， 即 无 道 无 果 等 。”) 








大 颠 宝 通 禅师 说 :“ 色 与 空 是 一 回 事 。 上 至 诸 佛 ， 下 至 晓 蚁 ， 一 切 事 物 的 本 质 
都 是 空 性 。 璧 如 人 有 双眼 ， 可 以 见 色 ， 但 眼睛 本 身 也 只 是 色 ， 眼 与 色 皆 是 空 性 约 
化 而 成 人 有 双 耳 ， 可 以 听 声 ， 但 耳 未 本身 也 只 是 色 ， 耳 与 声 缘 是 空 性 约 化 而 
成 。 世 间 种 种 色 ， 旋 至 种 种 见闻 觉 知 ， 皆 是 由 空 性 中 弥 化 而 出 ， 但 它们 本 质 上 是 



































一 回 事 。”( 引 自 宝 通 《 般 若 心经 注解 》， 原 文 ，” 色 与 空 一 种 。 上 至 诸 佛 ， 下 至 赚 蚁 ， 各 各 本 来 总 是 空 。 眼 
























































是 色 不 能 见 ， 只 是 真空 能 见 ， 耳 是 色 不 能 闻 ， 只 是 真空 能 闻 。 分 为 四 万 八 千 见 闻 觉 知 ， 总 归 六 根 ， 色 空 不 异 。 ) 
紫 柏 大 师 说 :“ 从 远 处 说 ， 色 中 包 藏 了 无 尽 虚空 与 天 地 山河 草木 万 物 ， 由 近 处 


说 ， 眼 前 这 尊 血 肉 之 驱 即 是 。 无 论 大 小 ， 只 要 能 被 感知 ， 就 是 “ 色 *。”《 引 自 真 可 《 般 











若 心 经 注解 》， 原 文 : ” 色 ， 则 远 而 言 之 ， 太 虚 天 地 ， 山 河 草木 ， 无 分 巨细 ， 凡 可 见 者 ， 皆 谓 之 色 ; 近 而 言 之 ， 现 


























前 块 然 ， 血 肉 之 躯 是 也 。 ) “世俗 之 人 不 能 理解 〈 色 衬 不 二 的 本 质 ) ， 他 们 只 看 见 色 ， 却 
见 不 到 空 ， 声 闻 与 缘 觉 弟子 也 有 所 偏执 ， 他 们 只 见 到 空 ， 却 看 不 见 色 。 这 就 好 比 
恒 河 之 水 ， 鱼 龙 把 它 当 作 自 己 的 家 园 ， 天 神 看 它 就 像 一 块 琉 璃 ， 人 间 把 它 视 为 流 
水 ， 饿 鬼 看 来 则 是 一 团 能 能 热 焰 。 这 四 道 众生 眼中 所 见 ， 其 实 不 过 是 他 们 自己 心 
中 七 情 所 生 的 幻象 ， 觉 悟 者 则 明白 ， 它 们 都 不 是 真实 的 存在 。”( 引 自 真 可 《般若 心经 要 




















论 》， 原 文 : 凡夫 不 了 ， 见 色 而 不 见 空 ， 二 乘 偏 执 ， 见 空 而 不 见 色 。 一 如 恒 河 之 水 ， 鱼 龙 认为 罕 宅 ， 天 人 认为 琉 






































璃 ， 人 间 世 认为 波 流 ， 饿 鬼 认 为 独 焰 。 四 者 所 见 ， 不 过 皆 情 耳 ， 惟 悟 心 者 ， 了 无 此 见 。 ) 








明 旷 法 师 说 :“ 色 与 心 并 不 是 两 种 不 同 的 法 。 为 什么 ? 因为 心 既 不 在 内 ， 人 也 不 
在 外 ， 也 不 在 中 间 ， 它 到 处 都 在 ， 犹 如 虚空 。”( 引 自明 旷 《般若 心经 路 》， 原 文人 色 与 心 无 








二 法 。 何者? 心 不 在 内 、 外 ， 非 中 间 ， 遍 一 切 处 ， 犹 如 虚空 帮 。 ) 

孔 蹇 说 :“ 事 物 的 对 立 统一 我 们 很 容易 理解 ， 但 此 处 所 传达 的 观念 不 仅仅 是 对 
立 统一 ， 而 是 对 立 事物 的 完全 等 价 ， 无 穷 远 不 是 ' 也 可 以 视 为 很 近 :， 而 是 根本 等 于 
无 穷 近 。 一 个 事物 可 以 无 迹 可 寻 ， 同 时 又 无 处 不 在 。 这 就 是 对 立 等 价 的 神秘 之 
处 。 和 我 灭 等 同 于 世界 。 它 不 仅 与 你 同 在 ， 在 你 内 心 之 中 ， 它 根本 就 是 你 。”(《 佛 
教 的 智慧 》83 页 ) 
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已 分 < 和 公文 已 
7. 色 不 异 空 ， 容 不 措 色 
EMPTINESS IS NOT SEPARATE FROM FORM, FORM IS NOT SEPARATE FROM EMPTINESS 


rupan na prithak shunyata shunyataya na prithag rupan 


观 目 在 车 陛 在 证 得 色 的 目 性 是 空 之 后 ， 进 一 步 发 现 ， 色 与 空 是 不 可 分 离 的 ， 
无 论 色 还 是 空 ， 都 不 能 单独 存在 。 所 以 ， 他 继续 向 舍利 子 指明 : 色 与 空 并 不 是 两 
个 长 得 很 像 、 大 致 重合 的 东西 ， 也 不 是 两 个 看 起 来 完全 相等 的 东西 ， 它 们 彼此 间 
根本 没有 差别 。 如 果 仪 仪 是 两 个 看 起 来 一 样 的 东西 ， 束 意味 着 它们 在 茶 些 情况 下 
可 能 完全 相同 ， 看 不 出 差别 ， 但 是 在 男 外 一 些 条 件 下 会 变 得 不 同 。“ 色 不 异 空 ， 空 
不 异 色 ” 则 是 要 说 明 : 这 种 情况 不 会 发 生 。 在 任何 情况 下 ， 色 与 空 都 不 会 有 任何 差 
别 。 色 与 空 的 关系 比 不 可 分 离 还 要 近 ， 是 “不 可 分 别 ”。 根 据 这 种 关系 可 知 ， 色 既 不 
是 恒 常 的 ， 也 不 是 无 常 的 。 因 其 空 约 的 本 性 ， 色 不 可 能 恒 常 ， 然 而 色 又 不 可 能 
常 ， 因 为 色 就 是 空 本 身 。 同 理 可 知 : 色 既 非特 ， 也 非 不 百色 既 非 有 我 ， 也 非 无 
我 。 
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紫 相 大 师 说 :“ 所 谓 ' 照 见 五 缠 丝 空 "， 并 不 是 说 离开 五 缠 才 得 到 空 ， 而 是 说 五 





























缠 本 身 就 是 空 。”( 引 自 真 可 《般若 心经 注解 》， 原 文 : 所 谓 照 见 五 薄 空 者 ， 非 是 离 薄 之 空 ， 即 蕴 之 空 
也 。 ) 





“上 乘 车 院 证 到 的 空 性 ， 与 声 闻 缘 觉 第 子 所 证 到 的 偏执 一 方 的 空 性 是 不 同 的 ， 
也 与 那些 通过 断 灭 诸 骨 之 后 得 到 的 空 是 不 同 的 ， 它 就 是 与 色 无 别 的 空 。 色 既 可 以 


是 空 ， 空 也 可 以 是 色 ， 所 以 说 ' 色 不 异 空 ， 容 不 异 色 。””( 引 自 真 可 《般若 心经 育 谈 ) ， 原 
































文 : ”上 车 萨 所 证 之 空 ， 非 小 乘 偏 空 ， 亦 非 硕 空 ， 亦 非 断 空 ， 直 即 色 之 空 耳 。 色 既 可 以 即 空 ， 则 空 亦 可 以 即 色 ， 故 
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日 色 不 异 空 ， 空 不 异 色 。 

南阳 慧 趾 禅 师 说 :“ 世 俗 之 人 执著 于 一 己 之 心 ， 把 色 理 解 为 心 外 之 物 ， 却 不 知 
色 是 由 心 生成 ， 如 果 心 本 身 并 不 存在 ， 色 又 如 何 成 立 昵 ?所 以 说 ' 色 不 异 空 "。 世 俗 
之 人 又 违背 自己 的 本 心 ， 一 味 寻 求 所 谓 的 ‘法 '"， 将 空 性 理解 为 心 外 之 法 ， 却 不 知 空 
也 是 由 心 生成 ， 只 要 自 心 觉悟 ， 就 会 明白 空 色 本 无 分 别 ， 所 以 说 ' 空 不 异 色 。?””( 引 


革 




















自 《 三 注 般 若 心 经 》， 原 文 : ” 几 夫 概 执 自 心 ， 更 于 心 外 见 色 ， 不知 色 因 心 有 ， 推 心 本 无 ， 色 因 何 立 ? 故 云 色 不 异 







































































空 。 凡 夫 背 心 取 法 ， 将 谓 心 外 有 空 ， 不 知 空 因 心 生 ， 但 悟 自 心 无 空 ， 可 得 空 色 不 异 ， 故 云 空 不 异 色 。 ) 

误 山 德清 禅师 说 :“‘ 色 不 异 空 这 人 句 经 文 为 世俗 之 人 指出 了 世界 的 无 和 常 本 质 。 
俗人 执著 于 色 号 ， 以 为 是 真实 不 虚 、 可 以 天 长 地 和 久 的 存在 ， 所 以 常常 围绕 者 它 做 
各 种 千秋 万 代 的 设想 ， 却 不 知 其 实 色 映 是 虚构 的 幻象 ， 并 且 以 生 、 老 、 病 、 死 为 
四 种 表象 一 刻 不 停 地 发 生 厦 变化 ， 直 至 死亡 ， 归 于 空 条 。 而 这 种 空 ， 还 只 是 生 灭 
之 空 ， 只 是 表象 ， 并 非 真 空 。 真 正 的 空 性 与 生老病死 这 些 幻象 没有 差别 。 世 俗 之 
人 没有 意识 到 这 一 点 ， 所 以 要 特别 为 他 们 指出 ' 色 不 噶 空 :， 也 就 是 说 ， 色 身 本 来 就 
和 真正 的 空 性 没有 差别 。 

“ 室 不 异 色 ' 一 句 ， 为 外 道 修 行人 和 声 闻 缘 觉 弟子 破除 了 虚无 断 灭 之 见 。 外 道 
修行 人 不 知道 色 映 是 由 业 报 而 来 ， 业 报 是 由 心 造作 ， 和 生死 轮回 永 无 止 奶 ， 所 以 不 
明白 因 呆 报应 之 理 ， 他 们 以 为 人 死 之 后 ， 分 为 清 浊 二 气 ， 清 者 归 天 浊 者 归 地 ， 而 



























































灵魂 则 归于 ' 太 虚 *。 如 果真 是 这 样 ， 就 不 会 有 因 采 报应 ， 行 善之 人 白白 行善 ， 作 恶 
多 端 者 为 所 欲 为 ， 如 果真 是 这 样 ， 那 么 善 恶 的 标准 也 将 沦丧 。 这 可 真是 妙 啊 。 

“ 声 闻 缘 觉 弟子 依照 佛陀 的 教导 修行 ， 但 因为 没有 理解 三界 唯 心 、 万 法 唯 
识 ' 的 原理 ， 因 而 还 未 能 领悟 生死 都 是 约 象 ， 以 为 和 欲 界 、 色 界 及 无 色 界 都 是 真实 存 
在 ， 于 是 视 三 界 为 牢狱 ,对 三 界 中 的 生命 也 都 产生 大 弃 之 心 ， 所 以 不 能 生起 救 渡 
众生 的 信念 ， 一 味 沉溺 于 空 疯 的 涅 境界 。 所 以 要 对 他 们 特别 指出 ' 空 不 异 色 '"， 不 必 










































































偏执 一 方 。”( 引 自 德清 《般若 心经 到 说 》， 原 文 ， ”而 言 色 不 异 空 者 ， 此 句 破 凡夫 之 常见 也 。 良 由 凡夫 但 认 


色 身 ， 执 为 真实 ， 将 谓 是 常 ， 而 作 于 秋 百 岁 之 计 。 殊 不 知 此 身 虚 假 不 实 ， 为 生老病死 四 相 所 迁 ， 念 念 不 停 ， 以 至 
老死 ， 毕 况 无 常 ， 终 归于 空 。 此 犹 属 生 灭 之 空 ， 尚 未 尽 理 ， 良 以 四 大 幻 色 ， 元 不 异 于 真空 耳 。 几 夫 不 知 ， 故 晓 之 
日 色 不 异 空 ， 谓 色 身 本 不 异 于 真空 也 。 空 不 异 色 者 ， 此 句 破 外 道 二 乘 断 灭 之 见 也 。 因 外 道 修 行 ， 不 知 身 从 业 生 ， 
业 从 心 生 ， 三 世 循 环 ， 轮 转 不 息 ， 由 不 达 三 世 因 果 报 应 之 理 ， 乃 谓 人 死 之 后 ， 清 气 归 天 ， 浊 气 归 地 ， 一 灵 真 性 还 
平 太 虚 。 苟 如 此 说 ， 则 绝 无 报 应 之 理 ， 而 作 善 者 为 徒劳 ， 作 恶 者 为 得 计 侨 。 以 性 归 太 虚 ， 则 善 恶 无 征 ， 儿 于 沦 
灭 ， 岂 不 幸 哉 。 然 二 乘 虽 依 佛教 而 修 ， 由 不 达 三 界 唯 心 ， 万 法 唯 识 ， 不 了 生死 如 约 如 化 ， 将 谓 三 界 之 相 以 为 实 
有 ， 故 观 三 界 如 牢狱 ， 厌 四 生 如 榨 柑 ， 不 起 一 念 度 生 之 心 ， 沉 空 滞 究 ， 沦 于 疲 灭 ， 故 晓 之 暂 空 不 异 色 ， 谓 真空 本 



























































































































































































































































不 异 于 幻 色 。 ) 


8. 色即是空 ， 空 即 是 色 
WHATEVER IS FORM IS EMPTINESS, WHA TEVER IS EMPTINESS IS FORM 


yad rupan sa shunyata ya shunyata tad rupan 





最 后 ， 观 日 在 车 院 将 色 与 空 的 关系 归纳 总 结 为 一 个 彻底 的 同一 性 命题 ， 几 是 
被 称 为 色 的 ， 也 可 以 被 称 为 空 ， 凡 是 被 称 为 空 的 ， 也 可 以 被 称 为 色 。 不 管 我 们 怎 
么 想象 色 ， 无 论 我 们 如 何 理 解 空 ， 它 们 根本 就 是 一 回 事 。 作 为 概念 ， 色 只 有 在 空 
这 个 彻底 无 分 别 的 概念 的 基础 上 才能 成 立 ， 其 他 任何 以 分 别 为 基础 的 概念 ， 无 论 
是 常 、 是 真 、 是 有 ， 部 不 可 能 称 为 色 的 基础 。 而 空 这 个 概念 则 必须 是 先 验 建立 
的 : 不 管 我 们 把 空 理解 成 什么 ， 它 都 必须 与 我 们 发 明 出 的 任何 其 他 概念 一 一 不 管 




















色 之 存在 并 没有 被 否定 ， 就 像 其 不 存在 也 没有 被 否定 一 样 。 色 作为 概念 存在 
于 我 们 的 分 析 之 中 。 而 所 有 的 概念 ， 在 本 质 上 没有 任何 区 别 。 这 就 好 像 在 数学 
里 ， 我 们 可 以 把 方程 y= x 理解 为 一 条 和 斜率 为 1 的 直线 ， 这 意味 看 ， 如 果 我 们 沿 这 条 
直线 运动 ， 那 么 在 概念 中 这 一 运动 也 可 以 被 理解 为 同时 治 x 轴 和 沿 y 轴 所 做 的 运动 
登 加 ， 但 这 种 “理解 ”只 是 我 们 出 于 分 析 方 便 所 作 的 假想 ， 而 事实 则 正如 y= x 这 个 方 
程 本 身 所 说 明 的 那样 : y 与 x 时 无 分 别 ， 其 至， 在 这 种 情况 下 把 它 分 别 命名 为 y 和 x 
根本 就 是 个 错误 。 所 以 ， 不 管 我 们 怎么 定义 空 和 色 ， 它 们 都 是 在 任何 情况 下 、 任 
何 时 空中 坚 无 分 别 的 同一 。 

净 觉 祥 师 说 : “《 二 万 五 干 颁 般 硝 波 罗 蜜 经 》 里 也 说 过 : “色即是空 ， 色 并 不 否 
定 空 '。 所 以 ， 领 悟 大 道 的 人 并 不 以 空 来 分 别 色 ， 因 为 他 们 知道 所 谓 的 色 其 实 并 不 
是 色 ; 也 并 不 以 色 去 分 别 空 ， 因 为 所 谓 的 空 也 并 不 是 空 。”( 引 自净 觉 《 注 般若 波罗蜜 多 心 






































经 》， 原 文 : 《大 品 》 云 :“ 即 色 是 空 ， 非 色 火 空 。” 是 知 得 道 之 人 ， 不 以 空 分 别 色 ， 知 色 本 非 色 也 ; 不 以 色 分 别 


























意 净 法 师 说 :“ 声 闻 与 缘 觉 弟子 以 空 否 定 色 ， 这 是 因为 他 们 未 能 领情 空 是 目 心 
的 道理 。 如 果 为 了 见 空 而 否定 色 ， 空 束 变 成 障碍 。 著 了 茸 乘 第 子 则 明白 : 色 的 本 性 
是 空 ， 空 并 不 否定 色 ， 或 者 说 空 不 意味 着 没有 色 ; 空 也 不 来 自 于 观 想 ， 更 不 可 能 
通过 消灭 心 或 者 法 而 得 到 空 。 一 切 色 法 ， 都 像 乌龟 身上 的 毛 和 兔子 头 上 的 角 一 


样 ， 是 妄想 之 存在 ， 所 以 说 色即是空 。”《( 引 自 慧 净 《 般 若 心经 琉 》， 原 文 ， ”二 乘 人 灭 色 取 空 ， 
不 知 空 是 自 心 ， 自 心 见 空 ， 空 境 是 得 ， 得 即 名 色 。 著 萨 了 达 色 性 自 空 ， 非 色 灭 空 ， 非 是 无 色 名 空 ， 非 是 因 观 故 
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空 ， 非 心 尽 故 空 ， 非 断 法 故 空 ， 犹 如 鱼 毛 免 角 ， 本 无 体 性 ， 故 言 色 即 是 空 。 ) 


提 疲 写 道 ;“ 世 俗 之 人 要 理解 空 性 ， 必 须 否 定 色 的 存在 ;车 萨 则 已 领情 色 空 本 





是 一 体 两 面 ， 不 妨 等 同 视 之 。”( 引 自 提婆 《般若 心经 注 ) ， 原 文 。 凡夫 灭 色 ， 始 得 言 空 ， 著 萨 不 妨 














参 罗 ， 了 达 色 空 一 体 。 ) 
印 顺 法 师 说 :“ 色 与 空 ， 是 一 事 的 不 同 说 明 : 所 以 色即是空 ， 空 即 是 色 。 常 人 
于 此 不 了 解 ， 以 为 空 是 没有 ， 不 能 现 起 一 切 有 。 不 知 诸 法 知 是 不 空 ， 不 空 应 目 性 























有 ， 即 一 切 法 不 能 生 。 这 样 ， 有 应 永远 是 有 ， 无 应 永远 是 无 。 但 诸 法 并 不 如 此 ， 
有 可 以 变 而 为 无 ， 无 的 也 可 由 因缘 而 现 为 有 ， 一 切 法 的 生 灭 与 有 无 ， 都 由 于 无 目 
性 毕竟 空 而 得 成 立 。 性 空 一 一 无 不 变性 、 无 独立 性 、 无 实在 性 ， 所 以 一 切 可 现 为 
有 ， 故 龙 树 车 院 说 :“ 以 有 空 义 故 ， 一 切 法 得 成 '。”(《 般 硝 心 经 讲 记 》) 

孔 豁 说:“ 亚 里 十 多 德 在 《形而上学 》 中 说 过 ， 如 果 取 消 矛 盾 律 的 话 ， 必 会 得 
出 ' 万 物 悉 归于 一 这样 的 结论 。 这 在 亚 里 士 多 德 看 来 显然 是 荒 户 的 。 相 形 之 
下 ， 万 物 悉 归 于 一 在 本 经 的 讨论 中 作为 关于 世界 本 质 的 洞 见 ， 却 是 所 有 佛教 徒 都 
应 分 力 达成 的 目标 。 而 且 ， 要 达成 这 一 目标 ， 矛 盾 是 不 可 或 缺 的 工具 。”( 《佛教 


的 智慧 》84 页 ) 




















— pa 于 | 
9. 受 想 行 识 ， 外 复 如 是 
THE SAME HOLDS FOR SENSATION AND PERCEPTION, MEMORY AND CONSCIOUSNESS 


evam eva vedana Sa171110 sanskara vijnanam 


在 佛教 徒 对 知觉 状态 做 分 析 时 ， 色 强 通 常 总 是 列 于 五 强 之 首 ， 这 是 由 于 世俗 
之 人 已 经 深 深 陷入 物质 世界 的 约 象 难以 目 拔 ， 所 以 每 当 我 们 遇 到 有 人 质疑 存在 的 
真实 性 时 ， 第 一 反应 便 是 以 “身体 ”为 证 据 来 作 验 证 或 反 驶 。 我 们 的 喘 体 当 然 是 存在 
的 一 一 全 少 我 们 都 是 这 么 认为 的 。 然 而 当 我 们 试 关 以 色 来 定义 和 描述 我 们 目 己 
时 ， 却 意识 到 这 身体 的 空 幻 本 质 ， 并 且 发 现 ,，“ 我 自己 的 ” 色 与 所 有 其 他 的 色 〈 也 就 
是 “外 部 世界 ”) 根本 难以 分 别 。 于 是 ， 我 们 只 好 放弃 以 色 来 定义 自我 ， 转 而 求助 于 
男 外 四 组 。《 心 经 》 的 论 者 通常 很 少 对 本 句 有 所 阐发 ， 然 而 “ 受 想 行 识 ， 订 复 如 
是 "一句 对 于 本 经 而 言 至 关 重 要 。 如 果 忽 略 了 这 句 ， 人 们 对 空 性 的 理解 很 可 能 就 止 
步 于 色 与 空 的 关系 ， 但 观 上 自在 蔡 萨 的 本 意 是 要 将 “ 色 空 完全 同一 ”这 个 判断 延伸 到 为 
外 四 强 上 去 ， 这 意味 看 将 我 们 以 “ 受 想 行 识 ”建构 出 的 目 我 ， 或 日 内 心 ， 统 统 与 空 性 
































判 为 同一 关系 。 换 人 句 话 说 ， 五 强 分 别 是 空 ， 整 体 亦 是 空 ， 空 是 分 别 的 五 经 ， 亦 是 
整体 的 五 草 ; 五 列 即 是 空 ， 空 即 是 五 蔓 。 为 什么 会 这 样 ? 如 果 空 等 于 色 ， 怎 么 可 
能 同时 又 等 于 受 、 想 、 行 和 识 呢 ? 这 是 因为 ， 不 管 我 们 把 经 验 世 界 分 析 成 多 少 个 
范畴 ， 它 们 仍然 不 过 是 雪 念 而 已 。 它 们 只 作为 专 念 而 存在 ， 所 以 ， 在 针尖 上 跳舞 
的 天 使 可 以 有 无 穷 多 个 。 

王 山 德清 禅师 说 :“ 如 果 我 们 理解 了 色 与 空 平等 无 分 别 这 个 道理 ， 就 可 以 做 到 
每 一 念 生起 之 间 都 在 救 渡 众生 ， 同 时 又 不 见 有 众生 可 度 ; 每 一 仿生 起 之 间 都 在 学 
佛 ， 同 时 又 不 见 有 佛 可 学 。 所 以 说 修 证 圆满 的 心性 是 无 所 谓 智慧 和 证 悟 的 ， 这 样 
的 心性 已 经 超越 了 苔 杰 道 ， 登 入 彼岸 的 佛 果 。 只 要 能 对 色 组 达成 这 种 领悟 ， 其 他 
四 缠 也 能 在 一 念 之 间 达 到 透彻 无 碍 的 理解 ， 就 像 《 楞 严 经 》 里 所 说 的 那样 :只 要 
六 根 之 一 回归 本 原 ， 所 有 六 根 都 能 即刻 得 解脱 *"。 所 以 说 ' 受 想 行 识 ， 炙 复 如 是 。 






































””《 引 自 德清 《般若 心经 直 说 》， 原 文 。 ” 萄 知 色 空 平等 一 如 ， 则 念 念 度 生 ， 不 见 生 之 可 度 ; 心心 求 佛 ， 不 见 佛 


果 可 求 。 所 谓 圆 成 一 心 ， 无 智 无 得 ， 此 则 超越 车 荚 而 顿 登 佛 地 彼岸 者 也 。 即 此 色 强 一 法 ， 能 作 如 是 观 ， 则 其 四 副 













































































应 念 圆 明 ， 正 如 一 根 既 返 源 ， 六 根 成 解脱 ， 故 云 受 想 行 识 ， 亦 复 如 是 也 。 ) 
佛陀 曾 对 舍利 子 说 :“ 色 只 不 过 是 一 个 名 字 ， 受 想 行 识 ， 也 不 过 如 此 。 仿 利 
子 ， 目 我 也 只 是 一 个 名 字 ， 你 永远 无 法 找到 一 个 不 变 的 目 我 ， 因 为 它 的 本 性 是 


,党 


宇 。”《 引 自 鸠 摩 罗 什 译 《 摩 襄 般若 波 罗 窜 经 ， 习 应 品 第 三 》， 原 文 : 色 但 有 字 ， 受 想 行 识 ， 亦 但 有 字 。 舍 利 












































弗 ， 如 我 但 有 字 ， 一 切 我 常 不 可 得 。..….. 不 可 得 空 故 。 ) 




















10. 舍利 子 ， 是 庄 法 空 相 
HERE, SHARIPUTRA, ALL DHARMAS ARE DEFINED BY EMPTINESS 


iha shariputra sarva dharmah shunyata lakshana 





“ 嘿 ! 7? 观 目 在 车 蔷 又 大 喝 了 一 声 ， 试 图 以 呼 喝 之 法 进一步 开局 舍利 子 的 智慧 ， 
令 这 位 阿 紫 达 磨 的 最 早 传 人 重新 反思 所 学 。 





至 此 ， 五 毕 已 被 空 观照 彻 ， 观 自在 菩萨 接 下 来 要 以 同样 的 手段 对 付 五 理 以 下 
的 一 切 诸 法 了 。 事 实 上 ,“ 诸 法 ”与 五 草 的 区 别 只 在 于 : 五 草 对 世界 的 描述 还 是 较为 
粗 线 条 的 ， 而 诸 法 则 更 为 细腻 与 复杂 ， 另 外 ， 早 期 佛教 的 各 部 派 都 有 各 自 不 同 的 
诸 法 ， 相 互 之 间 有 时 会 出 现 显著 的 差异 。 有 些 《 心 经 》 的 论 者 对 此 名 十 分 重视 ， 
他 们 似乎 认为 ， 诸 法 代表 了 某 种 比 五 草 更 “高 级 ”的 现实 ， 并 且 他 们 也 据 此 认定 ， 证 
得 诸 法 自 性 此 室 ， 是 比 证 得 五 蔓 自 性 皆 空 更 为 高 级 的 境界 。 在 我 看 来 ， 这 实在 是 
过 度 诠释 了 。 实 际 上 ， 诸 法 之 建立 ， 是 以 五 一 为 纲领 的 。 比 如 ， 在 说 一 切 有 部 的 
诸 法 系统 中 ， 全 部 的 七 十 五 法 被 分 为 : “十 一 种 色 法 〈 属 色 理 ) ， 一 种 心 法 《〈 属 识 
强 ) ， 四 十 六 种 心 所 法 (其 中 四 十 四 种 属 行 纺 ， 男 外 两 种 分 属 受 、 

四 种 心 不 相应 行 法 〈 属 行 蔓 ) ， 以 及 三 种 无 为 法 。 前 文 已 经 说 过 ， 说 一 切 有 部 的 
所 有 七 十 五 法 中 ， 只 有 最 后 三 种 无 为 法 在 五 弄 之 外 。 不 过 ， 若 依 般 若 教 法 判断 ， 
既然 五 蕴 自 性 丝 空 ， 则 三 种 无 为 法 亦 不 出 五 蕴 的 范 上 畴 。 

顾 名 可 以 知 义 :说 一 切 有 部 (Sarvastivadins ) 的 主张 (vade) 是 : 一 切 
(sarva) 法 皆 为 实 有 (〈asti) ， 一 切 法 之 自 性 于 过 去 、 现 在 、 未 来 三 世 实 有 。 有 部 
的 佛教 徒 对 佛陀 所 说 五 萤 中 无 我 的 观点 并 不 陌生 ， 但 是 ， 他 们 不 认同 五 理 自 性 亦 
空 的 说 法 。 他 们 相信 ， 在 每 一 法 中 都 包含 了 某 种 基本 的 质料 ， 这 种 质料 构成 了 法 
的 本 质 ， 它 可 以 不 随 外 境 的 变化 而 变化 ， 从 而 保证 了 诸 法 的 实 有 。 观 自在 车 萨 则 
有 反驳 说 : 一 切 诸 法 自 性 皆 空 ， 自 性 错 空 意味 着 质料 与 状态 俱 空 ， 也 就 意味 着 显现 
出 的 各 种 “ 相 ”(lakshana) 俱 空 ， 意 味 着 不 论 是 在 时 间 、 空 间 抑 或 意识 之 中 ， 均 无 
分 别 。 诸 法 只 在 一 种 情况 下 存在 : 即 ， 以 空 的 方式 存在 。 所 以 ， 一 切 诸 法 的 本 性 
是 空 ， 我 们 可 以 辨识 、 区 别 和 赋予 它们 的 唯一 特征 就 是 空 。 

慧 净 法 师 说 : “' 诸 法 空 相 * 的 意思 是 ， 五 理 、 十 二 处 、 十 八 界 等 诸 法 自 性 皆 




















想 二 更 ) ,十 



































空 ， 相 状 皆 空 ， 所 以 说 ‘ 空 相 。””( 引 自 闲 净 《般若 心经 政 》， 原 文 ， 是 诸 法 空 相 者 ， 五 昔 、 十 二 























入 、 十 八 界 之 类 ， 体 相 俱 空 ， 故 名 空 相 。 ) 


法 藏 法 师 说 ;: “五 强 〉 于 其 相 状 中 显现 出 其 空 性 ， 所 以 说 “ 空 相 '。《 辩 中 边 
论 》 有 云 : “无 二 有 此 无 ， 是 二 名 空 相 。’ 所 谓 的 ‘无 二 ， 是 说 能 取 【〔 认 识 对 象 的 主 
体 ) 与 所 取 《〈 对 象 ， 客 体 ) 之 间 的 区 分 是 空 纪 的 ， 并 不 成 立 ; 所 谓 ' 有 此 无 :， 是 说 
如 果 取 消 能 取 、 所 取 的 区 别 就 得 到 真实 的 空 。 那 种 空 幻 的 区 别 ， 和 这 种 真实 的 空 





Er: 





性 之 间 ， 其 实 也 毫 无 分 别 ， 而 这 就 是 空 相 。” “《 引 上 自 法 藏 《 般 着 心经 略 琉 》， 原 文 ; 。 显 此 空 
》 云 :“ 无 二 有 此 无 ， 是 二 名 空 相 。* 言 无 二 者 ， 无 能 取 、 所 取 有 ; 言 有 此 无 者 ， 有 能 





由 

















芒 


状 ， 故 云 空 相 。《 中 边 











取 、 所 取 无 。 是 二 不 二 ， 名 为 空 相 。 ) 

提 疲 说 :“《 大 乘 起 信 论 》 有 云 :“ 所 谓 的 法 ， 其 实 就 是 心 。’ 法 没有 自 性 ， 是 
由 心 所 生起 。 然 而 心 其 实 也 没有 自 性 ， 是 由 法 所 生起 。 为 什么 这 么 说 ? 因为， 如 
果 没 有 法 ， 也 就 没有 可 以 攀缘 而 生 的 心 仿 ， 如 果 没 有 攀缘 而 生 的 心 仿 ， 就 既 无 所 
谓 法 也 无 所 谓 心 了 。 由 此 可 知 ， 分 别 心 乃 是 笋 念 ; 无 分 别 才 能 了 知 法 的 本 性 。 这 


里 所 说 的 无 分 别 并 不 是 永远 无 分 别 ， 面 对 分 别 心 ， 则 要 有 所 分 别 ， 是 谓 ' 无 分 别 。 




















六 《 引 自 提 疱 《般若 心经 注 》， 原 文 : 《起 信 论 》 云 :“ 所 谓 法 者 ， 是 众生 心 。” 法 不 自 法 ， 由 心 故 法 。..…… 明知 
心 亦 不 自 心 ， 由 法 故 心 。 何 以 故 ? 若 无 法 者 ， 心 即 无 诸 缘 虑 ， 以 无 缘 虑 故 ， 则 无 法 无 心 。 当 知 分 别 者 ， 朗 念 也 ; 






























































无 分 别 者 ， 会 法 性 也 。 此 之 无 分 别 ， 非 总 无 分 别 ， 是 分 别 分 别 ， 是 无 分 别 。 ) 





11. 不 生 不 火 ， 不 垢 不 净 ， 不 增 不 减 


NOT BIRTH OR DESTRUCTION, PURITY OR DEFILEMENT, COMPLETENESS OR DEFICIENCY 


anutpanna aniruddha amala avimala anuna aparipurnah 


本 人 句 是 对 诸 法 空 相 的 进一步 说 明 。 在 佛陀 对 诸 法 的 讲 说 中 ， 他 曾经 明确 指 


出 ， 诸 法 有 三 种 特征 : 无 常 ， 苗 ， 无 我 。 后 世 佛 教徒 将 其 总 结 为 “三 明 ”。 ”原文 如 
此 。 无 常 、 苦 、 无 我 是 早期 佛教 的 核心 思想 之 一 ， 被 后 世 佛教 徒 冠 以 各 种 名 称 流传 ， 其 主要 者 有 三 相 《 



























































trilakshana ) 、 三 明 ( trividya ) 、 三 法 印 或 四 法 印 〈 dharma uddana ) 等 。 需 要 提醒 的 是 ， 各 种 概念 分 别 有 不 
































同 的 侧重 ， 在 不 同 语 境 中 应 注意 辨别 。 流 传 最 广 的 三 法 印 ， 原 本 是 用 作 检 验 经 论 真 伪 的 标准 ， 始 见于 龙 树 《大 智 
























































度 论 》， 指 “ 诸 行 无 常 ， 诸 法 无 我 ， 涅 上 玻 静 ”"。 后 世 又 有 论 者 将 “一 切 行 苦 ” 补 入 ， 作 四 法 印 。 因 为 佛教 派别 众多 ， 

















年 代 和 久远 以 后 ， 各 家 传承 的 法 印 版 本 逐渐 互 有 出 入 ， 有 些 派别 的 “三 法 印 " 变 成 了 “无 常 、 音 、 无 我 "。 此外， 后 来 
的 佛教 徒 又 以 “三 明 ” 这 个 借 自 婆 罗 门 教 ， 原 指 梨 俱 、 夜 柔 、 沙 摩 三 喘 陀 之 学 的 术语 来 指 代 三 法 印 。 但 在 佛教 的 语 







































































境 里 ， 三 明 更 多 地 是 与 “六 通 ” 连 用 ， 指 能 知 过 去 、 现 在 、 未 来 的 三 种 智 意 : 天 有 眼 明 、 和 宿命 明 与 漏 尽 明 。 最 后 ,， “三 
相 ” 是 早期 佛教 典籍 中 对 “法 ”的 基本 特征 所 作 的 规定 ， 也 是 本 经 此 处 所 说 的 本 意 ， 这 一 点 由 《心经 》 上 下 文 很 容易 
看 出 。 就 译 者 所 见 ， 历 代 注 瑰 家 和 中 外 论 者 也 都 将 本 句 所 说 “不 生 不 炙 ， 不 垢 不 净 ， 不 增 不 减 ” 理 解 为 关于 三 相 或 


译注 ) 三 明 是 诸 法 
的 根本 特征 ， 也 是 早期 佛教 的 根本 教义 之 一 ， 它 一 再 出 现 于 早期 部 派 佛 教徒 留 传 
的 典籍 与 论述 之 中 。 以 三 明 为 原则 而 制定 出 的 诸 法 ， 就 组 成 了 阿 紫 达 磨 ， 除 五 强 
外 ， 还 有 十 二 处 、 十 八 界 、 十 二 缘起 和 四 详 等 ， 它 们 全 都 符合 无 常 、 苗 、 无 我 这 
三 种 基本 特征 ， 无 一 例外 。 

在 说 一 切 有 部 所 传 的 《 杂 阿 含 经 》 里 ， 我 们 可 以 找到 这 篇 关于 诸 法 与 三 明 的 
论述 : 






































































































































诸 相 的 讨论 ， 以 承 上 名 “ 诸 法 空 相 "。 本 书 此 处 作 “ 三 明 ”， 是 比尔 波 特 本 人 的 意见 。 











如 是 我 闻 : 一 天 ， 佛 陀 在 舍 卫 城 外 的 树 给 孤独 园 ， 对 在 场 的 诸位 比丘 
说 :“ 色 是 无 第 的 ， 无 常 即 是 受 苗 ， 受 昔 即 说 明 不 存在 真 我 ， 真 我 既 不 存在 ， 一 
切 也 就 非 我 所 有 。 能 如 是 观 者 ， 便 可 谓 真 实 正 观 。 同 理 ， 受 、 想 、 行 、 识 也 是 
无 第 的 ， 不 离 于 苗 ， 不 存在 真 我， 一切 非 我 所 有 。 能 作 如 是 观 ， 便 是 真实 正 
观 。 高 贵 的 弟子 们 ， 能 真实 正 观 之 人 必然 会 对 色 产 生 厌 离 之 心 ， 对 受 、 想 、 
行 、 识 也 产生 厌 离 之 心 ， 有 厌 离 之 心 便 不 会 执著 其 中 ， 不 执著 于 其 中 就 会 得 到 
解 胶 。 得 到 解脱 的 人 将 获得 真实 的 知 芒 ， 于 是 便 可 以 说 : 我 已 证 得 生死 的 尽 
头 ， 走 上 正确 的 道路 ， 既 往 的 业 报 都 已 了 结 ， 从 此 将 不 再 入 轮回 。? 请 位 比丘 闻 

















佛 所 说 ， 欢 嘉 泰 行 。 〈 引 自 《 杂 阿 合 经 九 》， 求 那 跋 陀 罗 译本 原文 如 是 我 闻 ， 一 时 佛 住 舍 卫 国 
树 给 孤独 园 。 尔 时 ， 世 尊 告 诸 比 括 :“ 色 无 常 ， 无 常 即 苦 ， 苦 即 非 我 ， 非 我 者 亦 非 我 所 。 如 是 观 者 ， 名 真实 正 



































观 。 如 是 受 、 想 、 行 、 识 无 常 ， 无 常 即 苦 ， 昔 即 非 我 ， 非 我 者 亦 非 我 所 。 如 是 观 者 ， 名 真实 正 观 。 圣 弟子 ， 
如 是 观 者 ， 厌 于 色 ， 厌 受 、 想 、 行 、 识 ， 厌 故 不 乐 ， 不 乐 故 得 解脱 。 解 脱 者 真实 智 生 : 我 生 已 尽 ， 焚 行 已 















































立 ， 所 作 已 作 ， 自 知 不 受 后 有 。” 时 ， 诸 比丘 闻 佛 所 说 ， 欢 喜 奉 行 。 ) 
由 上 可 知 ， 三 种 根本 特征 之 中 最 根本 的 相 一 一 乃 是 无 常 。 无 常 则 又 包含 了 
生 、 灭 二 相 〈 或 有 说 生 、 住 、 坏 、 灭 四 相 ) 。 但 是 ， 如 观 自 在 所 说 ， 诸 法 目 性 

















并 空 ， 那 么 无 常 也 就 不 再 成 立 ， 因 为 空 性 从 不 曾 出 生 ， 也 永 不 坏 灭 。 与 佛陀 同 
时 代 的 古 希 腊 哲 学 家 区 拉 克利 特 曾 有 “万 物 丝 流 ” 的 著名 论断 。 万 物 丝 流 ， 无 始 
无 终 ， 所 以 也 就 无 所 谓 无 币 。 无 党 得 以 成 立 的 前 担 ， 必 须 包 含 至 少 两 个 不 同 的 
时 间 点 以 及 至 少 两 个 存在 状态 ， 然 而 ， 在 般 硝 波罗蜜 多 的 观照 下 ， 我 们 知道 这 
些 状态 都 是 空 幻 不 实 的 ， 或 者 说 ， 它 们 只 是 建构 于 一 系列 概念 之 上 的 存在 ， 而 
这 些 概念 又 常常 是 极其 主观 甚至 随意 的 。 世 界 上 任何 事物 的 存在 ， 都 取决 于 另 
外 一 些 事物 的 存在 ， 所 以 ， 一 切 事物 都 仅仅 存在 于 相互 的 联系 之 中 。 事 实 上 ， 
所 谓 的 “事物 "， 也 仅仅 是 我 们 给 知觉 体验 贴 上 的 各 种 标签 而 已 ， 我 们 只 有 通过 
标签 才能 把 握 这 些 体验 ， 因 为 我 们 对 其 本 质 一 一 空 性 一 一 根本 一 无 所 知 。 因 
此 ， 所 谓 的 生 灭 无 常 ， 也 只 不 过 是 这 些 标签 带 来 的 幻象 的 生 灭 无 常 ， 其 至， 如 
果 我 们 观察 地 再 仔细 一 点 ， 就 会 发 现 连 这 些 幻 象 也 是 不 生 不 灭 的 。 说 一 切 有 部 
所 传 的 阿 轮 达 磨 论 书 《大 紫 疲 沙 论 》 中 说 ， 一 午夜 有 六 十 四 亿 九 万 九 干 九 百 八 
十 刹那 ， 而 每 一 刹那 间 五 强 便 生 灭 一 次 “《 阿 紫 达 磨 大 上 毗 婆 沙 论 。 . ” 杀 编 第 
一 》) 一 一 很 显然 ， 这 每 一 刹那 就 发 生 一 次 的 无 常 是 空 幻 不 实 的 。 所 以 ， 观 自 
在 菩萨 告诉 舍利 子 ， 诸 法 不 生 不 灭 。 

从 前 文 所 引 《 杂 阿 含 经 》 的 内 容 可 以 看 出 ， 无 常 妃 是否 的 根源 ， 而 之 所 以 这 
么 说 ， 是 因为 我 们 对 无 常 有 执 念 ， 留 恋 生命 ， 惧 人 和 死亡， 这 就 是 否 所 从 来 。 早 期 
佛教 徒 由 此 出 发 ， 发 展 出 一 系列 有 针对 性 的 修行 法 门 ， 希 望 能 够 斩 断 对 无 常 的 执 
念 ， 从 而 摆脱 若 。 这 就 意味 痢 ， 示 被 佛教 徒 视 作 需要 抛 却 的 负担 ， 需 要 被 超越 的 
障碍 ， 或 者 ， 如 说 一 切 有 部 的 佛教 徒 所 说 的 那样 ， 是 需要 被 清洗 干净 的 染 污 。 在 
佛教 流传 的 早期 ， 这 基本 上 是 各 部 派 通 行 的 观念 ， 而 对 于 后 世 的 佛教 徒 、 尤 其 是 
大 乘 佛 教徒 来 说 ， 这 种 观念 的 问题 在 于 ， 对 苗 的 大 离 之 心 很 容易 带 来 一 种 负面 情 
绪 ， 而 这 种 负面 情绪 会 使 我 们 走 癌 为 一 个 极端 ， 隐 入 为 一 种 执 念 一 一 也 就 是 对 解 
脱 的 执 念 。 






























































禅宗 五 祖 弘 和 妨 在 为 目 己 挑选 法 瑞 的 时 候 ， 让 座 下 弟子 各 作 





佛法 的 领悟 。 他 的 大 弟子 神 秀 呈 上 来 的 偶 语 是 : 


身 是 车 提 树 ， 
心 如 明镜 台 。 
时 时 勤 指 拭 ， 


英 使 有 尘埃 。 








偶 来 表达 目 己 对 


当时 ， 正 在 东山 寺 雁 房 忙 着 春 米 的 惠 能 昕 说 神 邦 所 作 ， 便 回 了 一 首 : 


弘 妨 看 到 这 首 偶 语 后 ， 就 把 禅宗 法 瑞 传 给 了 惠 能 
是 六 祖 惠 能 领悟 的 这 种 佛法 ， 它 与 《心经 》 中 观 自 在 所 说 一 般 无 二 : 


普 提 本 无 树 ， 
明镜 亦 非 台 。 
本 来 无 一 物 ， 


何 处 春 侍 埃 。 





。 后 世祥 宗 所 传承 的 ， 也 正 
既然 一 切 法 


的 基本 特征 是 空 ， 那 么 一 切 法 就 是 不 可 染 污 ， 也 无 从 洗 净 的 。 如 果 执 念 本 空 ， 昔 








也 应 当 为 空 。 惠 能 也 许 会 说 : 本 来 无 一 物 ， 盏 从 何 处 来 ? 
但 是 ， 我 们 毕 竞 感 党 到 了 兰 与 无 常 ， 而 我 们 之 所 以 能 感觉 到 兰 与 无 常 ， 是 因 
为 我 以 为 有 “我 "。 前 文 已 反复 说 明 ， 无 我 是 佛教 的 基本 主张 ， 而 说 一 切 有 部 虽然 从 
同意 无 我 ， 却 不 能 彻底 放弃 构成 “我 "的 诸 法 ， 有 部 七 十 五 法 中 ， 与 “我 ”有关 的 法 包 
括 : 心 法 一 ， 心 所 法 四 十 六 ， 心 不 相应 行 法 十 四 一 一 既然 “我 ”被 分 析 为 寿 干 组 成 部 


分 ， 便 会 有 圆满 (paripurna) 与 残缺 “una) ， 也 就 是 增多 和 减少 的 分 别 〈 焚 本 此 名 作 
anuna ”aparipurna， 若 对 字 直 译 应 为 “不 损 不 满 ” 或 “不 减 不 增 "， 而 包括 玄 装 译本 在 内 的 大 多 数 汉 译本 均 作 “ 不 增 不 


























减 "， 可 能 是 为 了 便于 诵读 。 




















EF 法 成 译本 作 “ 无 减 无 增 "*， 智 慧 轮 译本 作 “ 不 减 不 增 "。 一 一 

















译注 








) ; 而 观 自 在 








车 院 也 一 再 向 舍利 子 说 明 , “我 ”不仅 空 约 ， 而 且 不 可 分 ， 分 者 尔 空 ， 所 以 本 无 所 谓 
增 减 。 

甘 兆 法 师 说 :“ 如 果 诸 法 有 其 来 源 ， 那 么 也 就 必 有 尽头 。 但 事实 上 ， 诸 法 是 无 
所 谓 来 源 的 ， 也 无 所 谓 断 灭 。 这 就 好 比 上 自己 眼中 有 矣 障 ， 却 错 以 为 看 见 了 天 上 的 
伦 东 ， 正 是 这 种 错觉 妄 见 遮 责 了 我 们 的 慧 眼 。 世 俗 之 人 烦恼 太 多 ， 贪 焚 喷 仍 之 心 
常 现 ， 又 执著 于 内 心 的 欲望 ， 这 是 心性 的 染 污 ， 是 名 为 垢 ， 辱 能 放下 执著 ， 清 除 
烦恼 ， 便 可 名 为 准 。 然 而 ， 如 果 染 污 与 清净 可 以 相互 转化 ， 则 说 明 无 论 垢 、 净 ， 
本 来 自 性 皆 为 空 。 真 如 的 法 理 即 使 不 为 人 知 ， 也 不 会 因而 减少 ， 为 人 所 知 也 不 会 
因而 增多 。 真 如 法 性 如 果 被 烦恼 所 束缚 纠缠 ， 就 名 之 日 “如 来 藏 "， 如 果 超 脱 了 烦恼 


束缚 ， 就 名 之 日 :法 身 :。 名 称 虽 异 ， 实 际 本 无 差别 。” ( 引 自 慧 净 《般若 心经 琉 》， 原 文 ， 若 



































见 诸 法 有 生 ， 即 有 法 灭 。 法 本 无 生 ， 今 亦 无 灭 。 犹 如 骆 目 望 见 空 伦 ， 妻 想 蔽 于 慧眼 。.…… 几 夫 烦恼 未 除 , 贪 ” 见 
在 ， 而 起 人 执 ， 即 名 为 垢 ;.…… 垢 若 有 可 除 ， 乃 可 名 为 净 ; 垢 体 本 来 空 ， 空 中 亦 无 净 。..….. 真 如 理 体 ， 沉 沦 未 必 





















































少 ， 出 离 不 增多 。 在 缠 名 如 来 藏 ， 出 缠 名 法 身 。 出 入 言语 虽 殊 ， 法 体 本 来 无 别 。 ) 

法 藏 法 师 说 :“ 生 死 是 世俗 之 人 的 现象 与 烦恼 ， 世 俗 之 人 通过 修行 ， 证 得 空 
性 ， 进 入 不 生 不 灭 之 境 ， 是 修行 之 始 的 阶 位 ; 染 净 是 车 陡 乘 弟子 的 现象 与 烦恼 ， 
菩萨 道 修 净 行 ， 但 尚未 断 尽 一 切 烦 恼 ， 证 得 空 性 ， 进 入 不 垢 不 净 之 境 ， 是 修行 中 
途 的 阶 位 ， 增 减 是 学 佛 修行 最 后 阶段 的 现象 与 烦恼 ， 断 尽 业 障 ， 是 为 减少 ， 修 行 


圆满 ， 是 为 增加 ， 证 得 空 性 ， 方 能 入 不 增 不 减 之 境 ， 证 得 佛 果 。 这 三 种 境界 是 从 




















不 同 的 修行 阶段 说 明 空 性 。”( 引 自 法 藏 《般若 心 经 略 琉 》， 原 文 : 不 生 不 灭 ， 在 道 前 凡 位 。 谓 诸 
凡夫 死 此 生 彼 ， 流 转 长 动 ， 是 生 灭 位 。 真 空 离 此 ， 故 云 不 生 不 灭 也 。 二 不 垢 不 净 者 ， 在 道中 莹 萨 等 位 。 谓 诸 菩萨 






















































































障 染 未 尽 净 行 已 修 ， 名 垢 净 位 。 真 空 离 此 ， 故 名 不 垢 不 净 。 三 不 增 不 减 者 ， 在 道 后 佛 果 位 中 。 生 死 惑 障 昔 未 尽 ， 
而 今 尽 是 减 也 ; 修 生 万 德 苷 未 图 ， 而 今 图 是 增 也 。 真 空 离 此 ， 故 云 不 增 不 减 。.…… 以 此 三 无 性 ， 显 披 真空 相 。 ) 














南阳 慧 中 禅师 说 :“ 诸 法 无 非 源 于 一 心 ， 而 心 没 有 吴 体 四 胶 ， 何 来 生 灭 、 垢 





净 、 增 减 ? ，”( 引 自 《 三 注 般 若 心 经 》， 原 文 ; 庄 法 是 心 ， 心 无 体 段 ， 有 何 生 灭 、 垢 净 、 增 减 ? ) 


净 觉 禅师 说 :“ 从 无 到 有 叫做 生 ， 从 有 到 无 叫做 炙 。 人 之 生死 ， 无 非 因缘 聚 




















散 ， 如 果 意 识 到 虽 有 聚 散 ， 因 缘 仍 在 ， 就 会 明白 本 无 所 谓 生 灭 ;， 染 污 清净 ， 都 是 
心 念 所 生 ， 如 果 意 识 到 心 的 自 性 是 空 ， 就 会 明白 本 无 所 谓 清净 染 污 。 璧 如 有 人 梦 
见 明月 宝珠 掉 落 淤泥 之 中 ， 试 图 用 水 洗 净 ， 醒 来 之 后 才 童 识 到 宝珠 从 不 曾 掉 沙 淤 


泥 ， 并 不 曾 有 垢 ， 也 不 曾 以 水 洗 净 。”( 引 自净 觉 《 注 般若 波罗蜜 多 心经 》 ， 原 文 本 无 今 有 ， 是 


名 为 生 ; 已 有 还 无 ， 是 名 为 灭 也 。 是 故 因缘 聚 者 非 生 ， 因 缘 散 者 非 灭 也 。 拍 净 皆 是 心 也 。 心 本 无 心 ， 谁 垢 谁 净 
也 ? 如 入 梦 见 明 月 宝珠 落 在 淤泥 不 净 ， 以 水 洗 之 。 睡 觉 之 后 ， 珠 本 不 入 泥 中 ， 何 曾 有 垢 ? 元 不 水 洗 ， 何 曾 有 净 ? 

























































































| 
























































明珠 本 常 净 也 。 ) 

大 题 宝 通 禅师 说 :“ 无 论 四 大 还 是 五 瘟 ， 任 它 生 灭 变 幻 ， 对 于 我 们 的 目 性 法 喘 
都 不 会 有 任何 影响 。 诗 云 : 竹 影 扫 阶 侍 不 动 ， 月 轮 罕 海 水 无 痕 。 众 生 的 法 身 本 来 
清净 ， 无 可 染 污 ， 不 会 损坏 ， 如 连 花 不 着 水 。 这 清净 虚空 的 心 之 目 性 ， 不 因为 对 



































贤 之 心 或 凡 俗 之 心 而 有 增 减 。”( 引 自 宝 通 《 般 车 心经 注解 》， 原 文 ， “四 大 五 草 ， 从 它 虚 生 虚 没 ， 于 
自己 法 身 ， 总 无 交涉 。..….….. 作 影 扫 阶 尘 不 动 ， 月 轮 穿 海水 无 痕 。 众 生 法 身 清净 ， 无 瑕 无 染 无 污 ， 坏 不 得 ， 烧 不 
































得 ， 如 莲 华 不 着 水 ， 心 清净 虚空 之 体 ， 在 圣 而 不 增 ， 在 凡 而 不 减 ， 如 如 不 动 。 ) 


= “ 宝 中 无 门卫 达 谋 











12413. 是 发 全 利 J” 广 守 中 无 包 ; :无 党 想 行 识 


THEREFORE, SHARIPUTRA, IN EMPTINESS THERE IS NO FORM, NO SENSATION, NO PERCEPTION, NO 


MEMORY AND NO CONSCIOUSNESS 


tasmac shariputra shunyatayan na rupan 


na vedana na sanjina na sanskarah na vijnanam 





观 目 在 车 院 将 肌 耕 波罗蜜 多 介绍 给 舍利 子 之 后 ， 便 融 领 着 他 ， 以 般若 之 眼 重 
新 审视 他 早已 熟知 的 阿 紫 达 磨 体系 。 焚 文 此 句 中 的 空 (shunyatayan〉 是 名词 位 格 
形式 ， 表 示 “ 空 性 之 中 ”。 在 世俗 的 目光 中 ， 事 物 是 真实 可 见 的 ;， 在 禅定 之 光 中 ， 事 
物 是 虚无 的 ， 法 是 真实 的 ， 然 而 在 般若 乙 光 的 观照 下 ， 物 与 法 既 非 虚无 ， 又 非 真 
实 ， 因 为 在 此 物 与 法 都 空 无 自 性 。 在 空 性 中 ， 一 切 都 是 真实 的 。 自 性 与 无 自 性 都 
古 假名 。 

如 果 我 们 把 一 种 法 定义 为 存在 或 不 存在 ， 我 们 就 制造 了 一 种 时 间 与 空间 上 
的 、 以 及 意识 之 中 的 分 别 。 空 不 是 空间 ， 而 是 没有 空间 。 法 意味 着 空间 的 出 现 ， 
并 在 意识 之 中 制造 出 分 别 ; 空 ， 却 取消 了 这 种 分 别 。 所 以 ， 空 性 无 处 不 在 ， 空 性 
所 及 之 处 无 法 一 一 法 与 非法 都 是 假名 ， 只 有 作为 空 性 的 法 是 真实 的 。 所 以 ， 在 空 
中 找到 法 是 不 可 能 的 。 法 与 空 不 异 无 别 ， 法 不 在 空 之 外 ， 也 不 在 空 之 中 ， 法 即 是 
空 。 反 之 亦 然 ， 空 不 在 法 外 ， 也 不 在 法 内 ， 空 即 是 法 。 法 与 空 并 非 彼此 包容 ， 而 






































是 共同 延展 。 所 有 的 法 都 是 如 此 ， 色 、 受 、 想 、 行 、 识 诸 法 ， 都 不 在 空中 ， 而 是 
本 宇 二 人 体 ， 了 无 分 别 空 也 与 色 s 受 : 十、 行 5 识 二 体 ， 与 它们 分 别 一 体 ， 同时 
又 共同 一 体 。 空 并 非 诸 法 的 总 称 ， 而 是 诸 法 唯一 的 名 字 。 诸 法 的 唯一 特征 是 

而 不 是 无 常 或 恒 常 ， 也 不 是 清净 或 染 污 ， 更 不 是 无 我 或 有 我 。 空 是 诸 法 的 真实 本 
性 。 

孔 豁 说:“ 值 得 我 们 去 理解 的 一 切 都 已 包含 在 《心经 》 之 中 ， 但 是 只 有 智力 超 
群 、 并 且 能 在 思考 中 获得 享受 ， 同 时 又 深 具 精神 洞察 力 的 人 才能 理解 。《 心 经 》 
所 说 ， 已 经 远 远 超 越 了 智力 所 能 到 达 的 境界 ， 但 证 得 这 种 境界 却 又 离 不 开 智力 活 
动 ， 而 且 是 发 挥 到 极致 的 智力 活动 。《 心 经 》 是 建立 在 辩证 逻辑 之 上 的 ， 这 一 逻 
辑 使 得 我 们 可 以 藉 由 智力 活动 和 语言 ， 将 常规 的 逻辑 思考 与 概念 表达 推 问 一 个 全 
新 的 境界 。”(《 佛 教 的 智慧 》99 页 ) 

南阳 慧 忠 禅师 说 :“ 诸 法 的 本 质 是 空 性 ， 所 以 说 ' 空 中 '; 色 法 空 幻 ， 所 以 说 :无 


色 '"， 同 理 ， 名 法 罕 幻 ， 所 以 说 ‘无 受 想 行 识 。””( 引 自 《 三 注 般若 心经 》 ， 原 文 。 ”法 性 本 
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上 

















故 云 室 中 ， 求 色 不 可 得 ， 故 云 无 色 ， 推 心 不 可 得 ， 故 云 无 受 想 行 识 。 ) 


王 山 德清 禅师 说 :“ 般 大 的 真实 空 性 可 以 永 无 过 失 ， 是 因为 其 中 清净 无 物 ， 五 






























































缠 之 类 无 迹 可 寻 。”( 引 自 德清 《般若 心经 直 说 》， 原 文 ， 般若 真空 所 以 永 离 诸 过 者 ， 以 此 中 清净 无 物 ， 


紧 相 大 师 说 :“ 就 好 比 冰 一 旦 融化 成 水 ， 就 可 以 被 盛 水 的 容器 随意 赋予 形状 。 
容 髓 或 方 或 圆 ， 代 表 的 无 非 是 我 们 所 感知 的 外 境 ， 外 境 会 有 生 灭 、 垢 净 、 增 减 的 
变化 ， 就 如 同 水 会 变 成 水 ， 无 非 是 色 法 的 表象 。 学 佛 之 人 如 果 理 解 了 它 空 纠 的 本 
质 ， 则 同样 可 以 理解 十 三 处 、 十 八 界 、 十 二 缘起 和 四 详 的 空 纠 本质。 尽管 如 此 ， 


外 境 是 不 会 目 己 变 空 的， 仍然 需要 我 们 通过 般若 观照 来 领悟 其 空 。”( 引 自 真 可 《般若 




















心经 直 谈 》， 原 文 : “” 璧 如 质 碍 之 冰 ， 既 已 融化 成 水 ， 在 方 器 则 随 而 方 之 ， 在 圆 器 则 随 而 圆 之 。.……. 又 方圆 之 器 喻 
前 境 ， 前 境 自 有 生 灭 、 垢 净 、 增 减 ， 如 水 成 冰 ， 无 非 质 碍 。 学 者 知 此 ， 则 十 二 处 、 十 八 界 、 十 二 支 及 四 详 篆 了 如 





























也 。 虽 然 ， 境 不 能 自 空 ， 必 假 照 以 空 之 。 ) 





靖 迈 法 师 说 :“《 心 经 》 之 所 以 说 诸 法 空 相 ， 无 生 灭 、 拍 净 、 增 减 ， 是 因为 如 
果 诸 法 有 生 灭 ， 就 必然 会 推出 一 法 有 多 种 目 性 ， 这 显然 是 区 请 的 ， 所 以 诸 法 不 可 
能 有 生 灭 。《 中 论 》 有 云 :“ 宁 是 由 因缘 所 生 ， 而 因缘 是 没有 目 性 的 。 因缘 如 果 没 
有 目 性 ， 则 因缘 为 空 ， 因 缘 如 果 是 空 ， 又 怎么 能 产生 果 ? 所 以 说 ， 色 法 等 或 染 或 


净 的 各 种 果 ， 既 不 是 从 缘 所 生 ， 也 不 是 从 非 缘 所 生 。”( 引 自 靖 迈 《般若 心经 下 》， 原 文 : 


今 佛 告 舍 利 子 ， 是 色 等 诸 法 ， 但 有 空 相 ， 而 无 有 生 。 汝 若 言 色 等 诸 法 从 自体 生 ， 则 一 法 有 二 体 ， 所 以 然 者 ， 若 直 
一 体 ， 则 无 有 生 。.……: 故 《中 观 》 云 :“ 果 从 众 缘 生 ， 是 缘 无 自 性 。” 缘 若 无 自 性 ， 是 缘 则 非 有 ， 缘 自体 既 无 ， 何 能 

























































































生 于 果 ? 是 故 色 等 垢 净 诸 果 ， 不 从 缘 生 ， 亦 不 从 非 毕生 。 ) 














14. 无 腿 耳 盟 碧 映 意 
NO EYE, NO EAR, NO NOSE, NO TONGUE, NO BODY AND NO MIND 


na cakshuh shrotra ghrana jihva kaya manansi 


在 早期 佛教 徒 建 构 的 世界 体系 之 中 ， 五 缠 并 非 诸 法 的 全 部 。 五 织 之 外 ,， “十 二 
处 ”也 是 非常 重要 的 分 析 工 具 ， 它 将 我 们 的 知觉 经 验 分 析 为 十 二 个 “位 置 ”， 也 就 是 





处 〈ayatana ) 《又 译作 "入 ”， 如 下 文 所 说 十 二 缘起 之 “六 入 ”。 一 一 译注 ) 。 标 语 ayatana 意 思 
是 “休息 之 地 ”， 在 古代 印度 的 语 境 里 ， 通 常 指 婆罗 门 家 庭 供 秦 圣 火 的 神 合 。 佛 教徒 
使 用 这 个 术语 ， 当 有 了 吸引 或 迎合 古代 印度 婆罗 门 的 意图 ， 此 外 也 有 修行 上 的 暗 

示 : 修行 就 是 将 我 们 的 精神 力量 引 向 身体 内 部 的 神 坛 。 只 不 过 ， 我 们 身体 上 的 神 
坛 不 止 一 个 ， 而 是 有 十 二 个 之 多 ， 每 一 处 都 供奉 着 知觉 的 圣火 。 

与 五 编 类似， 十 二 处 也 将 经 验 世 界 分 解 为 若干 组 成 部 分 。 但 五 缠 侧 重 内 心 体 
验 ， 只 用 一 个 色 缠 含 摄 了 所 有 外 境 ， 内 心 分 解 为 受 想 行 识 四 缠 ; 十 二 处 则 不 然 ， 
它 将 外 境 分 解 为 十 种 色 ， 分别 安 放 于 十 “处 ”之 中 ， 而 包含 了 四 缠 的 内 心 只 分 到 两 
处 。 很 明显 ， 这 种 概念 范畴 具有 强烈 的 物质 主义 倾向 ， 很 可 能 早 在 佛陀 出 世 以 前 


就 在 印度 流行 ， 佛 陀 上 只 是 出 于 方便 说 法 的 目的 借用 了 它 。 

F 二 处 首先 包含 六 种 感官 ， 也 就 是 六 种 “ 根 ”(Cindriya) : 眼 、 耳 、 恰 、 百 、 
身 、 意 。 尊 语 indriya 的 原 义 是 “归于 节 释 天 的 "。 节 释 天 (Indra ) 是 印度 教 中 的 天 
神 之 王 ， 哄 陀 经 籍 中 记载 的 众 神 之 主 。 以 indriya 命 名 感官 ， 意 谓 如 此 神奇 的 感官 能 
力 ， 只 能 是 来 自 上 天 的 恩赐 。 说 一 切 有 部 对 前 五 种 感官 义 作 了 进一步 的 分 析 ， 认 
为 眼 、 耳 、 蜡 、 盏 、 身 的 感觉 功能 是 由 感觉 费 官 眼球、 耳穴、 蜡 腔 等 “ 肉 团 ”说 
一 切 有 部 称 之 为 扶 侍 根 ) 和 感觉 发 生 需 /传导 器 《相当 于 神经 ， 说 一 切 有 部 称 之 为 
胜 义 根 ) 所 共同 完成 的 。 而 第 六 根 一 一 意 根 ， 则 没有 明确 的 物质 形态 和 神经 学 基 
础 ， 说 一 切 有 部 并 没有 把 它 归 于 大 脑 或 者 消 髓 ， 而 是 将 其 定义 为 完全 抽象 的 直接 
经 验 。 在 十 二 处 系统 里 ， 意 根 不 仅 与 其 他 五 根 并 列 为 感官 之 一 ， 同 时 也 是 其 他 五 
根 的 基础 ， 换 名 话说 ， 意 根 不 仅 是 “意识 ”的 来 源 ， 也 是 其 他 五 种 感觉 的 来 源 。 

但 是 ， 正 如 五 旨 目 性 皆 空 ， 将 知觉 世界 分 别 为 来 目 不 同感 官 的 感觉 也 是 一 种 

对 外 境 的 错觉 ， 或 者 对 真实 世界 的 误解 。 其 实 ， 六 根 无 处 可 寻 ， 眼 、 耳 、 蛋 、 
再 、 映 、 蕊 俱 为 空 幻 。 举 例 来 说 ， 我 们 不 可 能 用 一 条 完全 精确 的 分 界线 划 定 眼睛 
的 范围 ， 因 为 眼睛 在 时 间 上 、 空 间 上 ， 或 者 概念 上 ， 痢 没有 明确 的 起 止 点 。 包 围 
眼球 的 眶 腔 古 面 颅骨 的 一 部 分 ， 面 颅 又 是 整个 颅骨 的 一 部 分 ， 鼎 骨 连 着 贷 椎 ， 颂 
椎 连 独 全 喘 ， 一 直到 趾 骨 ， 趾 骨 连 独 地 面 骨 ， 地 面 骨 连 痢 地 球 骨 ， 地 球 骨 连 独 毛 
毛虫 骨 ， 毛 毛虫 骨 连 着 成 肾 化 蝶 之 骨 。 我 们 所 说 的 眼睛 ， 只 不 过 是 聚 沫 之 海中 的 
一 个 小 水 泡 。 不 仅 眼 睛 如 此 ， 其 他 的 感官 也 一 样 ， 包 括 意 根 。 

禅 守 二 祖 芒 可 当年 对 营 提 达 摩 祖师 说 ， 他 无 法 做 到 奶 心 止 念 ， 需 要 祖师 的 帮 
助 。 达 摩 回 答 说 :“ 把 你 的 心 拿 来 ， 我 帮 你 朋 心 止 念 。” 芒 可 惕 住 了 ， 他 默然 半 易 ， 
说 :“ 我 找 来 找 去 ， 都 没 找 到 我 那 颗 心 。” 于 是 达 摩 说 道 :“ 如 果 找 到 还 能 是 你 的 心 
吗 ? 既然 如 此 ， 便 是 你 已 经 安心 了 。” (参见 《 祖 币 集 》 卷 二 ) 在 空 性 的 观照 下 ， 
观 目 在 著 蔷 说 “无 腿 耳 鼻 舌 吴 意 ”， 但 这 并 不 是 说 我 们 没有 眼 上 量 ， 而 是 说 眼睛 并 非 独 

























































































立 可 靠 的 实在 之 物 ， 它 只 是 我 们 为 了 方便 言说 而 取 的 假名 。 

南阳 熙 忠 禅师 说 :“ 眼 耳鼻 舌 身 意 统称 六 根 ， 本 是 空 幻 的 变 念 ， 世 俗 之 人 误 以 
为 真实 的 存在 而 执 迷 其 中 。 种 种 恶 业 都 是 从 这 六 种 感官 开始 ， 因 此 称 其 为 根 。 每 
一 根 之 中 ， 都 在 不 断 积累 业 报 ， 洲 长 轮回 ， 造 作出 如 恒 河 沙 一样 多 的 罪 业 ， 永 无 
止息 。 这 六 种 根 都 以 心 为 本 ， 只 要 调 伏 心 念 ， 就 能 证 悟 六 根 及 其 对 应 外 境 的 空 幻 
本 质 ， 心 念 自 然 明 澈 ， 从 此 可 以 说 无 眼 耳 和 里 舌 吴 意 : 了 。”( 引 自 《三 注 般 车 心经 ) ， 原 



































文 : ”此 名 六 根 ， 凡 夫 确 执 ， 秘 系 为 实 。 种 种 恶 业 ， 因 效 而 生 ， 故 名 为 根 。 一 一 根 中 ， 积 业 润 生 ， 恒 沙 罪 障 ， 无 有 






































然 明 彻 ， 故 云 无 眼 耳 鼻 舌 身 意 也 。 ) 








休息 。 此 六 知 根 ， 以 心 为 本 ， 心 若 体 伏 ， 根 境 俱 
总 着 法 师 说 :“ 眼 睛 是 由 四 大 元 素 组 成 的 : 皮肉 为 地 ， 眼 泪 为 水 ， 其 温度 为 
火 ， 其 运动 为 风 。 那 么 问题 就 来 了 : 地 是 眼睛 吗 ? 显然 不 是 。 水 、 火 、 风 是 眼睛 
吗 ? 显然 ， 四 大 元 素 都 不 是 眼睛 。 四 大 是 不 同 的 元 素 ， 各 有 其 表象 ， 四 大 和 合成 
眼 根 ， 也 就 合成 了 一 种 整体 的 表象 。 分 别 相 是 空 纪 的 ， 和 合 相 也 是 空 纪 的 ， 所 以 
眼 根 是 空 纪 的。 眼 根 既 空 ， 就 意味 着 无 眼 ， 尔 无 非 眼 。 其 他 五 根 也 是 一 样 。”( 引 
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自 慧 净 《 般 若 心 经 巩 》， 原 文 : ”眼中 皮肉 为 地 大 ; 目 泪 为 水 大 ; 暧 性 为 火 大 ;转动 为 风 大 。 问 日 : 地 是 眼 不 ? 答 
日 : 非 。 水 、 火 、 风 等 是 眼 不 ? 答 日 :四 大 并 非 眼 。 四 大 各 有 别 ， 名 之 为 自 相 ; 和 合成 眼 根 ， 名 之 为 共 相 。 未 有 



















































































四 大 ， 无 自 性 眼 根 ， 既 有 四 大 ， 无 他 性 眼 根 。 无 自 无 他 ， 即 眼 根室 ， 眼 性 既 空 ， 亦 无 无 眼 。 余 根 准 此 。 ) 























15. 无 色 声 香味 触 法 
NO SHAPE, NO SOUND, NO SMELL, NO TA STE, NO FEELING AND NO THOUGHT 


na rupa shabda gandha rasa sprashtavya dharmah 


十 三 处 中 除了 六 种 感官 之 外 ， 还 有 六 种 与 其 对 应 的 外 境 ， 称 
为 “ 尘 ”(Cvishaya) 。vishaya 的 本 义 是 感觉 对 象 及 其 属性 ， 也 就 是 感官 发 生 作用 的 领 
域 。 这 六 个 领域 、 或 者 说 六 种 外 境 分 别 是 : 色 、 声 、 香 、 味 、 触 、 法 。 需 要 注意 


的 是 ， 外 境 并 非 具体 的 对 象 ， 而 是 对 象 所 具有 的 属性 ， 而 且 每 种 属性 之 间 都 是 相 











互 分 离 的 。 比 如 ， 眼 根 就 无 法 感知 声 尘 ， 耳 根 也 同样 无 法 感知 色 侍 。 但 说 一 切 有 
部 认为 ， 意 根 是 一 个 显著 的 例外 : 它 不 仅 可 以 感知 心 念 ， 进 行 意识 活动 ， 还 可 以 
感知 其 他 五 根 与 各 自 对 应 的 侍 发 生 作用 的 过 程 ， 并 以 此 为 基础 ， 造 作出 一 系列 用 
以 描述 五 种 感觉 的 概念 。 

六 根 与 六 侍 相合 ， 这 十 二 处 便 构成 了 我 们 体验 和 把 握 外 部 世界 的 基本 工具 。 
然而 也 像 五 理 一 样 ， 十 二 处 是 空 无 自 性 的 。 通 常 ， 人 们 不 会 在 眼睛 或 耳 杀 里 寻找 
自我 ， 人 们 一 般 认 为 ， 自 我 存在 于 意识 之 中 。 我 们 可 能 的 确 在 意识 中 找到 了 自 
我 ， 但 我 们 在 这 里 找到 的 自我 ， 与 我 们 在 眼 根 或 色 尘 里 找到 的 东西 没有 任何 区 别 
一 一 还 是 一 片 刹 那 生 灭 的 泡沫 之 海 。 就 像 我 们 的 眼睛 上 只 不 过 是 为 方便 言说 而 取 的 
假名 一 样 ， 我 们 也 根本 不 可 能 找到 一 个 真实 存在 的 ， 可 以 称 之 为 意 或 者 识 的 东 
西 ， 自 我 就 更 不 用 说 了 。 审 视 过 所 有 十 二 处 之 后 ， 我 们 意识 到 ， 这 一 切 都 仅仅 是 
在 无 差别 存在 的 真实 空 性 之 中 勉强 截取 出 的 分 别 而 已 。 说 一 切 有 部 的 佛教 徒 本 来 
遵从 佛 意 ， 按 照 佛 说 “无 我 的 启示， 将 自我 解构 为 六 种 感官 及 其 对 境 ， 但 他 们 就 此 
止步 ， 以 为 十 二 处 本 身 是 真实 恒 有 的 基本 元 素 。 于 是 ， 观 自在 车 萨 又 推 了 他 们 一 
把 ， 令 其 在 修行 之 路 上 再 向 前 迈进 一 步 ， 终 于 将 原本 执著 不 放 的 十 二 处 抛 在 了 身 
后 。 

慧 净 法 师 说 :“ 如 果 六 根 真实 存在 ， 那 么 对 应 的 六 侍 自然 也 不 可 能 为 空 ， 既 然 
领悟 到 六 根 为 室 ， 自 然 也 就 明白 六 侍 为 室 。 为 什么 叫 根 呢 ? 因为 一 切 意 识 都 由 其 
中 生起 。 为 什么 叫 侍 呢 ? 因为 对 境 中 生起 的 意识 遮 珊 了 清净 之 心 。”( 引 自 慧 净 《般若 







































































心经 巩 》， 原 文 : ”六 根 若 是 有 ， 所 对 六 人 尘 并 不 虚 。 推 寻根 既是 空 ， 所 对 明 非 有 。 云 何 名 为 根 ? 能 生 诸 识 故 。 云 何 























名 尘 ? 倪 污 兆 心 故 。 ) 





16. 无 眼界 性 至 无 意识 界 


NO ELEMENT OF PERCEPTION, FROM EYE TO CONCEPTUAL CONSCIOUSNESS 


na cakshur-dhatur yavan na manovijnanan-dhatuh 


本 句 初 看 上 去 似乎 是 前 文 所 述 的 延续 ， 实 际 上 却 是 另 一 整套 概念 范畴 的 引 
入 。 这 套 新 系统 就 是 十 八 界 。“ 界 ”(dhatu) 代表 了 一 种 比 “ 处 ”更 全 面 、 也 更 均衡 
的 世界 体系 ， 它 包含 十 二 处 《并 在 每 一 处 后 面 都 加 上 了 ”“ 界 ?” 字 ) ， 在 此 之 外 又 增加 
了 六 种 “ 识 ”(vijnana) 。 所 谓 识 ， 就 是 感官 ( 根 ) 与 外 境 《〈《 侍 ) 相互 作用 时 产生 的 
感觉 ， 它 包括 : 眼 识 、 耳 识 、 鼻 识 、 理 识 、 身 识 、 意 识 。 每 一 种 感觉 ， 都 由 根 、 
侍 、 识 共同 形成 三 元 结构 ， 所 以 ， 十 八 界 从 根本 而 言 仍然 是 对 感官 世界 的 建构 ， 
但 它 提 供 的 细节 比 十 二 处 更 加 完整 。 在 经 文中 一 一 列举 十 八 界 会 显得 过 于 重复 而 
了 见长， 所 以 ，《 心 经 》 也 像 其 他 佛经 一 样 ， 采 用 了 “和 首 旋 至 尾 " 句 式 来 傈 称 全 体 。 

如 上 文 所 说 ， 十 八 界 的 前 十 二 界 与 十 二 处 没什么 不 同 ， 新 增 的 六 识 则 代表 了 
对 思想 活动 、 尤 其 是 抽象 性 的 思想 活动 所 作 的 深入 分 析 。 在 说 一 切 有 部 看 来 ， 第 
六 识 ， 也 就 是 意 根 作用 于 法 侍 所 产生 的 “意识 ”(Cmanovijinana) 不 仅 在 法 侍 中 起 作 
用 ， 在 其 他 五 侍 中 同样 起 作用 。 其 余 五 根 与 五 侍 互动 固然 可 以 生成 五 识 ， 但 这 五 
识 必须 依靠 意识 的 出 现 才 能 获得 理解 。 比 如 说 ， 眼 根 接触 色 侍 ， 于 是 生成 眼 识 
《视觉 感受 ) ， 但 还 再 要 意识 与 眼 识 接触 ， 才 能 生成 对 视觉 感受 的 理解 : 即 诸如 
红色 或 监 色 、 明 亮 或 黑暗 等 藉 由 分 别 而 生出 的 概念 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 五 识 其 
实 可 以 视 为 意识 的 感觉 右 官 ， 而 意识 是 所 有 六 识 的 根本 ， 它 是 所 有 心 念 和 抽象 概 
念 活动 (也 包括 区 分 和 理解 感官 体验 这 样 的 活动 ) 的 场所 。 

在 讨论 十 八 界 系统 时 ， 后 世 的 许多 论 师 将 六 识 定 性 为 经 验 世界 的 主观 因素 ， 
六 根 为 客观 因素 ， 而 六 侍 则 为 条 件 因素 。 问 题 是 ， 如 此 定性 很 容易 产生 破坏 性 的 
后 果 ， 因 为 建立 根 侍 识 的 三 元 结构 ， 本 意 是 要 将 经 验 世 界 分 解 ， 帮 助 修行 者 领情 
经 验 世 界 的 本 质 ， 了 最 终 证 得 “无 我 "的 境界 ， 如 果 现 在 把 经 验 世 界 的 茶 一 部 分 定义 为 
主观 ， 则 无 异 于 重新 引入 “我 ”的 概念 。 所 以 ， 了 最 好 的 方式 砚 过 于 将 十 八 界 一 视 同 













































































仁 。 同 样 ， 在 理解 五 经 和 十 二 处 的 时 候 ， 也 应 该 避免 去 区 分 “内 ”与 “外 ”。 所 有 害 性 
的 笃 试 都 只 是 在 具体 的 语 境 里 才 有 意义 ， 一旦 离开 它 原本 的 语 境 ， 很 容易 产生 误 
导 ， 不 知 不 觉 中 便 夹 带 了 一 个 “我 进来。 所 以 应 当 谨 记 ， 在 任何 情况 下 ， 它 们 都 只 
是 为 了 方便 言说 而 取 的 假名 。 

十 八 界 并 不 一 定 同时 出 现 ， 有 些 众生 也 许 会 缺少 其 中 的 某 些 部 分 ， 但 这 套 系 
统 无 疑 提 供 了 我 们 对 于 感官 世界 所 能 期 望 或 者 需要 的 最 为 全 面 的 分 析 工 具 。 仔 细 
观 想 所 有 这 些 元 素 ， 我 们 可 以 观察 到 它们 同样 无 常 、 同 样 不 离 于 和 兰 、 同 样 无 我 。 
然而 ， 观 目 在 普 蔷 却 更 进一步 ， 提 醒 我 们 : 所 有 那些 元 素 根本 来 目 于 我 们 的 去 
想 。 这 就 是 般 硝 智 藏 。 

大 题 宝 通 禅师 说:“ 因 为 有 眼睛 ， 所 以 我 们 能 感觉 到 色 ， 因 为 有 感觉 ， 所 以 有 
知觉 ， 因 为 有 知觉 ， 所 以 有 记忆 ; 因为 有 记忆 ， 所 以 有 意识 ; 因为 有 意识 ， 所 以 
才 产 生 了 六 根 的 概念 。 如 果 我 们 执著 于 声色 妥 念 ， 束 将 无 休止 地 沉沦 于 生死 轮 
回 。 知 要 超脱 生死 轮回 ， 只 需 勤 破 一 根 空 性 ， 进 入 空 境 ， 就 能 重新 找 回 上 一 空 动 



























































开始 之 前 的 自 性 。”( 引 自 宝 通 《 般 若 心经 注解 》， 原 文 ， 因 有 了 眼 故 ， 便 受 其 色 ;， 因 有 色 故 ， 便 受 其 想 ; 
因 有 想 故 ， 便 受 其 行 ， 因 有 行 故 ， 便 受 其 识 ， 因 有 识 故 ， 便 有 六 根 名 相 。 随 声 逐 色 ， 流 浪 生死 ， 终 无 止 住 。 若 要 















































































































































生死 断 ， 但 从 一 根 照 破 ， 当 下 空 寂 ， 直 下 承 当空 劫 以 前 自己 。 ) 

紫 柏 大 师 说 :“ 五 缆 就 是 十 二 处 ， 十 二 处 就 是 十 八 界 。 因 为 众生 的 资质 各 不 相 
同 ， 佛 陀 便 以 不 同 的 教 法 因材施教 : 对 于 那些 执 迷 于 内 心 但 不 执 迷 于 外 境 的 人 ， 
佛陀 就 为 他 们 讲 说 五 强 ; 对 于 那些 执 迷 于 外 卉 但 不 执 迷 于 内 心 的 人 ， 就 为 他 们 讲 
说 十 二 处 ; 对 于 内 心 外 境 俱 迷 之 人 ， 则 为 他 们 讲 说 十 八 界 。 但 根本 而 言 ， 纺 、 


处 、 界 都 不 脱 内 心 与 外 境 的 范围 。”( 引 自 真 可 《般若 心经 要 论 》， 原 文 五 薄 即 十 二 处 ， 十 二 处 
即 十 八 界 。 佛 以 众生 根 器 不 同 ， 随 机 设 教 ， 有 迷 心 不 迷 色 少 ， 为 说 五 蕴 ， 有 迷 色 不 迷 心 着， 为 说 十 二 处 ， 有 心 色 


































































































俱 迷 者 ， 为 说 十 八 界 。 要 而 言 之 ， 蕴 、 处 、 界 三 不 出 色 心 也 。 ) 
慧 净 法 师 说 :“ 如 果 上 自我 存在 于 眼界 之 中 ， 就 必定 不 能 存在 于 耳 界 之 中 ; 否 
则 ， 十 八 界 中 都 有 一 个 我 ， 合 起 来 就 有 十 八 个 我 : 所 以 ， 十 八 界 中 并 不 存在 自 








我 。 既 然 十 八 界 无 我 ， 所 以 知 我 是 空 无 日 性 的 。 有 人 问 : 五 根 与 五 侍 相 对 ， 都 是 
可 以 感知 的 ， 然 而 意 根 与 法 和 侍 是 什么 样 的 呢 ? 答 日 : 五 根 作用 于 五 侍 ， 生 成 五 
识 ， 虽 然 生 成 ， 却 无 法 分 别 ， 必 须 有 意识 同时 参与 作用 ， 才 能 生成 颜色 、 形 状 、 











重量 等 理解 ， 这 些 理解 被 称 为 法 尘 。”( 引 自 《般若 心经 政 ) ， 原 文 ， 车 眼中 有 我 ， 耳 中 应 无 。 


若 一 一 各 有 者 ， 人 即 合 有 十 八 我 ; 若 一 一 无 者 ， 即 十 八 俱 无 。 无 故 ， 知 我 无 实体 。 五 根 缘 侍 ， 并 有 对 可 见 ， 意 缘 
于 法 ， 其 状 云 何 ? 答 日 ,五 根 对 五 尘 ， 中 间 发 五 识 。 五 根 虽 见闻 觉 知 ， 不 能 分 别 ， 要 大同 时 意识 分 别 ， 见 青 黄 亦 


















































白 方 圆 分 量 等 ， 名 为 法 尘 。 ) 

智 许 说 :“ 如 果 六 根 是 实 有 的 ， 那 么 可 以 推出 ， 由 以 产生 的 六 侍 也 是 实 有 的 ; 
如 果 我 们 观察 到 六 根 的 空 幻 本质， 就 同样 可 以 明白 六 侍 也 是 空 幻 不 实 的 ， 所 以 
说 ' 无 色 声 香味 触 法 :。 声 闻 缘 觉 弟 子 认为 ， 诸 法 的 生成 是 由 于 因缘 聚集 ， 诸 法 的 断 
灭 是 因为 因缘 散 尽 ， 大 乘 弟 子 则 不 这 么 看 ， 他 们 认为 ， 因 缘 聚 集 ， 诸 法 并 不 生 
成 ， 因 缘 散 尽 ， 诸 法 亦 不 断 灭 ， 所 以 说 ‘无 眼界 乃至 无 意识 界 。” ( 引 自 智 许 《般若 心 


























经 踊 》， 原 文 : ” 诸 根 是 有 法 ， 所 缘 六 尘缘 是 实 ; 推 寻 六 根 即 是 空 ， 故 知 所 缘 六 尘缘 不 实 。 故 云 无 色 声 香 味 触 法 。 
若 小 乘 之 人 ， 缘 会 则 诸 法 生 ， 缘 离 则 诸 法 灭 。 大 乘 理 观 则 不 然 。 缘 会 则 诸 不 生 ， 缘 离 则 诸 不 灭 。 故 云 无 眼界 旋 至 





















































无 意识 界 。 ) 








17/18. 无 无 明 外 无 无 明 尽 ， 旋 至 无 老死 外 无 老死 尽 
NO CAUSAL LINK, FROM IGNORANCE TO OLD AGE AND DEATH, 


AND NO END OF CAUSAL LINK, FROM IGNORANCE TO OLDAGEAND DEATH 


na avidya na avidya kshayo 


yavan na jaramaranan na jaramarana kshayo 


在 解构 了 五 弄 、 十 二 处 和 十 八 界 这 三 种 经 验 世 界 体系 之 后 ， 接 下 来 将 要 进入 
的 是 佛教 的 因果 论 范畴 。 当 然 ， 我 们 已 经 想象 得 到 ， 在 般若 之 光 的 照 炮 之 下 这 因 
末 的 链条 将 会 像 缆 、 处 、 界 一 样 冰 消 瓦解 。 尽 管 如 此 ， 解 释 因 果 观 的 十 二 缘起 论 
(dvadashanga pratityasamutpada) 作为 佛陀 最 重要 的 教 法 之 一 ， 仍 然 值 得 我 们 仔细 
参 研 。 

《 杂 阿 含 经 》 中 记载 了 许多 佛陀 关于 十 二 缘起 的 开 示 。 佛 陀 说 ， 十 二 缘起 就 
是 佛法 ， 它 既 不 是 佛陀 本 人 的 发 明 ， 也 不 是 其 他 任何 人 的 创造 。 佛 陀 在 车 提 树 下 
证 得 正 沉 的 那 夜 ， 曾 于 定 境 中 发 问 : 兰 的 根源 是 什么 ? 他 找到 的 答案 是 老死 
(jaramarana) 。 于 是 他 又 退 问 : 老死 的 原因 是 什么 。 得 到 的 答案 是 生 (jati) 。 依 
此 类 推 ， 他 得 到 的 答案 分 别 是 生 缘 于 有 bhava) ， 有 缘 于 取 (upadana) ， 取 缘 于 
爱 (trishna) ， 爱 缘 于 受 (vedana) ， 受 缘 于 触 (sparsha) ， 触 缘 于 六 入 
(ayatana) ， 六 入 缘 于 名 色 (nama-rupa) ， 名 色 缘 于 识 (vijnana) ， 识 缘 于 行 
(sanskara) ， 最 后 ， 行 缘 于 无 明 (avidya) 。 无 明 是 若 的 根源 。 在 找到 根源 之 
后 ， 佛 陀 继 续 在 定 中 观 想 ， 于 是 又 找到 了 断 尽 苦 的 方法 : 要 脱离 死 ， 必 须 断 尽 
生 ;， 要 脱离 生 ， 必 须 断 尽 有 ; 依次 类 推 ， 以 至 于 断 尽 无 明 。 

根据 佛陀 所 说 ， 无 明 的 意思 是 以 假 为 真 ， 以 真 为 假 ， 也 就 是 说 ， 无 明 不 仅 是 
指 没 有 知识 ， 还 指 错误 的 知识 。 在 《 杂 阿 含 经 ， 二 九 八 》 中 ， 佛 陀 具 体 解 释 了 十 二 
缘起 的 各 个 组 成 部 分 〈 又 称 十 二 “ 支 ?) : 无 明 意味 着 不 知 因果 ， 不 知 世界 本 来 面 
目 ; 行 指 的 是 存在 于 行动 、 语 言 和 心 念 中 的 积 习 ; 识 也 就 是 六 种 识 ; 名 色 就 是 五 
色 为 色 缠 ， 名 为 受 想 行 识 四 强 ; 六 入 就 是 六 根 : 眼 耳 虹 舌 喘 意 六 种 感官 ; 
触 就 是 六 根 与 六 侍 发 生 的 接触 ; 受 就 是 通过 接触 获得 的 感觉 ， 包 括 兰 、 乐 和 不 苦 
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不 乐 三 种 ， 爱 指 的 是 各 种 爱 欲 ， 包 括 欲 界 之 爱 、 色 界 之 爱 和 无 色 界 之 爱 ， 取 就 是 
执 念 ， 包 括 对 欲望 的 执 若 ， 对 观念 的 执 若 ， 对 规则 的 执 若 和 对 目 我 的 执著， 有 束 
是 存在 ， 包 括 欲 界 、 色 界 和 无 色 界 三 种 存在 ， 生 就 是 出 生 ， 也 就 是 获得 色 吴 ; 老 
死 则 意味 着 失去 色 刁 。 

说 一 切 有 部 的 佛教 徒 对 十 二 缘起 做 了 进一步 的 阐释 。 他 们 把 头 两 支 “无 
明 ” 和 “ 行 ”解释 为 过 去 世 之 因 ， 最 末 两 支 “ 生 ” 与 “老死 ”解释 为 未 来 世 之 果 ， 中 间 的 
八 文 则 属于 现在 世 ， 其 中 前 五 文 〈《 识 、 名 色 、 六 入 、 触 、 受 ) 是 过 去 世 之 因 (无 
明 、 行 ) 所 造 的 果 ， 而 后 三 支 〈( 爱 、 取 、 有 ) 是 未 来 世 之 果 〈 生 、 老 死 ) 的 因 。 
毋庸 置疑 ， 如 此 细致 的 分 析 当 然 有 助 于 我 们 辨 明 十 二 缘起 各 文 之 间 的 关系 ， 然 
而 ， 在 一 些 论 师 的 笔下 , “上 自我 ”似乎 也 借 此 机 会 ， 神 不 知 鬼 不 党 地 从 后 门 注 了 进来 
一 一 因为 其 中 涉及 三 世 两 重 因果 ， 有 转世 重生 的 内 容 ， 学 佛 之 人 读 到 这 样 的 论 
述 ， 难 免 会 有 “灵魂 不 灭 "的 理解 。 

但 十 二 缘起 论 的 关键 其 实在 于 : 在 轮回 中 继 起 生 灭 、 无 始 无 终 的 ， 是 因 和 
果 ; 世间 一 切 现象 都 在 其 中 ， 都 不 脱 这 一 永恒 的 规律 ， 并 且 ， 都 与 “我 "无 涉 。 十 二 
缘起 中 埋藏 着 解脱 的 种 子 : 我 们 从 缘起 论 中 得 知 ， 无 论 你 当下 处 于 因果 之 链 的 哪 
一 环 ， 这 一 环 都 是 它 的 上 一 环 所 造 之 果 ， 并 且 也 是 下 一 环 的 起 因 ， 无 论 有 我 无 
我 ， 这 一 切 都 必然 会 发 生 ; 如 果 你 能 斩 断 其 中 任意 一 环 ， 束 会 使 这 条 因果 之 链 彻 
底 终结 。 如 何 打 人 破 因果 之 链 ? 答案 是 : 证 悟 自我 的 空 弥 本 质 。 破 除 对 上 自我 的 执 
念 ， 就 是 断 尽 因果 。 因 为 ， 如 果 没 有 受 音 之 人 ， 目 然 也 就 无 所 谓 吾 。 在 定 境 中 观 
察 因 果 循 环 的 本 质 ， 从 我 执 中 解脱 ， 正 是 佛陀 在 菩提 树 下 证 悟 的 大 道 。 在 《 心 
经 》 里 ， 观 日 在 若 桂 向 舍利 子 展示 的 也 是 同一 种 境界 如 果 我 们 以 般若 智慧 观察 
因果 ， 就 会 发 现 因果 上 自 性 是 空 。 如 条 能 证 悟 因果 的 空 性 ， 上 自然 也 就 从 因果 中 超脱 
了 。 紧 接着 ， 在 因果 自 性 是 空 的 基础 上 ， 观 自在 又 进一步 启示 舍利 子 : 因果 的 断 
灭 亦 是 空 一 一 如 果 因 果 已 经 是 衬 ， 又 有 什么 可 以 断 灭 的 呢 ? 
























































《 杂 阿 含 经 ”二 》 中 记载 了 一 则 故事 : 有 一 天 ， 佛 陀 之 子 罗 罗 丫 父亲 请 教 佛 
法 ， 佛 陀 知 道 自己 的 儿子 还 没有 学 习 上 乘 佛 法 的 资质 ， 便 让 他 为 人 演说 五 缠 。 罗 
罗 话 遵 佛 命 ， 为 众人 演说 五 缠 之 法 。 之 后 ， 他 又 癌 佛陀 请 教 ， 但 佛陀 知道 他 依然 
不 具备 必要 的 资质 ， 便 又 让 他 为 人 演说 六 入 处 之 法 。 罗 罗 依 言 演说 之 后 ， 青 来 到 
佛 前 请 教 ， 佛 陀 又 让 他 去 演说 缘起 法 。 在 演说 过 五 蔓 、 六 入 、 十 二 缘起 之 后 ， 佛 
陀 告 诉 罗 罗 ， 现 在 去 找 一 个 俊 静 的 所 在 ， 于 定 境 中 观察 以 上 诸 法 ， 领 悟 其 中 深 
义 。 罗 罗 于 定 中 观察 ， 领 悟 到 一 切 诸 法 皆 归 于 涅 。 这 次 ， 佛 陀 终 于 觉得 儿子 已 经 
可 以 领受 上 乘 佛法 了 ， 于 是 向 他 讲授 诸 法 无 常 之 理 : 眼 根 无 常 ， 色 人 尘 无 常 ， 眼 识 
无 解 ， 眼 触 无 常 ， 依 次 类 推 ， 一 切 诸 法 无 常 。 罗 罗 再 次 入 于 定 境 ， 终 于 领情 了 一 
切 诸 法 的 本 质 ， 成 就 阿罗汉 果 。 

南阳 意 忠 禅师 说 :“ 执 迷 不 悟 之 人 以 五 蔓 、 十 八 界 为 实 有 ， 这 种 专 念 阻碍 了 他 
们 看 清 事 物 的 本 质 ， 这 就 叫 无 明 ， 一 旦 发 现 自 己 的 本 来 面目 ， 六 根 六 人 尘缘 悉 是 
空 ， 不 再 起 心动 念 ， 目 然 了 无 区 得， 这 就 叫 无 无 明 。 如 果 六 侍 实 有 ， 也 就 可 以 断 
尽 ; 如 果 本 来 是 空 ， 又 有 什么 断 尽 可 言 呢 ? 尽 的 意思 就 是 灭亡 。 如 条 十 二 缘起 确 
实 存 在 ， 就 有 生死 可 言 。 可 是 因缘 本 来 是 空 ， 所 以 也 就 无 老死 可 尽 。”(， 引 自 《三 注 







































































般若 心经 》， 原 文 。 ”迷人 执 有 五 蔓 、 十 八 界 隐 履 ， 本 性 不 睹 光明 ， 故 名 无 明 ， 性 达 本 心 ， 根 侍 本 空 ， 意 识 无 用 ， 
有 何 障碍 ? 故 名 无 无 明 。 侍 境 是 有 ， 即 有 可 尽 ， 本 来 是 无 ， 将 何 可 尽 ? 尽 者 ， 灭 也 。 十 二 因缘 若 生 ， 即 有 生死 可 



























































尽 。 因 缘 本 无 生 ， 即 无 老死 尽 。 ) 
法 藏 法 师 说 :“ 观 察 因 果 的 顺序 流转 ， 可 以 领悟 无 明 力 至 老死 ， 十 二 有 文 自 性 
皆 空 ， 所 以 说 无 无 明 ; 逆 问 观察 因果 ， 以 便 推 求 每 一 因 如 何 断 灭 ， 可 以 领悟 老死 


旋 至 无 明 根 本 是 空 ， 无 可 断 灭 ， 所 以 说 无 无 明 尽 。”( 。 引 自 法 藏 《般若 心经 略 玻 》， 原 文 : 
无 无 明 者 ， 顺 观 无 明 流转 门 ， 以 其 性 空 ， 故 云 "无 无 明 "也 ， 亦 无 无 明 尽 ， 逆 观 无 明 还 灭门 ， 以 真空 故 ， 无 可 尽 
































也 。 ) 
提 朔 说 :“ 执 迷 之 心 充 满 雪 念 ， 执 车 于 事物 的 表象 ， 这 网 是 无 明 。 领 司 了 事物 
的 本 性 ， 就 可 以 断 尽 无 明 。 然 而 ， 虽 然 有 断 尽 与 未 断 尽 的 分 别 ， 有 执著 与 放下 的 








分 别 ， 但 这 只 是 分 别 心 所 导致 ， 而 事物 的 本 性 从 未 有 所 改变 ， 所 以 说 无 无 明 亦 无 


无 明 尽 。”( 引 自 提婆 《般若 心经 注 ) ， 原 文 亡 心 取 相 ， 确 执 不 移 ， 名 日 无 明 。 了 达 其 源 ， 无 明 乃 尽 。 昌 
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有 尽 与 未 尽 ， 取 舍 相 自 迁 流 ， 于 毕 竞 法身 ， 曾 无 变 改 ， 故 言 无 无 明 亦 无 无 明 尽 。 》 
慧 净 法 师 说 : “车 萨 有 不 同 于 世俗 智慧 的 大 智慧 ， 证 得 内 心 与 外 境 皆 为 空 性 ， 
也 就 是 无 无 明 ， 又 因为 善 革 有 大 恶心 ， 为 度 众 “ 生 所 以 不 入 涅 ， 也 因此 尚未 断 尽 无 


明 ， 所 以 是 无 无 明 尽 。?” ( 引 自 慧 净 《 般 车 心经 琉 ) ， 原 文 昔 萨 有 大 智 ， 心 境 俱 泥 ， 不 同 俗 诺 故 ， 即 


















































无 无 明 ， 由 有 大 悲 ， 为 化 众生 ， 不 入 涅 ， 留 惑 不 尽 无 明 ， 故 云 无 无 明 尽 。 ) 

明 上 入 法 师 说 :“ 根 据 天 台 智 者 大 师 ' 化 法 四 教 " 的 判 教 理论 来 说 ， 十 二 缘起 共有 
四 种 : 有 生 灭 可 言 的 十 二 缘起 属于 三 藏 教 ， 是 声 闻 弟 子 的 观点 ; 无 生 灭 可 言 的 十 
二 缘起 属于 通 教 ， 是 缘 觉 弟子 的 观点 ;无 止境 的 十 二 缘起 属于 别 教 ， 是 上 乘 普 陕 
的 观点 ;无 分 别 的 十 二 缘起 属于 圆 教 ， 是 最 上 乘 菩萨 的 观点 。”《〈 引 自明 旷 《 般 车 心经 
















































































玻 》， 原 文 : 十 二 因缘 也 ， 即 四 教 记 诠 理 也 。 生 灭 十 二 因缘 者 ， 三 藏 教 ， 为 下 根 声 闻 押 诠 也 ; 无 生 灭 十 二 因缘 
者 ， 通 教 ， 为 中 根 缘 觉 所 诠 也 ; 无 量 十 二 因缘 者 ， 别 教 ， 为 上 根 车 萨 所 诠 也 ;无 作 十 二 因缘 者 ， 圆 教 ， 为 上 上 根 










































































营 萨 所 诠 也 。 ) 

佛 使 比丘 说 :“ 无 上 的 正 见 ， 或 如 实 的 出 世 境 界 ， 这 在 经 典 中 就 有 更 深 一 层 的 
说 明 ， 乃 如 实 看 清 缘起 的 知 见 ， 既 不 偏向 存在 主义 ， 也 不 偏 癌 虚无 主义 ， 而 是 彻 
底 看 清 且 安 住 在 中 道 ， 也 就 是 看 清 '“ 此 有 故 彼 有 ， 此 灭 故 彼 灭 的 缘起 之 流 ， 其 中 并 
没有 任何 的 ‘我 、“ 人 ，”， 甚 至 天 和 党、 地 狱 存 在 。”( 译文 引 自 佛 使 比丘 《生活 中 的 缘起 》， 人 台湾 






































香 光 书 乡 出 版 社 中 译本 。 一 一 译注 ) 




















十 + 侣 > 
19. 无 兰 集 灭 道 
NO SUFFERING NO SOURCE, NO RELIEF, NO PATH 


na duhkha samudaya nirodha marga 








至 此 ， 说 一 切 有 部 的 阿 毗 达 磨 理论 已 经 被 观 目 在 兰 萨 解构 得 差不多 了 。 接 下 


来 将 要 出 场 的 是 四 详 。 从 教 法 源流 来 说 ， 十 二 缘起 是 佛陀 当年 在 菩提 树 下 成 正 等 
党 时 证 悟 的 法 门 ， 而 四 详 则 是 他 成 道 后 第 一 次 说 法 的 内 容 。 佛 经 记载 ， 那 次 说 法 
的 听众 是 五 位 否 行 比丘 : 阿 说 示 ， 十 力 迦 叶 ， 摩 词 男 拘 利 ， 跋 提 和 阿 若 陈 如 。 这 
五 人 与 佛陀 都 有 亲属 关系 : 其 中 阿 若 陈 如 和 阿 说 示 为 母系 亲属， 十 力 迦 叶 、 摩 订 
男 拘 利 及 践 提 是 父系 杀 属 。 当 年 悉 达 多 太子 决意 出 家 ， 其 父 净 饭 王 命 此 五 人 退 随 
太子 一 同 出 家 修行 。 六 年 之 后 ， 当 悉 达 多 太子 决定 放弃 兰 修 ， 建 立 中 道 时 ， 却 遭 
到 了 五 人 的 地 视 。 于 是 他 们 离开 了 悉 达 多 太子 在 钵 罗 笈 善 提 山 中 的 苦行 地 ， 在 山 
下 的 尼 连 禅 河 边 与 太子 分 道 扬 镰 。 五 名 比丘 去 了 印度 圣 城 瓦 拉 纳 西 ， 悉 达 多 太子 
则 小 过 尼 连 祥 河 ， 在 对 岸 的 一 棵 菩提 树 下 入 定 ， 并 立 拆 不 司 正 觉 终 不 起 号 。 后 

来 ， 当 他 终于 在 车 提 树 下 证 悟 成 佛 之 后 ， 佛 陀 便 前 往 瓦 拉 纳 西 寻找 五 位 比丘 。 他 
在 瓦 拉 纳 西城 外 的 鹿野 苑 附近 找到 了 人 他们， 于 是 便 在 这 里 为 他 们 开 示 了 四 谤 法 

[a 

四 详 与 前 文 押 说 的 其 他 概念 范畴 一 样 ， 致 力 于 解答 关于 世界 本 质 的 问题 。 五 
强 将 世界 分 析 为 五 根 支 柱 ， 十 二 处 以 分 处 不 同 “ 位 置 ”的 感官 来 解释 我 们 体验 到 的 世 
界 ， 十 八 界 向 我 们 描绘 了 一 个 以 感觉 元 素 组 次 起 来 的 世界 ， 十 二 缘起 则 用 因果 链 
来 解释 一 切 现 象 。 由 于 因果 在 佛陀 的 证 悟 中 扮演 了 重要 角色 ， 所 以 ， 很 自然 地 ， 
他 在 鹿野 苑 的 开 示 也 以 因果 为 主 由 ， 只 不 过 他 并 没有 问 五 比丘 仔细 阐明 十 二 缘起 
的 每 一 文 ， 而 是 向 他 们 讲授 了 一 个 更 为 简明 的 版 本 ， 并 辅 以 一 套 具 体 的 修行 法 
门 ， 这 就 是 四 详 。 

四 详 与 十 二 缘起 一 样 ， 都 以 兰 为 出 发 点 。 但 四 详 并 没有 对 兰 进 行 层 层 退 问 直 
全 无 明 ， 而 是 聚焦 于 一 个 非常 具体 的 兰 因 : 欲望 一 一 这 就 是 四 详 的 第 一 详 : 天 
Cduhkha) 。 有 漏 “欲望 ) 缘 若 。 贪 恋 各 种 四 大 假 合 之 物 ， 并 因此 而 起 执 念 ， 是 为 
欲望 。 第 二 详 是 讲授 苦 的 发 生 原 理 : 集 (samudaya) 。 烦 恼 业 集 。 因 为 四 大 假 合 
之 物 都 是 无 党 ， 所 以 对 此 无 党 而 起 执 念 ， 必 然 会 起 各 种 烦恼 ， 进 而 造作 各 种 业 






































报 ， 这 就 是 兰 的 产生 。 讲 解 了 世间 兰 的 本 质 及 其 如 何 发 生 之 后 ， 佛 陀 接着 宣 说 第 
三 详 : 灭 Cnirodha) 。 诸 香 择 灭 。 因 为 诸 兰 起 于 欲望 ， 所 以 只 要 以 智慧 断 尽 欲 
望 ， 就 能 终结 若 。 最 后 是 第 四 谤 : 道 (marga) 。 灭 苦 修 道 。 仅 仅 知道 如 何 终结 苦 
古 没有 用 的 ， 必 须 通过 正确 的 修行 之 道 才能 抵达 苦 灭 之 境 。 

在 古代 印度 ， 医 生 也 是 如 此 为 病人 诊断 和 治疗 的 : 首先 是 辨别 疾病 ， 其 次 是 
找到 病因 ， 接 着 是 选择 治疗 方案 ， 最 后 是 临床 施 治 一 一 本 质 上 ， 这 与 四 详 所 说 没 
什么 两 样 。 佛 陀 只 是 将 辨证 施 治 的 原则 扩展 到 更 为 广阔 的 领域 加 以 应 用 。 所 以 ， 
佛陀 也 被 称 为 “大 医 王 ”。〈《 杂 阿 含 经 . 三 八 九 》 ) 

许多 法 师 认 为 ， 佛 陀 的 教 法 最 终 都 可 归结 为 四 详 ， 甚 至 二 详 : 兰 与 兰 灭 。 佛 
陀 目 己 也 曾 有 类 似 的 说 法 。 男 据 《 佛 遗 教 经 》 记 载 ， 佛 陀 在 拘 尸 那 风 入 灭 之 际 ， 
于 效 罗 双 树 下 曾 再 三 嘱 只 胃 子 ， 对 四 谤 务必 领悟 透彻 ， 如 有 不 明白 之 处 ， 现 在 是 
最 后 的 解答 机 会 。 在 场 弟 子 全 都 表示 对 四 详 无 有 疑虑 。 此 时 ， 前 子 阿 那 楼 陀 对 佛 
陀 说 :“ 月 可 令 热 ， 日 可 令 冷 ， 佛 说 四 诺 ， 不 可 令 异 。” 

无 论 我 们 把 经 验 世界 理解 为 唯心 的 还 是 唯物 的 ， 无 论 是 名 法 还 是 色 法 ， 无 论 
是 五 一 、 六 入 、 十 二 处 、 十 八 界 ， 十 二 缘起 ， 有 一 点 是 确定 的 : 我 们 所 能 感知 的 
一 切 ， 都 是 无 常 的 ， 且 有 各 种 烦恼 埋藏 其 中 。 之 所 以 有 各 种 烦恼 埋藏 其 中 ， 是 因 
为 我 们 被 妥 念 所 迷 ， 看 不 见 世 界 的 本 来 面目 。 我 们 被 欲望 驱使 ， 执 车 于 爱 ， 执 车 
于 恨 ， 执 著 于 有 ， 执 着 于 无 。 佛 陀 为 了 帮助 我 们 解脱 ”这 些 烦恼 ， 就 提示 我 们 去 观 
察 世界 的 本 性 。 他 并 没有 鼓励 我 们 乐观 地 拥抱 生活 ， 也 没有 建议 我 们 消极 避 世 ， 
他 只 是 提醒 我 们 仔细 审 察 自己 所 能 感知 的 一 切 。 这 是 第 一 详 的 根本 和 要义。 在 梵 语 
中 ,“ 详 ”(satya) 除了 指 “ 真 理 " 之 外 ， 还 有 “现实 ”之 义 。 兰 详 ， 台 是 要 我 们 回归 世 
界 的 本 原 。 第 二 详 接 痢 为 我 们 指出 ， 我 们 的 各 种 烦恼 和 痛 知 缘 因 执 念 而 起 ， 贪 恋 
执著 各 种 无 常 之 物 ， 最 后 必定 愿望 落空 。 集 诺 ， 即 是 要 我 们 明白 苦 所 从 来 。 第 三 
详 则 说 : 既然 是 爱 欲 令 我 们 起 执 念 ， 如 果 我 们 能 断 尽 爱 欲 ， 必 能 离 诸 烦恼 。 灭 







































































详 ， 就 是 要 令 我 们 认 清 欲望 之 虚 妥 。 最 后 ， 第 四 详 即 是 指明 断 尽 欲望 离 诸 烦恼 的 
具体 法 门 。 道 详 在 佛陀 的 具体 讲 说 中 被 一 分 为 八 ， 是 为 八道 : 正 见 、 正 思 惟 、 正 
语 、 正 业 、 正 命 、 正 精进 、 正 念 、 正 定 。 修 行人 道 ， 旨 在 修正 我 们 错误 的 号 、 

语 、 意 ， 走 上 正确 的 道路 。 因 此 ， 这 八 种 修行 法 门 合 称 " 八 正道 ”， 四 详 也 因此 被 称 
为 “四 圣 详 ”。“ 正 ”， 意 味 着 不 走 极端 ， 取 中 道 而 行 。 

有 些 《心经 》 的 注释 者 将 本 经 理解 为 以 般若 教 法 对 四 详 所 作 的 重新 归纳 。 当 
然 ， 一 切 佛教 典籍 都 可 以 被 理解 为 对 四 详 所 作 的 阐释 ， 但 有 些 论 者 又 进一步 宣 
称 ， 心 经 的 内 容 也 是 以 四 详 为 框架 而 编排 的 。 比 如 和 孔 害 所 著 《 佛 教研 究 三 十 年 》 
一 书 ， 在 关于 《心经 》 的 章节 里 束 可 以 找到 支持 上 述 观 点 的 内 容 。 他 为 了 证 明 这 
一 观点 ， 还 引述 并 比较 了 《二 万 五 千 颁 般若 经 》 和 《十 万 颁 般 若 经 》 中 的 相关 内 
容 。 类 似 的 观点 其 实 可 以 回 前 人 退 溯 到 八 世纪 的 印度 般若 学 者 师 子 贰 ， 甚 全 更 早 的 
弥勒 论 师 那里 。 但 我 认为 这 种 理解 既 显 得 刻意 ， 又 无 必要 。 我 们 能 把 乌 儿 装 进 党 
子 ， 并 不 说 明 乌 儿 天 生 是 笼子 的 一 部 分 。 

佛陀 在 鹿野 苑 对 五 比丘 讲授 的 四 详 被 称 为 " 初 转 法 轮 "， 般 大 教 法 的 出 现 则 通常 
























































被 称 为 “二 转 法 轮 ”。 【佛教 历来 有 “三 转 法 轮 ” 的 说 法 ， 但 解释 各 有 不 同 ， 须 置 于 具体 语 境 中 理解 。 比 如 下 
文 所 引 慧 净 法 师 的 注 玻 ， 就 提 到 了 另外 一 个 版 本 的 “三 转 法 轮 "。 以 般若 波罗蜜 多 为 二 转 法 轮 之 说 ， 见 于 《二 万 五 

























































































和 干 颂 般 若 经 》: ” 尔 时 无 量 百 千 天 子 住 虚空 中 欢喜 踊跃 .….. 更 相 庆 奈 同 声 唱 言 : 我 等 今 者 于 购 部 洲 ， 见 佛 第 二 转 妙 









































法 轮 。〈 引 自 《 大 般若 经 》 玄 瞻 译本 卷 四 三 七 ) 一 -译注 ) 根据 传统 的 理解 ， 四 详 中 的 兰 详 乃 是 
指 五 草 ， 五 草 即 苦 ， 苦 即 五 殖 。 五 蔓 的 空 性 已 被 般若 之 光照 彻 ， 那 么 ， 苦 之 自 性 
让 为 空 约 。 若 兰 详 自 性 为 空 ， 则 不 必 存 在 一 个 受 将 之 “我 "。 所 以 ， 空 中 无 音 ， 无 苦 
集 ， 无 苦 灭 ， 无 苦 灭 道 。 这 就 是 观 自在 菩萨 所 说 的 空中 无 四 详 之 义 。 

慧 净 法 师 说 : “佛陀 成 道 之 初 ， 曾 在 鹿野 苑 中 为 五 比丘 三 转 法 轮 。 何 为 三 转 法 
轮 ? 第 一 转 是 揭示 现象 :“ 诸 位 比丘 ， 这 是 车， 这 是 苦 集 ， 这 是 苦 灭 ， 这 是 苦 灭 
道 。” 第 二 转 是 引导 修行 :“ 诸 位 比丘 ， 这 是 若 ， 你 应 明 辨 ,这 是 苦 集 ， 你 应 断 灭 ; 


这 是 理 灭 ， 你 应 证 悟 ; 这 是 否 灭 道 ， 你 应 修行 。 ”第 三 转 是 以 身 示 范 :“ 诸 位 比丘 ， 












































这 是 否 ， 我 已 明 辨 ， 这 是 苗 集 ， 我 已 断 灭 ， 这 是 否 灭 ， 我 已 证 情 ， 这 是 百 炎 道 ， 
我 已 修行 。' 如 能 明 辨 兰 因 ， 断 灭 兰 集 ， 证 悟 音 灭 ， 修 行 正 道 ， 即 可 跳出 三 界外 。 
《法 华 经 。 壁 喻 品 》 中 以 火宅 为 喻 ， 讲 了 一 个 故事 : 一 家 老 小 陷于 失火 的 房屋 ， 主 
人 焦急 万 分 ， 子 女 却 一 无 所 知 ， 仍 耽 于 游戏 。 主 人 为 救 全 家 出 火宅 ， 便 诱 之 以 羊 
车 等 到 物 ， 终 于 令 子 女 脐 离 了 和 危险。 佛陀 为 五 比丘 说 四 详 ， 便 相当 于 诱 之 以 羊 
车 。《 法 华 经 。 化 城 喻 品 》 里 义 取 辟 说， 成 佛 之 路 犹如 去 往 五 百 由 旬 之 外 的 地 方 寻 
找 珍宝 ， 众 人 行走 了 一 阵 之 后 ， 疲 累 不 堪 ， 都 想 放 弃 。 导 师 善 解 方便 ， 在 三 百 由 
旬 处 为 众人 和 化 出 一 座 大 城 ， 引 叶 众 人 前 往 城中 葡 妃 。 成 佛 之 路 上 充满 艰难 险 
阻 ， 修 行人 如 果 饱 受挫 折 ， 不 能 成 束 ， 就 会 想 要 放弃 。 而 佛陀 所 说 四 详 法 ， 就 是 
供 人 多 恩 的 化 城 。 但 根本 言 之 ， 诸 法 性 空 ， 不 生 不 炙 ， 苗 从 何 来 ? 昔 集 本 为 假 
合 ， 有 什么 可 断 灭 的 呢 ? 既然 无 可 断 灭 ， 也 就 无 从 证 悟 了 。 而 大 道 就 是 空 性 ， 本 
无 所 请 修 。 无 道 可 修 ， 亦 无 修道 之 人 ， 人 法 俱 空 ， 才 是 真实 正 观 。 这 就 好 比 有 人 
做 梦 ， 梦 见 与 仇敌 氢 刀 相向 ; 或 梦 见 与 爱 倡 别离 ， 依 依 不 舍 ; 或 在 梦 中 遗失 财 
物 ， 或 在 梦 中 染病 ， 奋 奋 一 上 息 ; 如 是 梦境 ， 丝 为 忧愁 痛 匣 之 境 ， 一 旦 醒 来 ， 却 全 























一 旦 以 般 寿 空 性 之 光照 次 ， 才 知人 法 俱 空 。 既 然 我 是 空 ， 苗 上 自然 也 是 空 。 苗 诺 是 











空 ， 其 余 三 育 亦 复 如 是 。”( 引 自 慧 净 《般若 心经 牙 》， 原 文 : 世尊 初 成 道 时 ， 在 鹿野 苑 中 为 五 比丘 
三 转 十 二 行 法 轮 。 三 转 者 何 ? 第 一 示 相 转 : 诸 比 丘 ， 此 是 苦 ， 此 是 集 ， 此 是 灭 ， 此 是 道 。 第 二 劝 修 转 : 诸 比 丘 ， 

此 是 苦 ， 汝 应 知 ， 此 是 集 ， 涩 应 断 ， 此 是 灭 ， 涩 应 证 ， 此 是 道 ， 汝 应 修 。 第 三 作证 转 ， 此 是 苦 ， 我 已 知 ;此 是 

集 ， 我 已 断 ， 此 是 灭 ， 我 已 证 ， 此 是 道 ， 我 已 修 。 见 苦 断 集 ， 证 灭 修道 ， 即 出 三 界 。 喻 如 诸 子 ， 乘 于 羊 车 ， 出 于 
火宅 ， 证 得 罗汉 。 经 云 ;譬如 有 人 引导 众生 和 欲 向 宝 所 ， 道 路 县 远 ， 经 三 百 由 名 ， 众 人 疲 懈 ， 皆 欲 退还 。 导 师 多 诸 
方便 ， 权 作 化 城 ， 令 其 吹 息 。 佛 道 悬 旷 ， 经 无 量 动 ， 久 受 勤 苦 ， 不 能 成 ， 遂 生 退 心 。 佛 为 说 四 说 法 ， 是 行人 得 

处 ， 今 言 无 苦 集 灭 道 者 ， 苦 本 不 生 ， 何 苦 之 有 ? 集 无 和 合 ， 何 断 之 有 ? 灭 无 所 灭 ， 何 证 之 有 ? 道 本 无 形 ， 何 修之 
有 ? 若 有 能 修 人 ， 即 有 所 修道 ， 无 人 无 道 ， 人 法 俱 室 。 作 此 观 时 ， 证 如 如 理 。 璧 如 有 人 ， 梦 见 怨 敢 相对 ， 白 刃 相 
;或 梦 见 男女 远 行 ， 分 离 爱 别 ， 或 梦 见 遗失 财物 ， 衣 命 不 死 ， 或 梦 见 老病 在 床 ， 死 时 将 逼 。 当 尔 之 际 ， 非 常 忧 
苦 ， 既 其 睡觉 ， 诸 苦 并 无 。 一 切 众生 ， 亦 复 如 是 。 从 无 始 已 来 ， 无 明 项 障 ， 长 夜 睡 眠 ， 六 识 昏 沉 ， 妄 见 诸 苦 。 舰 
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若 才 照 ， 人 法 俱 空 。 身 既 不 存 ， 何 苦 之 有 ? 一 详 不 实 ， 三 详 皆 然 。 ) 























净 觉 禅师 说 :“ 和 苦 与 兰 集 ， 自 性 是 空 ， 犹 如 乌龟 过 上 的 毛 一 样 ， 苦 灭 与 兰 灭 
道 ， 空 幻 不 实 ， 犹 如 兔子 头 上 的 角 一 般 。 四 谤 自 性 丝 空 ， 空 中 本 无 四 谤 。 声 闻 弟 
子 误 执 四 诵 以 为 实 有 ， 此 说 是 为 破除 声 闻 弟 子 的 妥 见 。”( 引 自 净 觉 《 注 般若 波罗蜜 多 心 
































经 》， 原 文 : ” 茜 集 本 空 ， 识 色 毛 之 不 有 ; 灭 道 不 实 ， 了 免 角 之 元 无 。 即 四 详 本 空 ， 空 无 四 请 也 。 此 空 破 声 闻 专 想 






































四 诺 生 灭 之 见 也 。 ) 
提 姿 说 :“ 如 有 果 沉 溺 于 世间 的 欲望 退 逐 ， 必 定 会 有 若 ， 对 世间 生起 厌 弃 之 心 ， 
也 就 会 退 求 灭 百 之 道 。 普 萨 无 欲 可 执 ， 不 厌 世 间 ， 所 以 不 见 有 兰 集 可 侈 ， 也 不 见 
有 苦 灭 之 道 可 求 ， 超 脱 取 舍 之 心 ， 持 于 中 道 ， 苦 乐 两 悉 。”( 











自 提 疲 《 般 大 心经 注 》， 























原文 : 若 耽 着 世 欲 ， 则 有 苦 集 之 患 ， 厌 离世 间 ， 则 有 灭 苦 之 道 。 车 萨 于 是 中 间 ， 不 见 有 苦 集 可 侈 ， 不 见 灭 道 可 




















求 。 取 舍 心 息 ， 昔 乐 两 忘 。 ) 

南阳 芒 忠 禅师 说 :“ 所 谓 四 详 ， 是 心中 有 所 和 希 求 ， 执 若 于 法 ， 才 有 “ 详 ? 可 言 。 
精进 修行 ， 无 时 少 黎 ， 也 可 以 说 是 否 话 ， 信 求 妙法 ， 广 搜 经 论 ， 也 可 以 说 是 集 
详 ;， 断 灭 志 念 ， 一 心 涅 ， 是 为 灭 详 ; 远离 侍 器 ， 钻 研 佛 理 ， 是 为 道 诺 。 但 如 此 四 
详 ， 不 免 沙 入 偶 执 ， 因 此 我 们 要 阐明 四 圣 详 ， 以 对 治 上 述 的 偶 执 之 病 : 心性 清 
净 ， 无 需 修 证 ， 是 为 音 详 ， 诸 法 性 空 ， 有 何 可 求 ， 是 为 集 诺 ; 不 起 慨 念 ， 心 性 党 
有 禾 ， 是 为 灭 详 ， 狼 灭 无 分 别 相 ， 是 为 道 详 。 以 上 四 诺 ， 是 针对 修行 人 的 偶 执 之 病 
所 说 ， 如 果 心 性 清净 ， 也 就 无 所 谓 四 诺 了 。 所 以 说 无 百 集 灭 道 。”《〈， 引 自 《 三 注 般若 心 


经 》， 原 文 : ”此 明 四 详 。 心 有 所 求 ， 系 车 于 法 ， 故 名 为 诺 。 精 勤 修 证 ， 心 无 间 区 ， 名 为 苦 详 ; 广 寻 经 论 ， 贪 求 妙 


!， 名 为 集 详 ; 断 诸 专 念 ， 至 求 常 役 ， 名 为 灭 详 ; 远离 烦 乱 ， 精 研 佛 理 ， 名 为 道 应 。 今 更 明 四 圣 诺 ， 名 之 为 药 ， 
对 破 前 病 。 心 本 清 灵 ， 不 修 作 证 ， 名 为 音 详 ;性 含 万 法 ， 岂 厌 寻 求 ， 名 为 集 详 ;去 念 无 生 ， 本 自 常 种， 名 为 灭 





























































































































详 ; 疲 常 无 二 ， 那 正 不 昧 ， 名 为 道 诺 。 此 对 病 说 也 ， 若 了 无 心 ， 四 详 何 有 ? 故 云 无 苦 集 灭 道 。 ) 

他 山 德清 禅师 说 :“ 般 和 若 空 性 乙 中 清净 无 物 ， 所 以 能 不 起 业 隐 。 空 性 乙 中 没有 
五 旨 ， 也 没有 六 根 、 六 侍 、 六 识 。 所 有 这 些 根 、 侍 、 识 、 界 等 一 切 诸 法 ， 都 是 凡 
夫 法 。 般 知 空 性 中 无 分 别 ， 所 以 说 一 切 诸 法 皆 无 ， 所 以 超脱 于 凡夫 法 之 上 。 般 若 
空 性 之 中 不 仅 没有 凡夫 法 ， 也 没有 圣人 法 。 所 谓 圣 人 法 ， 是 指 十 二 缘起 、 四 详 、 

















六 般若 波罗蜜 这 些 声 闻 、 缘 觉 和 车 萨 乘 的 革 人 所 行 之 法 。 知 集 灭 道 四 详 ， 是 要 厌 





苦 ， 断 集 ， 花 灭 ， 修 道 ， 这 属于 声 闻 圣 人 之 法 ， 无 明 缘 行 ， 行 缘 识 ， 乃 至 有 缘 
生 ， 生 缘 老 死 ， 这 是 十 二 缘起 的 流转 门 〈 逐 一 生起 ) ， 属 苗 、 集 二 诵 ; 从 无 明 尽 
乃至 老死 尽 ， 是 十 二 缘起 的 还 灭门 (逐一 断 炙 ) ， 属 火 、 道 二 席 。 这 是 缘 觉 弟子 


所 观 之 圣人 法 。 声 闻 、 缘 觉 革 人 法 ， 缘 不 在 般若 空 性 之 中 。 根 本 而 言 ， 即 使 普 棋 


道 的 六 般 略 波罗蜜 之 法 ， 亦 不 在 空 性 之 中 。”( 引 上 














德清 《般若 心经 直 说 》， 原 文 : 

















谓 般 若 真 


空 ， 所 以 永 离 诸 过 者 ， 以 此 中 清净 无 物 ， 故 无 五 理 之 迹 。 不 但 无 五 蔓 ， 亦 无 六 根 ; 不 但 无 六 根 ， 亦 无 六 尘 ; 不 但 


无 六 人 尘 ， 


永 无 六 识 。 





若 中 不 但 无 凡夫 法 ， 亦 无 圣人 法 。 以 四 详 、- 
苦 、 断 集 、 莫 灭 、 修 ; 





斯 则 根 、 























爱 ， 爱 缘 取 ， 取 缘 有 ， 





道 二 诺 。 此 缘 觉 所 观 





有 缘 人 


人 小 \ 





识 、 界 ， 加 凡夫 沿 
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E， 生 缘 老 死 ， 乃 十 二 





大 | 





缘 流 转 门 











色 








EE。 般若 真空 ， 总 皆 离 之 ， 故 都 去 无。 此 
上 二 因缘 、 六 度 等 ， 
道 ， 力 声 闻 法 也 ; 无 明 缘 行 ， 行 缘 识 ， 识 缘 名 





缘 出 世 三 乘 圣 人 之 法 也 。 苦 集 灭 道 四 诺 ， 
， 名 色 缘 六 入 ， 六 入 缘 触 ， 触 缘 受 ， 





则 离 凡夫 法 也 ， 然 般 
以 大 
受 缘 

















* 即 苦 集 二 i 3 





E 明 尽 至 老死 











了 也， 般若 体 中 本 丝 无 之 。 极 而 推 之 ， 不 但 无 二 乘法 ， 


20. 无 乔 亦 无 得 〈 亦 无 无 得 ) 


NO KNOW LEDGE, NO ATTAINMENT AND NO NON-ATTAINMENT 


na jnanan na praptir na-apraptih 





车 萨 法 。 ) 








尺 ， 万 还 灭门 ， 即 灭 


如 果 确 如 观 目 在 普 萨 告诉 舍利 子 的 那样 ， 诸 法 之 中 并 未 埋藏 各 种 烦恼 痛 否 ， 
也 无 所 谓 断 灭 诺 兰 ， 更 没有 灭 百 之 道 可 修 ， 那 么 ， 说 一 切 有 部 否 心 孤 诺 建构 出 的 











阿 紫 达 磨 理论 也 就 旦 无 意义 了 。 这 样 一 来 ， 观 目 在 车 院 束 从 根本 上 动 授 了 说 一 切 
有 部 佛教 徒 的 修行 之 其， 因为 他 们 把 希 知识) 的 获得 视 为 修行 的 必要 条 件 。 在 


说 一 切 有 部 最 重要 的 根本 论 书 《 阿 毗 达 磨 发 智 论 》 里 ， 加 多 衍 尼 子 对 整 部 阿 毗 达 
磨 理论 的 论述 都 是 以 四 详 为 核心 而 展开 的 ， 换 名 话说 ， 四 详 是 整 部 阿 毗 达 磨 的 精 





髓 。 然 而 ， 有 部 的 论 师 们 也 意识 到 ， 因 为 四 说 将 苦 的 根源 归于 欲望 ， 因 此 这 一 理 
论 只 在 欲 界 中 有 效 。 在 佛教 的 宇宙 观 中 ， 世 界 分 为 欲 界 、 色 界 和 无 色 界 三 层 ， 
论 因 而 是 不 完备 的 。 
一 且 超 出 欲 界 ， 升 入 色 界 与 无 色 界 ， 就 必须 有 另外 一 套 真 请 


对 和 欲 界 有 效 的 四 详 怕 











甲 





口 


> 


论 为 之 服务 : 


色 界 与 无 色 界 的 众生 虽然 仍 有 烦恼 痛苦 ， 但 这 些 痛苦 却 不 是 由 欲望 ， 而 是 由 无 明 
雪 想 引起 的 。 说 一 切 有 部 的 论 师 于 是 又 提出 了 色 界 与 无 色 界 的 四 详 ， 它 们 的 有 具体 
内 容 仍 是 兰 集 灭 道 ， 但 其 根源 是 无 明 而 不 是 欲望 

如 前 所 述 ， 说 一 切 有 部 非常 重视 智 的 获得 。 他 们 曾 归 纳 出 十 种 智 ， 其 中 证 悟 
欲 界 四 详 所 需 的 智 被 称 为 法 智 ， 证 悟 色 界 、 无 色 界 四 详 所 需 之 智 称 为 类 智 ， 除 此 
之 外 ， 还 有 世俗 智 ， 他 心智 ， 苦 、 集 、 灭 、 道 四 智 ， 以 及 最 高 境界 的 尽 智和 无 生 
智 。 尽 智 意味 着 断 尽 一 切 烦恼 ， 无 生 智 则 意味 痢 超 脱 轮回 ， 进 入 涅 ， 这 两 种 智 代 
表 着 修 证 阿罗汉 果 所 需 之 智 。 

但 是 ， 我 们 已 经 可 以 想见 ， 无 论说 一 切 有 部 的 佛教 徒 把 智 分 成 多 少 种 ， 只 要 
般若 之 光一 照 ， 便 会 消 弦 于 无 形 。 所 以 ， 空 性 之 中 并 无 修 证 四 谤 所 需 之 智 ， 既 然 
无 智 ， 目 然 也 就 无 所 谓 “ 得 ”(prapti) ， 刘 无所谓“ 无 得 ”(aprapti) 。 

得 与 无 得 ， 列 于 说 一 切 有 部 总 结 出 的 七 十 五 法 之 中 ， 属 十 四 种 “ 心 不 相 应 行 
法 ”中 的 两 种 。 所 谓 心 不 相应 行 法 ， 就 是 既 不 像 心 法 和 心 所 法 那样 直接 来 目 内 心 ， 
也 不 像 色 法 那样 可 以 被 感官 感受 得 到 ， 换 名 话说, “ 心 不 相应 ”者 ， 既 非 主 观 ， 又 非 
具象 ， 乃 是 用 来 描述 客观 状态 的 抽象 概念 。 得 ， 就 是 获得 的 状态 ;无 得 ， 就 是 脱 
离 的 状态 。 当 我 们 希望 占有 某 样 东西 ， 就 是 “得 法 ”在 起 作用 ;而 当 我 们 想 摆 脐 某 样 
东西 ， 或 者 想 摆 脱 我 们 的 占有 欲 时 ， 就 是 “无 得 法 ?在 起 作用 了 。 如 此 说 来 ， 无 得 法 
就 是 可 以 帮助 我 们 修行 进 阶 的 法 ， 但 以 般 知 教 法 而 言 ， 即 便 是 无 得 法 ， 依 然 应 当 
被 “无 得 "， 所 以 说 “无 无 得 ”。 

在 说 一 切 有 部 看 来 ， 得 与 无 得 是 世间 诸 法 的 两 种 最 基本 的 状态 ， 并 且 是 时 间 
得 以 成 立 的 前 提 条 件 。 当 我 们 说 “得 ” 某 物 ， 其 义 为 “成 就 不 失 ”"， 也 就 是 指 因 缘 凤 合 
造作 出 某 法 、 并 且 该 法 尚未 坏 灭 消失 之 前 的 那个 状态 ， 它 来 自 于 过 去 之 因 ， 并 埋 
下 未 来 之 果 ; 而 “无 得 "， 则 是 该 状态 的 坏 灭 消失 ， 也 就 是 过 去 之 因 所 造 之 果实 现 。 
一 切 生 灭 现象 都 可 以 拆 解 为 得 与 无 得 这 两 种 法 在 时 间 中 的 演进 。 如 有 果 没 有 得 与 无 






































得 ， 时 间 不 能 成 立 ， 其 他 一 切 诸 法 皆 不 外 


Eb 成 并。 





观 目 在 车 萨 把 阿 毗 达 磨 理 论 之 中 最 





有 丝 昌 犹 驳 ， 般 知之 光照 彻 一 切 诸 法 ， 得 


最 基本 的 这 两 种 法 留 到 了 最 后 ， 但 他 并 没 








与 无 得 消失 得 无 影 无 踪 。 现 在 ， 不 仪 真 








详 消 失 在 空中 ， 获 得 真 详 所 需要 的 智 识 也 消失 在 空中 ， 最 后 甚至 连 获得 还 是 不 获 
得 这 样 的 概念 或 者 状态 也 消失 了 ， 随 之 一 起 消失 的 还 有 时 间 一 一 过 去 、 现 在 、 未 
来 ， 无 论 是 否 有 用 ， 何 时 有 用 何 时 无 用 ， 毕 竟 全 都 是 假名 。 至 此 ， 说 一 切 有 部 的 
阿 紫 达 磨 世界 土 衣 瓦解 ， 观 自在 营 茸 的 讲 说 也 告 一 段 洲 。 

值得 注意 的 是 ， 一 部 分 传世 的 《心经 》 焚 本 在 本 名 的 末尾 省 去 了 na- 
apraptih 《无 无 得 ) 一 词 ， 这 一 省 略 也 影响 到 《心经 》 的 否 干 汉 译本 。 人 然而， 如 果 
我 们 考虑 到 经 文 的 这 个 段落 是 对 说 一 切 有 部 阿 毗 达 磨 的 系统 反 驶 ， 束 该 明白 “无 无 
得 ”在 此 是 必 不 可 少 的 ， 因 为 得 与 无 得 共同 建 六 了 阿 紫 达 磨 理 
正如 前 文 所 述 ， 时 间 观 念 是 有 部 的 阿 毗 达 磨 区 别 于 其 他 部 派 的 重要 特征 。 如 果 省 
去 “无 得 ”， “得 ”看 起 来 就 像 是 附属 于 “ 智 " 的 一 个 次 要 概念 。 只 有 将 得 与 无 得 一 举 勘 
破 ， 才 可 以 说 从 根本 上 解构 了 有 部 阿 毗 达 磨 : 只 有 在 这 项 非凡 成 就 的 基础 之 上 ， 
观 自 在 车 萨 才能 引领 我 们 继续 前 进 ， 进 入 超越 知识 、 超 越 得 失 、 超 越 时 间 的 般若 
波罗蜜 多 ， 也 就 是 菩 院 道 

孔 窒 说 :“ 在 此 处 加 上 一 个 ‘无 矢 "，《 心 经 》 的 作者 是 要 明确 告诉 我 们 ， 按 照 
般 铬 教 法 的 逻辑 ， 双 重 否 定 并 不 等 于 肯定 一 一 因为 前 面 的 经 文 曾 说 到 “无 无 明 *"， 他 

惑 有 人 看 到 这 个 双重 否定 ， 就 将 它 理 解 为 肯定 ， 以 为 ‘无 无 明 ’ 即 是 有明"， 也 即 
有 智 。 在 这 一 段落 的 末尾 补 上 :无 智 '， 是 要 避免 上 述 可 能 出 现 的 误解 。”(《 佛 教 


研究 三 十 年 》，155- 156 页 ) 























华中 的 时 间 观 念 ， 而 
































印 顺 法 师 说 :“ 没 有 管 芒 以 外 的 真理 ， 也 没有 真理 以 外 的 智慧 。”(《 般 否 心 经 
讲 记 》) 
提婆 说 :“ 智 是 探求 的 能 力 ， 得 是 探求 的 结果 。 如 果 放 弃 盏 与 乐 的 分 别 ， 止 恩 


欲求 之 心 ， 就 可 称 ' 得 无 所 得 :。 这 种 得 ， 与 世间 法 所 说 的 得 不 同 。 为 了 破除 世俗 之 
人 以 为 修成 昔 萨 为 有 所 得 的 委 见 ， 所 以 说 ‘无 智 亦 无 得 '"。”( 引 自 提 小 《般若 心经 注 ) ， 原 




















文 : ”能 观 者 智也 ， 所 观 者 得 也 。 既 以 音乐 两 二， 观 心 不 起 ， 名 之 为 得 无 所 得 。 此 之 一 得 ， 不 同 世 得 ， 为 破 车 萨 有 














所 得 故 ， 故 言 无 智 亦 无 得 。 ) 
法 藏 法 师 说 :“ 空 性 之 中 不 但 没有 前 面 所 说 的 一 切 诸 法 ， 甚 至 连 了 知 空 性 的 智 
识 也 不 可 得 ， 所 以 说 ' 无 智 '。 不 仅 没 有 了 知 的 能 力 ， 也 没有 了 知 的 结果 ， 所 以 


























说 :无 得 ?。?”( 引 自 法 藏 《 般 若 心经 略 疏 》， 原 文 : “非但 空中 无 前 诸 法 ， 彼 知 室 智 亦 不 可 得 ， 故 云 无 智也 。 

















即 此 所 知 空 理 亦 不 可 得 ， 故 云 无 得 也 。 ) 
南阳 茵 忠 禅 师 说 :“ 观 照 诸 法 ， 理 解 空 性 ， 这 就 是 所 谓 智 。 然 而 诸 法 本 性 是 
室 ， 如 何 观照 ? 所 以 说 无知?"。 既 然 本 性 是 空 ， 也 就 无 所 谓 理解 ， 所 以 说 ‘无 得 ’。 




















”( 引 自 《三 注 般若 心经 》， 原 文 : 推 照 诸 法 ， 了 无 所 得 ， 名 之 为 智 。 诸 法 本 空 ， 何 假 推 照 ? 故 云 无 智 。 自 性 清 







































































灵 ， 实 无 一 法 可 得 ， 故 云 亦 无 得 也 。 ) 

迷 相 大师 说 :“ 既 然 五 强 上 自 性 是 空 ， 清 净 之 心 便 如 满月 当空 。 生 灭 、 垢 净 、 增 
减 等 一 切 诸 法 的 表象 此 如 零星 雪花 球 沙 到 红彤彤 的 防火 之 上 ， 芯 时 消散 殉 尽 。 了 
达 真 实 空 性 之 后 ， 就 能 领悟 不 仅 五 蔓 是 空 ， 其 他 十 二 处 、 十 八 界 、 十 二 缘起 、 四 
详 ， 也 都 如 龟 毛 免 角 一 般 。 然 而 尽管 如 此 ， 庆 雪 不 会 自己 融化 ， 只 有 春天 来 临 才 
会 融化 ， 和 震 露 不 会 目 己 莱 发 ， 太 阳 出 来 才 会 蒸发 。 旨 、 处 、 界 等 诸 法 ， 就 如 冰雪 


霜 露 一 般 ， 观 照 役 若 ， 则 是 明媚 春光 ;， 一旦 冰雪 震 露 已 经 消融 ， 明 媚 春 光 留 之 何 














用 ? 所 以 说 ' 无 智 亦 无 得 '。”( 。 引 自 真 可 《般若 心经 注解 》， 原 文 ， 五 草 既 空 ， 心 光 独 露 ， 浮 云 兆 


尽 ， 满 月 当天 ， 则 生 灭 、 垢 净 、 增 减 错 红 炉 点 雪人 活 。 故 悟 真 空 之 后 ， 岂 但 五 蕴 元 空 ， 即 十 二 处 、 十 八 界 ， 及 十 二 
因缘 、 昔 集 火 道 ， 亦 旬 毛 免 角 也 。 虽 然 ， 冰 不 上 自 融 ， 春 回力 洋 ; 霜 不 自 释 ， 日 出 旋 消 。 五 理 旋 至 十 八 界 、 十 二 因 











































































































缘 等 法 ， 冰 也 霜 也 ， 观 照 股 著 ， 如 春 如 日 。 冰 厦 既 化 ， 春 之 与 日 ， 何 当 己 陈 刍 狗 ? 故 日 无 智 亦 无 得 。 ) 

靖 迈 法 师 说 :“ 此 前 所 说 ， 皆 为 破除 理 、 处 、 界 等 以 执 念 为 实 有 的 妄 见 ， 是 以 
空 破 执 。 为 了 避免 修行 人 误 以 为 空 性 就 是 修行 的 最 终 境 界 ， 所 以 在 此 又 将 空 性 破 
除 ， 以 便 说 明 空 性 亦 不 可 得 。 这 就 好 比 冰 起 来 袭 ， 草 木 为 之 挫折 ， 然 而 草木 挫折 























之 后 冰 赴 也 消失 不 见 了 。 修 行人 如 不 能 达观 于 此 ， 刚 放弃 有 ， 又 执 于 无 ， 则 好 比 


才 出 虎口 ， 又 入 火 坑 ， 终 不 免 于 患 。”( 引 自 靖 迈 《般若 心经 琉 》， 原 文 : 又 上 来 为 破 于 蕴 、 处 
等 起 定 实 遍 计 所 执 ， 故 借 空 以 遗 之 。 恐 人 即 以 空 为 究竟 所 证 得 境 ， 故 仿造 之 。 明 此 空 者 亦 复 非 是 所 证 得 
































Er 里 


雹 摧 草 ， 草 死 起 消 。 若 其 不 然 ， 舍 有 取 无 ， 璧 犹 逃 峰 趣 帮 ， 俱 不 免 于 患 。 ) 


三 ”车 萨 道 















































21. 《舍利 子 ，) 以 无 所 得 故 


THEREFORE, SHARIPUTRA, WITHOUT ATTAINMENT 


tasmac shariputra apraptitvad 


Xl 


以 上 第 12- 20 行 ， 九 句 经 文 ， 逐 一 论 列 了 声 闻 弟 子 所 学 之 法 ， 再 以 般 藻 智 芒 逐 
一 勘 破 ; 接 下 来 的 四 句 ， 观 自在 著 陕 则 要 为 我 们 展示 大 乘 普 萨 所 学 之 法 。 孔 蹇 认 
为 ，《 心 经 》 此 处 所 说 ， 涉 及 的 主要 是 车 院 道 的 最 后 儿 个 阶 位 。 的 确 ， 观 目 在 接 
下 来 的 说 法 只 在 车 萨 道 的 起 点 稍 作 集 留 ， 便 直接 跳 到 了 它 的 最 后 阶段 。 关 于 车 院 
道具 体 的 修行 次 第 ， 各 种 大 乘 文献 的 解释 并 不 一 致 ， 但 各 家 版 本 对 最 后 阶段 的 理 
解 都 包含 以 下 几 项 : 证 得 诸 法 无 生 灭 ， 无 朋 怖 ， 以 及 不 入 涅 。 

所 以 ， 声 闻 乘 弟子 的 修行 之 路 终结 于 超脱 轮回 的 涅 ， 而 大 乘 著 萨 的 修行 终点 
则 是 证 得 不 生 不 灭 的 著 提 心 。 既 然 不 生 ， 目 然 不 灭 ;既然 不 灭 ， 目 然 无 无 常 ， 既 
然 无 无 种 ， 目 然 无 百 ， 既 然 无 兰 ， 众 生 上 自然 解脱 ， 既 然 众生 解脱 ， 著 萨 自 然 也 就 
无 众生 可 度 。 上 度 尽 众生 是 所 有 大 乘 车 陕 在 修行 之 初 的 发 展 ， 然 而 ， 在 《金刚 经 》 
里 ,佛陀 曾经 这 样 解说 车 院 的 发 历 :“ 世 间 一 切 众 生 ， 无 论 是 胎生 、 卵 生 ， 还 是 由 
湿 气 而 生 ， 或 者 上 自然 变化 而 生 ， 也 不 论 是 有 色 吴 还 是 无 色 吴 ， 有 心 识 还 是 无 心 识 
抑或 有 微细 的 心 识 ， 我 都 会 度 化 他 们 进入 无 余 涅 。 如 此 说 来 我 一 定 度 化 了 无 量 无 


边 的 众生 ， 但 实际 上 却 没有 一 个 众生 得 到 度 化 。”( 引 自 《金刚 经 》 大乘 正宗 分 第 三 ， 坞 摩 罗 

























































































生 ， 大 湿 生 ， 若 化 生 ， 若 有 色 ， 若 无 色 ， 若 有 想 ， 阁 无 想 ， 若 非 
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十 译本 原文 ”所 有 一 切 众 生 之 类 ， 若 卵 生 ， 若 胎 4 


























有 想 非 无 想 ， 我 皆 令 入 无 余 浊 而 灭 度 之 。 如 是 灭 度 无 量 无 数 无 边 众生 ， 实 无 众生 得 灭 度 者 。 ) 佛陀 的 意思 
是 , “解脱 众 生 ”* 其 实意 味 着 莹 萨 要 把 自己 从 “众生 ”的 概念 中 解脱 出 来 。 只 有 当 蓉 萨 
真正 认识 到 “ 实 无 众生 得 炎 度 者 ”之 后 ， 才 算 营 陆 道 修行 圆满 ， 也 就 为 最 后 的 成 佛 做 
好 了 准备 。 然 而 ， 即 使 是 在 车 萨 道 的 最 后 ， 也 依然 会 遇 到 智 与 得 的 问题 ， 就 像 在 
声 闻 乘 的 最 后 阶段 一 样 。 

《金刚 经 》 里 ， 弟 子 须 车 提 问 佛 陀 :“ 世 尊 证 得 无 上 车 提 ， 难 道 是 无 所 得 










































































吗 ? ”佛陀 回答 说 :“ 确 实 如 此 。 是 ， 证 得 无 上 车 提 ， 连 一 星 半点 的 “得 ' 也 无 。 
”《” 引 自 《 金 刚 经 》 无 法 可 得 分 第 二 十 二 ， 坞 摩 罗 什 译本 原文 。 ” 须 葵 提 白 佛 言 ， 世 尊 ， 佛 得 阿 类 多 罗 三 萄 三 营 


























提 ， 为 无 所 得 耶 ? 佛 言 ， 如 是 如 是 。 须 车 提 ， 我 于 阿 灼 多 罗 三 靳 三 营 提 ， 力 至 无 有 少 法 可 得 。 ”) ”总 而 言 
之 ， 不 仅 无 众生 可 度 ， 更 无 法 可 得 ， 甚 至 无 佛 可 成 。 老 子 也 曾 表 达 过 类 似 的 意 
思 。 他 说 :“ 做 学 问 的 人 每 天 都 有 所 得 ， 但 修 习 大 道 者 则 应 当 每 天 都 有 所 舍弃 。 
































《道德 经 》 四 十 八 章 为 学 者 日 益 ， 为 道 者 日 损 。 ) 


22. 茸 提 了 萨 ， 依 般 知 波 罗 冤 多 


BODHISATTVAS TAKE REFUGE IN PRAJNAPARAMITA 


bodhisattvo prajinaparamitam ashritya 





菩萨 可 以 现 男 刁 ， 现 女 届 ， 可 以 是 单身 男女 ， 也 可 以 是 已 婚 人 士 。 普 萨 可 以 
是 俗世 中 虔诚 供养 三 宝 的 在 家 居士 ， 也 可 以 是 僧 伽 内 部 持 戒 修 禅 的 僧尼 ， 只 要 他 
们 志 在 觉 情 “bodhi) ， 并 发 愿 救 渡 众生 超 脐 轮 回 ， 就 可 以 说 是 车 萨 乘 弟子 ， 可 以 
称 之 为 普 萨 。 一 方面 ， 大 乘 车 陡 的 出 现代 表 了 更 为 开放 和 平等 的 宗教 观念 ， 另 一 
方面 ， 它 也 对 修行 人 提出 了 更 高 的 要 求 。 参见 那 体 慧 译注 和 研究 《大 宝 积 经 ， 邦 
伽 长 者 会 》 的 著作 《 诸 善 男子 : 郁 伽 长 者 会 中 的 菩 陡 道 》) 但 不 论 这 要 求 有 多 








高 ， 任 何人 只 要 发 展 证 司 善 提 和 救 渡 众生 ， 都 可 以 修行 善 蔷 道 。 当 然 ， 如 有 果 不 以 
般 看 波罗蜜 多 作 基 础 ， 谁 也 不 敢 立 下 度 尽 一 切 众 生 的 宏 愿 ， 因 为 无 论 怎 样 的 “我 ”， 
面 对 一 切 众 生 时 都 太 过 渺小 了 ， 以 一 人 之 力度 尽 众 生根 本 是 无 稳 之 谈 ;， 只 有 在 般 
若 的 观照 下 ， 勘 破 人 、 我 、 众 生 这 些 假 合 和 目 性 篆 空 ， 度 尽 众 生 的 发 展 才 具有 实际 
的 意义 ， 也 才能 成 为 人 人 皆 可 答 试 行走 的 道路 。 以 世间 法 的 眼光 来 看 ， 度 尽 众生 
需要 亿 万 年 的 时 间 ; 告 是 以 般 铬 的 眼光 来 看 ， 苔 萨 会 问 :“ 什 么 亿 万 ?什么 时 间 ? 
什么 众生 ? 什么 度 尽 ? ” 

观 日 在 蔡 萨 是 一 位 已 经 修 证 至 车 院 道 最 后 阶 位 的 上 乘 若 桂 ， 对 他 来 说 ， 亿 万 
也 好 ， 无 量 也 好 ， 这 些 概念 已 经 没有 意义 了 。 但 是 ， 他 在 本 经 中 为 我 们 展示 的 普 
节 道 依然 是 从 起 点 开始 的 。 著 萨 道 修行 次 第 的 初 阶 就 是 版 依 般若 波罗蜜 多 。 一 般 
而 言 ， 佛 教徒 的 版 依 是 指 版 依 佛 、 法 、 僧 三 宝 ， 这 “三 版 依 ?是 对 所 有 佛教 徒 的 基本 
要 求 。 版 依 佛 ， 可 以 令 我 们 将 喷 心 转化 为 莫 恶 心 ; 版 依法 ， 可 以 令 我 们 将 痴迷 转 
化 为 智慧 ;版 依 僧 ， 可 以 令 我 们 将 贪 欲 转化 为 布施 。 由 于 贷 、 喷 第 来源 于 疾 〈 无 
明 ) ， 所 以 三 至 之 中 ， 法 为 根本 。 诸 佛 在 世间 示 现 说 法 ， 也 不 免 随 缘 生 灭 ， 僧 伽 
亦 然 ， 只 有 佛法 不 受 时 空 等 概念 的 束缚 ， 所 以 营 荚 道 的 起 点 一 一 “ 依 肌 大 波罗蜜 
多 ” 即 是 要 版 依法 ， 有 版 依 这 能 生 诸 佛 的 般 耕 波罗蜜 多 之 法 。 

除了 版 依 三 宝 ， 出 家 和 在 家 的 佛教 徒 还 要 遵守 一 系列 约束 行为 的 戒律 ， 例 如 
戒 杀 生 、 偷 盗 、 诈 语 、 淫 那 和 饮酒 。 相 比 之 下 ， 适 用 于 车 萨 
《或 六 波 罗 密 ) 则 变 成 以 正面 引导 为 主 ， 而 非 禁 忌 的 规 条 。 前 文 己 有 分 次 ， 六 波 
罗 蜜 包括 布施 、 持 戒 、 忍 辱 、 精 进 、 禅 定 、 般 知 。 本 句 中 ， 观 目 在 菩萨 单 说 脾 依 
般若 ， 而 不 提 其 他 五 种 波罗蜜 ， 根 据 我 们 之 前 所 作 的 分 析 ， 目 然 是 因为 妇 外 五 种 
波罗蜜 缘由 般若 疲 罗 蜜 所 出 。 此 外 ， 正 如 我 在 引言 中 押 分 析 过 的 那样 ,“ 波 罗 密 
多 ”一 词 有 “超越 性 的 ”之 义 ， 这 意味 痢 般 若 波 多 蜜 多 是 一 种 超越 所 有 智 惹 的 无 上 智 
总 。 普 了 蔷 已 经 了 知 诸 法 空 相 ， 所 有 智 不 可 得 ， 也 不 可 不 得 ， 因 此 ， 对 于 车 陛 来 









































说 ， 真 正 值得 版 依 的 法 或 者 智 臣 ， 只 有 般 知 波罗蜜 多 。 


23. 故 心 无 挂 但 


AND LIVE WITHOUT WALLS OF THE MIND 


viharaty acitta-avaranah 





般若 波 罗 密 多 是 彻底 通 透 的 、 无 障碍 的 智慧 。 在 佛教 中 ， 障 碍 是 个 重要 的 概 
念 ， 佛 教徒 的 修行 道路 上 有 三 种 障 : 业 障 〈karma-avarana) ， 即 喘 口 意 造 作 的 恶 
业 ， 它 们 无 疑 会 阻碍 修行 ， 烦 恼 障 (klesha-avarana) ， 即 执 念 所 引起 的 贪 喷 和 欲 
求 ; 所 知 障 (jneya-avarana) ， 即 各 种 无 明 造 成 的 障碍 。 在 这 里 ， 观 目 在 车 院 用 
citta-avarana ( 字面 意思 应 为 心 (citta) 障 (avarana) 。 一 译注 ) 一 词 含 摄 了 以 上 所 说 的 三 种 
障 ， 同 时 指明 : 所 有 这 些 障碍 ， 都 是 自 心 的 亡 念 ， 一 遇 空 性 就 会 立刻 消解 。 对 于 
这 种 浑然 无 障碍 的 状态 ， 孔 窖 分 析 说 :“ 这 种 状态 既 可 以 是 一 个 完全 没有 主体 在 场 
的 自在 的 客观 对 象 ， 也 可 以 理解 成 一 个 彻底 丧失 了 对 象 的 纯粹 主体 。 目 在 的 客观 
对 象 ， 可 以 称 之 为 ' 真 第 '; 纯粹 的 超 验 主体 ， 则 可 以 称 之 为 “唯心 ”(《 佛 教 的 智 
慧 》95- 96 页 ) 。 在 一 些 传世 的 《心经 》 焚 本 中 ，citta-avarana 也 写作 citta- 
alambana， 其 中 alambana 即 “对 象 "之 义 ， 常 译作 “ 境 ”， 所 以 本 名 的 意思 就 变 成 “ 心 无 
外 境 "， 虽 然 它 和 “ 心 无 挂 碍 ”根本 而 言 并 无 太 大 的 不 同 ， 但 支持 这 一 版 本 的 人 并 不 
是 很 多 。 

南阳 意 忠 禅师 说 :“ 即 使 是 极 细微 之 法 ， 也 会 形成 隐 碍 。 内 心 外 境 本 来 性 空 ， 
无 论 我 们 如 何 思想 ， 如 何 执著 ， 空 性 中 根本 不 起 波澜 ， 也 根本 没有 障碍 。”( 引 自 
























































《三 注 般若 心经 》， 原 文 : 微 有 小 法 ， 即 有 挂 碍 。 心 境 自 空 ， 谁 念 谁 著 ， 迎 然 无 事 ， 有 何 挂 碍 也 。 ) 
大 颠 宝 通 禅师 说 :“ 能 做 到 无 心 ， 距 离 成 佛 狐 差 一 线 。 为 什么 这 么 说 ? 好 比 山 
谷中 升 起 一 片 白云 ， 就 能 让 归 虽 的 鸟 儿 迷失 了 回 家 的 路 。 引 自 宝 通 《般若 心经 注 










































































， 原 文 ; 黄道 无 心 去 是 佛 ， 无 心 犹 隔 一 重 关 。 会 么 ? 一 片 白 云 横 谷 口 ， 几 多 归 鸟 尽 迷 梨 。 ) 
靖 迈 法 师 说 :“ 心 无 挂 碍 一 句 ， 解 说 的 是 ‘三 解脱 门 之 中 的 空 解 脱 门 ， 意 谓 只 
要 了 悟 一 切 诸 法 内 外 俱 宇 ， 就 可 以 使 主观 的 智慧 不 被 客观 的 外 境 迷 惑 和 遮 藤 。” 


:= 
dd 
SS 









































自 靖 迈 《般若 心经 巩 》， 原 文 : ”无 有 挂 碍 者 ， 即 空 解脱 门 。 谓 达 诸 法 ， 自 他 俱 空 ， 则 能 观 之 智 ， 不 为 有 性 之 所 
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挂 碍 也 。 ) 


24. 无 挂 但 故 无 有 榴 怖 
WITHOUT WALLS OF THE MIND AND THUS WITHOUT FEARS 


citta-avarana nastitvad atrasto 


由 于 心 无 挂 碍 ， 观 自在 车 萨 所 以 能 够 洞 明 世事 ， 或 者 用 铃木 俊 隆 禅 师 的 话 来 


说 ， 就 是 观 “ 事 事 如 其 本 然 ”( 原 文 作 things as it is， 出 自 1965 年 7 月 27 日 铃木 俊 隆 在 旧金山 桑 港 寺 的 一 次 












































开 示 。 这 个 说 法 在 英语 世界 的 禅 修 者 中 间 相 当 著名 ， 所 以 比尔 * 波 特 在 此 特意 用 了 直接 引 语 。 但 这 个 说 法 之 所 以 


车 名 ， 主 要 是 因为 它 犯 了 一 个 明显 的 语法 错误 一 一 things 为 复数 形式 ， 因 此 正确 的 说 法 应 为 things as they are。 铃 
木 俊 隆 1959 年 移民 美国 时 已 经 55 岁 ， 英 语 不 太 灵 光 也 是 情 有 可 原 。 不 过 ， 也 有 些 佛教 徒 认为 这 个 表达 男 有 深意 。 


一 译注 ”) 。 (参见 铃木 俊 隆 《 禅 的 真 义 》) 。 当 目 心 受 三 障 的 遮 责 而 处 于 黑暗 中 
时 ， 我 们 目 不 见 物 ， 心 中 便 会 生起 芒 惧 。 而 某 萨 行者 在 般若 之 光 的 照 炮 下 ， 三 障 
俱 除 ， 于 是 眼前 现 出 一 片 光明 世界 。 人 至此， 通过 修 习 般若 波罗蜜 多 ， 莹 院 终 于 证 
得 一 切 法 不 生 不 灭 、 从 而 彻底 无 苦 的 “无 生 法 忍 " 捞 界 。 无 所 旦 惧 的 无 生 法 恳 ， 已 经 
到 了 车 萨 道 修 行 次 第 的 最 后 阶段 ， 即 “ 八 地 菩萨 ”的 阶 位 ， 而 接 下 来 的 九 地 、 十 地 两 
个 阶 位 ， 本 质 上 已 经 相当 于 佛 果 。 我 们 的 候 惧 来 源 于 分 别 ， 当 我 们 停止 分 别 ， 重 
新 问 到 空 性 之 中 ， 也 就 消除 了 臣 惧 。 

内 心 有 多 少 障碍 ， 就 有 多 少 恐 惧 。 在 证 得 无 生 法 忍 之 前 ， 车 萨 也 有 和 恐惧 ， 比 
如 初学 普 萨 就 有 “五 晨 怖 ”: 第 一 ， 不 活 綦 ， 即 担心 布施 太 多 会 令 目 己 无 法 过 活 ; 第 










































































了 





























二 ， 恶 名 县 ， 即 担心 目 己 因 度 化 众生 而 不 可 避免 地 沾染 侍 众 时， 被 他 人 上 毁谤， 第 
三 ， 有 死因 ， 即 在 救 渡 众生 时 因 爱 惜 目 己 而 不 愿 以 性 命 布 施 ， 第 四 ， 距 恶 道 豚 ， 即 
担心 目 己 转生 于 恶 道 ， 第 五 ， 大 众 威 德 旦 ， 即 因为 担心 自己 不 能 服 众 而 其 惧 在 大 
众 面前 说 法 或 者 辩论 。 

南阳 营 忠 禅师 说:“ 知 心中 了 无 执 念 ， 就 能 做 到 欲望 不 生 。 若 不 再 有 得 失 之 


患 ， 义 怎么 会 有 束 惯 昵 ?” 所 以 说 无 有 芍 怖 。”( 引 自 《三 注 般若 心经 》， 原 文 ， 心 无 所 著 ， 有 




















何 所 求 ? 心 不 可 得 ， 鸭 怖 谁 生 ? 故 云 无 有 恐怖 。 ) 

你 山 德清 禅师 说 :“ 一 切 诸 法 本 性 是 空 ， 但 世俗 之 人 依 情 绪 欲 求 而 起 分 别 心 ， 
于 是 内 心 纠缠 于 外 境 ， 处 处 贪恋 ， 到 处 都 是 障碍 ， 再 也 无 法 解脱 ， 如 果 能 依 般 否 
智 意 的 观照 证 得 内 心 外 境 俱 空 ， 眼 前 洞 明 清澈 ， 目 然 解脱 ， 所 以 说 依 般 若 智 意 故 
必 无 挂 碍 。 既 然 心 无 挂 碍 ， 也 就 不 再 仿生 怕 死 ， 所 以 说 无 有 敬 怖 。 既 然 不 再 奴 悍 
生死 ， 也 就 不 必 执 著 于 成 佛 涅 。 出 于 贪 生怕 死 而 追求 涅 的 想法 ， 都 是 发 梦 一 般 错 
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乱 的 记念 办 了 。”( 引 自 德清 《般若 心经 直 说 》， 原 文 : 一 切 诸 法 本 皆 空 疲 。 若 依 情 想 分 别 而 观 ， 则 心境 
缠绵 ， 不 能 解脱 ， 处 处 贪 著 ， 皆 是 挂 碍 ; 若 依 般 若 真 智 而 观 ， 则 心境 氏 空 ， 触 处 洞 然 ， 无 非 解脱 ， 夏 云 依 此 般若 
























































故 心 无 挂 得 。 由 心 无 挂 得 ， 则 无 生死 可 怖 ， 故 云 无 有 恐怖 。 既 无 生死 可 怖 ， 则 亦 无 佛 果 可 求 。 以 怖 生死 求 涅 ， 皆 




















梦想 颠倒 之 事 耳 。 ) 

靖 迈 法 师 说 :“ 这 一 句 解说 的 是 三 解脱 门 : 之 中 的 无 相 解脱 门 。 既 然 已 证 得 诸 
法 内 外 俱 空 ， 则 可 以 明了 诸 法 空 相 。 诸 法 的 相 状 无 常 ， 而 内 心 的 灵 ， 惧 多 由 此 出 ， 
所 以 明了 了 谱 法 空 相 ， 便 可 以 不 被 相 状 所 迷 ， 也 就 可 以 做 到 不 再 钨 惧 。”( 引 自 清远 














《般若 心经 琉 》， 原 文 : ” 言 无 挂 碍 故 无 有 怒 怖 者 ， 此 明 无 相 解 脱 门 。 由 证 诸 法 自 他 俱 空 故 ， 则 知 诸 法 无 相 ， 所 以 





























然 者 。 若 不 知 诸 法 无 相 ， 外 为 相 碍 ， 内 多 恐怖 。 若 证 诸 法 无 相 ， 外 不 为 相 碍 ， 内 则 无 有 恐怖 也 。 )》 

















25. 远离 颠倒 梦想 究 苋 涅 
THEY SEE THROUGH DELUSIONS AND FINALLY NIRVANA 


viparyasa atikranto nishtha nirvanah 





颠倒 (viparyasa) “ , 指 的 是 那些 与 事实 真相 截然 相反 的 妄 见 。 在 佛教 中 ， 四 种 
典型 的 颠倒 亡 见 分 别 是 ， 误 以 无 常 为 恒 常 ， 以 苦 为 乐 ， 以 无 我 为 我 ， 以 染 污 为 清 
净 。 这 “ 常 、 乐 、 我 、 净 ”的 四 颠倒 是 未 出 轮回 之 世间 昌 夫 信奉 的 处 世 观 念 ， 早 期 佛 
教 的 各 部 派 均 斥 之 为 变 见 ， 并 进一步 主张 ， 常 乐 我 净 只 是 在 未 脱 轮 回 的 “有 为 法 ” 范 
围 内 才 是 题 倒 妥 见 ， 知 超脱 轮回 进入 涅 境 ， 则 是 进入 无 为 法 的 范畴 ， 这 时 第 乐 我 
净 就 成 了 正 见 。 

既然 《心经 》 则 在 解构 早期 佛教 部 派 、 尤 其 是 说 一 切 有 部 的 阿 毗 达 磨 理论 ， 
观 自在 车 萨 此 处 所 说 的 颠倒 ， 就 不 仅 包含 世间 凡夫 “有 为 ”的 四 颠倒 ， 也 包含 了 早期 
佛 徒 的 “无 为 ”四 题 倒 。 所 以 ， 车 陀 们 不 仅 远 离 〈atikranto ) 《〈 梵 语 atikranta 的 本 义 是 克服 、 超 
译注 ) 轮回 之 中 的 一 切 颠 倒 妄 见 ， 也 远离 了 涅 境 中 的 颠倒 妄 见 。 

在 大 本 《心经 》 的 一 些 梵 本 中 ， 这 一 句 的 结尾 处 在 “究竟 涅 ”(nishtha 
nirvana) 之 后 多 出 一 个 prapta( 也 就 是 “无 智 亦 无 得 ”之 “得 ”) 。 孔 蹇 在 1948/1957 年 
校勘 的 栖 本 中 也 加 入 了 prapta 一 字 〔 参 见 氏 著 《 佛 教 的 智慧 》， 但 在 1967 年 发 表 的 
校勘 本 中 又 把 它 删 去 了 (参见 氏 著 《佛教 研究 三 十 年 》)〉。 其 他 的 译 者 和 论 师 要 
么 注意 到 了 大 本 多 出 的 这 个 “得 ” 字 ， 要 么 是 想当然 地 认为 此 处 本 来 就 是 “得 涅 ”的 意 
思 ， 所 以 大 多 数 都 把 本 句 理解 为 “远离 颠倒 梦想 ， 得 究竟 涅 >。 但 是 ， 如 此 一 来 ， 车 
萨 们 就 是 有 所 得 "了 ， 这 就 跟 观 自在 车 萨 在 本 经 第 20 行 所 说 “无 智 亦 无 得 〈 亦 无 无 
得 ) "发 生 了 矛盾。 为 了 解决 这 个 问题 ， 我 认为 应 该 把 本 句 中 的 “颠倒 梦 


想 ” 与 “ 涅 ”一 同 视 为 动词 atkkranto 的 宾语 ， 这 在 焚 语 的 文法 中 是 成 立 的 。 ( 闪 语 的 语意 





越 。 






































主要 依靠 词 的 格 、 性 、 数 等 属性 来 确定 ， 所 以 只 要 词 形 不 变 ， 词 序 如 何 通常 并 不 影响 句 意 。 一 -译注 。“) 所 
以 ， 鞭 萨 们 并 没有 得 证 究竟 涅 ， 而 是 远离 了 包括 得 究竟 涅 在 内 ， 也 包括 无 常 、 
苦 、 无 我 、 不 净 和 和 常 、 乐 、 我 、 净 在 内 的 一 切 颠 倒 梦想 。 


涅 是 最 后 的 志 境 。 许 多 大 乘 经 典 都 孜孜 不 倦 地 强调 这 一 点 。 修 行 菩萨 道 不 仅 





让 















































不 是 为 了 证 得 涅 ， 甚 至 还 要 避免 证 得 涅 ， 因 为 普 萨 道 的 目标 是 救 渡 众生 。 在 《二 
万 五 千 颁 般若 经 》 里 ， 佛 陀 就 对 弟子 说 ， 虽 然 普 蔷 要 度 众 生 入 涅 ， 但 涅 境 其 实 
是 “如 约 如 梦 " 的 。《 妙 法 连 华 经 ， 方 便 品 第 二 》 中 ， 佛 陀 亦 告诉 舍利 子 及 其 他 诸位 
声 闻 漏 尽 阿罗汉 说 : 涅 只 是 佛陀 为 方便 说 法 而 设 定 的 果 位 ， 并 非 究 竟 佛 果 。 人 至 于 
之 前 为 何 只 说 涅 ， 不 说 究竟 佛 果 ， 那 只 是 因为 个 时 时 机 尚未 成 熟 而 已 。 

关于 “ 涅 ”(nirvana) 一 词 的 来 源 ， 现 在 有 各 种 不 同 的 说 法 。 常 见 的 语 释 学 解释 
是 说 它 由 前 级 nir (表示 否定 ) 和 动词 va( 意 为 “ 吹 ”) 或 者 van( 意 为 “欲求 ") 构 
成 ， 所 以 nirvana 的 本 义 就 应 该 理解 为 “ 吹 灭 ”或 者 “ 离 欲 >。 不 过 ， 历 代 论 师 和 学 者 
对 “ 涅 ”词义 的 挖 据 远 远 不 止 于 此 ， 他 们 把 % (vana) 解释 为 需要 超脱 的 轮回 ， 需 要 
清洗 的 桨 污 只 移 ， 或 者 构成 诸 法 的 五 旨 所 聚居 而 成 的 密林 ， 旋 至 不 绝 如 缕 、 需 要 
斩 断 的 烦恼 业 丝 等 “参见 《大 紫 婆 沙 论 》 卷 第 三 十 二 ) 。 在 汉 译 佛经 的 早期 阶 
段 ， 译 师 们 也 曾 对 nirvana 尝 试 过 儿 十 种 不 同 的 音译， 但 最 后 还 是 选择 了 音译 ， 这 样 
做 的 好 处 显而易见 ， 阐 释 经 论 的 时 候 ， 法 师 就 可 以 根据 不 同 的 上 下 文 灵活 释义 。 

另外 一 种 常见 的 解释 ， 是 将 nirvana 看 作 否 定 前 绥 nir 与 词根 Yri《〈 阻 但 ， 遮 挡 ) 
的 组 合 。 值 得 注意 的 是 ， 上 一 句 经 文 “ 心 无 挂 碍 ”中 的 “ 挂 碍 ”(avarana) 一 词 ， 同 样 
是 以 vri 为 词根 的 ， 所 以 ， 此 处 的 究竟 涅 ， 也 就 可 以 理解 为 心 无 挂 碍 。 这 样 一 来 ， 
观 目 在 菩 蔷 提醒 我 们 远离 的 就 不 仅仅 是 有 为 无 为 的 各 种 题 倒 妥 见 ， 还 有 误 以 为 目 
己 己 经 超越 题 倒卖 见 、 进 入 心 无 挂 碍 的 究竟 涅 这 一 根本 雪 见 。 在 诸如 《 佛 说 佛 母 
宝 德 藏 般若 波罗蜜 经 》 之 类 的 早期 般若 经 典 中 ， 还 可 以 见 到 另外 一 个 与 涅 同 源 的 
词汇 :“ 武 静 ”(nirvriti) ， 它 是 用 来 指称 车 院 为 度 众生 而 在 轮回 之 中 驻 留 时 所 保持 
的 状态 。 

据 《 杂 阿 仿 经》 记载 ， 舍 卫 城 里 的 外 道 出 家 人 阁 浮 车 曾 问 舍利 子 :“ 你 们 忆 说 
涅 ， 什 么 是 涅 ? ”舍利 子 回 答 说 :“ 涅 就 是 永远 断 除 信 欲 、 趾 怒 、 目 痴 ， 永 远 断 除 一 


切 烦 恼 。” 阁 浮 车 又 问 :“ 那 么 ， 有 没有 什么 道路 或 者 方向 的 指引 ， 有 没有 单独 的 或 

































































者 成 系列 的 修 习 之 法 ， 可 以 指引 我 们 证 得 涅 呢 ? ”舍利 子 答 道 :“ 有 的 。 修 证 涅 之 法 


名 叫 八 正道 ， 从 正 抑 到 正定 ， 一 共 八 法 。” 引 自 《 杂 阿 含 经 . 四 九 》， 求 那 跋 陀 罗 译本 原文 ; 






































阁 浮 车 问 舍利 弗 : 谓 涅 者 ， 云 何 为 涅 ? 金利 弗 言 : 涅 者 ， 贪 欲 永 尽 ， 喷 囊 永 尽 ， 思 痴 永 尽 ， 一 切 诸 烦恼 永 尽 ， 


















































是 名 涅 。 复 问 : 舍利 弗 ， 有 道 有 向 ， 修 习 多 修 习 ， 得 涅 耶 ? 侈 利 弗 言 ， 有 。 谓 八 正 道 ， 正 见 力 至 正定 。 一 一 译 















































法 藏 法 师 说 :“‘ 无 有 鸡 怖 "的 轧 思 是 ， 面 对 外 境 不 惯 怕 妖 大 狗 区 ， 于 是 恶 业 
恩 ; “远离 颠倒 梦想 的 意思 是 ， 内 心中 没有 疑惑 和 有 笋 见 ， 于 是 恶 因 断 除 。 涅 的 意思 
就 是 圆满 的 穆 灭 ， 功 德 完备 可 称 圆 满 ， 障 碍 尽 除 可 称 靶 灭 。 般 在 智 臣 可 以 穷尽 涅 








的 极致 ， 因 此 称 ' 究 竟 '?。”( 引 自 法 藏 《 般 若 心经 略 琉 》， 原 文 。 无 有 恐怖 者 ， 外 无 魔 铭 之 怖 ， 即 恶 缘 















































息 也 ;远离 颠倒 梦想 者 ， 内 无 惑 障 之 倒 ， 即 恶 因 尽 也 。 涅 ”此 云 圆 和 站， 谓 德 无 不 备 称 圆 ， 障 无 不 尽 称 息 。.….. 知 外 
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究竟 尽 涅 之 际 ， 故 云 究竟 。 ) 
南阳 慧 思 禅师 说 : “ 心 外 求法 就 是 颠 ， 心 内 观 空 就 是 倒 ， 无 中 生 有 就 是 楚 ， 心 
念 所 系 就 是 想 。 一 旦 顿悟 自 心 的 本 原 ， 根 本 无 我 ， 亦 无 一 法 可 得 ， 于 是 便 可 远离 

















一 切 颠 倒 梦想 。” ( 引 自 《三 注 般 若 心经 》， 原 文 : 心 外 求法 为 颤 ， 心 内 观 空 名 之 为 倒 ， 无 中 计 有 ， 名 2 














为 梦 心 之 所 缘 ， 名 之 为 想 。 忽 悟 心 源 ， 了 无 所 得 ， 故 云 远离 一 切 颠倒 梦想 。 ) 

提 姿 说 :“ 世 俗 之 人 执著 的 记念 ， 就 像 火 焰 中 的 水 ， 半 空中 的 花 休 ， 海 市 厦 
楼 ， 钨 毛 免 角 ， 石 女生 子 。 世 俗 之 中 的 种 种 欲望 ， 荣 华 富贵 等 ， 英 不 如 此 。 愚 痢 
之 人 以 为 实 有 ， 所 以 心 生 贪恋 ， 烦 恼 也 随 之 而 来 ， 不 恐惧 才 怪 。 因 为 与 真相 截然 
相反 ， 所 以 称 题 倒 ， 因 为 约 化 无 常 ， 所 以 称 梦想 。 智 者 明了 这 一 切 的 空 纠 本 质 ， 


容 性 是 无 生 灭 的 ， 所 有 的 生 灭 都 来 自 亡 念 。”( 引 自 提婆 《般若 心经 注 ) ， 原 文 ， 世间 执 变 ， 


所 谓 焰 中 见 水 ， 空 中 见 华 ， 蓝 浆 婆 城 ， 如 水 包 毛 ， 如 走 免 角 ， 如 石 女生 儿 。 世 间 五 欲 ， 荣 华 富 贵 等 ， 亦 复 如 是 。 
昌 者 谓 实 ， 贪 爱心 生 ， 昔 恼 便 人 至， 恐怖 何 疑 。 背 正 故 名 颠倒 ， 无 常 故 名 梦想 。 智 者 了 达 梦 想 空 纪 ， 本 性 无 生 ，4 
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靖 迈 法 师 说 : “远离 自 倒 梦想 "解说 的 是 三 解脱 门 ' 之 中 的 无 愿 解脱 门 。 既 然 已 
经 证 知 诸 法 空 无 自 性 ， 达 到 不 为 外 境 迹 珊 ， 内 心 亦 无 恶 惧 的 境界 ， 于 是 就 能 明了 


诸 法 就 如 梦境 一 般 错乱 而 虚 委 ， 心 中 目 然 不 起 愿 求 ， 于 是 也 就 远离 题 倒 梦想 。”( 








引 自 靖 近 《 般 若 心 经 球 》， 原 文 : ”远离 颠倒 梦想 者 ， 明 无 愿 解脱 门 。 由 证 法 无 性 ， 外 不 为 相 但 ， 内 无 恐怖 故 ， 达 








知 诸 法 但 是 颠倒 ， 犹 如 梦想 ， 虚 亡 不 实 。 所 以 远离 ， 不 起 愿 求 也 。 ) 


26/27. 三 世 诸 佛 ， 依 般 奇 波 岁 蜜 多 


ALL BUDDHAS PAST, PRESENT AND FUTURE 


ALSO TAKE REFUGE IN PRAJNAPARAMITA 


tryadhva vyavasthitah sarva-buddhah prajnaparamitam ashritya 





如 上 文 所 说 ， 车 萨 已 了 知 玫 灭 乃 是 颠倒 委 见 。 所 以 ， 他 们 决定 远离 涅 ， 依 止 
于 般若 波罗蜜 多 ， 因 为 般 知 波罗蜜 多 能 生 诸 佛 ， 是 诸 佛 之 母 〈buddha-matri) 。 在 
《金刚 经 》 里 ， 佛 陀 曾 对 须 车 提 说 :“ 一 切 诸 佛 世尊 ， 以 及 一 切 如 来 的 无 上 正 等 正 














觉 之 法 ， 都 是 源 自 这 部 般若 教 法 。”( 引 自 《金刚 经 》 依 法 出 生 品 第 八 ， 鸠 摩 罗 什 译本 原文 : 一 
切 诸 佛 ， 及 诸 佛 阿 灼 多 罗 三 靳 三 芋 提 法 ， 沸 从 此 经 出 。 ) ”同样 ， 观 自在 车 萨 也 在 这 里 提醒 舍利 
子 ， 诸 佛 之 所 以 成 为 诸 佛 ， 是 他 们 依 止 于 般若 波罗蜜 多 修行 的 结果 ， 而 不 是 因为 
他 们 进入 了 涅 。 事 实 上 ， 诸 佛 不 仅 无 涅 可 入 ， 甚 至 除 般若 空 性 之 外 无 任何 地 方 可 
入 ， 因 此 ， 昔 萨 们 依 止 于 般若 波罗蜜 多 ， 从 而 进入 般若 佛 母 的 子宫 受胎 ， 等 待 转 

生成 佛 。 
提婆 说 : “ 佛 ? 是 焚 语 的 音译 ， 意 思 是 觉悟。 不 仅 自 己 觉 司 ， 还 能 令 他 人 觉 
















































































ly 


广 


觉 





悟 ， 觉 知 一 切 ， 所 以 称 为 “ 佛 *。”( 引 自 提婆 《般若 心经 注 ) ， 原 文 ， 佛 者 栖 音 ， 此 云 觉 。 
































他 ， 觉 了 一 切 ， 故 名 为 佛 。 ) 
法 藏 法 师 说 :“ 过 去 、 现 在 、 未 来 三 世 的 一 切 诸 佛 都 依 般 知 波 罗 蜜 多 修行 ， 别 





























无 他 法 。”( 引 自 法 藏 《般若 心经 略 玻 》， 原 文 ， 三 世 诸 佛 ， 更 无 异 路 ， 唯 此 一 门 。 ) 
净 觉 禅师 说 :“ 虽 说 化 身 有 过 去 、 现 在 、 未 来 三 世 之 说 ， 但 实际 上 过 去 与 未 来 


都 是 无 限 的 。《 杜 正 伦 碑 》 ( 此 碑 的 全 文 已 不 可 考 ， 据 杨 曾 文 分 析 ， 它 可 能 指 的 是 唐 中 书 令 杜 正 伦 为 























禅宗 四 祖 道 信 撰 写 的 碑文 。 一 译注 ) 有 云 :“ 真 如 法 性 本 来 清净 ， 并 没有 过 去 、 现 在 、 未 
来 的 分 别 ; 证 得 正 觉 ， 即 可 了 知 本 来 无 一 法 可 得 。*《 踢 》 ( 指 慧 痊 《 金 刚 经 注 蓝 》， 此 
处 净 觉 的 引文 与 传世 的 慧 净 原文 略 有 出 入 。-- 译注 ) 有 云 :“ 法 身 如 空中 之 月 一 般 清净 ， 而 报 
身 则 是 虚 约 泡影 ， 恰 如 水 中 之 月 。 水 中 之 月 昌 然 可 见 ， 但 没有 本 体 ， 它 是 空中 之 
月 的 约 影 ， 报 喘 虚 约 ， 虽 然 可 见 但 并 不 真实 ， 它 的 作用 是 引导 我 们 趋向 真实 的 清 


















































净 法 喘 。””( 引 自 净 觉 《注册 若 波 罗 密 多 心经 》 ， 原 文 。 ”化身 说 有 三 世 ， 真 即 前 后 无 际 也 。《 杜 正 伦 碑 》 


云 :“ 真 如 性 净 ， 非 三 际 之 有 殊 ， 正 觉 道成 ， 无 一 法 之 可 得 也 。”《 琉 》 云 :“ 法 身 清净 ， 犹 空中 之 月 ; 报 身 虚假 ， 
若水 中 之 像 。 水 中 之 像 ， 无 体 而 可 见 ， 推 基本 体 ， 即 空中 之 月 ; 报 身 碟 候 ， 无 实 而 可 睹 ， 寻 其 本 实 ， 即 清净 法 号 




















































































































也 。”) 
南阳 甘 忠 禅师 说 :“ 过 去 、 现 在 、 示 来 的 所 有 烦恼 、 无 明 、 执 著 、 有 笋 念 ， 其 实 
本 性 清净 ， 所 以 说 三 世 诸 佛 :。 证 得 本 性 的 清净 智慧 ， 无 一 事 可 执 ， 故 云 ' 依 般若 











波罗蜜 多 :。”( 引 自 《三 注 般若 心经 》， 原 文 ;， 过 去 、 现 在 、 未 来 烦恼 、 无 明 、 尘 劳 、 妄 念 ， 本 来 清净 ， 



































故 云 三 世 诸 佛 。 自 达 本 智 ， 无 所 染 著 ， 故 云 依 般若 波 罗 密 多 。 ) 
紫 柏 大 师 说 :“ 佛 与 众生 哪 有 什么 分 别 ? 佛 上 只 不 过 是 不 生 不 灭 ， 无 爱 无 恨 的 众 
生 ;， 众 生 只 不 过 是 有 生 有 死 ， 有 爱 有 恨 的 佛 。” ( 引 自 真 可 《般若 心经 要 论 》， 原 文 : 佛 与 众 




































































生 ， 岂 两 个 耶 ? 佛 不 过 无 死生 、 无 爱 习 人 耳 ， 众 生 则 有 生死 、 有 异 爱 佛 也 。 ) 


























28. 故 得 阿 罗 多 罗 三 狐 三 划 提 
AND REALIZE UNEXCELLED, PERFECT ENLIGHTENMENT 


anuttaran samyak sambodhim abhisambuddhah 


“ 阿 元 多 罗 三 狐 三 昔 提 ”这 个 说 法 见于 最 早 的 有 部 经 典 ， 在 南 传 上 座 部 巴 利 藏 经 
中 也 不 鲜 见 ， 所 以 可 知 是 佛陀 本 人 使 用 过 的 说 法 。 车 提 (bodhi) 的 意思 是“ 党 
悟 "， 在 营 提 之 前 冠 以 复杂 的 定语 ， 是 为 了 说 明 佛陀 证 得 的 车 提 与 外 道 修 行人 所 悟 








之 道 是 有 所 不 同 的 。 另 外 ， 在 大 乘 佛 徒 看 来 ， 它 更 具体 地 指向 修行 车 萨 道 所 证 得 
的 昔 担 ， 与 声 闻 缘 觉 弟 子 所 悟 之 道 〈 涅 ) 也 是 不 一 样 的 。 

这 种 觉悟 超越 了 概念 的 束缚 ， 因 此 称 之 为 阿 耘 多 罗 〈anuttaran) ， 意 为 “无 
上 ” 它 比 理性 所 能 达到 的 领悟 更 为 全 面 ， 所 以 称 其 为 三 癌 〈samyak) ， 意 为 “最 
佳 、 正 ;又 因为 它 能 驱除 无 明 妥 见 ， 所 以 称 三 〈sam) ， 意 为 “ 通 及 、 圆 满 ”。 因 
此 ， 阿 克 多 罗 三 车 三 昔 提 稼 意译 为 “无 上 正 等 正 觉 "或 者 “无 上 正 壳 觉 知 "”。 接 下 来 的 
标语 动词 abhi-sam-buddha， 意 思 是 修 证 (abhi) 圆满 的 sam) 觉悟 (buddha) ， 
概 言 之 ， 即 为 “证 悟 ” 之 义 。 

阿 克 多 罗 三 划 三 车 提 ， 正 是 观 自在 车 萨 在 本 经 开篇 时 入 其 深 般 若 修行 时 埋 下 
的 修行 种 子 最 终 收 获 的 成 佛 之 果 。 在 般 知 定 境 中 ， 观 目 在 菩萨 照 见 五 绾 乃至 一 切 
诸 法 日 性 皆 空 。 既 然 种子 是 空 ， 那 么 成 佛 之 果 上 日 然 也 是 空 。 

在 《金刚 经 》 里 ， 佛 陀 说 道 :“ 须 普 提 ， 这 般若 教 法 是 平等 无 高 下 分 别 的 ， 故 
名 阿 太 多 罗 三 狐 三 车 提 。 修 行者 如 能 破除 我 见 ， 破 除 我 与 他 人 、 人 与 非 人 、 众 生 
的 种 类 或 寿命 等 种 种 差别 ， 如 实 修行 这 种 无 分 别 的 善 法 ， 就 能 证 得 阿 耘 多 罗 三 襄 
三 车 提 。 须 营 提 ， 如 来 所 说 的 ' 善 法 '"， 束 是 他 所 说 的 ' 非 善 法 '"， 善 法 与 非 善 法 无 差 


























别 ， 所 以 名 之 为 ‘ 善 法 "。”( 引 自 《 金 刚 经 ) 净 心 行善 分 第 二 十 三 ， 坞 摩 罗 什 译本 原文 ” 须 营 提 ， 是 法 
平等 ， 无 有 高 下 ， 是 名 阿 灼 多 罗 三 靳 三 车 提 。 以 无 我 、 无 人 、 无 众生 、 无 寿 者 ， 修 一 切 善 法 ， 则 得 阿 大 多 罗 三 靳 
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日 


三 车 提 。 须 若 提 ， 所 言 善 法 者 ， 如 来 说 即 非 善 法 ， 是 名 善 法 。 ) 

在 《 维 摩 请 经 》 里 ， 天 女 告 诉 舍利 子 说 ， 阿 类 多 罗 三 貌 三 营 提 不 可 得 ， 因 为 
车 提 不 在 任何 地 方 ， 所 以 不 可 得 。 人 金利 子 于 是 问 她 :“ 如 果 是 这 样 ， 那 么 为 什么 又 
说 如 恒 河 之 沙 一 样 多 的 诸 佛 在 过 去 已 得 、 现 在 正 得 、 未 来 将 得 阿 灼 多 罗 三 获 三 车 
提 呢 ?” 天 女 回答 说 :“ 这 些 只 不 过 是 借用 世俗 文字 方便 说 法 而 已 。 说 有 过 去 、 现 
在 、 未 来 三 世 ， 并 不 是 说 营 提 真 的 有 过 去 、 现 在 、 未 来 三 种 状态 。”( 引 自 《 维 摩 洁 









































经 》 观 众生 品 第 七 ， 坞 摩 罗 什 译本 原文 : ”舍利 弗 言 : 今 诸 佛 得 阿 太 多 罗 三 昔 三 菩提 ， 已 得 当 得 ， 如 恒 河 沙 ， 皆 谓 











何 乎 ? 天 日 ， 沸 以 世俗 文字 数 故 ， 说 有 三 世 ， 非 谓 营 提 有 去 来 今 。 ) 





江 
































南阳 草 趾 禅师 说 :“ 如 果 你 明了 目 心 本 来 清净 ， 就 已 经 是 佛 ， 所 以 说 “得 阿 粒 多 

















罗 三 谣 三 车 提 ”。”( 引 自 《 三 注 般 车 心经 》 ， 原 文 。 ”车 信 自 心 ， 本 来 是 佛 ， 故 云 得 阿 磅 多 罗 三 著 三 车 提 











也 。 ) 
侠 山 德清 禅师 说 :“ 此 名 是 说 不 仅 诸 革 萨 版 依 般 知 修 行 ， 即 便 是 三 世 诸 佛 ， 也 


都 版 依 般 若 修行 ， 才 最 终 证 得 无 上 正 等 正 觉 之 佛 果 。?” ( 引 自 德清 《 般 阁 心经 直 说 》， 原 









































文 : 谓 不 但 莹 萨 依 此 般若 而 修 ， 即 三 世 诸 佛 ， 莫 不 皆 依 此 般若 ， 得 成 无 上 正 等 正 觉 之 果 。 ) 


四 “般若 为 详 佛 母 





29. 故 知 般 知 波罗蜜 多 是 大 神 允 
YOU SHOULD THEREFORE KNOW THE GREAT MANTRA OF PRAJNAPARAMITA 


tasmaji jnatavyan prajnaparamita maha-mantro 


版 依 般 若 波 罗 蜜 多 修行 ， 令 普 萨 们 得 以 远离 普 陡 道 修行 途中 的 一 切 障碍 。 他 
们 一 路 前 行 ， 跟 随 观 目 在 车 陡 来 到 最 后 一 重 玄 关 。 大 门 后 面 ， 惑 是 此 行 的 终点 ， 
对 殿中 的 至 对 之 所 。 


在 本 经 的 第 20 行 ， 观 自在 菩萨 曾经 告诉 我 们 : 空 性 之 中 “无 智 ”(Cna jnana) ， 














既然 如 此 ， 我 们 为 什么 还 要 “ 知 ” Cjnatavyan) ， 又 怎么 可 能 “ 故 知 般若 波罗蜜 
多 ”了 呢 ? 原因 在 于 : 这 里 所 说 的 作为 大 神 帘 的 般 硝 波罗蜜 多 ， 是 不 涉及 世俗 之 知 
的 。 般 若 教 法 ， 与 蔓 、 处 、 界 、 四 详 、 缘 起 诸 法 不 同 ， 它 并 非 心 念 所 生 之 法 ， 因 
此 超越 心智 。 般 知 波 罗 蜜 多 是 普 萨 道中 唯一 可 知 的 法 ， 它 指出 : 诸 法 是 空 ， 空 中 
无 智 ， 而 这 无 智之 智 便 是 般若 波罗蜜 多 ， 也 是 唯一 值得 “ 知 ”的 “ 智 ”。 

怠 语 就 是 超越 世 份 心 智 的 无 智 乙 智 。 絮 语 是 由 那些 可 与 心灵 深 处 的 震颤 发 生 
共鸣 的 众生 创造 出 来 的 ， 通 过 与 心灵 谐振 ， 它 能 发 据 出 清净 目 心 的 神奇 潜力 。 在 
西安 南郊 的 终 南 山里 ， 我 遇 到 过 一 位 法 师 ， 她 在 一 生 之 中 创建 了 四 所 佛学 院 ， 晚 





























年 来 此 独自 住 山 修行 。 〔〈 指 比丘 尼 圆 照 ， 参 见 比 尔 . 波 特 《空谷 幽 兰 》 第 六 章 。 译注 ) 


这 位 法 师 曾 教 过 我 几 段 哗 语 ， 并 且 无 比 严 肃 地 告诉 我 :咒语 是 由 外 太空 的 生 








命 教 给 人 类 的 。 她 的 意思 显然 是 说 ， 唤 语 的 作者 是 外 星人 。 这 种 说 法 有 何 意义 姑 
且 不 论 ， 但 我 们 至 少 可 以 有 把 握 地 说 ， 佛 教区 语 的 起 源 极为 古老 ， 它 远 远 早 于 电 
陀 时 代 ， 至 少 发 源 于 古 印 度 的 史前 时 期 。 对 于 史前 人 类 来 说 ， 最 重要 的 知识 芮 过 
于 与 祭祀 仪式 有 关 的 知识 ， 而 在 一 切 祭 礼仪 式 里 ， 絮 语 又 是 最 核心 的 知识 。 到 了 
佛陀 的 时 代 ， 品 语 仍 然 被 古 印度 所 有 派别 的 宗教 修行 者 广泛 使 用 ， 其 中 当然 也 包 
括 佛陀 的 弟子 。 虽 然 佛 陀 有 时 会 批评 使 用 絮语 的 行为 ， 比 如 在 《长 阿 含 经 》 卷 第 
十 四 《将 动 经 》 中 所 谨 ; 然而 有 时 他 也 为 了 帮助 第 子 免 遭 毒蛇 侵害 而 传授 咒语 给 
他 们 ， 比 如 《 杂 阿 含 经 ， 二 五 二 》 中 讲述 的 故事 。 由 此 看 来 ， 佛 陀 是 按 用 途 对 完 语 
做 了 区 分 ， 他 批评 那些 为 了 显示 神通 而 滥用 咒语 的 行径 ， 但 并 不 反对 修行 者 利用 
驼 语 获得 佑 护 和 加 持 。 

关于 咒语 ， 现 在 的 佛教 徒 常 做 “ 咒 ”(mantra) 与 “ 陀 罗 尼 ”(dharani) 的 区 分 : 
把 那 种 一 连 串 单 音节 或 多 音节 的 、 并 无 实际 意义 的 发 彰 称 为 区 ， 而 陀 罗 尼 则 通常 
指 那些 言 简 意 凡 的 短篇 经 文 ， 其 内 容 多 是 对 教 法 的 精炼 概述 ， 所 以 是 可 以 理解 
的 。 然 而 ， 这 种 区 分 并 非 从 来 就 有 。 在 早期 的 佛教 文献 中 ， 加 与 陀 罗 尼 是 可 以 互 
换 使 用 的 ， 既 指 无 意义 的 发 音 ， 也 指 有 意义 的 短篇 经 文 。 既 然 本 经 提 到 咒语 的 时 
候 用 的 是 mantra， 而 它 本 映 又 冲冲 被 称 为 陀 罗 尼 ， 我 们 有 理由 推测 《心经 》 出 现 要 
早 于 驼 与 陀 罗 尼 的 区 别 。 

法 国 的 密教 学 者 安 德 烈 . 帕 杜 (Andre Padoux ) 曾经 说 过 :“ 绵 语 不 是 供 人 理 
解 的 ， 而 是 拿 来 用 的 ”〈《 认 识 怠 语 》302 页 ) 。 但 《心经 》 既 是 拿 来 用 的 ， 也 可 以 
供 人 参 研 。 它 浓 纵 了 般 大 教 法 的 精华 ， 并 且 能 生 诸 佛 ， 可 令 那 些 念 诵 它 的 人 厌 此 
前 往 成 佛 之 路 。 古 印度 密宗 大 师 金刚 手 则 在 他 的 心经 释 论 《 薄 伽 楚 母 般若 波 罗 密 
多 心经 广 释 ”法 义 明灯 》 里 写 道 :“ 般 大 波罗蜜 多 咒 不 是 用 来 消 灾 、 积 福 、 获 取 神 
通 或 者 现 慎 奶 相 的 。 那 它 是 什么 呢 ? 上 只要 领悟 了 般若 波罗蜜 多 开 的 深 义 ， 上 自 心 即 
能 立刻 得 到 解脱 。”( 引 目 洛 佩 效 《 解 空 ， 心 经 的 用 法 》213 页 ) 









































忽 语 就 如 一 蔓 神 灯 。 只 要 你 正确 用 功 ， 就 能 唤 出 神 灯 里 的 精灵 。 玄 上 装 的 《大 
唐 西 域 记 》 卷 十 中 记载 ， 他 求学 印度 期 间 (630 ~ 644) ， 曾 前 往 大 安达 有 还 国 〈 今 




















印度 南部 安 得 拉 邦 ) 寻访 清 辩论 师 (印度 中 期 大 乘 佛教 学 者 ， 印 度 中 观 派 的 实际 创始 人 之 一 。 一 一 
译注 ) 居住 过 的 一 座 洞窟 。 据 说 ， 清 辨 在 此 宣 中 念 诵 一 则 名 为 《随心 陀 罗 尼 》 的 赂 
语 长 达 三 年 ， 终 于 令 观 自在 车 萨 以 色 身 示 现 眼前 。 不 过 ，《 心 经 》 这 蔚 神 灯 中 所 
藏 的 精灵 却 不 是 观 自在 菩萨， 而 是 能 生 诸 佛 的 般若 佛 母 一 一 般若 波 罗 窗 多 。 车 萨 
念 诵 般若 波罗蜜 多 妮 ， 便 如 同 呼唤 自己 的 母亲 。 

净 觉 禅师 说 :“ 就 像 《庄子 》 说 的 那样 ， 张 网 是 为 了 捕 鱼 ， 一 旦 捕 到 鱼 ， 就 可 
以 放下 鱼网 ， 同 理 ， 使 用 语言 是 为 了 达意 ， 得 意 之 后 便 可 以 放下 语言 了 。《 胜 天 
王 般 若 波 罗 蜜 经 》 有 云 :“ 陀 罗 尼 非 文 字 ， 文 字 仅 用 于 显现 陀 罗 尼 。 般 若 深 具 大 蓄 





















































慕 力 ， 超 越 文字 说 法 之 上 上。 〈 引 自净 觉 《 注 般若 波罗蜜 多 心经 》， 原 文 : ” 故 知 得 鱼 忘 答 ， 得 免 忘 


























蹄 ， 得 意 忘 言 也 。.……… 《 胜 天 王 经 》 云 :“ 总 持 无 文字 ， 文 字 显 总 持 。 般 若 大 悲 力 ， 离 言 文字 说 "也 。 ) 





30. 是 大 明史 


THE MANTRA OF GREAT MAGIC 


maha-vidya mantro 


在 焚 语 中 ,“ 明 ”(vidya) 来 源 于 词根 vid， 意 为 < 明了”， 它 可 以 指 包 括 科 学 、 
手艺 乃至 神通 在 内 的 一 切 能 力 。 此 外 ,“ 明 ”与 “ 听 * 常 可 通用 ， 因 为 响 语 同样 是 一 种 
技能 ， 只 不 过 运用 咒语 的 能 力 是 一 般 世 俗 之 人 无 法 企及 的 。 明 与 驼 的 另 一 项 区 别 
在 于 : 明 通 常 是 指 对 女性 神 只 的 召唤 ， 史 则 通常 与 男性 神 只 相 联 系 。 正 因 如 此 ， 
印度 教 中 众多 著名 的 女神 ， 比 如 毁灭 女神 迎 梨 ， 救 苦 救 难 的 度 母 ， 湿 婆 神 之 妻 突 
迦 ， 大 楚 天 之 妻 辩 才 天 女 ， 大 吉祥 天 女 ， 等 等 ， 都 被 冠 以 “大 明 ”(Cmahavidya) 的 
称号 。 [参见 大 卫 . 金 斯 利 (David Kinsley ) 《神女 密 境 : 印度教 十 大 明 》，57- 





60 页 ] 之 所 以 会 有 这 种 用 法 ， 是 因为 唤 《 或 明 ) 的 作用 正在 于 孕育 出 壬 新 的 意识 
状态 ， 所 以 ， 在 印度 密教 中 ， 每 一 位 大明? 都 和 一 种 具体 的 意识 状态 相 匹 配 ， 只 要 
念 育 针 对 这 位 大 明 的 死 语 ， 就 能 唤起 相关 联 的 意识 状态 ， 就 如 同上 只 要 正确 地 摩 探 
双手 ， 束 能 唤 出 神 娄 里 的 精灵 一 般 。 当 然 ， 并 不 是 所 有 的 咒语 都 能 唤 出 女神 ， 只 
有 “大 明 叶 ” 方 能 如 此 。 而 般 帮 波 罗 客 多 这 个 大 明 辕 ， 唤 出 的 并 不 是 哪 位 女神 ， 而 是 
般 奉 佛 母 的 子宫 ， 也 就 是 一 切 诸 佛 诞生 的 地 方 。 

怠 (mantra) 还 有 “庇护 所 ”的 含义 ， 所 以 有 时 也 译作 “ 坛 "。 它 相当 于 一 个 护 身 
符 ， 不 过 主要 用 于 保护 内 心 的 修 持 ， 而 不 是 色 身 。 通 和 常 ， 品 语 的 传承 必须 是 由 上 
师 对 弟子 杀 授 ， 要 有 严格 的 传授 仪式 ， 传 授 的 内 容 则 包括 如 语 的 正确 念 法 ， 以 及 
辅助 的 姿势 、 手 印 和 相关 法 器 的 用 法 等 。 但 是 ，《 心 经 》 并 不 属于 这 一 类 秘密 网 
语 ， 它 是 公开 的 ， 它 的 传授 不 必 受 这 些 限制 ， 有 缘 遇 见 者 皆 可 传承 。 

陀 罗 尼 〈dharani) 的 字面 意思 是 “总 持 ”， 也 就 是 保持 住 以 免役 失 、 环 记 的 意 
思 。 所 以 ， 陀 罗 尼 有 扣 像 是 一 则 备 瑟 录 ， 或 者 座 堂 笔记 ， 它 能 帮助 我 们 记 住 那些 
重要 的 教 法 。 但 陀 罗 尼 绝 不 仅仅 是 一 则 备 态 录 ， 它 还 是 我 们 的 修行 指南 。 品 语 令 
我 们 得 以 召唤 神明 ， 而 陀 罗 尼 则 能 引导 我 们 走向 神明 ， 其 至 走 进 神明 。 很 显然 ， 
《心经 》 既 包含 了 过 语 ， 同 时 又 是 一 部 陀 罗 尼 ， 所 以 它 兼 具 以 上 两 种 功效 。 

在 一 些 般 若 佛 经 ， 比 如 《十 万 颂 般 知 经 》 里 ， 有 与 《心经 》 第 29- 32 行 内 容 相 


同 的 段落 ， 不 同 的 是 ， 其 中 的 mantra 都 写成 vidya， 翻 译 过 来 就 变 成 “是 大 神明 ， 是 



































大 明明 ， 是 无 上 明 ， 是 无 等 等 明 ”。 ( 《十 万 颁 般 若 经 》 的 汉 译本 只 有 一 种 ， 即 玄 凌 译 《 大 般若 经 》 
的 前 四 百 卷 ， 其 中 的 相关 段落 在 第 102 卷 和 第 105 卷 ， 但 仍 译作 “是 大 神 咒 ， 是 大 明 咒 ， 是 无 上 咒 ， 是 无 等 等 咒 "。 
























































一 译注 ) 





2 Wd 


THE UNEXCELLED MANTRA 


anuttara mantro 





无 上 (anuttara) 是 诸 佛 的 名 号 之 一 ， 在 前 文中 它 已 经 出 现 过 ， 不 过 是 作为 阿 
大 多 罗 三 散 三 车 提 这 个 重要 概念 的 组 成 部 分 ， 被 音译 成 了 “ 阿 大 多 罗 ”。 车 提 被 称 为 
无 上 ， 是 因为 它 代表 着 一 种 超越 了 所 有 范畴 ， 乃 至 超越 了 包括 阿 毗 达 磨 在 内 的 一 
切 法 的 觉悟 。 般 若 波罗蜜 多 如 与 划 提 了 无 分 别 ， 所 以 也 被 称 为 无 上 。 没 有 什么 东 
西 能 够 超越 它 了 。 般 若 波 罗 蜜 多 咒 就 是 超越 本 吴 。 
一 连 串 的 赞美 也 出 现在 《二 万 五 千 颂 般若 经 》 里 一 一 仍 利 天 之 主 、 众 天 神 
之 王 释 提 框 因 〈 也 就 是 带 释 天 ) 对 佛陀 感叹 道 :“ 世 尊 ， 般 若 波 罗 穴 确实 是 大 明 
污 ， 无 上 明 咒 ， 无 等 等 明 咒 。 为 什么 这 么 说 呢 ? 世尊 ， 因 为 这 般若 波罗蜜 能 祛除 
一 切 恶 法 ， 孕 育 一 切 善 法 。” 佛 陀 对 此 深 表 同意 ， 并 补充 道 :“ 帮 迦 〈 帝 释 天 的 
姓 ) ， 过 去 世 的 一 切 诸 佛 都 因为 这 大 明 咒 而 证 得 无 上 正 等 正 觉 ， 未 来 世 的 一 切 诸 
佛 和 现在 世 的 十 方 诸 佛 ， 也 都 因为 这 大 明 兄 证 得 无 上 正 等 正 觉 。 世 间 能 有 号 口 意 
的 十 善 业 道 ， 也 都 是 因为 这 大 明 咒 的 缘故 。” 引 自 网 摩 罗 什 译 《 摩 订 般 若 波罗蜜 经 》 劝 持 品 第 

































































三 十 四 ， 原 文 :” 释 提 桓 因 白 佛 言 : 世尊 ， 般 若 波罗蜜 是 大 明 响 ， 无 上 明史 ， 无 等 等 明 殴 。 何 以 故 ? 世尊 ， 是 般若 















































波罗蜜 ， 能 除 一 切 不 善 ， 能 与 一 切 善 法 。 佛 语 释 提 西 因 言 ， 如 是 如 是 。 性 名， 般若 波罗蜜 是 大 明 沉 ,无 上 明 殉 ， 










































































无 等 等 明 吕 。 何 以 故 ? ” 户 加 ， 过 去 诸 佛 因 是 明 响 故 ， 得 阿 灼 多 罗 三 新 三 营 提 ; 未 来 世 诸 佛 、 今 现在 十 方 诸 佛 ， 

















朋 锅 故 ， 世 间 便 有 十 善 道 。 ) 





瑟 


因 是 明 锅 得 阿 郊 多 罗 三 茹 三 营 提 。 因 是 























口 口 
32. 是 无 等 等 内 
THE MANTRA FQUAL TO THE UNEQUALLED 


asama-sama mantrah 


无 等 等 (asama-sama) 是 诸 佛 的 男 外 一 个 名 号 。 因 为 般 背 波罗蜜 多 响 即 是 车 
提 ， 上 所 以 般 知 波罗蜜 多 咒 等 于 诸 佛 ， 所 以 也 束 拥 有 了 诸 佛 的 名 号 无 等 等 。 曾 有 人 





加 佛陀 请 教 佛 性 ， 并 希望 能 以 壁 喻 说 明 ， 于 是 佛陀 指 了 指 天 ， 意 谓 天 空 无 限 、 无 
分 别 、 遍 及 一 切 处 ， 无 与 伦比 ， 也 就 是 “无 等 "， 而 佛 性 也 正 是 如 此 ， 所 以 称 “ 无 等 


和 »， 
于 


= 


贡 铬 波罗蜜 多 凡是 无 上 嘻 ， 所 以 般 帮 波罗蜜 多 涡 之 上 空 无 一 物 ， 般 大波 罗 宴 
乡 完 是 无 等 党， 所 以 般 奉 波 罗 蜜 多 视 之 下 、 之 间 认 空 无 一 物 ， 般 硝 波 罗 蜜 多 帘 是 
无 等 等 嘻 ， 所 以 般 耕 波罗蜜 多 品 与 一 切 诸 佛 的 佛 性 不 寞 无 别 。 佛 可 以 有 很 多 ,但 
性 只 有 一 个 。 所 以 ， 一切 诸 佛 皆 深 知 般 否 波 罗 蜜 多 帘 ， 就 如 同 孩 子 熟 知 他 们 的 


Na 


发 


母亲 。 

在 《二 万 五 千 颁 般若 经 》 的 第 五 章 ， 售 利 子 与 其 他 佛 弟 子 一 同 向 佛陀 汇报 自 
己 的 修行 体悟 :“ 诸 营 萨 修行 六 度 ， 在 布施 中 行 般若 波罗蜜 ， 所 以 是 无 等 等 布施 ， 
证 得 无 等 等 身 与 无 等 等 法 ， 也 就 是 证 得 了 无 上 正 等 正 觉 ， 诸 车 陕 在 修行 持 戒 、 
辱 、 精 进 、 禅 定 、 智 慧 等 其 他 五 波罗蜜 时 亦 复 如 是 。 世 尊 也 是 如 此 这 般 修 行 般若 
波罗蜜 ， 从 而 六 度 圆满 ， 得 无 等 等 法 ， 无 等 等 色 、 受 、 想 、 行 、 识 ， 转 无 等 等 法 


























轮 。”( 引 自 鸠 摩 罗 什 译 《 摩 启 般若 波罗蜜 经 》 叹 度 品 第 五 ， 原 文 : 诸 阁 萨摩 订 萨 ， 行 是 般若 波罗蜜 无 等 等 布 


施 ， 具 足 无 等 等 覃 那 波 罗 蜜 ， 得 无 等 等 号 ， 得 无 等 等 法 ， 所 谓 阿 辑 多 罗 三 旬 三 菩提 。 尸 罗 波罗蜜 ， 悦 提 波 罗 蜜 ， 
毗 梨 耶 波 罗 蜜 ， 禅 那 波罗蜜 ， 般 若 波罗蜜 亦 如 是 。 世 尊 本 亦 复 行 此 般若 波罗蜜 ， 具 足 无 等 等 六 波罗蜜 ， 得 无 等 等 






















































































































































































法 ， 得 无 等 等 色 ， 得 无 等 等 受 想 行 识 ， 佛 转 无 等 等 法 轮 。 ) 

他 山 德清 禅师 说:“ 因 为 此 絮 能 张 除 生死 质 恼 的 心 魔 ， 所 以 说 是 大 神 殉 
能 照 破 生死 轮回 的 无 尽 瞳 夜 所 以 说 是 大 明 嘻 ;一切 世间 法 和 出 世间 法 中 没有 一 法 
能 胜 过 般 帮 波罗蜜 多 ， 所 以 说 是 无 上 党 ; 般 和 大 是 诸 佛 之 母 ， 孕 育 一 切 无 量 功德 ， 
世间 法 与 出 世间 法 中 没有 任何 东西 可 以 与 之 相提并论 ， 然 而 它 却 能 与 一 切 相 提 并 












































论 ， 所 以 说 是 无 等 等 忠 。”( ” 引 自 德清 《般若 心经 直 说 》， 原 文 ; ”能 驱 生死 烦恼 之 魔 ， 故 云 是 大 
名 ， 能 破 生死 长 夜 痴 瞳 ， 故 云 是 大 明 响 ， 世 出 世间 无 有 一 法 过 般若 者 ， 故 云 是 无 上 咒 ， 般 车 为 诸 佛 母 ， 出 生 一 切 
























































无 量 功德 故 ， 世 出 世间 无 物 与 等 ， 惟 此 能 等 一 切 ， 故 云 是 无 等 等 吕 。 ) 
南阳 芒 忠 禅师 说 :“ 此 守 有 多 重 深 意 ， 不 能 一 一 细 说 。 它 指明 了 众生 的 清净 本 
心 是 无 限 无 得 的 ， 并 且 坚实 不 动 播 ， 所 以 是 大 神 苑 ， 清 净 本 心 能 向 保 明 澈 ， 通 昭 




















一 切 法 界 ， 随 缘 示 现 无 穷 化 映 ， 所 以 是 大 明 党 ; 一切 诸 法 ， 以 清净 本 心 为 最 上 ， 
没有 能 超越 它 的 ， 所 以 是 无 上 党 ; 清净 本 心 非 有 非 无 ， 无 边 无 际 ， 无 与 伦比 ， 所 














以 是 无 等 等 视 。”( 引 自 《三 注册 车 心 经 ) ， 原 文 此 有 多 义 ， 不 可 具 宣 。 众 生 本 心 ， 无 有 边际 ， 往 反 无 
但 ， 实 不 动摇 ， 故 名 为 大 神 咒 ; 心 本 清净 ， 湛 然 常住 ， 圆 照 法 界 ， 应 现 无 穷 ， 是 大 明 贺 ; 一 切 万 法 ， 不 出 于 心 ， 









































无 能 超 者 ， 是 无 上 咒 ; 心 之 一 字 ， 不 属 有 无 ， 闫 测 边际 ， 无 能 比 者 ， 是 无 等 等 加 也 。 ) 
法 藏 法 师 说 :“ 它 能 有 效 地 清除 心 障 ， 所 以 是 大 神 咒 ， 能 以 大 智 意 照 彻 无 明 ， 
所 以 是 大 明 咒 ; 任何 东西 都 无 法 超越 ， 所 以 是 无 上 学; 世间 没有 区 优 ， 所 以 是 无 


等 等 咒 。 为 什么 不 是 无 等 ， 而 是 无 等 等 ? 因为 它 唯 与 正 觉 同等 。”( 引 自 法 藏 《 般 车 心 








经 略 琉 》， 原 文 : ， 除 障 不 虚 ， 名 为 神 咒 ; ， 智 鉴 无 昧 ， 名 为 明 咒 ; 三， 更 无 加 过 ， 名 无 上 咒 ， 四， 独 绝 无 





















































伦 ， 名 无 等 等 吕 。.…. .何故 不 但 说 无 等 耶 ? 示 现 等 正 觉 故 。 ) 

明 上 及 法 师 说 :“ 按 照 天 人 台 智 者 大 师 ' 化 法 四 教 的 判 教理 论 来 说 ， 般 知 波 罗 蜜 多 
怠 含 摄 了 生 灭 四 详 之 理 ， 属 声 闻 弟子 的 三 藏 教 ， 所 以 是 大 神 区 ;又 含 摄 了 无 生 灭 
四 详 之 理 ， 属 缘 觉 弟子 的 通 教 ， 所 以 是 大 明 束 ; 还 含 摄 了 无 量 四 详 之 理 ， 属 大 乘 
普 蔷 的 别 教 ， 所 以 是 无 上 如 ;最 后 ， 它 含 摄 了 无 作 四 详 之 理 ， 属 最 上 乘 车 时 的 圆 









































教 ， 所 以 是 无 等 等 吃 。” 引 自 明 旷 《般若 心经 踊 》， 原 文 : 大 神 咒 者， 三 藏 教 生 灭 四 详 理 也 ;是 大 明 






























































咒 者 ， 是 通 教 无 生 灭 四 详 理 也 ， 是 无 上 咒 者 ， 别 教 无 量 四 谤 理 也 ， 是 无 等 等 吕 者 ， 是 圆 教 无 作 四 详 理 也 。 ) 


























二 】 
33. 能 除 一 切 兰 ， 真 实 不 虚 
WHICH HEALS ALL SUFFERING AND IS TRUE NOT FALSE 


sarva-duhkha prashamanah satyam amithyatvat 


本 名 中 ， 观 自在 鞭 萨 为 我 们 说 明了 般若 波罗蜜 多 咒 的 功能 和 效用 一 “一 它 的 功 
能 是 “ 除 一 切 苦 "， 效 用 “真实 不 虚 ”。 


佛陀 住 世 说 法 期 间 利 对 弟子 次 ， 他 所 说 之 法 可 以 总 结 为 四 详 : 百 、 集 、 灭 、 


道 。 所 以 ， 观 自在 普 萨 在 本 经 即将 结束 的 时 候 ， 也 闪 领 我 们 回 到 了 出 发 的 地 方 : 
天 与 否 灭 。 

佛教 徒 押 说 的 若 ， 一 般 分 为 八 种 : 生 兰 、 老 百 、 病 音 、 和 死 兰 、 爱 别离 特 、 怨 
懂 会 百 、 求 不 得 百 和 五 列 俱 盛 之 百 。 然 而 ， 观 目 在 著 陡 在 解构 阿 毗 达 麻 的 过 程 中 
分 明 告 诉 舍利 子 : 空中 无 兰 ， 无 音 集 ， 无 兰 灭 ， 无 百 灭 道 。 现 在 ， 可 能 是 担心 这 
位 最 擅长 阿 毗 达 磨 理论 的 佛陀 弟子 把 般 关 教 法 也 当成 一 种 理论 ， 观 目 在 就 在 说 法 
结束 的 时 候 把 这 段 超 越 一 切 理论 的 泥 语 传 给 了 他 。 它 超越 一 切 理论 ， 因 为 它 可 以 
引导 会 利 子 如 实体 会 百 的 本 质 。 领 会 到 兰 的 本 质 是 空 ， 也 就 消除 了 一 切 兰 。 本 名 
中 的 动词 “ 除 ”(prashamana) 不 仅 指 “治疗 ”， 还 有 “安抚 ， 使 平静 ”的 意思 。 

我 们 常常 昕 到 诸如 “真相 能 让 人 目 由 ”之 类 的 大 实话 ， 却 谁 也 没有 因为 了 解 到 这 
个 世界 的 真相 而 真正 变 得 自由 。 然 而， 般若 波罗蜜 多 如 所 代表 的 真相 ， 不 是 世间 
的 真相 ， 也 不 是 局 部 的 、 只 在 特定 条 件 下 针对 特定 对 象 才 能 成 立 的 真相 ， 它 指 的 
古 终极 的 真相 ， 所 以 能 带 给 人 终极 的 自由 一 一 能 除 一 切 音 。 如 此 高 调 的 宣称 几乎 
像 是 在 夸 夸 其 谈 了 ， 也 因此 不 免 令 人 生 疑 ， 所 以 ， 观 目 在 车 蔷 在 后 面 叉 补 了 一 
名 “真实 不 虚 "， 以 表明 目 己 对 此 有 完全 的 把 握 。 

提 姿 次 :“《 心 经 》 能 助人 超脱 生死 轮回 ， 就 好 比 明 灯 能 照 亮 黑暗 ， 或 者 灵 凡 
妙药 祛除 百 病 ， 又 如 金针 可 以 摘除 白内障 。 根 本 而 言 ， 此 经 就 如 神奇 的 宝珠 ， 有 


求 必 应 ， 有 愿 皆 成。”( 引 自 提 小 《般若 心经 注 ) ， 原 文 ， 即 明 此 经 能 除 生死 轮转 之 事 。 壁 如 明灯 能 
















































































黑暗 ， 亦 如 妙药 消除 诸 毒 ， 复 如 爹 挑 除 眼 。 举 要 言 之 ， 璧 如 如 意 摩 尼 宝珠 ， 所 求 皆 得 ， 所 愿 皆 成 。 ) 
南阳 苇 忠 禅师 说 :“ 一 切 详 佛 部 依 般 否 波 罗 蜜 多 殉 超 脱 三 界 ， 不 受 轮 加 之 理 ， 
所 以 说 能 除 一 切 百 。 此 完 直 指 和 人心， 无 需 修 证 ， 见 性 成 佛 ， 所 以 说 它 真 实 。 心 无 


实体 ， 远 离 种 种 亡 见 烦恼 ， 坦 然 常 在 ， 所 以 说 它 不 虚 。”( 引 自 《三 注 般 若 心经 》， 原 文 : 
一 切 诸 佛 ， 依 此 名 心 独 超 三 界 ， 不 受 轮回 ， 故 云 能 除 一 切 苗 。 直 指 本 心 ， 决 定 是 佛 ， 不 假 修 证 ， 故 云 真 实 ， 心 无 

































































变 体 ， 离 诸 狂 惑 ， 坦 然 常住 ， 故 云 不 虚 侨 。 ) 





34. 故 说 贞 硅 波罗蜜 多 完 ， 即 说 殉 日 
THE MANTRA INPRAJNAPARA MITA SPOKEN THUS 


prajinaparamitayam ukto mantrah tadyatha 


焚 本 中 ， 本 人 句 的 般 硝 波罗蜜 多 一 词 使 用 了 位 格 形式 prajnaparamitayam， 这 一 点 
非常 重要 ， 因 为 它 透 露出 的 消息 表明 ， 这 天 语 是 在 般若 波罗蜜 多 之 中 ， 换 言 之 ， 
它 位 于 山 否 佛 母 的 体内 一 一 它 就 是 般 耕 佛 母 的 子宫 。 般 藻 佛 母 以 音声 创造 了 它 ， 
修行 者 则 是 凭借 着 念 诵 之 声 与 之 谐振 ， 从 而 得 以 进入 般若 佛 母 的 子宫 受胎 。 母 杀 
们 都 会 呼 唱 摇 篮 曲 ， 般 郑 佛 母 则 会 唱 般 若 波 罗 蜜 多 玫 。 但 是 为 什么 观 目 在 菩萨 知 
道 这 名 絮语 ? 为 什么 他 要 在 此 念 诵 这 名 咒语 ? 这 多 半 因 为 ， 观 目 在 壮 陕 就 是 释 边 
佛 母 转生 而 来 ， 因 而 他 本 人 就 是 般 硝 佛 母 的 化 映 示 现 。 在 密宗 佛教 典籍 中 ， 观 目 
在 菩萨 常 被 称 作 <“ 明 主 ”(vidya-adhipati) ， 也 就 是 传授 明 咒 的 人 。 

十 代 印 度 的 宇宙 观 认 为 ， 世 界 是 在 “大 道 ”(rita) 的 文 配 下 运行 的 ， 大 道 的 县 
体 表现 形式 就 是 祭礼 (ritual ) ， 而 念 诵 茶 种 形式 的 咒语 则 是 任何 一 场 祭 礼仪 式 的 
核心 内 容 ， 无 论 这 咒语 是 有 音义 的 语言 还 是 无 意义 的 发 首 ， 它 们 的 用 意 全 都 是 要 
祈求 茶 位 天 神 的 帮助 。 然 而 《心经 》 来 尾 的 这 段 融 语 却 并 未 指向 任何 一 位 天 神 ， 
它 指 加 的 是 世界 的 本 性 ， 也 就 是 人 格 化 为 诸 佛 之 母 的 般若 空 性 。 大 卫 ， ”人 金 斯 利 写 
道 :“ 人 们 通常 以 为 ， 恕 语 是 从 属于 女神 的 ， 是 女神 所 拥有 ;但 实际 上 ， 融 语 就 是 
女神 。”《〈《 神 女 密 境 》，58 页 ) 就 般 知 波罗蜜 多 学 而 言 ， 我 更 愿意 把 它 看 作 佛 母 
的 子宫 ， 而 非 佛 母 本 人 。 

南阳 划 忠 禅师 说 :“ 所 谓 殴 ， 上 只 不 过 是 众生 的 本 心 。 借 用 言语 表达 真心 ， 即 是 


















































般若 波罗蜜 多 忽 语 。” ( 引 自 《三 注 般若 心经 》， 原 文 ; 办 者 ， 只 是 众生 本 心 ， 以 诗 指 心 ， 故 云 般 若 波 





罗 蜜 多 咒 也 。 ) 





节 山 德清 禅师 说 :“ 前 面 的 经 文 是 在 明说 般若 ， 此 咒语 则 为 密 说 般若 。 咒 语 不 
容许 从 意义 层面 理解 ， 只 能 直接 默 诵 。 它 之 所 以 能 有 奇效 ， 正 是 因为 它 让 人 放弃 
理解 和 想象 ， 借 助 不 思议 的 力量 而 达成 。 但 这 番 奇 效 最 终 还 是 根植 于 每 个 人 都 具 
有 的 清净 自 心 。 诸 佛 证 得 清净 自 心 ， 并 可 以 运用 自 心 施展 种 种 神通 妙用 ， 而 世俗 
众生 却 迷 失 了 这 份 清净 自 心 ， 于 是 造作 出 种 种 妄想 烦恼 ， 本 有 具 真 心 却 不 自 知 ， 和 白 
白 辛 苦 ， 实 在 是 可 莫 。 如 果 能 顿悟 自 心 本 性 ， 当 下 以 清净 之 光 返 照 内 心 ， 一 念 之 
间 就 能 勤 破 生死 ， 好 比 沉 和 了 千年 的 古 保 被 一 缕 灯 光照 亮 ， 从 此 不 再 陷于 黑暗 。 
我 们 这 些 世俗 之 人 如 果 有 超脱 生死 轮回 的 志向 ， 就 应 好 好 把 握 般 若 这 个 最 佳 的 工 
有 具 。 璧 如 苦海 滔滔 ， 般 若 便 是 渡海 之 船 ; 长 夜 漫 漫 ， 般 若 便 是 指 路 明灯 。 然 而 世 
人 却 甘 于 盲目 涉 险 ， 苦 海 沉 浮 ， 上 收 途 跋涉 ， 真 不 知道 最 后 会 落得 何 种 下 场 。 不 过 
话说 回来 ， 尽 管 般若 有 种 种 妙用 ， 但 它 又 好 比 那 顶 名 叫 “ 宵 练 ”( 典 出 《列子 汤 问 》: 上 


古 殷 帝 的 三 柄 宝剑 ， 皆 为 神器 ， 但 皆 不 能 杀人 。 最 上 者 名 “ 含 光 ”， 视 之 不 可 见 ， 经 物 而 物 不 觉 ， 其 次 名 “ 承 影 ”， 




























































































视 之 车 有 车 无 ， 经 物 而 物 不 觉 痛 ， 其 三 名 “ 宵 练 "， 白 天 见 影 不 见 光 ， 夜 晚 见 光 不 见 形 ， 其 触 物 也 ， ”然而 过 ， 随 过 
随 合 ， 觉 痛 而 不 血 丸 也。 一 一 译注 ) ”的 宝剑 ， 锋 利 到 可 以 将 人 一 劈 两 半 ， 被 辟 的 人 尚未 察 
觉 ， 切 口 就 已 经 又 合拢 了 。 这 样 的 神器 ， 只 有 圣人 可 以 得 心 应 手 ， 俗 人 拿 在 手中 






























































却 毫 无 用 处 。”( 引 自 德清 《般若 心经 直 说 》， 原 文 ; 前 文 为 显 说 般若 ， 此 加 为 密 说 般若 。 不 容 意 解 ， 但 
直 默 诵 。 其 收 功 之 速 ， 正 在 忘情 绝 解 不 思议 之 力 耳 。 然 此 般若 所 以 收 功 之 速 者 ， 乃 人 人 本 有 之 心 光 ， 诸 佛 证 之 以 
为 神通 妙用 。 众 生 迷 之 以 作 妄 想 侍 劳 ， 所 以 日 用 而 不 知 ， 自 昧 本 真 ， 枉 受 辛苦 ， 可 不 哀 哉 。 苟 能 顿悟 本 有 ， 当 下 
可 光 返 照 ， 一 念 重修 ， 则 生死 情 关 名 然 得 裂 ， 正 如 千年 暗室 ， 一 灯 能 破 ， 更 不 别 求 方便 耳 。 吾 人 有 志 出 生死 者 ， 
舍 此 决 无 舟 徐 侨 。 所 谓 滔滔 苦海 中 ， 般 若 为 崩 航 ， 冥 冥 长 夜中 ， 般 车 为 灯 烛 。 今 夫人 者 ， 驱 驰 险 道 ， 泛 游 苦海， 
甘心 而 不 求 此 者 ， 吾 不 知 其 所 归侨 。 虽 然 ， 般 若 如 宵 练 ， 遇 物 即 断 ， 物 断 而 不 自 知 ， 非 神圣 者 不 能 用 ， 况 小 丈夫 












































































































































































































































哉 。 ) 





35. 揭 帝 揭 帝 ， 般 罗 揭 帝 ， 般 罗 僧 揭 帝 ， 菩 提 僧 水 订 
GATE GATE PARAGATE, PARASANGATE, BODHI SVAHA 


gate gate paragate parasangate bodhi svaha 





古代 印度 的 许多 学 派 都 认同 ， 或 至 少 得 重 这 样 的 观念 : 即 世界 在 最 基本 的 层 
次 上 是 由 声波 振动 构成 的 。 所 以 ， 为 了 最 大 限度 地 保留 絮语 中 所 绚 合 的 精神 能 
量 ， 佛 经 的 译 师 们 大 多 选择 首 译 咒语 。 男 外 ， 印 度 和 西藏 的 古代 论 师 在 注释 《 心 
经 》 时 ， 第 第 在 本 段 融 语 的 起 首 处 加 上 一 个 om 的 音节 ， 这 显然 是 因为 om 在 古 印 度 
和 西藏 人 心目 中 极其 神圣 : 它 被 认为 是 宇宙 中 出 现 的 第 一 个 声音 。 但 是 只 有 少数 
几 种 存世 楚 本 《心经 》 的 死 语 以 om 开头 ， 并 且 在 年 代 较 早 的 译本 中 也 几乎 看 不 到 
它 的 影 唯一 的 例外 只 有 不 空 的 音译 本 。 还 有 一 点 值得 注意 的 是 : 般若 波 罗 
蜜 多 响 被 收录 于 七 世纪 汉 译 的 一 本 哇 语 集 录 之 中 ， 而 在 五 六 世纪 之 间 汉 译 的 两 部 


佛经 中 ， 也 包含 了 与 般若 波罗蜜 多 听 大 同 小 异 的 咒语 ( 前 者 是 指 唐 永 微 二 年 (651 年 ) 天 等 
译 师 阿 地 睦 多 所 译 《 陀 罗 尼 集 经 》 ， 卷 三 有 “般若 大 心 陀 罗 尼 ”， 与 此 处 的 般若 波罗蜜 多 儿 几 乎 完全 一 样 ， 后 者 是 















































































































































指 北 凉 县 无 激 所 译 《 大 方 等 无 想 经 》 和 隋 那 呢 多 所 译 《 东 方 最 胜 灯 王 陀 罗 尼 经 》， 其 中 分 别 录 有 与 般若 波罗蜜 多 
加 内容 类 似 的 咒语 。 -译注 ) ， 这 些 似 乎 都 可 以 说 明 ， 般 若 波 罗 蜜 多 死 的 功效 在 被 玄 甘 
发 现 以 前 就 已 经 广为人知 了 。 

这 段 涡 语 所 用 到 的 焚 语 词 是 有 比较 明确 含义 的 。“ 揭 帝 ”(〈gate) 通常 写作 
gata， 意 思 是 “到 达 一 “如 来 ”(tatha-gata) 一 词 中 就 有 它 。gata 是 动词 gam 的 过 去 
分 词 形式 ， 但 是 所 有 的 《心经 》 焚 本 都 把 这 个 词 写作 gate， 我 们 只 能 猜想 ， 咒 语 的 
作者 在 此 除了 要 表达 “到 达 ” 的 意思 之 外 可 能 还 有 别 的 想法 。 至 于 这 别 的 想法 具体 是 
什么 ， 有 几 种 不 同 的 推测 : 比如 ，gate 可 以 是 gam 的 过 去 分 词 的 阴性 呼 格 形式 ， 因 
此 可 以 释 读 为 : 哦 ， 到 达 彼 岸 的 般若 佛 母 啊 ! 或 者 也 可 以 是 独立 位 格 结构 ， 意 
为 : 当 其 到 达 彼 岸 。 这 两 种 释 读 是 由 孔 窒 给 出 的 ， 但 他 似乎 忽略 了 第 三 种 可 能 
性 : gate 也 可 以 理解 为 阳性 位 格 形式 ， 意 即 进入 其 中 。 考 虑 到 前 文 所 说 ， 般 若 波 罗 
蜜 多 絮语 即 是 般若 佛 母 的 子宫 ， 那 么 这 个 阳性 位 格 形式 的 “到 达 / 进 入 ”， 无 疑 是 相 
当 贴 切 的 用 法 ， 它 生动 地 体现 出 修行 者 在 持 诵 呢 语 时 全 情 投入 的 状态 。 相 比 之 
下 ， 孔 豁 的 第 一 种 释 读 更 多 地 反映 出 一 种 虔 敬 膜拜 的 心态 ， 而 第 二 种 则 显得 过 于 
抽象 了 。 当 然 ， 把 gata 写 作 gate 也 许 并 没有 任何 需要 揣摩 的 深意 ， 又 或 者 ， 作 者 发 


















































现 gate 的 发 首 比 gata 强 含 了 更 多 精神 力量 。 也 许 两 者 都 有 。 

玩 语 的 其 余部 分 为 我 们 说 出 了 “到 达 ” 之 后 的 情况 一 一 “ 般 罗 ”(para) 的 意思 是 
超越 或 者 役 涯 ， 所 以 “ 般 罗 揭 帝 ”就 是 到 达 彼 主 ， 般 罗 僧 揭 帝 则 是 “完全 超越 ?或 
者 “全 部 到 达 彼 尾 ”"。 显 而 易 见 ， 般 藻 波 罗 蜜 多 帘 语 的 关键 词 是 “ 般 罗 ”。 在 解构 了 有 
部 的 阿 毗 达 磨 理论 之 后 ，《 心 经 》 并 未 试图 建立 一 种 取而代之 的 新 理论 ， 不 论 世 
间 还 有 何 种 理论 ， 包 括 般 否 教 法 本 喘 ， 般 否 波 罗 蜜 多 部 是 “完全 超越 "其 上 的 。 这 也 
是 嘻 语 的 功用 : 完全 超越 那些 束缚 着 我 们 的 语言 和 概念 ， 进 入 般 耕 佛 母 的 子宫 














去 ， 去 超越 ， 去 完全 超越 。 


般若 波罗蜜 多 赂 以 “ 营 提 僧 莎 订 ”(bodhi svaha) 结尾 。 这 咒语 先是 引 着 我 们 进 
入 般若 佛 母 的 子宫 ， 接 下 来 便 要 令 我 们 入 胎 转 生 了 一 一 车 提 是 觉悟 ， 也 就 是 成 佛 
的 种 子 ， 僧 莎 启 则 是 终 成 正果 之 后 的 感叹 :“ 善 哉 ! “阿门 ! “ 哈 利 路 亚 ! ”在 喘 陀 
时 代 的 系 祀 仪式 上 ,“ 僧 莎 启 ” 也 常常 出 现在 向 诸 神 献 祭 的 结尾 处 ， 以 点 出 神圣 奉献 
的 庄严 气氛 。 

在 《心经 》 问 世 以 后 的 许多 个 世纪 里 ， 古 印度 的 论 师 中 间 常 不 乏 试 图 从 般若 
波罗蜜 多 网 语 中 挖 气 深 意 者 ， 他 们 大 概 是 觉得 《心经 》 进 行 到 第 19 行 之 后 ， 已 经 
彻底 消解 了 原本 完备 精密 的 阿 毗 达 磨 理论 ， 却 又 没有 提出 新 理论 填补 空白 ， 以 致 
令 得 修行 之 路 都 失去 了 方向 。 于 是 ， 莲 花 戒 等 论 师 便 根据 《 现 观 庄严 论 》 中 总 结 
的 大 乘 修行 次 第 ， 将 般若 波罗蜜 多 咒 分 成 五 个 部 分 ， 分 别 对 应 于 大 乘 五 道 : 资 粮 
道 、 加 行道 、 见 道 、 修 道 和 无 学 道 ， 后 来 ， 阿 底 峡 又 把 《心经 》 的 全 文 也 分 门 别 
类 地 纳入 到 这 五 种 次 第 当中 。 对 此 ， 洛 佩 效 评论 道 :“ 论 师 们 面 对 《 心 经 》 时 开始 
产生 幻觉 ， 他 们 把 咒语 想象 成 经 文 的 补充 内 容 。 他 们 相信 : 在 经 文宣 告 了 一 切 诸 



































法 丝 空 之 后 ， 哆 语 则 为 我 们 指明 了 新 的 道路 。 然而， 如 此 理解 无 疑 已 经 偏离 了 
《心经 》 的 本 义 ， 它 辛 昔 建 立 的 空 性 此 刻 又 被 重新 填 满 ”( 洛 佩 北 《 解 空心 经 的 
用 法 》，185 页 ) 。 

毫 无 疑问 ，《 心 经 》 讲 授 了 一 门 深 湛 的 教 法 ， 并 且 为 后 人 提供 了 充分 的 解释 
空间 ， 我 无 意 和 否定 任何 一 种 言 之 成 理 的 解释 ， 但 我 们 也 得 承认 ， 与 其 把 这 充满 灵 
性 的 咒语 塞 进 笼子 ， 到 底 不 如 还 之 以 自由 自在 的 本 来 面目 更 为 恰当 。 

法 藏 法 师 说 :“ 对 此 咯 语 可 有 两 种 理解 ， 其 一 ， 是 为 诸 佛 秘密 之 语 ， 不 可 释 
义 ， 也 并 非 尚未 成 佛 之 人 可 以 理解 ， 修 行 之 人 只 应 持 诵 ， 有 除 障 增 福 的 功效 ， 但 
不 应 强 作 解 人 ;其 二 ， 若 一 定 要 强 作 解 人 ,，* 揭 帝 ?` 的 意思 是 去 或 度 ， 这 是 甚 深 智慧 
所 具备 的 功能 ， 连 说 两 次 揭 帝 ， 意 谓 不 仅 自 度 ， 还 度 他 人 ;“ 般 罗 ” 的 意思 是 彼 
岸 ,，' 般 罗 揭 帝 ' 则 是 到 彼岸 ， 也 就 是 得 度 之 义 ;“ 僧 在 这 里 意 为 总 是 、 全 都 ， 所 
以 ' 般 罗 僧 揭 帝 ?就 是 尽 句 得 度 之 义 ; “车 提 ' 一 词 则 是 要 说 明 彼 岸 的 性 质 ， 乃 是 觉悟 


的 彼岸 ， 最 后 ，“ 僧 莎 启 ; 意 为 立即， 骨 在 言明 a 到达 彼岸 营 提速 度 之 快 。”( 引 自 法 诚 




































































《般若 心经 略 玻 》， 原 文 。 此 有 二 义 。 一 ， 不 可 释 ， 以 是 诸 佛 秘 语 ， 非 因 位 所 解 ， 但 当 诵 持 ， 除 障 增 福 ， 亦 不 须 
强 释 也 ; 二 ， 若 欲 强 释 者 ， 翔 详 者 ， 此 云 去 也 、 度 也 ， 即 深 址 功能 。 重 言 甚 详 者 ， 自 度 度 他 也 。 波 罗 羯 谊 者 ， 波 
罗 此 云 彼岸 ， 即 度 所 到 处 也 。 波 罗 僧 独 详 者 ， 僧 者 总 也 、 溥 也 ， 即 谓 自 他 溥 度 ， 总 到 彼岸 也 。 言 菩提 者 ， 至 何等 


























































































































彼岸 ? 谓 大 车 提 处 也 。 言 萨 婆 记者 ， 此 云 速 疾 ， 令 前 所 作 ， 速 疾 成 就 故 也 。 ) 

南阳 慧 忠 禅 师 说 :“ 如 此 神 咒 ， 直 指 本 心 。 本 心 非 动 非 静 ， 所 以 不 能 以 心动 念 
来 寻求 和 目 心 : 本 心 无 生 无 灭 ， 所 以 不 能 以 心 灭 心 :; 本 心 无 内 、 外 、 中 间 的 分 别 ， 
所 以 你 在 任何 地 方 都 找 不 到 它 。 既 然 找 不 到 ， 束 该 明日 心 不 可 得 ; 既然 明白 心 不 
可 得 ， 就 该 明白 心 之 自 性 为 空 ， 既 然 心性 为 军 ， 则 一 切 魔 境 对 它 皆 不 起 作用 : 既 
然 一 切 魔 境 对 心 都 无 作用 ， 则 心 可 以 降服 一 切 魔 。 经 云 :“ 能 降服 魔 怪 的 地 方 就 是 
觉悟 的 道场 ， 因 为 它 不 为 外 境 所 动 播 *。 (出 自 汐 摩 罗 什 译 《 维 摩 请 经 ) 甘 萨 品 第 四 。 一 译注 
) 可 世俗 之 人 多 有 迷失 目 心 ， 偏 偏 还 要 为 他 人 治 病 。 他 们 在 目 心 以 外 寻找 所 谓 的 
法 ， 找 到 的 只 是 魔 境 雪 念 ， 目 心 已 入 魔 ， 还 说 什么 救助 他 人 ? 所 以 经 云 :自己 的 
































病 尚 不 能 救治 ， 如 何 为 他 人 治 病 ?，( ， 引 自 《 维 摩 请 经 》 弟 子 品 第 三 ， 慧 忠 此 处 所 引 略 有 出 入 ， 鸠 




















麻 罗 什 译本 原文 作 : ” 自 疾 不 能 救 ， 而 能 救 诸 疾 人 ? ”一 一 译注 ) 就 算 能 治 ， 也 是 执著 于 空 幻 的 色 
身 ， 仍 然 未 能 脱离 魔 境 ， 因 此 贪 生怕 死 ， 沉 迷 轮 回 ， 留 恋 生 命 却 又 不 得 不 离开 ， 
实在 是 自 相 矛盾 。 和 地 有 如 来 示 现 世间 ， 为 救 众生 脱离 轮回 ， 领 悟 自己 的 清净 本 
必 ， 所 以 传授 般若 波罗蜜 多 神 咒 。 念 诵 此 咒 时 ， 心 中 妄 念 不 起 ， 这 叫做 ' 受 持 ”。” 


























《 引 自 《三 注 般若 心 经 》， 原 文 : 如 是 神 咒 ， 直 指 本 心 无 动静 ， 不 可 起 心 求 心心 无 生 灭 ， 不 可 将 心 灭 心 ; 无 内 
外 中 间 ， 求 心 ， 必 非 一 切 处 ， 不 可 向 一 切 处 求 心 。 必 不 可 得 故 ， 即 知 无 一 切 心 ， 以 无 一 切 心 故 ， 即 一 切 魔 境 摄 不 
动 ; 以 不 动 故 ， 即 是 际 一 切 魔 。 经 日 :“ 降 魔 是 道场 ， 不 倾 动 故 。” 切 见 时 人 不 了 自 心 ， 以 治 他 病 。 心 外 见 法 ， 魔 
境 现 前 ， 自 心 属 魔 ， 云 何 救 彼 ? 经 云 :“ 自 病 不 能 救 ， 何 救 他 疾 ? ” 纵 令 治 得 ， 业 系 幻 映 ， 即 是 不 出 魔 境 界 。 怕 怖 










































































生死 ， 未 免 轮 回 ， 例 牛 趣 生 ， 互 为 冤 对 。 如 来 出 世 ， 为 度 沉迷 ， 令 悟 本 心 ， 号 为 神 响 。 不 起 记念 ， 名 日 受 持 。 ) 


附录 I 大 本 心经 








《心经 》 传 世 的 焚 本 有 大 、 小 本 之 分 ， 本 书 所 释 的 三 十 五 行经 文 为 “小 本 。 相 
比 之 下 ,，“ 大 本 ”更 符合 佛经 的 基本 格式 一 一 它 的 开篇 有 介绍 本 经 缘起 的 “ 序 分 ”， 末 
尾 也 有 赞 颁 本 经 利益 的 “流通 分 ”， 正 文部 分 ， 也 就 是 “正宗 分 "”， 则 与 小 本 高 度 一 
致 。 大 本 《心经 》 最 早 见于 史 载 是 在 八 世纪 的 中 国 ， 并 至 少 有 六 个 汉 译 本 : 其 中 
唐 对 开元 年 间 来 华 的 天 笠 僧 人 法 月 在 长 安 先 后 译 出 过 两 个 版 本 《大 约 735~ 740 年 
间 ) ， 分 别 题 名 为 《 般 知 波罗蜜 多 心经 》 和 《 普 过 智 藏 般若 波罗蜜 多 心经 》; 另 
外 还 有 宾 国 僧人 般 知 和 利 言 于 唐 页 元 六 年 〈790 年 ) 共同 译 出 的 《 般 大 疲 罗 蜜 多 心 
经 》 一 卷 ; 吐蕃 僧侣 法 成 于 九 世 纪 中 期 由 藏 译 汉 的 《般若 波罗蜜 多 心经 》 一 卷 ; 
唐 代 密 教 僧 侣 智慧 轮 于 成 通 二 年 〈861 年 ) 译 出 的 《 般 知 波罗蜜 多 心经 》 一 卷 ; 以 
及 天 竺 僧 施 护 于 北宋 初期 来 华 译 出 的 《 佛 说 革 佛 母 般 在 波罗蜜 多 经 》 一 卷 。 这 六 
种 汉 译 本 的 文学 大同小异， 与 焚 本 也 没有 太 大 的 出 入 。 我 的 英 译 主要 依据 的 是 孔 


害 校 勘 的 林 本 ， 并 参考 了 以 上 六 种 汉 译 。 ( 以 下 所 录 为 般若 共 利 言 的 汉 译 本 ， 取 其 译文 平实 ， 且 












































较为 接近 英 译 故 。 一 一 译注 ) 


版 车 波罗蜜 多 心经 


宾 国 三 藏 航务 共 利 言 等 详 


如 是 我 闻 。 一 时 佛 在 王 售 城 郑 凯 山 中 ， 与 大 比丘 众 及 车 了 虹 众 俱 。 

时 佛 世 尊 即 入 三 昧 ， 名 广大 甚 深 。 和 尔 时 众 中 有 普 萨 摩 启 障 ， 名 观 上 自在 ， 行 深 
般 大 波罗蜜 多 时 ， 照 见 五 缠 丝 空 ， 离 诸 盏 尼 。 即 时 舍利 弗 承 佛 威力 ， 合 掌 茶 敬 白 
观 自 在 营 萨 摩 谭 院 言 :“ 善 
古 问 已 。 

尔 时 观 自 在 营 萨 摩 订 院 ， 告 具 寿 舍利 弗 言 : “舍利 子 ， 奉 善 男子 善 女人 ， 行 其 
深 般 若 波 罗 窗 多 行 时 ， 应 观 五 理性 空 。 售 利 子 ， 色 不 异 空 ， 空 不 异 色 。 色 即 是 
空 ， 空 即 是 色 。 受 想 行 识 ， 亦 复 如 是 。 合 利 子 ， 是 诸 法 空 相 。 不 生 不 灭 ， 不 垢 不 
净 ， 不 增 不 减 。 是 故 空中 无 色 ， 无 受 想 行 识 。 无 眼 耳 错 舌 身 意 ， 无 色 声 香味 触 
法 ， 无 眼界 乃至 无 意识 界 ， 无 无 明 亦 无 无 明 尽 ， 乃 至 无 老死 亦 无 老死 尽 。 无 百 集 
炎 道 ， 无 智 办 无 得 。 以 无 所 得 故 ， 营 提 配 依 般 大 波罗蜜 多 ， 故 心 无 挂 碍 。 无 挂 碍 
故 无 有 恐怖 ， 远 离 颠 倒 梦想 究竟 涅 。 三 世 诸 佛 依 般 知 波 罗 蜜 多 ， 故 得 阿 耘 多 罗 三 
貌 三 车 提 。 故 知 般 硝 波罗蜜 多 是 大 神 泊 ， 是 大 明 帘 ， 是 无 上 党 ， 是 无 等 等 嘻 。 能 
除 一 切 百 ， 真 实 不 虚 。 故 说 般 硝 波罗蜜 多 部。 即 说 只 日 : 

揭 详 揭 户 。 波 罗 揭 话 。 波 罗 僧 揭 话 。 冶 提 院 溉 订 。 

如 是 舍利 弗 ， 诸 普 萨 摩 词 酵 于 甚 深 版 耕 波 罗 蜜 多 行 ， 应 如 是 行 。” 如 是 说 已 ， 
即时 世 总 从 广大 其 深 三 摩 地 起 ， 赞 观 目 在 若 院 摩 词 萨 言 :“ 善 让 善 哉 。 善 男子 ， 如 
是 如 是 。 如 汝 所 说 ， 其 深 般 大 波罗蜜 多 行 ， 应 如 是 行 ， 如 是 行 时 一 切 如 来 儿 悉 随 
喜 。” 尔 时 世 草 说 是 语 已 ， 有 具 寿 舍利 弗 大 喜 充 通 ， 观 目 在 车 蔷 摩 词 蔷 汞 大 欢喜 。 时 
彼 众 会 天 人 阿 修罗 有 阔 婆 等 ， 闻 佛 所 说 丝 大 欢喜 ， 信 受 奉 行 般 耕 波罗蜜 多 心经 。 
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附录 I 一 些 人 名 和 术语 


这 本 书 里 标注 的 焚 文 罗马 拼音 省 略 了 通常 所 见 的 变 音 符 ， 并 且 ， 为 了 使 拼音 
更 符合 英语 的 发 音 习 惯 ， 我 还 将 和 直接 写作 sh， 直 接 写 成 了 n。 但 是 ， 为 了 避免 与 
其 他 字 混 淆 ， 所 有 的 ce 仍 旧 写 作 ce， 尽 管 它们 在 发 音 上 更 接近 ch。 《和 原 书 按 英文 字母 顺序 




















排列 词 条 ， 为 方便 中 文 读者 ， 在 此 改 为 按 中 文 词 条 汉语 拼音 字母 顺序 排列 。 一 一 译注 ) 





























耻 岁 汉 


arhan 








这 个 栖 语 词 的 字面 意思 是 “应 供 ”， 也 就 是 指 那 些 有 资格 享受 世间 供养 的 对 者。 
它 是 早期 佛教 指示 教徒 修行 次 第 的 “ 声 闻 四 果 ”( 修 行 的 四 个 阶段 ， 包 括 须 陀 泪 、 斯 
陀 含 、 阿 那 含 和 阿罗汉 ) 中 第 四 果 ， 也 就 是 最 终 的 果 位 。 证 得 阿罗汉 果 的 修行 人 
都 已 断 尽 一 切 烦恼 ， 超 生 脱 死 ， 从 而 进入 涅 境界 。 
阿 难 


Ananda 





出 生 于 公元 前 432 年 的 阿 难 是 释 迦 伴 尼 的 笔 弟 ， 也 是 他 的 信者 。 据 说 ， 释 迦 伴 
尼 涅 后 不 久 ， 在 王 售 城 举行 的 第 一 次 佛经 结集 之 会 上 ， 正 是 阿 难 赁 者 他 出 色 的 记 
忆 力 复 诵 出 佛陀 所 说 之 法 。 


阿 毗 达 麻 


Abhidharma 











在 焚 语 里 ， 阿 紫 达 磨 的 字面 意思 是 “ 殊 胜 而 卓越 的 法 ”或 者 “与 法 有 关 的 学 问 ”。 
而 法 ， 也 就 是 dharma， 在 这 里 指 的 是 意识 的 基本 构成 单位 。 此 外 ， 阿 毗 达 磨 也 常 


常 指 那 些 讨 论 它 的 经 论 和 文献 。 


阿 毗 达 磨 俱 舍 论 


Abhidharmakosha (bhasaya) 


这 部 讨论 阿 毗 达 磨 的 经 典 著 作 也 常 被 简称 为 《 俱 舍 论 》， 内 容 分 本 颁 和 释 论 
Cbhasaya) 两 个 部 分 。 它 的 作者 世 杀 是 印度 大 乘 佛教 瑜伽 行 派 的 创始 人 之 一 ， 但 
世 亲 著作 《 俱 舍 论 》 时 尚未 版 依 大 乘 ， 这 部 著作 的 论点 主要 是 站 在 佛教 经 量 部 的 
立场 上 对 说 一 切 有 部 所 作 的 批判 。 


阿育 王 


Ashoka 








孔雀 王朝 开国 君主 月 护 王 (Candragupta ) 之 孙 、 第 三 代 君 主 阿 育 王 〈 浴 于 公 
元 前 232 年 ) 是 佛教 的 重要 护法 之 一 。 公 元 前 268 年 登基 之 后 ， 他 使 佛教 一 举 成 为 
印度 次 大 陆 最 为 显赫 的 宗教 。 公 元 前 267 年 ， 他 召集 佛教 长 老 在 华氏 城 举行 了 历史 
上 第 三 次 佛经 结集 ， 之 后 更 同 包括 师 子 国 〈 今 斯 里 兰 卡 ) 和 和 键 陀 罗 《〈 今 巴 基 斯 
坦 ) 在 内 的 周边 各 国 派出 高 僧 大 德 弘 传 佛法 ， 终 令 佛 教 成 为 世界 性 宗教 。 





八 干 颁 役 有 有 波罗蜜 经 


Ashtasahasrika Prajinaparamita Sutra 


Perfection of Wisdom in Fight Thousand Lines 


本 经 应 该 是 般若 部 中 成 型 最 早 的 经 典 ， 在 般若 部 佛经 总 集 《 大 般 有 经 》 中 ， 
它 被 列 为 第 四 部 分 ， 也 就 是 “第 四 会 "其 焚 本 共 八 干 倾 ， 政 名 。 它 也 是 最 早 汉 译 的 
大 乘 佛 典 ， 历 代 多 次 汉 译 ， 名 称 各 寞 ， 流 传 至 今 的 尚 有 支 类 迎 识 的 十 卷 本 《道行 
般 耕 经 》， 文 谦 的 六 卷 本 《大 明度 经 》， 县 摩 蛇 与 笠 佛 念 共 译 的 五 卷 《 摩 订 般 寿 
钞 经 》， 鸠 摩 罗 什 的 十 卷 《 小 品 般 关 波 多 密 经 》， 以 及 施 护 的 二 十 五 卷 《 佛 母 出 
生 三 法 藏 般若 波罗蜜 多 经 》 等 ， 妇 外 号 是 玄 突 所 译 六 百 卷 《大 般若 经 》 的 第 四 
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人 性、 


E 通 


唐 代 禅 师 宝 通 (732~ 824) 是 曹洞宗 祖师 石头 希 迁 《〈700~ 790) 座 下 弟子 ， 自 
号 大 颠 和 尚 ， 在 广东 潮阳 开山 住持 灵山 寺 时 曾 与 大 文豪 韩愈 交 好 。 灵 山寺 内 至 今 
仍 存 有 大 颠 宝 通 和 尚 的 墓 塔 。 宝 通 所 撰 《 般 若 波 罗 蜜 多 心经 注解 》 一 卷 ， 国 内 已 
无 传 本 ， 收 于 日 本 《出 续 藏 经 》 第 四 十 二 册 67- 70 页 。 





报 喘 


sanbhoga-kaya 





介 于 法 喘 和 化 喘 之 间 ， 报 身 是 大 乘 佛 教 中 诸 佛 营 萨 修成 正果 之 后 ， 因 发 愿 救 
渡 众 生 而 拥有 的 一 种 存在 状态 。 它 与 化 映 的 共同 之 处 在 于 它们 都 不 是 佛 的 真实 本 
体 ， 并 且 都 未 能 超脱 轮回 。 法 身 、 报 身 和 化 身 合 称 “ 三 身 ”(Trikaya ) ， 是 大 乘 佛 
教 用 以 描述 佛 性 和 世界 本 质 的 基本 概念 之 一 。 参见 “法 里” 和 “化 喘 ” 条 ) 











般若 三 藏 


Prajna 


活跃 于 八 世纪 来 的 宾 国 《〈 今 印度 北部 喀什 米尔 一 达 ) 来 华 僧侣 般若 三 藏 是 四 
十 卷 本 《 华 严 经 》 的 译 者 ， 此 外 他 还 于 贞 元 六 年 〈790 年 ) 与 利 言 共同 翻译 了 大 本 


《心经 》。 





般若 波罗蜜 多 


prajnaparamita 


栖 语 般若 (prajna) 意 为 “智慧 "， 波 罗 蜜 多 (paramita) 意 为 “到 彼岸 ?。 般 知 波 


罗 蜜 多 ， 可 理解 为 “无 上 的 智慧 "， 它 是 大 乘 佛教 的 基本 教 法 之 一 。 





不 空 


Amosghavajr a 


唐朝时 由 北 天 笠 来 华 的 僧侣 不 空 《705~ 774) 是 汉 传 佛教 密宗 的 创始 人 之 一 。 
在 华 传 法 期 间 ， 他 还 翻译 了 大 量 佛经 ， 其 中 包括 《心经 》 的 焚 语 音译 本 《〈 按 焚 音 
诵 习 佛 经 据 信 可 以 带 来 更 大 的 加 持 力 )。 除 了 用 汉字 音译 焚 语 读音 之 外 ， 不 空 可 
能 还 为 立业 的 《 唐 焚 翻 对 字音 和 矶 耕 波 罗 蜜 多 心经 》 作 过 文字 的 润色 。 这 两 种 译本 
分 别 发 现 于 房山 石 经 和 贡 高 证 藏 经 洞 。 














长 阿 合 经 
Dhirgha Agama 


佛陀 灭 度 后 ， 王 钨 城 第 一 次 结集 时 据说 由 阿 难 诵 出 的 佛法 ， 形 成 文字 后 被 称 
为 原始 佛 典 ， 它 又 分 为 两 个 流传 系统 其 一 是 南 传 上 座 部 佛教 巴 利文 经 藏 中 的 五 
部 “ 尼 柯 耶 "， 其 二 为 北 传 部 派 佛 教 的 楚 文 “四 阿 含 ”( 有 些 部 派 有 五 阿 含 ) 。《 长 阿 
含 经 》 是 四 阿 含 中 篇 幅 最 长 的 ， 共 收 长 篇 佛经 三 十 部 ， 大 体 上 与 巴 利 五 部 中 的 
《长 部 》 (Digha Nikaya) 相对 应 。 杯 本 《长 阿 仿 经》 如 今 只 有 残 卷 传世 ， 然 而 五 
世纪 初 宾 沙 门 佛陀 耶 舍 (Buddhayashas ) 的 汉 译 本 却 完整 保留 到 了 今天 。 














大 上 般 厂 经 


Maha Prajinaparamita Sutra 


全 称 《 大 般若 波罗蜜 多 经 》， 是 大 乘 般若 思想 的 佛 典 总 集 。 梵 本 全 经 共 二 十 
万 据 ， 包 括 大 小 16 部 经 典 ， 称 为 “十 六 会 ”。 玄 装 在 印度 求 得 此 经 楚 本 ， 并 耗 时 三 年 


(660~ 663 年 ) 与 其 弟子 合力 将 其 译 成 中 文 ， 共 600 卷 。 





大 乘 


Mahayana 











音译 <“ 摩 订 衍 那 ”， 意 为 “三 大 的 车 乘 ”， 是 贵 霜 王 明 时 期 开始 出 现 的 佛教 派别 。 
因 其 教义 强调 利益 众生 ， 目 命 优越 于 注重 自我 修行 的 早期 佛教 派 罚 ， 故 名 ， 并 对 
其 他 各 派 呼 之 以 不 无 贬义 的 "小乘 "之 名 。 


大 乘 起 信 论 


Awakening of Faith in the Mahayana 


《大 乘 起 信 论 》 是 一 部 大 乘 佛教 概论 ， 它 的 主要 内 容 涉及 大 乘 思想 的 论证 和 
劝 人 信奉 修 持 大 乘 佛教 。 作 者 据 传 为 三 世纪 时 的 古 印 度 佛教 哲学 家 马 鸣 
(Ashvaghosha ) ， 但 有 学 者 认为 该 论 实 为 汉 地 南北 朝 时 所 造 伪 书 。 


大 有 毗 交 沙 论 


Mahavibhasha Shastra 





《大 紫 婆 沙 论 》 是 说 一 切 有 部 对 迎 多 衍 尼 子 的 名 著 《 发 智 论 》 所 作 的 释 论 总 
集 ， 共 十 万 颂 。 相 传 该 书 是 由 贵 霜 君 主 迦 肛 色 迦 王 召集 众多 有 部 论 师 ， 在 迦 湿 弥 
罗 (Kashmira  ， 即 今 喀什 米尔 ) 耗 时 12 年 才 完成 的 鸿 篇 巨制 。《 大 毗 闭 沙 论 》 如 
今 仅 有 玄 内 的 汉 译 本 传世 ， 共 200 卷 。 











大 事 


Mahavastu 


《大 事 》 是 早期 佛教 大 众 部 《Mahasanghika ) 的 一 支 “ 说 出 世 
部 ”(Lokottaravada ) 所 传 的 佛陀 传记 。 大 众 部 是 佛教 僧 团 第 一 次 发 生 分 裂 时 产生 
的 部 派 ， 这 次 分 裂 发 生 于 公元 前 283 年 在 员 舍 离 《Vaishali ) 举行 的 第 二 次 佛经 结集 


之 司 。 


大 智 度 论 


Maha Prajinaparamita Shastra 





这 部 烛 煜 巨著 是 龙 树 对 《二 万 五 和 干 颁 般 若 波 罗 蜜 经 》 所 作 的 注 昔 ， 也 是 中 观 
派 的 重要 车 作 之 一 。 汉 译本 由 坞 摩 岁 什 种 繁 就 倍 ， 译 其 大 要 ， 得 一 百 卷 。 





P=; A Hy yh24 
二 万 五 千 领 般 奉 波 罗 密 经 
Pancavimshatisahasrika Prajnaparamita 


Perfection of Wisdom in Twenty-five Thousand Lines 





般若 部 佛经 中 较为 详尽 的 一 部 ， 相 当 于 玄 类 译 六 百 卷 《大 般若 经 》 的 第 二 
会 ， 栖 本 二 万 五 干 倾 ， 故 名 。 据 考证 该 经 是 在 八 干 僻 般 否 的 基础 上 增 广 而 成 的 。 
传世 汉 译 本 四 种 ， 各 据 不 同 束 本 译 出 : 西 普 笠 法 护 的 十 卷 本 《 光 赞 般 硝 波 罗 私 
经 》， 无 罗 又 的 二 十 卷 《 放 光 般 大 波罗蜜 经 》， 后 厅 鸠 靡 岁 什 《 摩 订 般 耕 波 罗 蜜 
经 》《〈 又 称 《 大 品 般 若 波 罗 蜜 经 》、《 大 品 经 》) ， 以 及 唐 玄 装 《 大 般 耕 经 》 的 
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第 二 会 。 
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dharma 





“法 ?在 楚 语 中 的 词根 dhri 意 思 是 “把 握 "， 它 可 用 来 指称 一 切 能 被 人 理解 的 事 
物 : 一 个 物体 ， 一 次 事件 ， 一 种 教 法 ， 一 套 密 码 ， 等 等 。 对 于 阿 毗 达 磨 的 修 习 者 


来 说 ， 法 主要 指 的 是 意识 的 基本 构成 要 素 。〔 参 见 “ 纺 "条 ) 大 与 的 法 (Dharma ) 
则 是 指 佛陀 所 说 之 法 。 


法 成 


Chos-grub 





法 成 是 八 世 纪 后 半 叶 活跃 于 敦 焊 的 吐蕃 僧人 。 吐 蒜 统 治 敦 焊 期 间 ， 他 参与 了 
许多 汉 译 佛 典 的 藏 译 工 作 ， 同 时 也 将 一 些 藏 译 佛经 译 成 汉语 。 在 敦 但 藏 经 洞 发 现 
的 法 成 译 大 本 《心经 》 写 本 〔 伯 希 和 特 藏 P4882 号 ) 就 是 从 藏 文 译 成 汉语 的 。 





法 月 


Dharmacandra 


东 天 竺 僧人 法 月 〈653~ 743) 早年 游学 怨 效 国 ， 长 于 方术 医学 ， 唐 玄宗 朝 从 多 
效 来 长 安 时 已 近 晚 年 。 在 长 安 期 间 ， 法 月 主要 被 视 为 廓 方 医 僧 ， 曾 同 明 廷 进 奉 并 
翻译 各 类 医 方药 书 。 不 过 他 闲暇 之 时 翻译 的 《般若 波罗蜜 多 心经 》 却 是 目前 所 知 
最 早 的 大 本 《心经 》 版 本 ， 这 个 版 本 后 来 失传 于 汉 地 ， 却 意外 地 流传 至 日 本 ， 收 
入 《日 本 大 藏 经 》 中 。 开 元 二 十 九 年 (741 年 ) 离开 长 安 重 返 西 域 之 前 ， 法 月 曾 对 
目 己 的 初 译本 重新 订正 润色 ， 这 个 重 译本 后 来 则 以 《普遍 智 藏 般若 波 罗 密 多 心 
经 》 之 名 传世 ， 并 收入 历代 中 华 大 藏 经 中 。 (参见 方 广 在 《上 般 否 心经 译注 集成 》 
中 对 这 两 个 版 本 所 作 的 考证 。) 











法 着 





唐 代 僧 人 法 藏 .643~ 712) 生 于 长 安 ， 其 父母 均 为 西域 康 居 国 迁 来 的 本 特 人 。 





目 幼 习 焚 文 ， 通 多 种 西域 语言 ， 青 年 出 家 ， 后 被 玄 上 糯 和 义 净 延 请 至 译 经 场 从 事 佛 
经 翻译 工作 。 实 又 难 陀 在 洛阳 译 八 十 卷 本 《 华 严 经 》 时 ， 法 藏 担任 笔 受 。 他 还 是 
华 严 宗 的 第 三 代 祖 师 和 实际 开创 者 。 译 事 之 外 ， 其 个 人 的 开 示 和 著述 同样 广 为 流 
传 。 长 安 三 年 702 年) ， 法 藏 应 居士 所 请 在 长 安 清 禅 夺 开 示 的 《般若 波罗蜜 多 心 
经 略 牙 》 成 文 后 大 受 欢 迎 ， 以 至 于 后 代 有 多 位 法 师 和 学 者 为 其 复 牙 ， 这 些 注 芷 历 
代 中 华 大 藏 经 都 有 收录 。 

法 号 


dharma-kaya 








相对 于 化 身 与 报 身 而 言 ， 法 身 是 佛 的 真实 本 体 ， 与 世界 的 真实 本 质 了 无 分 


法 缠 是 论 


Dharmaskandha 


又 称 《 阿 紫 达 磨 法 缠足 论 》， 是 早期 佛教 说 一 切 有 部 所 依 的 六 部 论 书 “ 六 足 
论 ” 之 一 ， 它 的 内 容 是 对 《长 阿 含 经 》 中 具 代 表 性 的 三 十 一 部 经 所 作 的 释 论 。 这 部 
论 书 是 “六 足 论 ”中 成 书 最 早 的 ， 也 是 已 知 最 早 系统 曾 释 阿 毗 达 磨 的 著作 之 一 ， 大 约 
完成 于 公元 前 300 年 前 后 。 它 的 汉 译 者 玄关 称 其 作者 是 目 键 连 ， 而 俱 钨 学 者 称 友 
CYashomitra ) 则 认为 是 佛陀 的 另 一 位 弟子 金利 子 所 作 。 
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中 国 佛教 学 者 。 他 编纂 的 《般若 心经 译注 集成 》 《上海 古 籍 出 版 社 1994 年 出 


版 ) 收录 了 《人 心经》 的 楚 、 汉 译本 十 八 种 和 唐 宋 间 注 下 十 八 种 ， 其 中 有 些 版 本 是 
方 广 根 据 敦 焊 写本 亲 目 考 订 的 。 





分 别论 


Vibhanga 


《分 别论 》 又 第 音 译 为 《 毗 衣 伽 》， 它 是 “ 南 传 七 论 ”〈 即 南 传 上 座 部 巴 利 三 藏 
之 论 藏 中 的 七 部 重要 论 书 ) 之 一 ， 地 位 仅 次 于 最 重要 的 《法 集 论 》。 其 内 容 与 说 
一 切 有 部 传世 的 “六 足 论 "之 《法 缠足 论 》 非 常 相似 。 五 世纪 南 传 上 座 部 高 僧 觉 首 著 
有 为 该 论 所 作 的 注 琉 《 除 痴迷 (Sammohavinodani) 。 








佛 母 宝 德 藏 般 奉 波 岁 蜜 经 


Prajinaparamita Ratnagunasancaya Gatha 


已 知 最 早 的 般若 类 经 偶 忆 一， 其 梵 本 的 最 早 成 书 年 代 被 学 者 定 为 公元 前 100 年 
前 后 ， 据 考证 应 是 在 八 千 领 般若 基础 上 缩写 而 成 ， 并 有 汉 、 藏 译本 传世 。 汉 译本 
《 佛 母 宝 德 藏 般 甸 波罗蜜 经 》 为 宋代 来 华 的 天 笠 僧 个 比丘 法 贰 〈 施 护 的 兄长 ) 所 
译 ， 人 简称 《 宝 德 藏 丝 》;， 妇 有 西夏 时 根据 同一 梵 本 译 出 的 藏 汉 合 壁 本 《 圣 胜 臣 到 
彼 兰 功德 宝 集 偶 》， 简 称 《 功 德 宝 集 偶 》。 当 代 又 有 从 藏 译本 译 成 汉语 的 版 本 流 
传 ， 称 《对 般若 摄 领 》。 











佛 使 比丘 


Buddhadasa 





佛 使 比丘 〈1906~ 1993) 是 当代 泰国 著名 的 僧侣 ， 他 主张 回 到 南 传 上 座 部 巴 利 











藏 经 押 阐 明 的 原始 佛教 教义 ， 并 致力 于 恢复 泰国 寺院 中 的 清净 修行 。 尽 管 没有 受 





过 多 少 正式 教育 ， 然 而 佛 使 比丘 著作 等 身 ， 代 表 作 有 《出 入 息 念 》 、《 法 音 集 》 
等 。 
佛 间 教 经 


Testament Sutra 





《 佛 踪 教 经》 记载 了 佛陀 将 入 涅 之 前 对 座 下 弟子 所 作 的 最 后 教诲 。 此 经 梵 本 
已 傣 ， 有 坞 摩 罗 什 的 汉 译 本 传世 。 为 有 世 亲 所 著 《 遗 教 经 论 》 经 南朝 僧侣 真 详 汉 
译 后 在 中 国 广 为 流传 。 





给 抓 独 园 


Anathapindada Garden ， 或 Jetavana 


这 座 著 名 的 园林 原 是 萨 罗 国 〈Kaushala ) 陀 太 子 (Prince Jeta ) 名 下 的 产业 ， 
位 于 该 国 首都 舍 卫 城郊 外 。 一 位 名 叫 须 达 多 : 给 孤独 长 者 (Sudatta Anathapindada 
) 的 国语 商 向 太子 买 下 此 园 布施 给 佛陀 ， 这 里 于 是 成 为 佛 陛 开 示 许多 重要 佛法 的 
道场 。 著 名 的 《金刚 经 》 就 是 在 这 里 宣 说 的 。 给 孤独 园 亦 称 树 给 孤独 园 或 园 。 








观 目 在 ， 观 世 首 


Avalokiteshvara, Avalokitasvara 


观 自 在 著 蔷 是 《心经 》 的 主角 ， 也 是 大 乘 佛教 所 有 普 萨 之 中 最 受 尊 敬 的 一 
位 。 为 了 度 化 众生 ， 他 可 以 示 现 出 三 十 三 种 不 同 的 化 身 。 鸠 摩 罗 什 汉 译 为 “观世音 











普 萨 ”， 后 玄 类 改 译 “ 观 目 在 普 萨 ”。 


贯 条 各 国 


Kushan Empire 





贵 霜 帝国 是 公元 前 一 世纪 崛起 于 兴 都 库 什 出 南北 两 侧 的 强大 国家 《其 地 大 约 
相当 于 今 马 兹 别 殉 斯坦、 阿富汗、 巴基斯坦 和 印度 北部 〉， 创 建 者 大 月 氏 人 早先 
游牧 于 祁连山 一 带 。 这 里 是 大 乘 佛教 的 诞生 之 地 。 

散 山 德清 


惑 山 德清 (1546~ 1623) 是 明代 四 大 高 僧 之 一 ， 他 对 禅宗 在 有 明 一 代 重 新 振兴 
起 了 关键 作用 。 德 清 一 生 闭 述 左 多 ， 不 仅 有 注释 佛 说 之 论 ， 也 包括 一 些 分 析 曾 释 
俑 道 两 家 思想 的 作品 。 日 本 《出 续 藏 经》 第 四 十 一 册 842- 847 页 收 有 德清 所 把 《 自 


知心 经 直 说 》 一 卷 。 





办 给 


禅宗 五 祖 弘 忍 (602~ 675) 座 下 有 十 位 大 弟子 ， 惠 能 、 神 秀和 智 许 都 在 其 中 。 
中 国 禅宗 从 早期 以 四 卷 《 楞 伽 经 》 为 主要 讲授 ， 到 后 来 转 为 以 《金刚 经 》 为 根 
本 ， 据 说 就 始 于 弘 妨 。 


华 严 经 


Avatamsaka Sutra 





《 华 严 经 》 是 汉 传 佛教 华 严 宗 的 根本 经 典 ， 号 称 “经 中 之 王 ”。 汉 译本 有 四 十 








眷 、 六 十 卷 和 八 十 卷 三 种 ， 其 中 以 唐 代 实 又 难 陀 押 译 、 法 藏 笔 受 的 八 十 卷 本 最 为 
完备 和 流行 ， 而 般若 三 藏 所 译 四 十 卷 本 全 称 《 大 方 广 佛 华 严 经 入 不 思议 解脱 境界 
普 质 行 愿 品 》， 它 只 是 《 华 严 经 》 最 后 一 品 “ 入 法 界 品 ?的 增 广 弄 译本 ， 并 以 《 普 贰 


行 愿 品 》 之 略称 流传 其 广 。 另 外 尚 有 数 十 种 节 译 的 单行 本 流传 至 今 。 








化 吴 


nirmana-kaya 





相对 于 法 喘 和 报 身 而 言 ， 化 喘 是 佛 为 了 度 化 众生 而 随缘 示 现 的 形象 。 化 映 并 
非 佛 的 真实 本 体 ， 它 仍 在 轮回 之 中 并 且 遵 循 因缘 果 报 。 





净 


初 唐 高 僧 总 净 〈578~ 645) 一 生 闭 述 甚 多， 影响 广泛 ， 贞 观 初 年 曾 参与 译 经 事 
业 。 辫 半 取 经 归来 ， 于 页 观 十 九 年 (645 年 ) 在 长 安 组 织 译 经 场 ， 诏 令 芒 浪 参 与 其 
事 ， 此 时 意 净 已 风 烛 残 年 ， 称 病 未 往 ， 并 于 同年 入 镍 。 他 晚年 握 述 的 《 般 知 波多 
蜜 多 心经 牙 》 是 唐 代 最 有 影 啊 的 心经 注 牙 之 一 ， 后 世 一 度 亡 傣 。 日 本 《中 续 藏 
经 》 据 江 户 时 代 写 本 收录 《第 四 十 一 册 411- 424 页 ) ， 近 代 又 于 敦煌 藏 经 洞 发 现 写 
本 数 种 。“《 参 见方 广 在 《般若 心经 译注 集成 》 中 对 该 踊 诸 版 本 的 考证 。) 


主 主 
二 请 











唐 昌 车 名 禅师 南阳 慧 趾 《775 年 灭 度 ) 是 禅宗 六 祖 惠 能 的 五 大 弟子 之 一 ， 博 通 
教 法 ， 曾 为 玄宗 以 下 三 代 国 师 。 他 把 述 的 心经 注 焉 在 宋代 被 人 与 只 外 两 位 宋代 祥 
僧 道 梅 、 怀 深 的 芷 本 杂 儿 'E 在 一 起 ， 刊 成 《三 注 般 甸 波罗蜜 多 心经 》 一 卷 。 其 刊本 





在 国内 失传 ， 日 本 《由 续 藏 经 》 收 入 《第 四 十 一 册 781- 792 页 ) 。 


集 异 门 足 论 


Sangiti-paryaya 





又 称 《 阿 紫 达 磨 集 异 门 是 论 》， 是 说 一 切 有 部 所 依 的 六 部 论 书 “ 六 足 论 ” 之 一 ， 
它 的 内 容 是 对 《长 阿 含 经 》 之 《 众 集 经 》 (Sangiti ” Sutra) 所 作 的 释 论 。 这 部 按 数 
学 编 卓 的 论 书 也 是 已 知 最 早 的 系统 曾 释 阿 毗 达 磨 的 著作 之 一 。 该 论 书 如 今 只 有 玄 
类 所 译 的 汉 译 本 传世 。 玄 闪 称 此 论 作 者 是 舍利 子 ， 而 称 友 和 元 代 西 藏 彼 鲁 寺 的 布 
顿 大 师 则 认为 是 佛陀 的 男 一 位 弟子 摩 启 俱 罗 (Kaushthila ) 所作。 








边 撕 色 迦 
Kanishka 











迦 用 色 迦 〈 活 跃 于 100~ 125 年 是 贵 第 帝 国 最 伟大 的 君主 ， 也 是 阿育 王 以 来 佛 
教 史 上 重要 的 护法 之 一 。 他 发 行 的 货币 上 可 以 看 到 释 迦 牟 尼 和 弥勒 的 身影 ， 历 代 
佛教 徒 中 流传 者 许多 和 他 有 关 的 故事 。 根 据 其 鞠 志 铭 的 记载 ， 迎 膨 色 迦 王 在 迎 湿 
弥 罗 召集 了 佛教 史上 第 四 次 佛经 结集 之 会 。 他 本 人 是 说 一 切 有 部 的 信徒 ， 但 他 对 
各 种 宗教 都 采取 宽容 态度 。 大 和 柔佛 教 就 凯 起 于 迦 展 色 迦 王 统 治 的 时 代 。 














迦 多 衍 尼 子 


Katyayaniputra 


活跃 于 公元 前 3 世纪 后 半 叶 的 论 师 迦 多 衍 尼 子 曾 作为 说 一 切 有 部 的 代表 ， 出 斋 
阿育 王 台 集 的 华氏 城 第 三 次 佛经 结集 。 为 了 澄清 说 一 切 有 部 与 上 座 部 的 分 上 疏 ， 他 
撰写 了 著名 的 《发 智 论 》 (Jnanaprasthana) ， 这 部 宏 论 后 来 成 为 说 一 切 有 部 的 七 
部 根本 论 书 之 一 《〈 马 外 六 部 即 “ 六 足 论 "。 与 六 足 论 相应 ，《 发 智 论 》 又 被 称 为 《发 
智 身 论 》,“ 吴 ”"“ 足 ”相对 ， 其 重要 性 可 见 一 班 ) 。《 发 智 论 》 有 两 种 汉 译 本 ， 梵 
文 原本 仅 存 残 篇 。 

夹 山 善 会 











善 会 是 晚 唐 时 期 的 著名 禅师 ， 因 为 首创 以 从 作为 顿 教 法 门 ， 他 在 湖南 常德 开 
尽 的 夹 山 道场 ， 被 后 世 葡 为 禅宗 “ 茶 祥 一味” 的 滥 筋 之 地 。 

















动 


kalpa 


佛教 的 时 间 观 念 以 “ 劫 ?为 基础 来 说 明 世 界 生成 与 毁灭 的 过 程 。 从 世界 成 立 之 初 
到 虹 灭 为 止 ， 是 为 一 动 。 而 世界 灭 坏 之 后 ， 再 造 之 前 的 空虚 阶段 则 被 称 为 “ 空 动 ”。 


金刚 经 


Vajracchedika 


Diamond Sutra 


全 称 《 金 刚 般 若 疲 罗 蜜 经 》， 是 般若 部 佛经 中 知名 度 仅 次 于 《心经 》 的 经 
典 ， 后 人 对 它 所 作 的 注 蔓 和 研究 汗 牛 充 栋 。 它 的 核心 讲授 是 佛 的 本 来 面目 与 空 观 
的 智 意 。《 人 金刚 经 》 历 代 汉 译本 繁多 ， 玄 活 所 译 六 百 卷 《大 般若 经 》 的 第 九 会 





《能 断 金 刚 分 》 内 容 与 《金刚 经 》 相 当 ， 焚 本 共 三 百 颁 。 


经 


Sutra 





佛 典 按 内 容 可 分 为 经 、 律 、 论 三 类 ， 其 中 经 是 指 佛陀 及 其 弟子 杀 口 宣 说 、 或 
他 人 以 佛 的 立场 讲授 的 佛法 与 修行 法 门 。 


Sautrantikas 


经 量 部 系 从 说 一 切 有 部 的 壁 喻 师 (Darshtantikas ”) 发 展 而 来 ， 因 而 义 称 壁 喻 
部 ， 也 常人 简称 为 经 部 。 此 部 因 特 别 重视 和 尊崇 佛经 而 得 名 ， 其 主要 观点 源 于 说 一 


切 有 部 ， 并 在 接受 大 众 部 影响 继而 批判 说 一 切 有 部 的 过 程 中 逐渐 成 熟 。 





ay 
Ek 


唐 代 禅 师 兆 觉 (683~ 750) 是 北 宗 禅 祖师 神 秀 和 玄 芷 的 弟子 ， 也 是 早期 禅宗 重 
要 历史 文献 《楞伽 师资 记 》 的 作者 。 净 觉 在 开元 十 五 年 (727 年 ) 手 有 《 注 般 知 波 
罗 蜜 多 心经 》 一 卷 ， 久 已 亡 伏 ， 直 至 近代 才 由 中 国 历史 学 家 向 达 在 敦 焊 遗书 中 侦 





初 唐僧 人 ， 曾 参与 玄 燃 在 长 安 的 译 经 场 译 事 。 他 撰写 的 《 般 硝 波罗蜜 多 心经 


玻 》 反 映 出 唯 识 宗 立 场 对 《心经 》 的 认识 。 此 玻 收 于 日 本 《由 续 藏 经 》 第 四 十 一 


册 425- 435 页 。 


浪 土 宗 


Pure Land 


以 信仰 阿弥陀 佛 和 西方 极乐 净土 世界 为 主要 特征 的 大 乘 佛教 派别 。 阿 弥陀 佛 
本 是 国王 ， 听 闻 佛 法 后 决心 学 佛 问 道 ， 并 发 愿 开辟 西方 极乐 净土 。 一 切 修行 者 上 只 
要 念佛 名 号 便 可 往生 此 净土 ， 并 从 此 更 加 顺利 便捷 地 证 悟 正 觉 。 


翁 摩 多 什 


Kumarajiva 


鸠 摩 罗 什 (413 年 示 我 ) 是 魏 普 时 期 从 怨 效 来 华 的 天 笠 僧 侣 。 起 先 为 说 一 切 有 
部 信徒 ， 后 版 依 大 乘 。 他 在 后 厅 国 都 受到 君主 的 礼遇 ， 奉 为 国 师 ， 并 主持 译 经 场 
大 兴 译 事 。 鸠 摩 罗 什 被 后 人 普遍 视 为 汉 译 佛 经 最 伟大 的 译 师 ， 他 的 翻译 精炼 优 
美 ， 常 党 不 拘泥 原文 。 因 此 ， 他 翻译 的 佛经 常常 成 为 该 经 流传 最 广 的 版 本 。 











人 下 普 


郊 百 
Buddhaghosha 





觉 音 《又 译 佛 鸣 ， 活 跃 于 五 世纪 ) 是 南 传 上 座 部 佛教 的 重要 僧侣 ， 他 综述 上 
座 部 思想 的 巨著 《清净 道 论 》 〈Visuddhimagsga) 是 南 传 佛教 历史 上 的 里 程 碑 式 作 
品 。 除 此 之 外 ， 觉 首 还 编著 了 包括 《 殊 胜 义 论 》 在 内 的 众多 注 玩 巴 利 三 藏 的 论 


和 车。 


之 入 


i 


shunyata 





焚 语 shunyata 被 汉 译 为 “ 空 ”， 但 它 并 非 是 指 “ 空 间 ”， 或 者 空间 里 一 无 所 有 、 空 
空 如 也 的 状态 。 恰 恰 相 反 ， 它 揭示 的 是 这 个 被 我 们 假想 出 来 的 空间 
空 的 还 是 满 的 一 一 的 虚幻 本 质 。 当 我 们 意识 到 世界 的 虚幻 本 质 时 并 因此 放弃 对 它 
的 执着 ， 我 们 就 可 以 说 拥有 了 “ 空 ”的 状态 。 








筷 容 


Edward Conze 


孔 蹇 〈1904~ 1979) 是 一 位 致力 于 般若 部 经 典 研 究 的 德 裔 英 籍 佛教 学 者 。 他 从 
焚 文 原 典 英 译 了 《二 万 五 千 颁 般若 波罗蜜 多 经 》， 其 般若 学 研究 论文 可 在 《般若 
波罗蜜 多 文献 研究 》 (The Prajnaparamita Literature) 一 书 中 找到 。 孔 蹇 也 校订 过 
《心经 》 的 栖 本 并 将 其 翻译 成 英文 。 他 对 《心经 》 的 译注 与 研究 则 收 在 《佛教 的 


智慧 》 (Buddhist Wisdom Books) 和 《佛教 研究 三 十 年 》 (Thirty Years of 








Buddhist Studies) 等 著作 之 中 。 


汉 
un 








筑 基 (632~ 682) 是 玄 业 最 著名 的 转子 。 他 着 述 广泛 ， 曾 为 玄 类 翻译 的 许多 瑜 
伽 行 派 经 典 撰写 论 靶 ， 也 从 唯 识 的 立场 论 释 过 其 他 宗派 的 典籍 。 但 是 他 扎 述 的 
《般若 波罗蜜 多 心经 幽 赞 》， 却 是 中 观 、 唯 识 两 派 立场 兼 收 并 蓄 之 作 。 


楞伽 经 


Lankavatara Sutra 





传世 的 《楞伽 经》 汉 译 有 三 个 版 本 ， 最 早 于 南朝 刘 宋 时 期 由 天 笠 僧 人 求 那 践 
陀 罗 译 出 的 四 卷 本 ， 据 说 是 禅宗 初 祖 普 提 达 摩 入 华 传 法 时 所 依 的 根本 经 典 。 此 经 
是 印度 大 乘 瑜伽 行 派 早期 的 重要 经 典 之 一 ， 它 的 内 容 主要 是 佛陀 与 大 莫 普 萨 以 对 


话 的 形式 曾 述 瑜伽 行 派 * 万 法 唯 识 `“ 三 界 唯心 ”的 根本 思想 。 








利 言 





利 言 〈 约 710~ 795) 是 东 天 笠 僧 人 法 月 在 怨 效 游学 时 于 当地 所 收 第 子 。 法 月 和 
般若 三 藏 所 译 的 大 本 《心经 》， 利 言 作 为 助手 都 有 份 参与 。 








铃木 俊 隆 


铃木 俊 隆 (1904~ 1971) 是 日 本 曹洞宗 禅师 ， 他 于 1959 年 移居 美国 ， 在 旧 金 
山 湾 区 建立 禅 学 中 心 向 西 人 教授 禅 法 。 他 广为人知 的 著作 是 《 禅 者 的 初 心 》 (Zen 
Mind, Beginner ' s Mind， 海 南 出 版 社 2010 年 中 文 版 ) 。 此 外 还 有 一 本 开 示 录 《 禅 的 
真 义 》 (Not Always So， 海 南 出 版 社 2009 年 中 文 版 ) 。 





六 度 ， 六 波罗蜜 


sad paramita 


Six Perfections 


和 导 营 院 修 行 的 六 种 法 门 被 称 为 六 度 或 六 波 罗 窗 ， 也 称 “ 营 了 李 行 "具体 包括 : 
(kshanti， 音 译 习 提 波罗蜜 ) ， 精 进 (virya， 音 译 紫 梨 耶 波罗蜜 ) ， 禅 定 


Cdhyana， 音 译 禅 那 波罗蜜) 和 智慧 〈prajna， 音 译 般 着 波罗蜜) 。 


龙 树 


Nagarjuna 


印度 大 乘 佛教 中 观 派 的 创始 人 龙 树 〈 活 跃 于 175~ 200 年 前 后 ) 古音 名 的 佛教 哲 
学 家 。 在 其 "缘起 性 空 , “不 生 不 灭 ， 非 空 非 有 ”的 中 道 思想 基础 上 ， 形 成 了 被 称 
为 “中 观 派 ”的 大 乘 佛教 派别 。《 心 经 》 在 很 大 程度 上 也 体现 了 这 一 流派 的 思想 ， 
而 有 人 猜测 这 部 经 的 作者 也 许 和 龙 树 鼎 有 济源， 甚至 有 可 能 是 龙 树 的 前 者 。 


论 











shastra 


佛 典 按 内 容 可 分 为 经 、 律 、 论 三 类 ， 其 中 论 是 指 后 世 佛 教徒 扎 写 的 用 以 彰 
显 、 曾 释 经 律 真 义 的 著述 。 


休 


vinaya 


佛 典 按 内 容 可 分 为 经 、 律 、 论 三 类 ， 其 中 律 是 指 佛陀 及 其 弟子 制定 的 用 以 指 


导 教 徒 修行 仪 轨 的 规范 性 文献 。 


孟 尼 尔 . 孟 尼 尔 . 威廉 十 


Monier Monier-Williams 








英国 印度 学 学 者 、 焚 语 权威 重 尼 尔 - 威廉 士 (1819~ 1899) 的 最 大 成 就 是 那 部 
1872 年 编 成 的 《 黑 英 秤 由》 (Sanskrit-English Dictionary) ， 这 部 辞典 在 很 大 程度 上 
借鉴 了 举世 公认 最 权威 的 七 卷 本 《 栖 德 大 秤 典 》 (Sanskrit-Deutsch 
Woerterbuch，Otto Boehtlingk & Rudolf Roth 编著 ，1853~ 1895 年 圣彼得堡 科学 院 出 
版 ) 并 大 获 成 功 ， 如 今 依然 是 最 流行 的 楚 语 工具 书 ， 并 已 有 网 络 版 。 
弥勒 


Maitreya 


佛教 八大 车 陡 之 一 。 根 据 大 乘 佛经 ， 他 将 在 未 来 继任 释 迦 百 尼 佛 的 姿 婆 世界 
教主 之 位 ， 因 此 又 被 称 为 “未 来 佛 ”"。 在 东亚 各 地 的 汉 传 佛教 寺院 里 ， 弥 勒 通常 剖 坐 
在 进门 后 第 一 进 的 天 王 左 正中 央 ， 并 以 心 宽 体 胖 、 笑 口 常 开 的 形象 示人 。 


妙法 连 华 经 


Saddharmapundarika Sutra 


Lotus Sutra 





条 称 《法 华 经 》， 为 大 乘 佛教 初期 经 典 之 一 ， 最 为 汉 传 天 台 宗 和 日 本 日 达 宗 
所 推 染 。 其 内 容 除 了 以 芝 华 为 喻 ， 宣 说 佛法 圆 融 清 净 之 外 ， 还 明示 一 切 众 生 不 分 
贵贱 皆 可 成 佛 。 


明 术 





唐 代 僧 人 明 旷 (活跃 于 650 年 前 后 〉 是 天 台 宗 五 祖 革 安治 项 的 第 子 。 他 扎 有 
《 般 阁 心经 瑰 》 一 卷 ， 系 从 天 人 台 “ 化 法 四 教 " 思 想 〈 即 藏 、 别 、 圆 ， 参 见 “ 四 
教 " 词 条 ) 出 发 曾 释 《心经 》 的 著作 。 此 玻 在 中 国 失传 ， 却 经 日 本 天 台 宗 创始 人 最 
澄 携 往日 本 而 得 以 传世 ， 收 于 《中 续 藏 经 》 第 四 十 一 册 656- 659 页 。 


雄 词 紫 风 


Mahavira 


印度 古老 宗教 痊 那 教 的 创始 人 人 黎 驮 摩 那 被 其 胃 子 革 称 为 靡 订 紫 岁 ， 蕊 译 “ 大 
雄 ”"。 他 与 佛陀 生活 在 同一 时 代 ， 所 传教 法 主张 以 不 杀生 的 昔 修 手 段 获 得 灵 现 的 解 
脱 ， 并 最 终 证 得 涅 。 据 说 摩 订 毗 罗 进入 涅 的 时 间 比 佛陀 早 了 七 年 。 


摩 耶 夫人 


Maya 


古 印度 迎 毗 罗 卫 国君 主 净 饭 王 王后 ， 释 迦 牟 尼 之 母 。 在 昌 毗 尼 园 诞 下 释 迦 第 
尼 之 后 七 日 ， 摩 耶 夫 人 去 世 ， 随 即 往生 于 须 弥 山顶 知足 天 。 





目 迟 连 


Maudgalyayana 








佛陀 座 下 十 大 弟子 之 一 ， 因 修行 出 众 号 称 “ 神 通 第 一 "。 目 键 连 目 幼 与 舍利 子 交 
好 ， 在 佛教 艺术 中 常 可 看 到 他 们 分 别人 待 立 释 迦 任 尼 佛 左 右 两 侧 的 形象 。 


涅 


nirvana 


涅 的 原 义 是 “( 火 燃 ) 被 歇 灭 ”， 十 印度 的 许多 宗教 都 用 以 指称 一 种 从 痛 知 中 解 
脱出 来 的 状态 。 在 早期 佛教 中 ， 涅 也 是 信徒 修行 的 最 终 目 标 : 它 不 仅 意 味 看 解 
胶 ， 也 意味 着 死 亡 后 不 再 进入 轮回 。 大 乘 佛 教 兴 起 之 后 ， 涅 逐渐 被 男 一 个 目标 
所 代替 : 觉悟 。 这 意味 痢 修 行 成 功 后 还 应 继续 驻 留 世间 以 救 滤 众 生 。 





频 效 姿 罗 


Bimbasara 





频 婆 次 罗 是 佛陀 时 代 摩 羯 陀 国 (Magadha ”) 的 君主 ， 也 是 佛陀 最 早 的 护法 之 
一 。 上 晚年 时 他 被 自己 的 儿子 阿 世 (Ajatasatru ) 幽禁 ， 最 后 饿 死 在 牢房 中 。 


善 所 过 摩 


Bodhidharma 


天 笠 人 和 僧人 营 提 达 摩 (528 年 示 禾 ) 被 得 为 中 国 禅宗 初 祖 。 在 《心经 》 的 数 十 种 
注 蕊 之 中 ， 有 一 卷 《 般 大 波 罗 蜜 多 心经 据 》 是 后 人 伪 托 达 摩 之 名 所 写 的 ， 现 收 于 


日 本 《出 续 藏 经 》 第 一 一 三 册 942- 944 页 。 





二 十 日 2 
普 提 流 志 


Bodhiruchi ， 或 Dharmaruchi 


营 提 流 志 (727 年 示 夕 〉 于 初 唐 时 受 高 宗 邀 请 来 到 东 都 洛阳 译 经 ， 他 的 名 学 很 
容易 和 男 一 位 北魏 时 来 华 的 天 笠 僧 侣 车 提 流 文 “ 活 跃 于 六 世纪 初 ) 弄 混 。 流 志 所 
译 的 《心经 》 早 已 亡 佚 不 传 ， 不 过 《开元 释 教 录 》 中 记录 了 它 的 一 些 信息 ; 这 个 
译本 于 长 寿 二 年 《693 年) 完成 于 洛阳 佛 授 记 寺 ， 它 与 坞 摩 罗 什 等 人 的 译本 依据 的 
是 同一 个 底 本 。 





二 
营 萨 


podhisattva 








营 院 的 全 称 是 “ 营 提 院 ”， 可 意译 为 “ 觉 司 有情" 或 “觉悟 的 勇者 ”， 它 指 的 是 那些 
发 愿 自身 觉悟 ， 并 且 还 以 觉悟 他 人 为 己任 的 坚强 斗士 。 也 正 因 为 如 此 ， 车 院 成 了 
大 乘 佛教 的 代表 性 形象 。 





婆罗 门 


prahmin 





印度 种 姓 制 度 下 的 最 高 级 种 姓 。 这 一 名 称 来 源 于 古 印度 哲学 思想 中 的 宇宙 最 
高 主 罕 “ 苏 ”(brahman)〉 。 作 为 印度 四 大 种 姓 中 的 佼佼 者 ， 他 们 占据 看 神职 人 员 的 
地 位 和 特权 ， 垄 断 了 与 神 沟通 的 渠道 。 


但 那 


Jam 


印度 传统 宗教 普 那 教 的 信徒 被 称 为 普 那 。 这 个 比 佛教 更 为 古老 的 宗教 由 古 印 
度 对 者 摩 订 紫 岁 〈( 大 雄 ) 创立 于 公元 前 五 世纪 。 其 信仰 主张 百 修 、 不 杀生 与 灵 更 
的 解脱 。 


如 来 


tathagata 





佛 的 十 种 尊号 之 一 ， 字 面 意 义 即 “如 是 而 来 ”， 但 也 可 理解 为 "如 是 而 去 ”。 这 是 
佛陀 用 以 目 称 和 称呼 其 他 一 切 佛 的 名 号 。 


佛教 宇宙 观 中 ， 世 界 可 分 为 欲 界 、 色 界 和 无 色 界 ， 合 称 三 界 。 其 中 欲 界 是 沿 
未 摆脱 各 种 情欲 勾 牵 的 众生 所 处 的 世界 ， 色 界 位 于 欲 界 之 上 上， 生活 在 其 中 的 是 已 
经 远离 情欲 勺 牵 但 仍 未 摆脱 物质 形体 的 天 神 ; 最 上 层 的 无 色 界 中 则 只 有 超越 了 物 
质 世 界 束缚 的 目 由 存在 。 六 道 众 生 《〈 地 狱 、 恶 多 、 畜 生 、 人 、 阿 修罗 和 天 ) 按照 
从 低 到 高 的 顺序 居住 在 欲 界 之 中 。 








三 昧 


samadhi 





三 昧 是 林 语 音译 ， 或 译 为 “三 摩 地 ”， 也 常 意译 为 " 定 ”， 指 的 是 通过 修行 达到 的 
县 心 止 念 、 专 注 于 一 点 的 精神 状态 。 





省 


Tripitaka 








焚 语 pitaka 为 “容器 "之 意 ， 意 译 为 " 藏 ”， 以 指 代 佛 教 攻 典 总 集 。 佛 典 按 内 容 可 
分 为 经 典 、 戒 律 、 论 书 三 而 分 别称 经 藏 、 律 藏 和 论 藏 ， 合 称 三 藏 。 佛 教 三 
藏 在 形 诸 文字 之 后 先 以 榴 、 巴 利 两 套 系统 流传 ， 继 而 译 成 各 国文 字 。 后 世 梵 本 三 
藏 多 有 散 佚 ， 现 今 最 为 完备 的 佛 典 总 集 当 属 以 汉 、 巴 利和 藏 三 种 语言 保存 的 三 
藏 。 








僧 伽 施 


Sankasya 


佛教 革 地 之 一 ， 传 为 佛陀 升 入 仍 利 天 为 母 说 法 之 后 重 句 人 间 时 痢 陆 的 地 点 。 
如 今 其 地 尚 存 阿育 王 当 年 所 立 的 象 头 石柱 残迹 。 
僧 牧 





东晋 时 僧侣 僧 秘 “384~ 414) 是 鸠 摩 罗 什 的 得 意 弟 子 ， 擅 长 般若 之 学 ， 曾 随 鸠 
摩 罗 什 从 事 译 经 ， 传 世 有 四 部 阐述 其 佛学 思想 的 名 著 : 《 般 厦 无知 论 》、《 不 真 
空 论 》、《 物 不 迁 论 》 和 《 涅 无 名 论 》， 合 称 《 秘 论 》。 





上 座 部 


Sthaviravadins ， 巴 利 语 拼 音 写 作 Theravadins 


公元 前 383 年 佛陀 灭 度 后 不 久 ， 佛 教徒 内 部 因 佛 经 结集 发 生 分 上 疏 ， 从 而 产生 佛 
教 史上 最 初 的 两 大 教派 :上 座 部 和 大 众 部 。 两 派 随 后 义 发 生 一 系列 分 列 ， 形 成 了 
多 达 十 八 部 (或 说 二 十 部 ) 的 众多 派别 ， 统 称 部 派 佛教 。 而 上 座 部 本 部 在 这 一 过 
程 中 逐渐 由 印度 北部 南 迁 ， 运 今 主要 分 布 在 斯 里 兰 卡 和 东南 亚 诸 国 。 为 与 原始 上 
座 部 相 区 别 ， 现 存 的 上 座 部 通常 称 为 “ 南 传 上 座 部 ”。 南 传 上 座 部 信众 至 今 坚 持 遵照 
佛陀 及 其 声 闻 弟 子 的 教 法 修行 ， 并 坚持 以 佛陀 当年 说 法 时 所 用 语言 一 一 即 巴 利 语 
源 于 佛陀 时 代 摩 痢 陀 国 方言 ) 来 保存 经 藏 ， 于 是 形成 与 梵 本 三 藏 相 区 别 的 重要 
佛经 流传 系统 : 南 传 上 座 部 巴 利 三 藏 。 

















舍利 子 


Shariputra 





舍利 子 是 佛陀 座 下 十 大 第 子 之 一 ， 他 的 名 学 在 汉 译 佛经 中 也 常 译 为 “舍利 弗 ”。 
他 因 善 学 多 闻 而 号 称 “ 智 意 第 一 ”， 与 “神通 第 一 ”的 目 刍 连 目 幼 交 好 。 据 信 售 利 子 是 
若干 早期 阿 毗 达 磨 论 书 的 作者 ，《 心 经 》 以 他 为 主要 听众 与 此 不 无 关系 。 





舍 卫 城 


Shravasti 


十 印度 陵 罗 国 的 首都 售 卫 城 是 佛陀 时 代 印 度 最 大 的 城市 ， 位 于 今日 印度 北方 
邦 北部 。 佛 陀 曾 在 舍 卫 城 外 的 树 给 孤独 园 结 夏 安居 ， 度 过 许多 个 雨季 。 在 他 成 道 











后 的 第 七 个 雨季 ， 佛 陀 也 是 从 这 里 升 入 急 利 天 为 母 说 法 的 。 


神 秀 


神 秀 605~ 706) 曾 是 禅宗 五 祖 弘 奴 座 下 最 杰出 的 弟子 。 而 后 世 的 禅宗 谱系 将 
弘 仍 以 后 的 传承 分 为 两 路 : 六 祖 惠 能 一 脉 为 南 宗 祥 ， 神 秀 则 被 视 为 北 宗 禅 的 开创 
者 。 

声 闻 


shravaka 





“ 声 闻 ?” 最 初 指 的 是 那些 有 羊 杀 耳 听 到 释 迦 说 法 的 佛 弟 子 。 大 乘 佛教 兴起 之 后 ， 
则 被 大 乘 佛教 徒 用 来 贬 称 所 有 被 他 们 归 为 "小乘 ”的 其 他 部 派 佛 教 逢 ， 遂 被 划 为 “三 
乘 ” 中 境界 最 低 的 修行 道路 (参见 “四 教 " 词 条 )。 


胜 天 王 般 厂 波 岁 蜜 经 


Pravaradevaraja Paripriccha Sutra 





《 胜 天 王 般 阁 波 罗 蜜 经 》 是 十 北朝 时 期 来 华 的 中 天 笠 优 禅 尼 国 王子 月 小 下 那 
( Upashunya ) 在 南 陈 天 襄 六 年 《565 年 ) 译 出 的 般 疹 部 佛经 ， 其 内 容 与 玄 装 所 译 
六 百 卷 《大 般 阁 经 》 第 六 会 《最 胜 天 干 分》 相同， 记录 了 佛陀 应 胜 天 王 之 请 所 说 


的 般 知 修行 之 法 。 


施 护 


Danapala 








北 天 竺 乌 填 虹 国 〈Udyana ) 僧侣 施 护 〈 活 跃 于 985 年 前 后 ) 于 北宋 太平 兴国 五 
年 980 年 ) 和 他 的 兄长 、 同 为 僧侣 的 法 贤 〈“《 宝 德 藏 经 》 的 译 者 ) 携 各 种 焚 本 佛 
经 一 道 来 华 ， 在 瀛 染 太 平 兴国 寺 译 经 院 从 事 佛经 翻译 。 施 护 所 译 大 抵 是 密教 经 
典 ， 此 期 间 他 译 出 的 《 佛 说 圣 佛 母 般 耕 波罗蜜 多 经 》 为 大 本 《心经 》 的 一 个 异 译 
本 。 





人 二 


ashtadasha dhatu 


Fighteen Elements of Perception 


佛教 将 我 们 的 童 识 归纳 为 六 根 ( 叉 称 “ 六 入 ”或 “内 六 人 处”) : 眼 、 耳 、 益 、 酝 、 
身 、 意 六 种 官能 。 它 们 对 应 的 六 侍 〈 又 称 “ 外 六 处 ”") : 色 、 声 、 香 、 味 、 触 、 法 六 
种 感觉 对 象 以 及 六 根 接触 六 侍 后 产生 的 六 识 : 眼 识 、 耳 识 、 蜡 识 、 盏 识 、 映 识 、 


意识 。 六 根 、 六 侍 和 六 识 合 称 十 八 界 。 








| 


dvadashanga ayatana 


Twelve Abodes of Sensation 


六 根 〈 内 六 处 ) 与 六 侍 〈 外 六 处 ) 合 称 十 二 处 〈 又 称 十 二 入 ， 参 见 “ 十 八 界 ” 词 
条 ) 。 观 想 十 二 处 是 佛教 修行 者 的 早期 禅 观 法 门 之 一 。 


十 二 缘起 


dvadashanga pratityasamutpada 


Twelve Links of Dependent Origination 


十 二 缘起 是 佛教 的 根本 教义 之 一 ， 它 将 生死 轮回 概括 为 十 二 段 因果 链条 ， 从 
无 明 开始 ， 相 生 继 起 ， 直 至 老死 ， 并 轮转 不 休 : 1) 无 明 ; 2) 行 ; 3) 识 ; 4) 名 
色 ; 5) 六 入 ; 6) 触 ，7) 受 ; 8) 爱 : 9) 取 ; 10) 有 ; 11) 生 ; 12) 老死 。 据 说 
佛陀 于 车 提 树 下 成 道 时 ， 就 是 在 定 中 观察 十 二 缘起 而 觉悟 的 。 














十 万 领 般 行 波多 蜜 多 经 


Shatasahasrika Prainaparamita 


Perfection of Wisdom in One Hundred Thousand Lines 





这 是 所 有 般若 部 佛经 中 篇 幅 最 长 的 一 部 ， 焚 本 十 万 据 ， 汉 译本 即 玄 内 译 六 百 
着 《大 般若 经 》 的 初 会 ， 共 四 上 百 卷 。 妨 有 藏 译本 存 于 西藏 大 藏 经 中 。 








实 又 难 陀 


Shikshananda 


唐 代 于 阅 僧 侣 实 又 难 卫 〈652~ 710) 在 东 都 洛阳 翻译 的 八 十 卷 《 华 严 经 》 是 此 
经 最 为 完善 、 流 传 最 广 的 译本 。 他 也 译 过 《心经 》， 但 早 在 唐 代 便 已 亡 傣 。 成 书 
于 唐 开 元 十 八 年 730 年 )》 的 《开元 释 教 录 》 已 经 将 它 列 为 疮 本 ， 仪 录 有 题名 : 





《 摩 订 般 若 随 心经 》。 


世 凶 


Vasubandhu 





尾 陀 罗 僧 侣 世 杀 〈316~ 396) 与 他 的 哥哥 无 若 共 同 创立 了 印度 大 乘 佛教 的 瑜伽 
行 派 《 唯 识 学 派 ) 。《 阿 毗 达 磨 俱 舍 论 》 是 他 的 代表 作 ， 也 是 关于 阿 毗 达 磨 的 经 
典 论著 。 世 末 起 初 依 说 一 切 有 部 出 家 ， 后 来 又 受 经 量 部 学 说 影响 ， 最 后 在 哥哥 无 
著 的 引导 下 版 依 大 乘 ， 弘 扬 唯 识 之 学 。 








世 召 


bhagavan 











佛 的 十 种 尊号 之 一 ， 或 音译 为 “ 薄 伽 栎 "， 字 面 意思 为 有 德 之 圣 者 。 


释 迦 于 尼 


Shakyamuni 





“ 释 迎 ”是 佛陀 为 净 饭 王 太 子 时 所 属 的 部 族 之 名 。 释 迎 牟 尼 的 意思 是 “ 释 迎 族 的 


Ts 


殊 胜 义 论 


Atthasalini 





《 丈 胜 义 论 》 是 南 传 上 座 部 佛教 经 典 论 书 《法 集 论 》 (Dhammasangani， 该 论 


收入 南 传 上 座 部 巴 利 藏 之 “ 论 藏 * 中 ， 位 列 巴 利 七 论 之 首 ) 的 注释 之 书 ， 由 五 世纪 时 
著名 南 传 法 师 觉 音 编 纂 而 成 。《 殊 胜 义 论 》 中 记载 了 佛陀 升 入 须 弥 山顶 的 仍 利 天 
为 其 母 摩 耶 夫人 讲 说 阿 毗 达 磨 的 故事 。 











说 一 切 有 部 


Sarvastivada 





说 一 切 有 部 是 佛陀 灭 度 三 百年 后 由 原始 佛教 上 座 部 中 分 出 的 一 支 ， 常 简称 
为 “有 部 ”， 全 已 时 期 曾 广 泛 流传 于 北 印度 乃至 中 亚 地 区 。 说 一 切 有 部 主张 “法 体 恒 
有 ”一 一 这 下 是 《心经 》 的 前 半 部 分 所 批判 和 解构 的 对 象 。 事 实 上 ， 我 们 关于 有 部 
的 认识 许多 都 来 自 于 对 其 进行 批判 的 文献 ， 比 如 世 亲 的 《 阿 毗 达 磨 俱 舍 论 》: 世 
亲本 来 是 从 说 一 切 有 部 出 家 的 ， 然 而 写作 此 论 时 却 是 站 在 经 量 部 立场 上 批判 有 
部 。 不 过 ，《 俱 舍 论 》 问 所 之 后 ， 有 部 的 论 师 众 贤 (Sanghabhadra ) 又 写 了 一 部 
《 阿 毗 达 磨 顺 正 理论 》 (Abhidharma Nyayanusara) 来 反击 世 亲 ， 这 部 论 有 玄 装 的 
汉 译 本 传世 ， 使 我 们 得 以 较为 清楚 地 了 解 有 部 的 观点 。 





四 大 


mahabhuta 


Four Elements 


又 称 四 界 ， 在 佛教 中 指 地 、 火 、 水 、 风 这 四 种 构成 物质 的 基本 元 素 。 


四 教 


Four Teachings 





历代 中 国 佛 教徒 都 有 将 传世 佛法 分 门 别 类 的 传统 ， 其 用 意 主要 在 于 正本 清 
源 ， 去 伪 存 真 ， 这 种 做 法 称 为 “ 判 教 "*。 四 教 是 其 中 一 种 常见 的 分 法 ， 最 著名 者 有 天 
台 智 (538~ 597) 所 判 四 教 : 他 按 教 法 内 容 判 出 “化 法 四 教 "， 即 藏 、 通 、 别 、 圆 ， 
分 别 指 佛 陀 为 声 闻 、 缘 觉 、 营 院 和 最 上 乘 利根 车 院 所 说 之 法 ;又 按 修 行 方式 判 
出 “化 仪 四 教 "， 即 渐 、 顿 、 秘 密 、 不 定 四 教 。 





四 ( 圣 ) 谤 


catvari (arya) satyani 


Four (Noble) Truths 


“ 详 ? 为 "真理 ”之 意 。 四 圣 详 是 佛陀 成 道 后 在 鹿野 苑 初 转 法 轮 时 为 五 比丘 所 说 之 


法 ， 即 “ 兰 ”(duhkha， 有 漏 此 若 ) ,“ 集 ”(samudaya， 烦 恼 业 








集 ) ,，“ 灭 ”(Cnirodha， 诸 兰 择 灭 ) ， 以 及 “ 道 ”(marga， 灭 苦 修 道 ) 。 


提 


Deva ， 或 Aryadeva 





提婆 (或 译 为 圣 天 ， 活 跃 于 公元 250 年 前 后 ) 是 龙 树 的 弟子 ， 他 的 名 著 《 四 百 
论 》、《 百 论 》 和 《百人 字 论 》 等 均 为 中 观 派 的 重要 理论 著作 。 日 本 《出 续 藏 经 》 
第 四 十 一 册 629- 634 页 收 有 一 卷 《 般 若 心 经 注 》 托 名 为 提婆 所 作 。 


大 


devas 


在 佛教 徒 看 来 ， 一 切 有 情 众 生 都 在 六 道 之 中 生息 轮回 不 止 ， 即 使 高 高 在 上 的 
天 神 也 不 过 是 这 六 种 存在 方式 之 一 ， 也 是 一 念 无 明 受 动 而 产生 的 因果 。 只 是 相对 
于 地 狱 、 饿 鬼 、 畜 生 、 人 和 阿 修罗 等 其 他 五 道 来 说 ， 天 神 还 是 较为 幸运 的 “小 善 

， 他 们 喘 处 须 弥山 高 处 的 种 种 天 界 ， 过 着 悠 游 自 在 的 神仙 日 子 ， 不 过 虽然 长 寿 
也 有 人 气 数 竟 尽 的 时 候 。 天 神 喜 欢 昕 闻 佛 法 ， 故 尔 大 乘 佛 典 中 常 有 天 和 神 欢 喜 赞叹 庄 
严 佛事 的 描述 




















天 向 


Indra ， 或 Shakra 


又 译 “ 各 秋天 ”或 “ 因 陀 罗 ”， 也 称 “ 释 提 西 因 ”。 他 是 佛教 护法 神 ， 众 天 神 
(devas) 之 王 ， 倪 利 天 之 主 ， 居 于 须 浆 山顶 要 利 天 之 善 见 城 。 在 般若 部 经 典 中 ， 
他 还 是 一 个 重要 配角 ， 常 常 问 佛陀 及 其 弟子 发 问 。 


陛 罗 尼 


dharani 





陀 罗 尼 可 以 被 看 作 某 种 “浓缩 版 ”的 经 文 ， 因 为 篇 幅 短 于 长 篇 佛经 而 有 便于 记 育 
的 特点 ， 此 外 可 能 还 具有 种 种 加 持 力 。 陀 罗 尼 有 时 也 被 称 为 “长 区 ”， 但 它 和 驼 的 区 
别 并 不 总 是 特别 清 楚 。 
王 舍 城 


Rajgir 


王 舍 城 是 古 印度 摩羯 辽 国 (Magadha ”) 的 都 城 ， 位 于 今 印度 东北 比 哈 尔 邦 。 
佛陀 在 世 时 ， 曾 于 王 售 城 居 停 说 法 多 年 ， 周 边 有 竹林 精 售 、 灵 警 山 《着 凯 山 ) 、 
七 叶 宣 等 多 处 佛教 革 迹 。 








维 摩 话 经 


Vimalakirti Sutra 


《 维 麻 请 经 》 与 《心经 》、《 金 刚 经 》 等 同 为 最 流行 的 大 乘 经 典 。 其 内 容 讲 
述 佛陀 时 代 的 著名 居士 维 摩 语 称病 在 家 ， 佛 陀 示 文殊 师 利 营 萨 等 前 往 探 问 并 与 维 
摩 语 问 答 的 经 过 。《 维 摩 语 经 》 有 多 种 汉 、 藏 、 英 译本 传世 。 


现 观 庄严 论 


Abhisamayalankara Shastra 


这 是 一 部 对 《大 般 寿 经 》 进 行 详细 阐释 的 经 论 ， 它 的 论述 对 印度 大 乘 佛 教 两 
大 派别 一 一 瑜伽 行 派 和 中 观 派 的 观点 兼 收 并 昔 ， 在 印度 和 西藏 的 佛教 徒 中 有 着 极 
其 广泛 而 深远 的 影响 。 它 的 作者 据说 是 瑜伽 行 派 的 男 一 位 创始 人 无 著 ( Asanga ， 


世 杀 的 哥哥 ) 。 








小 乘 


Hinayana 


“小 乘 "是 大 乘 佛教 出 现 之 后 才 有 的 称呼 。 大 乘 佛教 主张 通过 修行 利益 众生 ， 其 
教徒 目 命 教 法 更 优 ， 送 以 “小乘 "之 名 来 称呼 其 他 那些 以 个 人 解脱 为 终极 目标 的 佛教 


派别 。 


jE 


Hridaya Shastras 


在 说 一 切 有 部 的 阿 毗 达 磨 论 典 中 ， 有 三 部 在 标题 中 含有 “ 心 论 ” 二 字 ， 它 们 分 别 
是 公元 前 一 世纪 时 法 胜 尊 者 (Dharmashri ”) 所 著 的 《 阿 毗 县 心 论 》 (Abhidharma 


Hridaya， 前 秦 僧 伽 提 小 汉 译 ) ， 优 婆 局 多 (Upashanta ) 写 于 三 世纪 的 《 阿 毗 县 心 





论 经 》 (Abhidharma Hridaya Shastra， 实 为 《 阿 毗 县 心 论 》 的 注释 之 书 ， 北 齐 那 连 
提 耶 舍 汉 译 ) 和 四 世纪 时 法 救 (Dharmatrata ) 的 《 杂 阿 毗 县 心 论 》 (Samyukta 
Abhidharma Hridaya Shastra， 间 宋 僧 件 跋 摩 汉 译 ) 。 以 上 三 部 论 书 在 魏 亚 南北 朝 时 
期 先后 传 入 中 国 ， 成 为 汉 传 佛教 毗 县 宗 的 根本 经 典 。 

须 吻 山 


Mount Sumeru 





须 弥 山 是 古 印 度 神 话 中 位 于 世界 中 央 的 山 ， 在 佛教 的 宇宙 观 里 ， 则 是 三 千 大 
干 世界 中 每 一 世界 的 中 心 。 它 的 峰 项 是 和 欲 界 六 天 的 第 二 层 “ 仍 利 天 ”《〈 第 一 层 天 在 须 
弥山 肝 ， 其 他 四 层 依次 分 布 在 山顶 之 上 的 更 高 处 ) 。 倪 利 天 是 欲 界 三 十 三 位 天 神 











的 居所 ， 三 十 三 天 的 首领 交 酸 天 住 在 仍 利 天 中 央 的 善 见 城 ， 其 他 三 十 二 天 分 布 于 
周围 。 





须 陀 诅 


Srota-apanna 


须 陀 泻 又 可 意译 为 "入流 ”， 即 指 初 入 修行 圣 者 之 流 。 它 是 佛教 修行 进 阶 的 第 一 
阶段 ， 早 期 佛教 指示 教徒 修行 次 第 的 “ 声 闻 四 果 ” 中 第 一 果 。 断 尽 “ 见 惑 ”， 方 可 称 须 


陀 演 。 


续 藏 经 


Supplement to the Tripitaka 


日 本 僧人 前 田 意 云 、 中 野 达 慧 等 于 日 本 大 正 元 年 〈1912 年 ) 编 成 的 经 藏 ， 共 
收录 《大 日 本 校订 藏 经 》 所 未 收 之 典籍 1756 部 ， 其 中 绝 大 部 分 系 中 国 佛教 著述 ， 
并 有 多 部 是 在 中 国 久 已 亡 佚 的 。 我 使 用 的 版 本 是 台北 新 文 丰 出 版 公司 1994 年 刊行 
的 《出 续 藏 经 》， 全 套 共 150 册 。 本 书 所 引 《 由 续 藏 经 》 篇 什 大 多 出 自 第 四 十 一 
册 ， 该 册 收 录 了 36 种 《心经 》 注 疏 。 


玄 淆 





唐 朝 僧 信玄 装 (602~ 664) ”孤身 前 往 印度 求法 的 事迹 在 中 国家 喻 户 晓 ， 而 他 
同时 也 是 中 国 最 伟大 的 佛经 翻译 家 。 他 开创 的 翻译 风格 对 译 义 准确 的 要 求 和 对 原 
文 的 忠实 达到 了 前 无 古人 的 高 度 ， 其 译文 也 因此 有 时 显得 繁 风 。 玄 类 译 出 的 《 心 
经 》 是 历代 传诵 最 广 的 版 本 ， 不 过 他 的 译本 在 很 大 程度 上 沿袭 了 鸠 摩 罗 什 的 译 














义 净 《〈635~ 713) 是 另 一 位 前 入 印度 求法 的 唐 代 僧 侣 。 公 元 671 年 他 由 海路 前 
往 印 度 ， 在 那 烂 陀 留学 十 一 载 ， 又 遍 访 佛 国 圣 迹 ，695 年 携 经 归 国 ， 在 长 安 、 洛 阳 
从 事 译 经 。 义 净 于 神龙 二 年 〈706 年 ) 在 长 安 荐 福 夺 译 出 的 《 佛 说 般若 波罗蜜 多 心 
经 》 未 见于 中 国 历代 藏 经 ， 只 在 日 本 有 抄本 传世 ， 而 学 者 对 于 此 本 的 真 伪 尚 未 达 
成 一 致意 见 。 








印 顺 


印 顺 法 师 (1906~ 2005) 是 当代 中 国 研究 早期 印度 佛教 史 和 大 乘 中 观 学 说 首届 
一 指 的 佛教 学 者 。1947 年 ， 他 的 师父 太 虚 大 师 (1889~ 1947) 圆 彼 后 ， 印 顺 曾 于 浙 
江 奉 化 雪 窦 寺 ( 太 虚 晚 年 住持 的 寺院 ) 开 示 《 心 经 》， 后 辑 成 《般若 波罗蜜 多 心 
经 讲 记 》， 收 入 其 自 编 文集 《 妙 云集 》。 


瑜伽 行 


Yogacara 


印度 大 乘 佛教 最 早 形成 的 两 大 派别 之 一 ， 无 车 、 世 杀 兄 弟 为 其 实际 创始 人 ， 
其 名 得 自 无 著 所 撰 《 瑜 珈 师 地 论 》 (Yogacarabhumi Shastra) 。 其 学 说 后 出 于 龙 树 
的 中 观 派 ， 是 对 中 观 学 说 的 批判 和 发 展 ， 它 强调 外 部 世界 的 差别 不 过 是 主观 心 识 
活动 引起 的 《因而 又 称 唯 识 学 派 )， 要 摆脱 这 种 虚 弥 的 分 别 ， 则 须 借助 瑜珈 修行 





实践 。 


缘 觉 


pratyeka-buddha 





又 译 * 独 觉 "， 或 音译 * 辟 支 佛 *， 它 指 的 是 那些 顺应 因缘 独自 悟道 的 修行 者 。 
与 " 声 闻 ”“ 蔷 萨 合 称 " 三 乘 "。 如 果 声 闻 是 小 乘 ， 车 萨 是 大 乘 的 话 ， 缘 觉 算是 介 于 
其 间 的 “中 乘 "。 《参见 “四 教 " “大 乘 "、“ 小 乘 "等 词 条 。) 





月 氏 


月 氏 在 公元 前 3 世纪 之 前 一 直 是 游牧 于 祁连山 附近 的 一 支 历 史 悠 久 的 游牧 部 
沙 ， 后 为 匈奴 所 败 ， 遂 癌 西 迁移 至 伊犁 河谷 乌 孙 地 ， 少 部 分 留 在 原 地 的 残 众 被 称 
为 小 月 氏 ， 而 西 迁 者 则 从 此 称 大 月 氏 。 公 元 前 ?2 世纪末， 马 孙 收复 伊犁 河谷 旧地 ， 
大 月 氏 叉 被 迫 南 迁 ， 征 服 大 自古 希腊 史籍 称 巴克 特 里 亚 Bactria ) ， 建 立 贵 霜 帝 
国 。 大 月 氏 在 古 希 腊 的 历史 著作 中 被 称 为 吐 火 罗 人 (Tokharians ) 。 


FE 
旦 
组 


skandhas 


或 译 “ 阴 ”、“ 众 ”可 理解 为 “只 合 "。 在 佛教 教理 中 ， 经 验 世 界 是 由 色 〔 外 
弹 ) 、 受 感觉) 、 想 (知觉 、 行 (记忆) 、 识 (意识 ) 这 五 类 空 弥 的 聚合 ， 
省 


也 就 是 “五 强 ” 构 成 的 。 五 强 也 是 构筑 阿 毗 达 磨 理论 的 基础 之 一 。 











杂 阿 含 经 


Samyukta Agama 


原始 佛 典 “四 阿 合 ”" 之 一 。《 杂 阿 含 经 》 据 信和 是 四 阿 含 中 结集 最 早 的 一 部 ， 所 集 
诸 经 篇 幅 短 小 ， 事 多 杂碎 ， 故 名 。 其 所 述 为 事 关 修行 禅定 的 诸 般 法 门 ， 并 系统 论 

了 早期 佛教 的 基本 教义 ， 内 容 大 体 上 与 南 传 上 座 部 巴 利 五 部 经 藏 中 的 《相应 
部 》 (Samyutta Nikaya) 一 致 。 梵 本 《 杂 阿 含 经 》 仅 有 零星 残 卷 存世 ， 唯 天 笠 僧 求 
那 跋 陀 罗 四 卷 本 《 极 伽 经 》 的 译 者 ) 于 刘 宋 旺 都 建 康 〈 今 南 束 ) 译 出 的 汉 译 本 
流传 至 今 。 











只 可 








真 可 (1543~ 1603) 是 明代 四 大 高 僧 之 一 ， 与 “四 大 ”中 的 男 一 位 
禅师 交 好 ， 除 了 精 研 佛法 之 外 ， 还 通晓 儒学 和 道家 的 学 问 。 在 他 的 诸多 成 就 之 
中 ， 首 推 《 嘉 兴 藏 》 的 创 刻 。 由 他 主持 刊刻 的 这 部 大 藏 经 是 历代 各 版 大 藏 经 中 规 
模 最 大 的 ， 刊 印 工程 历数 代 僧 人 ， 明 末 开 工 ， 直 到 清 初始 告 完成 。 真 可 还 扎 有 心 
经 注疏 四 种 : 《有 般 知心 经 说 》，《 般 知心 经 注解 》，《 般 知心 经 要 论 》 和 《 般 知 


心经 直 谈 》 各 一 卷 ， 收 于 《 呈 续 藏 丝 》 第 四 十 一 册 810- 820 页 。 














正 理 经 


Nyaya Sutras 


古 印 度 罗 和 辑 学 若 作 ， 音 译 《 尼 夜 耶 经 》， 作 者 传 为 乔 答 摩 〈Gautama 
Akshapada ， 又 译 足 目 ， 约 公元 二 世纪 时 人 ) 。 以 其 著作 为 基础 形成 的 正 理 派 ( 也 
称 “ 尼 夜 耶 学 派 ”) 是 古 印 度 正 统 六 派 哲 学 之 一 《〈 正 统 六 派 即 胜 论 派 、 正 理 派 、 数 论 
派 、 瑜 惹 派 、 弥 曼 差 派 和 喘 村 多 派 )。 它 的 第 一 个 注释 本 出 现 于 公元 五 世纪 中 懂 
多 王朝 时 期 ， 作 者 为 征 磋 衍 那 〈Vatsyayana ) 。 








文 妆 边 识 


Lokakshema 


东汉 时 来 华 的 月 氏 僧人 支 净 迎 识 活跃 于 150~ 190 年 ) 是 最早 将 大 乘 佛 典 译 介 


到 中 国 的 译 经 高 僧 。 十 卷 本 《道行 般 知 经 》 就 是 他 的 译作 。 


文 谦 


三 国 时 代 的 著名 译 师 文 谦 〈 活 跃 于 190~ 250 年 ) 出 生 于 洛阳 ， 其 祖 乃 汉 灵 带 时 
由 西域 迁 来 的 月 氏 人 。 年 少 出 家 ， 受 业 于 月 氏 译 经 大 师 文 将 迦 识 的 门人 文亮 。 后 
受 吴 主 孙权 之 邀 南 来 ， 拜 为 博士 。 他 在 吴 地 居住 了 大 约 三 十 年 ， 期 间 译 出 大 量 佛 
经 ， 有 晚年 隐居 山中 而 终 。 南 朝 僧人 苇 胶 所 著 、 成 书 于 519 年 的 《 融 僧 传 》 和 596 年 
问世 的 隋 朝 费 长 房 《 历 代 三 宝 记 》 都 称 文 谦 曾 翻译 过 《心经 》， 但 是 由 于 未 见 译 
文 传世 ， 许 多 认为 《心经 》 为 汉 地 所 造 的 论 者 则 相信 支 谦 从 未 翻译 过 它 








知 是 天 


Tushita 





知 是 天 是 欲 界 六 天 的 第 四 层 天 ， 也 常 首 译 为 忽 率 天 。 据 佛 传 故事 记载 ， 佛 陀 
降生 于 姿 婆 世界 之 前 ， 曾 是 知足 天 的 护 明 著 萨 。 佛 母 摩 耶 夫人 和 死 后 也 往生 于 此 ， 
成 为 一 名 天 神 。 但 知足 天 目前 主要 是 弥勒 车 院 的 道场 ， 在 他 下 生成 为 未 来 佛 之 前 
将 一 直 居 住 在 这 里 。 净 土 宗 的 弥勒 信仰 认为 ， 忽 率 天 宫 内 院 已 被 弥勒 若 桂 开辟 为 
弥勒 净土 ， 念 弥勒 名 号 可 往生 弥勒 净土 。 











智 意 轮 


Prajnacakra 


九 世 纪 来 华 的 天 竺 密教 僧人 智慧 轮 〈 活 跃 于 840~ 890 年 ) 曾 在 唐 密 祖 许 长 安 大 
兴 善 村 担任 住持 。 他 在 唐 误 宗 咸 通 二 年 〈861 年 ) 翻译 的 大 本 《心经 》 一 度 失 传 ， 
后 有 写本 发 现 于 日 本 ， 遂 收入 《中 续 藏 经 》。 





智 旋 


唐 代 高 僧 智 许 禅 师 (609~ 702) 早年 曾 随 玄 装 学 习 经 论 ， 后 又 转 而 学 禅 ， 成 为 
禅宗 五 祖 弘 人 忍 门 下 十 大 弟子 之 一 。696 年 ， 智 许 应 诏 进 京 ， 深 得 武则天 钦 敬 ， 武 后 
甚至 将 六 祖 惠 能 处 得 来 的 禅宗 法 衣 赐 给 了 智 许 。 智 许 禅 师 基 有 《般若 波罗蜜 多 心 
经 踊 》 一 卷 ， 此 玻 曾 一 度 亡 傣 ， 后 发 现 于 敦煌 藏 经 洞 ， 其 内 容 与 前 辈 僧 人 慧 净 的 


注 散 多 有 雷同 ， 当 是 智 许 根据 营 净 的 版 本 删改 而 成 。 





智 旭 


明代 四 大 高 僧 之 一 ， 字 ” 益 。 虽 然 成 就 主要 集中 在 对 天 台 教 理 的 论 释 与 前 发 ， 
但 智 旭 一 生 《〈1599 ~ 1655) 涉猎 颇 为 广泛 ， 不 仅 深 研 儒学 ， 甚 至 于 基督 教 也 有 过 
探究 。 晚 年 在 浙江 北 天 目 山 中 的 灵 峰 建 寺 著 书 ， 故 世 称 灵 峰 ” 益 大 师 。 扎 有 《般若 
波罗蜜 多 心经 释 要 》 一 卷 ， 收 于 《 巾 续 藏 经 》 第 四 十 一 册 940 - 943 页 。 











智 友 


Jnanamitra 


古 印度 论 师 撰 述 的 心经 注疏 传世 不 多 ， 己 知 有 八 种 被 译 为 藏 文 ， 收 入 藏 文大 
藏 经 。 智 友 的 《 圣 般 若 波 罗 蜜 多 心经 解说 》 便 是 其 中 之 一 (《 德 格 藏 》 ”No.3819 
《北京 藏 》 No.5218 ) 。 可 惜 我 们 对 智 友 本 人 一 无 所 知 。 智 友 的 《心经 释 》 被 
唐纳德 ， 洛 佩 效 译 成 英文 ， 收 在 他 的 《 解 空 : 心经 的 用 法 》 一 书 中 (141 - 150 


污 


中 观 派 


Madhyamaka 





印度 大 乘 佛教 最 初 的 两 大 派别 之 一 ， 由 龙 树 创 立 ， 系 统 发 展 了 以 “ 空 ?为 理论 基 


础 的 般若 思想 ， 尔 称 大 乘 空 宗 。 


中 村 元 


中 村 元 (1912~ 1999) 是 日 本 佛学 界 的 前 辈 大 师 ， 主 要 研究 领域 是 古代 印度 哲 
学 和 印度 佛教 哲学 ， 著 作 等 身 。《 广 说 佛教 语 大 辞典 》、《 印 度 的 佛教 》 等 已 有 
中 译本 问世 。 


中 论 


Madhyamakakarika 


龙 树 所 车 的 《中 论 》 是 中 观 派 的 重要 经 典 之 一 ， 它 系统 阐述 了 龙 树 由 “缘起 性 
空 ” 发 展 出 的 中 观 思想 ， 并 对 印度 当 时 的 其 他 部 派 佛 学 进行 了 驶 斥 。 汉 译本 由 坞 靡 
罗 什 译 出 ， 后 成 为 汉 传 佛教 三 论 宗 的 根本 经 典 之 一 。 


口 口 


mantra 





TY 
i 





曼 但 罗 ， 或 译 真 言 、 神 咒 、 秘 密语 。 佛 教 中 的 吕 是 指 在 祈 愿 等 法 事 中 唱 
诵 的 秘密 语 ， 它 常常 并 不 具有 可 理解 的 意义 ， 但 是 拥有 某 种 特殊 灵 力 或 加 持 力 。 
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且 ”号 

生死 事 大 ， 解 脱 亦 然 。 这 是 我 们 迟早 都 要 面 对 的 问题 ， 但 并 不 是 每 个 人 都 能 
正确 对 待 。《 坛 经 》 就 是 一 位 名 叫 六 能 的 中 国 和 尚 对 这 个 问题 的 回答 。 在 传 到 我 
们 手中 之 前 ， 这 部 书 已 在 东亚 数 百 万 人 中 间 心 手相 传 ， 其 所 受 尊崇 ， 其 他 中 国 佛 
教 著作 无 一 能 比 。 

慧 能 是 中 国 禅宗 第 六 祖 。 一 千 多 年 以 来 ， 他 已 成 为 世界 上 最 伟大 的 宗教 之 一 
的 最 受 尊崇 的 大 师 。 茵 能 于 638 年 出 生 于 中 国 南方 的 一 个 小 城 ， 距 今 中 国 香港 不 
远 ，713 年 他 在 此 地 去 世 。 这 部 包含 了 他 的 教理 的 经 文大 约 在 700 - 720 年 间 由 其 弟 
子 法 海 编 集 而 成 ， 被 冠 以 《 坛 经 》 之 名 ， 是 因为 构成 其 核心 的 说 法 是 在 高 坛 之 上 
为 上 千 人 开讲 的 。 自 编 集 成 书 之 后 ， 在 宣扬 大 乘 佛教 支派 禅宗 的 所 有 经 文中 ， 它 
一 直 是 被 研习 最 多 、 引 述 最 广 、 影 响 最 大 的 经 典 。 

《 坛 经 》 经 文 由 禅宗 修 习 者 代 代 相传 ， 迄 今 已 有 一 干 三 百 多 年 。 但 直到 八 十 
年 前 才 开 始 有 人 研究 它 的 传承 历史 。1923 年 ， 日 本 佛教 学 者 矢吹 庆 辉 在 查阅 大 英 
博物 馆 收藏 的 敦煌 手稿 时 ， 发 现 了 一 本 《 坛 经 》， 它 与 中 国 大 藏 经 中 保存 的 宗 宝 
本 《 坛 经 》 差 别 很 大 。 矢 吹 发 现 的 抄本 的 长 度 只 有 宗 宝 本 的 三 分 之 二 ， 内 容 编排 
也 大 为 不 同 。 随 后 对 其 纸张 及 书法 的 分 析 表 明 ， 此 本 远 早 于 此 前 已 知 的 任何 版 
本 ; 这 方面 的 专家 得 出 结论 认为 此 本 大 约 书写 于 850 年 ， 甚 至 更 早 。 其 他 学 者 根据 
经 文 的 内 容 认 为 该 版 本 成 书 年 代 更 早 ， 应 该 在 733 年 至 801 年 间 。 菲 利 普 ， 扬 波 尔 斯 
基 花 了 数 年 时 间 研究 敦 烛 抄 本 ， 他 更 倾向 于 保守 的 估 测 ， 得 出 如 下 结论 :“ 可 以 肯 
定 地 说 ，《 坛 经 》 敦煌 本 成 书 于 830 -860 年 ， 是 某 种 早期 版 本 的 抄本 ， 其 中 的 一 些 
材料 可 以 追溯 至 780 年 。”(《 六 祖 坛 经 》 哥 伦比 亚 大 学 出 版 社 1967 年 版 ， 第 98 页 ) 

矢吹 发 现 这 一 早期 版 本 时 ， 它 的 编号 是 S5475。 这 个 数字 表明 了 它 在 奥 莱 尔 : 
斯 坦 因 (Aurel Stein) 从 丝 路 绿洲 敦煌 带 回 的 上 万 本 文献 中 的 排序 。S 代 表 着 斯 坦 
因 。 斯 坦 因 带 回 英国 的 抄本 中 有 几 百 处 错误 ， 但 矢吹 整理 出 了 一 个 修订 本 ， 为 便 
























































于 研究 探讨 ， 他 将 其 分 为 57 节 。 成 本 收录 于 1928 年 日 本 出 版 的 大 正大 藏 经 第 48 
卷 。 

几 年 后 ， 铃 木 大 拙 又 对 经 文 进行 了 审阅 ， 并 于 1934 年 出 版 了 一 个 更 好 的 版 
本 。 昌 然 铃木 保留 了 矢吹 把 经 文 分 为 57 市 的 做 法 ， 但 他 又 依据 明代 大 藏 经 宗 宝 本 
进行 了 大 量 的 修正 。 铃 木 本 后 来 被 陈 荣 捷 于 1963 年 译 成 严 文 ， 名 为 《The Platform 
Scripture 》， 再 后 又 有 菲利普 扬 波 尔 斯 其 的 瑞 译 ， 名 为 《The Platform Sutra of the 
Sixth Patriarch 》〈《 六 祖 坛 经 》)〉 。 据 我 所 知 ， 这 是 矢吹 和 铃木 修订 本 仪 有 的 两 
部 英 译 本 。 其 他 押 有 的 英 译 本 《〈 目 1930 年 黄 成 林 开 始 ， 共 有 十 几 种 ) ， 均 是 以 宗 
宝 本 的 不 同 版 本 为 底 本 翻译 的 。 

由 于 在 大 英 博 物 馆 发 现 了 早期 手 抄本 ， 而 且 人 们 意识 到 经 文 目 首 次 编撰 以 来 
经 历 了 相当 大 的 演变 ， 学 者 们 开始 检索 其 他 资料 库 的 收藏 。 随 后 几 年 ， 日 本 的 几 
家 寺院 里 发 现 了 法 名 患 昕 的 中 国 僧人 于 967 年 修订 的 《 坛 经 》。 惠 昕 本 与 两 种 敦煌 
本 所 依据 的 底 本 基本 相似 ， 但 也 有 一 些 内 容 差 别 很 大 。 人 们 还 发 现 了 另 一 种 版 
本 ， 或 者 可 以 说 ， 至 少 有 足够 的 段 沙 可 以 凑 成 一 种 版 本 。 这 个 版 本 由 中 国 僧人 外 
高 于 1056 年 编 集 而 成 ， 篇 幅 更 大 、 内 容 及 结构 安排 与 目前 流行 的 宗 宝 本 更 接近 。 
其 他 一 些 版 。 本 也 陆续 被 发 现 ， 其 中 包括 一 种 于 1071 年 译 成 西夏 文字 的 版 本 。 而 
且 ， 不 仪 发 现 了 《 坛 经 》 的 早期 版 本 ， 还 有 一 些 引 用 或 提 太 坛 经 的 其 他 经 文 。 由 
于 这 些 资 料 的 发 现 ， 我 们 现今 对 《 坛 经 》 的 演变 历程 有 了 更 深 的 了 解 ， 当 然 只 是 
一 个 “可 能 ”的 演变 历程 。 

人 们 记忆 中 ， 使 用 最 普遍 的 是 1291 年 中 国 僧 人 宗 宝 修订 的 经 文 。 但 是 据 过 去 
一 个 世纪 以 来 发 现 并 研究 的 资料 ， 我 们 可 以 看 出 ， 宗 宝 修 订 的 经 文大 部 分 是 以 
1056 年 的 契 沉 本 为 底 本 ， 而 此 本 可 以 向 上 追溯 到 967 年 由 惠 昕 编 集 的 版 本 。 尽 管 这 
有 点 像 探 索 人 类 祖先 的 起 源 一 样 ， 大 多 都 是 靠 推 出 ， 而 且 对 于 实际 情况 的 处 理 也 
可 能 过 于 简单 化 ， 但 我 们 至 少 可 以 了 解 到 惠 昕 、 总 高 和 守 宝 本 从 敦煌 本 的 底 本 一 






































路 演变 而 来 的 历程 。 

但 是 需要 注意 的 是 ， 还 有 其 他 的 可 能 性 存在 。 中 国 佛教 协会 现任 副 会 长 净 慧 
大 师 提 出 了 有 理 有 据 的 报告 ， 认 为 宗 宝 本 应 该 更 接近 “原本 ”， 并 且 认 为 敦煌 本 很 可 
能 经 过 了 神 会 追随 者 的 窜改 ( 见 《 坛 经 一 滴 》 第 209 - 219 页 ) 。 

无 论 我 们 选择 哪 种 情况 ， 有 一 点 我 们 依然 无 从 得 知 ， 那 就 是 ， 究 竟 是 否 有 一 
个 “原本 存在。 在 《 传 灯 录 》 中 ， 慧 中 悲叹 当时 的 《 坛 经 》 已 经 历 多 次 改动 ， 对 此 
他 深 感 忱 惜 。 由 此 我 们 可 以 判断 ， 至 8 世纪 下 半 叶 ， 至 少 有 几 种 不 同 的 版 本 在 流 
传 ， 而 传 到 敦煌 的 则 只 是 其 中 的 一 种 。 

虽然 对 解决 这 个 问题 帮助 不 大 ， 但 还 有 一 个 版 本 值得 一 提 。1943 年 ， 中 国学 
者 向 达 去 敦煌 做 研究 ， 当 地 一 位 名 叫 任 子 宜 的 学 者 给 他 看 了 于 1935 年 在 城 东南 干 
佛 洞 的 上 寺 里 发 现 的 一 本 《 坛 经 》。 向 达 在 1950 年 发 表 的 一 篇 文章 中 记述 了 此 
事 。 但 在 中 国 ， 当 时 并 不 是 研究 佛教 文献 的 好 时 机 。 等 其 他 学 者 询问 手稿 的 下 落 
时 ， 它 已 经 不 见 了 。 

直到 1986 年 ， 时 任 中 国 佛教 协会 副 会 长 的 周 绍 良 在 查阅 敦 烛 县 博物 馆 的 档案 
文件 时 ， 任 子 家 所 说 的 版 本 才 得 以 重 现 。 它 在 博物 馆 馆藏 目录 里 被 列 为 77 号 手 
稿 ， 是 任 子 宜 交 给 博物 馆 保 管 的 一 批 手稿 之 一 。 同 年 晚 些 时 候 ， 周 绍 民 在 任 继 愈 
主编 的 《中 国 佛教 从 书 》 里 的 禅宗 部 分 发 表 了 经 文 影印 本 。1993 年 ， 中 国 佛教 学 
者 杨 曾 文 出 版 了 《 坛 经 》 的 注解 本 ， 继 而 于 2001 年 再 版 ， 并 附 有 大 量 背 景 材料 。 

这 第 二 个 敦 烛 本 之 所 以 如 此 重要 ， 不 仪 因为 它 是 出 日 同 一 时 期 (780 年 )、 同 
一 版 本 的 抄本 ， 由 此 证 实 了 第 一 个 敦煌 本 的 真实 性 及 其 大 概 年 份 ， 还 因为 它 比 第 
一 个 敦煌 本 更 精良 。 它 不 像 第 一 个 本 子 那样 时 有 字迹 渡 草 、 无 法 辨认 ， 而 是 书写 
工整 优美 ;也 不 像 第 一 个 本 子 那样 有 几 百 处 错漏 ， 这 第 二 个 本 子 几 乎 可 以 称 得 上 
完美 。 而 即使 有 错误 的 地 方 ， 也 和 第 一 个 本 子 的 错误 之 处 相同 ， 由 此 证 明 存 在 一 
个 更 早 的 本 子 ， 是 这 两 个 本 子 的 底 本 。 我 翻译 时 即 以 第 二 个 本 子 为 底 本 ， 由 于 它 



























































发 现 于 敦 烛 博物馆， 所 以 我 姑且 称 其 为 敦 博 本 《 坛 经 》。 

由 于 这 一 系列 的 发 现 ， 我 们 现在 可 以 更 好 地 研究 此 经 的 演变 过 程 。 虽 然 我 们 
没有 证 据说 明 此 经 的 原貌 ， 也 无 法 确定 是 否 存在 一 个 “原始 文本 ”， 但 根据 我 对 本 经 
的 研究 ， 我 认为 其 演变 顺序 很 有 可 能 是 下 列 这 样 一 个 梗概 。 为 便于 比较 ， 我 保留 
了 矢吹 、 铃 木 及 陈 采 捷 和 扬 波 尔 斯 基 把 经 文 分 为 57 市 的 做 法 。 

本 经 第 1 - 37 节 很 有 可 能 是 慧 能 在 世 时 或 在 他 于 713 年 去 世 后 不 久 编 集 而 成 。 这 
几 十 节 依 据 的 是 他 在 韶关 一 次 或 多 次 传 戒 及 传授 禅宗 基本 教 法 的 说 法 记录 。 第 38 - 
48 节 在 他 去 世 后 不 久 《〈 大 约 在 720 - 730 年 间 ) 增补 ， 目 的 在 于 抬 高 他 那些 弟子 〈 当 
时 已 经 成 为 师傅 〉 的 地 位 。 无 疑 ， 这 些 增补 是 依据 弟子 们 (或 弟子 的 弟子 ) 个 人 
的 说 法 所 作 的 记录 ， 添 加 到 当时 存世 的 经 文中 的 。 最 后 的 第 49 - 57 节 在 大 约 750 - 
760 年 间 由 神 会 的 弟子 增补 ， 以 拾 高 他 们 自己 及 师傅 神 会 的 地 位 。 也 有 可 能 最 后 这 
儿 节 中 有 些 部 分 本 来 就 是 经 文 的 早期 版 本 的 一 部 分 ， 因 为 它们 细 述 了 茵 能 的 最 后 
时 日 及 其 临终 教导 。 在 801 年 之 前 的 某 个 时 间 (我 在 第 49 节 和 第 51 节 的 注释 中 解释 
了 以 此 作为 截止 时 间 的 原因 ) ， 包 括 第 1 - 57 节 的 版 本 编 集 完成 ， 与 最 后 流传 到 敦 
煌 的 本 子 是 同一 形式 。 同 时 经 文 内 容 还 在 不 断 地 被 改动 ， 如 惠 上 听 、 契 山 等 以 自己 
的 文学 风格 重新 编写 经 文 、 对 资料 重新 排序 ， 并 增补 新 的 内 容 。 因 此 我 们 才 有 了 
上 述 这 一 系列 的 版 本 ， 以 宗 宝 本 为 最 终 版 本 。 

虽然 宗 宝 本 是 过 去 七 百 多 年 来 人 们 读 诵 的 唯一 版 本 ， 但 在 我 看 来 ， 它 代表 了 
慧 忠 五 百年 前 所 抱怨 的 一 系列 润色 和 粉饰 的 顶峰 ， 正 因 如 此 ， 我 才 以 敦煌 本 作为 
底 本 进行 翻译 。 虽 然 敦 煌 本 也 有 润色 ， 但 增补 及 改动 之 处 很 容易 识别 ， 与 《 坛 
经 》 的 基本 教 法 不 难 区 别 。 

当然 ， 读 者 应 该 能 够 自己 加 以 判断 。 因 此 ， 我 在 评注 及 文本 注解 中 列 出 了 各 
版 本 的 明显 差异 ， 并 把 宗 宝 本 中 未 见于 敦煌 本 的 段落 翻译 出 来 ， 以 便 读 者 了 解 文 
























































本 的 演变 历程 。 我 还 加 上 了 翻译 成 英文 时 所 依据 的 敦 博 本 《 坛 经》 的 汉语 文本 ， 
与 杨 曾 文 修订 本 基本 一 致 ， 但 我 做 了 几 处 小 的 改动 。 

在 我 们 考察 《 坛 经 》 内 容 之 前 ， 另 一 个 需要 解决 的 问题 是 它 的 真实 性 。 它 是 
否 真实 描绘 了 慧 能 的 教 法 ? 还 是 其 他 人 借用 慧 能 之 名 冰 述 自己 对 禅 的 理解 ? 这 种 
观点 是 中 国学 者 胡适 于 20 ”世纪 30 年 代 本 经 第 一 个 敦 烛 本 发 现 之 后 不 久 提 出 来 的 。 
胡适 的 论据 是 ， 他 在 敦 焊 还 发 现 了 包含 总 能 弟子 神 会 的 教 法 的 其 他 文献 。 由 于 这 
些 文献 中 含有 与 《 坛 经 》 同 样 的 段落 内 容 ， 依 据 其 他 大 量 结论 趋向 一 致 的 资料 ， 
胡适 提出 这 样 一 个 观点 ， 即 《 荆 经 》 内 容 是 神 会 而 不 是 慧 能 的 言 教 。 这 是 个 大 胆 
轻率 、 当 然 也 大 有 争议 的 说 法 。 但 这 也 是 胡适 典型 的 风格 。 他 曾 大 力 提 倡 白话 
文 ， 使 其 同胞 们 相信 白话 文 的 文学 优点 ， 由 此 确立 了 自己 人 破除 传统 旧 习 的 先锋 形 
象 。 在 日 本 及 美国 有 相当 一 部 分 学 者 赞同 并 接受 了 明 适 的 观点 ， 现 在 也 大 有 人 
在 。 但 是 ， 大 部 分 中 国 大 陆 及 台湾 佛教 学 者 将 其 斥 为 无 稽 之 谈 。 学 者 郭 朋 、 蔡 年 
生 和 杨 曾 》 我 只 提 及 我 的 藏书 中 收 有 其 著作 的 几 个 人 一 一 调查 研究 了 相同 的 
证 据 ， 得 出 的 结论 是 : 此 乃 徒 第 引用 师傅 的 话 ， 而 非 相 反 。 

我 不 得 不 回避 这 一 点 。 详 述 有 关 文 本 争议 非 我 所 愿 ， 大 部 分 读者 可 能 也 不 愿 
纠缠 于 此 一 一 在 此 向 那些 愿 闻 其 详 的 读者 化 茹 。 我 个 人 认为 ， 还 不 如 在 花园 里 种 
种 花草 ， 或 者 来 上 一 杯 茶 。 

这 些 探 讨 不 免 要 归结 于 此 : 茶 一 句 话 ， 某 个 短语 ， 或 某 个 援引 令 人 生 括 ， 因 
为 其 所 在 文本 、 经 版 或 碑文 已 改 得 面目 全 非 或 来 源 不 可 徘 。 而 男 一 句 话 因 其 所 在 
的 文本 没有 经 过 太 多 的 改动 或 更 可 靠 些 就 不 容 置 疑 。 而 这 个 可 靠 、 那 个 不 可 靠 是 
因为 有 其 他 文献 是 这 样 说 的 或 者 似乎 是 这 样 说 的 。 那 么 ， 反 之 又 会 怎样 呢 ? 那些 
对 文 离 破碎 的 人 类 历史 进行 评判 的 学 者 ， 以 及 接纳 他 们 观点 的 那些 人 ， 却 瑟 记 了 
人 终究 还 是 人 。 


我 在 哥伦比亚 大 学 人 类 学 系 读 人 看 士 时 ， 曾 向 玛 格 丽 特 ， 米 德 请 教 此 事 。 她 早期 


















































在 院 摩 亚 研 究 人 种 学 时 ， 曾 遭 到 为 外 一 些 人 类 学 家 的 攻击 。 他 们 去 过 她 进行 田野 
调查 的 村 庄 ， 得 出 了 不 同 的 结论 。 我 就 此 向 她 请 教 。 她 答 了 管 肩 ， 说 各 人 讲 的 故 
事 各 目 不 同 。 每 个 人 对 正在 发 生 的 事 都 有 不 同 的 观点 。 客 观 真 理 即 使 在 所 谓 的 目 
然 科 学 中 都 不 存在 ， 更 不 要 说 社会 科学 了 。 研 究 人 类 文化 无 法 谈论 真相 。 我 们 只 
能 谈论 故事 : 你 的 故事 ， 我 的 故事 ， 最 有 可 能 性 的 故事 ， 最 合理 的 故事 。 她 问 我 
是 否 看 过 电影 《 罗 生 门 》， 电 影 的 主题 是 ， 我 们 每 个 人 都 在 讲 故事 ， 她 说 :“ 语 言 
的 目的 就 在 于 此 ， 生 命 的 目的 也 在 于 此 : 花 六 十 年 ， 也 许 七 十 年 ， 编 写 出 我 们 是 
谁 的 故事 。” 

我 仍然 以 这 种 方式 看 竺 那些 争议 。 有 些 故 事 比 其 他 的 编 得 好 ， 但 也 只 不 过 是 
故事 。 我 建议 读者 在 思考 那些 有 关 人 类 大 事 的 论断 时 牢记 这 一 点 。 学 者 教授 的 工 
作 其 中 一 部 分 就 是 提出 一 个 理论 ， 给 它 穿 上 事实 的 外 衣 ， 领 它 走 上 可 能 性 的 T 形 
台 。 而 读者 要 做 的 是 以 最 腕 的 明灯 观照 教授 学 者 们 的 理论 ， 对 他 们 的 新 衣 作 出 目 
己 的 判断 。 伪 安 ， 阿 动 丝 ( 注 : 化 安 。 阿 动 丝 是 美国 狐 纪 实 摄影 最 重要 的 旗手 ， 对 
社会 主流 人 物 和 边缘 人 的 两 面 性 在 视觉 上 做 了 深入 探索 。1971 年 自杀 ) 曾经 这 样 
评价 她 自己 的 艺术 ;:“ 一 张 照片 是 关于 秘密 的 秘密 。 它 告诉 你 的 越 多 ， 你 了 解 的 就 
越 少 。” 那 么 关于 一 个 故事 的 故事 义 有 何不 同 呢 ? 

因此 ， 那 些 言语 是 慧 能 所 说 吗 ? 《新 约 》 里 记录 的 是 耶稣 基督 的 言语 吗 ? 这 
些 问 题 只 有 信仰 可 以 决定 。 我 们 所 确定 的 只 是 ， 我 们 有 一 本 书 ， 它 声称 记录 了 芒 
能 的 言语 ， 我 们 还 有 同一 版 本 的 两 个 抄本 ， 是 在 惹 能 生活 的 那个 世纪 纺 集 而 成 
的 。 我 们 还 知道 吃 外 一 件 事 ， 我 们 知道 如 果 这 本 书记 录 的 不 是 意 能 的 言语 ， 至 少 
也 是 一 位 与 他 地 位 相当 的 禅师 的 言语 。 这 一 点 得 到 了 数 百 万 修行 者 的 证 实 ， 他 们 

干 多 年 来 一 直 使 用 本 经 来 指导 他 们 的 修行 。 

现在 我 们 回 到 意 能 所 开 示 的 教 法 。 一 般 情 况 下 ， 读 者 会 期 望 本 经 中 出 现 各 种 

概念 的 解释 。 我 们 一 般 认 为 ， 教 法 应 该 包括 : 概念 、 主 张 、 心 理 构想 及 其 关系 。 






























































但 是 意 能 教 法 不 是 概念 的 教 法 。 恰 恰 相 反 ， 它 是 无 概念 的 教 法 。 苔 能 癌 成 干 上 万 
听众 开 示 禅 法 ， 他 所 说 的 每 一 个 字 都 引导 人 们 从 阻碍 他 们 识 目 本 性 的 概念 中 解放 
出 来 。 芒 能 的 教 法 束 是 ， 见 性 成 佛 。 其 余 的 都 只 不 过 是 企图 拆除 围困 我 们 的 笃信 
之 牢 墙 ， 包 括 我 们 在 研习 修行 佛法 的 过 程 中 升 起 的 脂 念 。 

读 完 本 经 之 后 如 果 读 者 觉得 有 所 得 ， 那 束 错 了 。 我 们 本 来 就 有 的 东西 ， 何 来 
获得 之 说 ? 或 者 ， 如 果 读 者 认为 他 们 有 所 失 ， 认 为 他 们 思维 被 阻 断 ， 被 掠 去 了 他 
们 最 宝贵 的 概念 ， 那 他 们 也 错 了 。 本 来 没有 的 东西 ， 何 来 失去 ? 我 们 有 的 只 是 佛 
性 ， 任 何 声 称 本 经 除 此 之 外 还 有 其 他 教 法 的 ， 都 是 画蛇添足 之 举 。 

自从 三 十 多 年 前 第 一 次 读 到 《 坛 经 》， 我 就 希望 能 把 它 翻 译 出 来 。 语 言 看 似 
简单 ， 实 际 上 却 很 深奥 。 但 我 的 翻译 计划 断断续续 ， 总 是 免不了 被 其 他 工作 贫 
开 ， 而且 也 因为 我 总 感觉 没有 准备 好 。 最 近 ， 在 翻译 完 《 心 经 》 之 后 ， 我 开始 着 
手 《楞伽 丝 》 的 第 二 稿 ， 通 党 到 第 二 稿 时 才 开 始 通 顺 。 但 是 过 了 不 到 一 个 月 ， 我 
需要 参考 一 下 《 坛 经 》。 我 手头 有 J 丁 福 保 本 的 《 坛 经 》， 是 我 20 世 纪 70 年 代 中 期 
住 在 台湾 海 明 圭 的 时 候 最 心爱 的 伴随 之 一 。 由 于 好 多 年 没有 翻动 它 ， 这 本 书 在 我 
手中 居然 散 架 了 。 我 控 拾 书页 时 ， 发 现 了 三 十 年 前 我 用 铅笔 在 页 边 写 下 的 蝇头 小 
注 及 尝试 性 的 翻译 。 束 像 是 故 友 重 愉 ， 我 一 下 子 热泪 盆 眶 ， 我 这 人 很 容易 动情 。 
当年 我 住 的 房间 可 以 俯 梧 竺 院 里 的 一 棵 玉兰 树 ， 我 党 坐 在 靠 窗 的 床上 读 这 本 书 ， 
浑然 不 知 天 下 事 。 能 遇 到 意 能 这 样 的 大 师 ， 我 觉得 自己 是 世上 最 有 运气 的 人 。 
于 是 ， 把 书页 从 地 板 上 收拾 起 来 ， 整 理 好 后 ， 我 把 书 昌 上 的 《楞伽 经 》 各 种 版 本 
收拾 起 来 ， 放 回 书架 ， 开 始 动 手 翻 译 《 坛 经 》。 那 是 大 约 一 年 前 吧 ， 现 在 该 说 再 
见 了 。 行 百 万 里 路 也 未 必 能 结识 这 样 一 位 好 朋友 。 


















































赤松 
丙戌 年 春节 


于 华盛顿 州 唐 森 港 市 


敦 博 本 六 祖 《 荆 经 》 

南 宗 顿 教 最 上 大 乘 《 摩 启 般 大 波罗蜜 经 》 

六 祖 意 能 大 师 于 韶 州 大 梵 村 施法 《 坛 经 》 一 卷 
兼 受 无 相形 弘法 弟子 法 海 集 记 





《 摩 启 和 股 厦 波 罗 窗 经 》 

公元 前 2 世纪 ， 般 若 思 想 创立 ， 它 标志 着 大 乘 佛 教 的 後 启 。 般 若 更 强调 “ 觉 
悟 ”"， 而 非 “ 涅 "， 而 且 它 更 将 普通 教 外 大 众 也 纳入 能 成 就 觉悟 之 列 。“ 摩 词 ”" 是 焚 
语 ， 意 为 “大 ”:“ 般 知 波 罗 密 " 意 为 “完美 的 智 意 ?或 "超凡 的 智 意 ”， 二 者 皆 指 能 令 我 
们 见 真 如 实 相 的 智慧 。 

《 摩 订 般 知 波 罗 蜜 经 》 是 7 世纪 中 期 由 玄 糯 法师 译 为 中 文 的 一 系列 有 关 般 知 
能 的 经 文 的 全 称 。 因 此 ， 本 经 集 记 者 使 用 这 个 经 名 ， 不 仅 将 此 经 与 印度 般若 经 典 
相提并论 ， 同 时 也 为 其 在 中 国 佛 典 的 殿 管 里 争 得 一 个 相当 的 地 位 。 
南 宗 顿 教 

“ 顿 ?和 “ 渐 ” 的 提 法 最 早 始 于 4 世纪 的 道生 (355 - 434) 。 他 认为 “ 悟 ? 是 顿悟 ， 
而 且 是 彻 悟 。 而 将 某 一 教 门 冠 以 " 顿 ”" 字 ， 莫 能 则 是 第 一 人 ， 他 用 这 个 字 将 目 己 对 禅 
的 理解 和 领悟 与 其 他 人 ， 尤 其 是 神 秀 区 别 开 来 。 与 早期 的 大 乘 佛教 徒 使 用 小乘 "一 
词 一 样 ， 莫 能 使 用 “ 顿 教 "一 词 ， 意 图 确立 其 高 于 某 个 莫须有 的 宗派 的 地 位 。 这 些 分 
卜 可 能 更 多 地 出 于 个 人 因素 ， 而 非 意识 形态 的 分 上 收 ， 其 中 一 部 分 原因 是 为 了 争夺 
五 祖 的 正统 法 嗣 地 人 位。 当然， 双方 在 教义 上 仍 存在 分 上 收 ， 在 政治 上 也 有 分 歧 。 神 
秀 的 根基 在 北方 两 都 洛阳 和 西安 ， 得 到 了 权贵 阶层 的 文 持 ， 而 慧 能 的 护法 基地 则 





























在 中 国 南部 的 蛮 殉 之 地 ， 当 地 官员 多 是 被 贬 到 此 地 的 。 因 此 ， 南 宗 北 宗 的 划分 实 
际 上 也 涉及 朝 内 人 士 与 朝 外 人 士 的 派系 之 争 。 


最 上 大 乘 

以 “最 上 大 乘 ” 命 名 此 经 ， 目 的 在 于 彰显 本 教 门 不 仅 高 于 那些 以 主 修 阿 毗 达 磨 
(专门 解 论 佛经 义理 ) 的 早期 佛教 宗派 ， 还 优 于 其 他 大 乘 宗派 ， 如 净土 宗 等 。 五 
祖 弘 仆 也 曾 使 用 这 个 词 来 描述 自己 的 教 法 。 





坛 经 

惠 昕 本 〈967 年 ) 经 名 题 为 《六 祖 坛 经 》; 契 骨 本 〈1056 年 ) 题 为 《六 祖 大 师 
法 宝 坛 经 曹溪 原本 》;， 宗 宝 本 〈1291 年 ) 题 为 《六 祖 大 师 法 宝 坛 经 》;， 敦煌 两 本 
《780 年 ) 均 使 用 本 文 开头 所 用 的 描述 更 全 面 的 经 名 。 
坛 

早 在 5 世纪 时 ， 中 国 的 佛教 徒 就 开始 用 砖 木 或 泥土 筑 高 台 为 坛 ， 用 来 向 为 数 众 
多 的 出 家 人 或 居士 传 戒 。 本 经 中 的 坛 ， 即 指 慧 能 向 大 众 传授 禅宗 南 宗 无 相 戒 的 高 
坛 。 由 于 每 次 传 戒 均 须 向 受戒 者 开 示 戒 条 的 意义 及 持 律 守 戒 的 重要 性 ， 因 此 传 戒 
时 的 高 坛 也 被 等 同 视 为 一 个 人 觉悟 的 地 方 。“ 戒 坛 ” 一 词 常常 与 道场”( 曼 茶 罗 ) 通 
用 。 








经 


SS 





“经 ”通常 指 佛 或 佛 弟 子 说 法 的 记录 。 完 竟 是 谁 将 意 能 的 说 法 记录 命名 为 经 ， 我 
们 不 得 而 知 ， 但 这 是 中 国 佛教 著述 中 唯一 享有 如 此 殊荣 者 。 这 也 最 示 出 ， 芒 能 的 
追随 者 竭力 要 将 师傅 的 言 教 抬 至 高 于 所 有 中 国 佛教 著述 的 地 位 。 








不 从 二 
大 栖 寺 位 于 淡 江 和 武江 交汇 处 以 北 儿 百 米 的 狭长 小 洲 上 ， 两 江 交 汇 后 形成 北 
韶 州 就 处 于 着 江东 岸 ， 与 小 洲 隅 水 相 望 。 公 元 660 年 前 小 洲 上 始 建 有 一 佛寺 ， 
该 村 曾 数 度 易 名 ， 直 到 760 - 780 年 间 茶 位 高 官 命名 为 大 焚 和 村。 因此 ， 该 经 集 记 的 时 
间 不 可 能 早 于 此 。 宋 代 时 ， 因 发 大 水 ， 该 村 迁 建 于 几 百 米 外 的 地 方 ， 圭 名 改 为 大 
鉴 寺 ， 并 一 直 沿 用 至 今 。 

















现 名 韶关 ， 旧 时 曾 是 广东 省 北部 的 行政 中 心 。 位 于 广州 以 北 ， 京 广 铁路 干线 
220 公 里 处 。 


法 海 

有 关 僧人 法 海 的 记录 很 少 ， 仅 知道 他 是 曲 江 人 。 曹 溪 山 及 慧 能 说 法 四 十 多 年 
的 地 方 都 在 曲 江 。 此 经 第 45 节 中 提 及 他 是 慧 能 的 十 大 弟子 之 一 ;在 第 55 节 中 ， 他 
的 名 字 作 为 本 经 的 集 记 者 出 现 。 














无 相 戒 

意 能 鼓励 他 的 听众 超越 把 戒律 作为 行为 规范 的 传统 解释 ， “无 相 戒 ” 即 代表 了 
他 这 一 主张 。 在 第 17 节 中 ， 意 能 说 : “外 离 一 切 相 ， 是 无 相 。” 按照 佛教 徒 的 传统 
理解 ， 戒 律 是 止 恶 扬 善 的 一 套 规 矩 。 因 此 ， 本 经 从 一 开始 即 明 确 苛 能 的 教 法 是 窒 
人 破 了 一 切 外 在 形式 束缚 的 教 法 。 营 能 对 戒 的 独特 诠释 见于 本 经 第 20 节 至 第 23 节 ， 
其 思想 显然 与 四 祖 和 五 祖 的 般若 观 一 脉 相 承 。 








文本 注解 


如 前 所 述 ， 宗 宝 本 经 题 为 《六 祖 大 师 法 宝 坛 经 》。 而 敦 煜 两 本 的 经 名 都 比较 
长 ;847 年 圆 仁 从 中 国 带 回 日 本 的 经 文中 就 有 经 名 较 长 的 敦煌 本 《 坛 经 》。 








1. 划 能 大 师 于 大 副 读 讲 巷 中 ， 升 高 座 ， 说 摩 订 般 大 疲 罗 蜜 法 ， 授 无 相 
茂 。 其 时 座 下 僧尼 道 俗 一 万 余人 ， 衣 州 刺 史 事 下 及 诺 官僚 三 十 余人 、 傅 士 
三 十 余人 ， 同 请 大 师 说 摩 启 般 大 波罗蜜 法 。 

刺史 遂 令 门人 僧 法 海 集 记 ， 流 行 后 代 与 学 着 者 ， 承 此 宗 虽 ， 递 相传 
授 ， 有 所 依 约 ， 以 为 课 承 。 


佛经 往往 以 佛 的 某 位 弟子 向 佛 提 问 开始 。 此 次 说 法 ， 听 众 包括 僧尼 道 俗 ， 在 
当地 最 高 官员 带领 个， 有 明 请 大 师 开 示 大 乘 佛法 的 基本 教理 ， 即 摩 词 般 有 波罗蜜 
法 。 意 能 认为 ， 般 阁 波罗蜜 法 是 修 无 相 行 ， 是 无 法 以 外 相 加 以 定义 的 修行 ， 因 为 
般 香 起 于 目 性 ， 不 靠 戒 律 等 外 相 的 制约 。 

这 真是 人 天 罕见 的 场景 。 世 上 上 所 有 的 珍宝 都 比 不 上 真理 更 宝贵 。 但 并 非 所 有 
掌握 真理 的 人 都 有 能 力 讲 授 ， 并 非 所 有 妃 求 真理 的 人 都 有 聆听 教诲 的 机 会 ， 而 能 
真正 理解 的 人 更 是 少 之 又 少 。 为 此 ， 专 门 安排 人 将 此 次 说 法 笔录 下 来 ， 以 备 将 来 
佛法 难 闻 时 之 所 需 。 
































营 能 大 师 于 大 梵 圭 讲 筷 中 ， 升 高 座 


苇 能 这 个 名 字 意 为 “ 知 臣 和 能 力 ”。 根 据 法 海 所 作 的 《 坛 经 略 序 》 载 ,，“ 甘 能 ”之 
名 是 六 祖 出 生 之 夜 两 位 突然 造访 的 僧人 所 取 。 两 人 告诉 新 生 儿 的 父 杀 说 :“ 意 的 意 
思 是 他 以 后 以 佛法 总 济 众生 ， 能 的 意思 是 他 能 行 佛 之 所 行 。” 此 次 说 法 《或 此 一 系 
列 说 法 ) 的 有 具体 日 期 不 明 。 意 能 是 在 出 家 受戒 后 不 久 才 来 到 韶 州 的 ， 时 在 677 年 春 
天 。 他 在 妆 州 弘 化 至 少 10 年 以 上 才 有 可 能 拥有 这 人 么 多 的 信众 。 因 此 我 猜测 本 次 说 
法 时 间 应 该 在 公元 700 年 的 前 后 十 年 之 内 。 经 文 的 前 37 节 内 容 似乎 是 某 一 次 说 法 的 
记录 ， 可 能 是 原本 的 锥 形 ， 其 余 各 市 是 后 期 增补 的 ， 收 录 了 原本 中 未 收 的 一 些 说 
法 内 容 ， 同 时 也 意 在 确立 莫 能 弟子 禅 法 法 关 的 正统 地 位 。 

















授 无 相 戒 

一 般 情 况 下 ， 无 论 是 出 家 人 还 是 在 家 人 受戒 ， 均 须 在 圭 庵 中 居住 一 段 时 间 ， 
以 便 接 受 指 导 。 然 而 ， 在 唐 代 ， 佛 教 僧 个 有 时 会 为 了 筹集 建 桂 资金 而 聚集 上 千 在 
家 信众 为 他 们 集中 受戒 。 








其 时 座 下 
在 中 国 古 代 ， 只 有 在 特殊 的 场合 ， 有 地 位 的 人 才能 坐 在 椅子 上 。 其 他 人 只 能 
坐 在 草 席 或 垫子 上 。 


= 
惠 听 本 、 契 嵩 本 及 宗 宝 本 中 均 为 " 千 人 "。 


刺史 过 下 
在 中 国 的 官僚 体制 中 ， 刺 史 作 为 地 方 长 官 ， 所 辖区 域 大 小 不 一 ， 但 至 少 包括 
儿 个 县 。 此 经 中 廊 州 刺史 辖 制 的 范围 包括 了 广东 省 北部 的 大 部 分 地 区 ， 其 行政 中 


心 设 在 韶 州 ， 因 为 韶 州 处 于 北方 通 往 南方 港口 广州 的 两 条 交通 要 道 交 汇 处 。 根 气 
清 代 《广东 省 地 方志 》 记 载 ， 韦 刺 于 713 年 任 韶 州 县 令 ， 同 年 意 能 入 灭 。 唐 朝 宰 相 
张九龄 押 摊 的 纪念 碑文 显示 ， 击 现 718 年 死 于 韶 州 任 上 并 匡 于 附近 《〈 据 《中 国 禅宗 
史 》) 。《 传 灯 录 》 记 载 韦 瑰 为 意 能 法 疫 之 一 ， 但 没有 提供 其 他 信息 。 此 经 中 意 
能 说 法 是 在 韦 玩 氛 升 刺史 数 年 ， 甚 至 是 十 几 年 之 前 发 生 的 事 ， 因 此 经 中 所 谓 的 刺 
史官 衔 显然 被 抬 高 至 他 最 后 所 任 的 官职 ， 这 是 中 国 为 对质 作 传 的 习惯 做 法 。 








摩 词 般 耕 波罗蜜 法 

世俗 的 智慧 承认 物质 的 存在 ， 认 为 小 到 亚 原 子粒 子 ， 大 到 银河 系 都 是 真实 存 
在 的 ， 而 早期 佛教 形而上学 的 智 意 否认 物质 的 存在 ， 但 不 否认 法 或 心 体 的 存在 。 
然而 ， 超 凡 的 般 肴 智慧 不 仅 否 认 物 质 的 存在 ， 而 且 否 认 法 的 存在 ， 连 同 法 之 不 存 
在 也 一 并 否认 了 。 般 大 波罗蜜 法 不 关心 存在 或 不 存在 的 问题 ， 而 是 提倡 证 悟 物质 
及 法 的 空 性 。 它 要 求 我 们 去 证 司 ， 任 何 物质 或 法 的 存在 与 否 只 是 心 的 投影 〈 投 
射 ) ， 任 何 一 个 存在 物 都 只 能 说 是 相对 于 其 他 存在 物 而 存在 或 不 存在 ， 真 正 的 司 
解 能 够 看 透 我们 在 分 别 并 定义 众生 、 物 、 思 想 及 我 们 本 号 时 所 使 用 的 想象 的 注 
。 般 知 波 罗 宫 为 我 们 展现 出 事物 的 真性 ， 即 其 空 性 。 简 而 言 之 ， 般 若 波罗蜜 让 
我 们 知道 ， 去 除 我 有 的 虚 专 性 才 是 真实 的 。 虚 慨 性 的 去 除 即 是 真 诺 ， 是 空 性 的 真 
诺 ， 而 空 性 却 将 我 们 与 万 事 万 物 、 与 众生 及 心 体 结 缚 在 一 起 。 这 种 教 法 被 称 
为 “maha”, 因 为 它 法 力 广 “大 ”。 





























残 





集 记 

记录 不 仅 使 我 们 了 解 到 此 次 说 法 的 机 缘 ， 还 令 我 们 确信 经 文 是 由 慧 能 的 一 位 
大 弟子 所 编 莹 的 真实 记录 。 中 国人 两 干 多 年 来 一 直 有 记录 史实 的 习惯 ， 因 此 ， 将 
说 法 抄写 记录 下 来 是 很 正常 的 。 




















学 道 者 

在 中 国 古 代 ， 每 个 人 都 使 用 “ 道 ” 这 个 学 ， 甚 至 孔子 也 是 如 此 。 佛 教 初 到 中 国 
时 ， 人 们 认为 它 只 是 外 来 的 一 种 “道教 "。 因 此 ， 焚 文 的 “dharma” 一 词 被 译 为 汉文 的 
“ 道 ”， 这 种 用 法 一 直 治 袭 下 来 ， 尽 管 后 来 人 们 认识 到 佛教 与 道教 存在 看 巨大 的 差 











已 
村 0o 


以 为 永 承 

有 一 位 大 师 做 师傅 对 弟子 们 而 言 当然 是 福气 ， 但 同时 弟子 们 也 感到 一 种 巨大 
的 压力 ， 因 为 第 子 们 必须 为 师傅 准备 后 事 。 因 此 才 有 了 编纂 经 文 并 代 代 相传 的 做 
法 。 当 然 ， 此 经 或 其 他 语录 只 能 为 我 们 指明 方向 。 意 能 教 法 的 本 意 显 然 是 要 为 我 
们 破除 外 在 的 权威 。 

我 对 自己 将 “ 豪 承 ”二 字 译 为 “a uthority”(〈 权 威 ) 并 不 完全 满意 ， 但 其 他 选择 更 
无 法 令 我 满意 。 课 承 这 个 词 过 去 用 来 传达 官府 命令 ， 意 味 着 “任务 ”或 “命令 ”。 但 这 
个 词 也 用 来 表示 为 出 家 人 或 在 家 人 传 戒 〈 经 文中 使 用 的 正 是 这 个 词 意 ) 。 其 他 可 
用 的 词 包括 “empowerment ”( 授 权 ) 甚至 “endowment ”( 资 助 ) 。 该 词 与 其 同 义 


词 “ 夏 受 " 在 本 经 第 三 部 分 起 始 节 一 一 即 第 38 节 中 再 次 出 现 。 


























文本 注解 

有 关 此 市 经 文 ， 敦 焊 本 与 后 出 的 诸 版 本 主要 有 两 大 不 同 点 。 其 一 ， 后 期 的 版 本 
中 ， 该 段落 的 开头 有 一 句 话 ， 即 刺史 及 诸 官 俐 先 公 廊 州 以 南 十 六 公里 处 的 宇 林 寺 
请 慧 能 至 大 楚 和 村。 其 二 ， 该 节 的 第 二 段 文字 未 见于 后 出 版 本 。 








2. 说 此 《 坛 经 》 能 大 师 言 ， 善 知识 ， 净 心 念 靡 词 般 耕 波 罗 秘 法 。 大 师 
不 语 ， 目 净 心 神 。 

民 久 力 言 : 全 知识 ， 静 昕 ;， 苇 能 慈 父 ， 本 员 范 阳 ， 左 降 迁 流 岭 南 ， 作 
新 州 百 姓 。 芒 能 幼 少 ， 父 义 早 亡 。 老 母 忻 遗 ， 移 来 南海 ， 艰 六 贫乏 ， 于 市 


> 止 马 
Es 


本 经 以 《金刚 经 》 和 《心经 》 等 般 知 经 典 中 所 宣扬 的 教义 为 中 心 展 开 。 此 经 
教 法 指引 我 们 回归 目 我 ， 回 归 本 心 ， 而 不 全 于 在 概念 的 迷宫 中 打转 。 为 此 ， 苔 能 
要 求 听 法 者 念 摩 启 般若 波罗蜜 法 〈 即 《心经 》 或 《金刚 经 》 结 尾部 分 ) 以 净 心 
神 。 

也 许 有 人 感到 奇怪 ， 一 场 高 深 的 佛法 演说 葛 然 以 讲解 个 人 的 经 历 开 始 。 其 
实 ， 佛 经 中 讲述 茶 位 著 虹 成 就 佛 果 之 前 的 重要 事迹 很 正常 。 划 能 的 弟子 们 无 锋 将 
他 们 的 师傅 奉 为 觉 者 。 男 外 ， 编 者 借 此 能 够 提供 足够 多 的 信息 ， 为 后 学 者 塑造 出 
一 尊 有 血 有 肉 的 觉悟 成 道 的 榜样 形象 。 最 后 一 点 ， 禅 宗 一 问 宣扬 “佛法 在 世间 ， 不 
离世 间 觉 ”的 理念 。 佛 并 不 是 从 天 而 降 。 

另外 值得 一 提 的 是 ， 意 能 的 传记 部 分 与 释 迦 伞 尼 佛 形成 鲜明 的 对 比 ， 释 迦 宇 
尼 佛 的 母 杀生 下 他 不 久 即 去 世 了 ， 他 是 在 宫廷 中 长 大 成 人 的 。 另 外 要 注意 慧 能 从 
事 的 职业 ， 还 有 什么 比 卖 荣 更 让 人 觉得 无 境 呢 ? 此 外 ， 在 中 国 社会 里 ， 樵 夫 和 卖 
荣 人 往往 被 视 为 俗世 与 神 界 之 间 的 中 间 人 。 














说 此 《 坛 经 》 
其 他 编者 将 这 人 句 话 理解 为 “于 是 六 祖 〈 丫 大 家 ) 说 此 坛 经 "， 因 此 将 其 置 于 上 一 
市 结尾 处 。 我 本 人 更 喜欢 将 这 人 句 话 放 在 此 处 第 二 节 开 始 处 ) ， 这 样 〈 听 众 ) 与 


说 法 人 的 距离 更 近 了 。 





这 个 词 并 不 是 汉语 原 有 的 ， 而 是 焚 文 kalyana-mitra 的 汉 译 ， 意 思 是 “有 德 的 朋 
友 ”， 即 上 自己 修 德 并 鼓励 他 人 同 修 的 人 。 在 修行 的 道路 上 ， 靠 一 己 之 力 ， 再 努力 往 
往 也 不 够 ， 因 此 需要 精神 上 的 朋友 。 当 我 们 精神 状态 低落 时 ， 朋 友 会 为 我 们 加 
油 ， 当 我 们 走 入 此 路 时 ， 朋 友 会 为 我 们 指出 回归 的 路 径 。 





念 摩 谭 般 在 波 罗 蜜 法 

在 中 国土 院 里 ， 说 法 开始 前 无 一 例外 地 都 有 念 诵 经 文 之 类 的 预备 仪式 。“ 念 ? 字 
不 仅 有 “ 念 诵 ”的 意思 ， 还 有 “默念 ”之 意 。 在 场 的 人 ， 或 者 大 声 念 诵 出 来 ， 或 无 声 
地 对 上 自己 默念 。 这 种 念 诵 仪式 ， 使 说 法 现场 气氛 庄严 神 鞋 ， 并 为 本 次 说 法 布道 做 
好 了 铺垫 。 我 们 不 清楚 这 次 他 们 念 诵 的 是 何 经 文 。《 心 经 》 和 《金刚 经 》 都 是 宣 
讲 摩 启 般 大 波罗蜜 的 经 典 ， 是 当时 了 最 流行 的 般 知 经 文 。 我 猜测 当时 大 众 念 诵 的 并 
非 整 部 《心经 》 或 《金刚 经 》， 而 是 结尾 处 的 介子 。 再 进一步 猜测 ， 我 觉得 应 该 
是 《金刚 经 》 的 结尾 偶 : 


一 切 有 为 法 ， 如 梦幻 泡影 ， 
如 露 亦 如 电 ， 应 作 如 是 观 。 


在 第 24 节 中 ， 意 能 再 次 解释 摩 订 般 有 波罗蜜 时 说 :“ 此 法 须 行 ， 不 在 口 念 ， 口 
念 不 行 ， 如 约 如 化 。 修行 者 法 映 与 佛 等 也 。” 从 这 人 句 话 分 析 来 看 ， 当 时 大 众 很 有 可 
能 是 大 声 念 诵 ， 而 不 是 目 己 黑 念 的 。 





大 师 不 语 

真正 的 佛法 是 无 言 之 法 。 因 此 ， 营 能 在 沉默 不 语 中 开始 了 此 次 说 法 ， 例 然 重 
现 当年 佛陀 牛 花 、 迎 叶 微笑 、 开 启 禅 宗 以 心 传 心 法 门 的 场景 。 
目 浪 心神 

茶 位 后 期 版 本 的 编者 很 显然 对 这 人 句 话 持 有 疑义 ， 认 为 如 果 心 性 本 净 ， 如 何 再 
去 郑 化 它 呢 ?因此 将 整 段 文字 全 部 删 控 ， 宗 宇 本 中 就 没有 出 现 这 段 话 。 当 然 ， 这 
不 是 慧 能 所 说 的 原 话 ， 而 是 编 集 者 的 话 。 但 是 ， 编 者 这 样 做 ， 忽 略 了 慧 能 从 相对 
及 绝对 两 方面 对 心性 进行 阐述 的 意愿 ， 也 忽略 了 第 33 节 和 第 35 节 中 芒 能 本 人 对 净 
心 的 解释 。 














情况 下 。 一 般 情况 下 ,“ 慈 "学 是 专用 来 称呼 母亲 的 ， 宗 宇 本 中 改 为 常用 的 “ 严 父 ”。 
意 能 父 杀 名 户 行 。 据 《 宋 高 僧 传 》 记 载 ， 户 行 618- 626 年 间 流 放 至 岭南 ; 《六 祖 
大 师 缘 起 外 记 》 则 具体 到 620 年 的 九 月 份 。 放 逐 的 原因 不 明 ， 但 当时 正 值 唐 朝 初 

建 ， 其 罪名 很 可 能 仅 是 与 前 朝 〈 隋 朝 ) 统治 者 关系 过 密 ， 或 者 是 在 推翻 隋 朝 的 斗 
争 中 站 错 了 队伍 。 唐 代 按 罪行 大 小 将 放逐 距离 分 为 三 等 ， 系 城 外 1000 公 里 、1250 
公里 和 1500 公 里 。 新 州 距离 东 都 洛阳 有 1500 公 里 ， 离 西京 长 安 则 距离 更 远 ， 其 父 
的 罪行 虽 不 致 杀 头 ， 却 肯定 是 重罪 。 当 然 ， 放 逐 到 此 地 往往 与 杀 头 差不多 ， 因 为 

北方 人 很 少 有 能 熬 过 当地 炎热 气候 和 疫 冶 的 。 

















本 贯 范 阳 
这 人 句 话 中 ， 有 的 版 本 用 “官学 ， 而 非 “ 吐 ” 字 。《 神 会 传 》 和 神 会 请 王 维 (701- 
761) 所 所 的 碑 铭 中 都 使 用 " 贯 ” 字 ， 敦 博 本 、 惠 昕 本 、 契 凯 本 和 宗 宝 本 也 都 有 








用 “ 贯 ? 字 。 然 而 ， 敦 煌 石窟 本 却 使 用 " 官 ”( 为 官 ) 字 。 一 般 情 况 下 ， 在 一 个 人 的 简 
略 自传 中 ， 祖 籍 是 一 项 基本 资料 ， 而 父亲 为 官 之 地 并 不 重要 。 

范阳 的 行政 区 划 当 时 包括 河北 北部 大 部 分 地 区 ， 其 治 所 位 于 今 北 京 西南 郊区 
一 带 。 唐 朝 755 年 的 安 禄 山 叛 乱 摧毁 了 中 国 北方 大 部 分 地 区 ， 叛 军 的 基地 即 设 在 
此 。 今 天 ， 周 口 店 北京 人 遗址 的 发 现 又 使 此 地 闻名 天 下 。 此 地 对 佛教 徒 而 言 更 具 
重要 意义 的 是 ， 在 20 世 纪 50 年 代 就 在 周口 店 以 南 的 山洞 里 发 据 出 15000 块 雕刻 于 8 
世纪 到 13 志 纪 期 间 的 石刻 经 版 ， 经 版 上 雕刻 的 内 容 包括 中 国 大 藏 经 的 很 多 最 早期 








的 经 文 。 


岭南 的 意思 是 “山岭 之 南 ”。 此 处 的 山岭 即 南 岭 山 脉 ， 是 湖南 省 所 处 的 温带 气候 
与 南方 广东 省 的 亚热带 气候 的 分 界线 。 这 里 有 中 国 最 美的 风景 ， 却 藏 在 深山 不 为 
人 知 。 如 今 ， 不 再 珊 要 骑马 或 步行 ， 乘 火车 或 汽车 在 山中 穿行 的 人 ， 无 不 为 山水 
美景 所 震惊 。 在 唐 代 ， 上 岭南 指南 岭 山 脉 以 南 中 国 所 辖 的 所 有 地 区 ， 包 括 广东 省 、 
福建 省 的 一 部 分 、 广 西 壮族 自治 区 及 越南 。 




















新 州 

慧 能 的 故乡 位 于 广州 西南 两 百 公 里 处 ， 现 名 新 兴 。 基 能 于 公元 638 年 农历 二 月 
初 八 “ 佛 诞 日 ) 出生 于 新 州 ，713 年 八 月 初 三 在 新 州 去 世 。 他 圆 科 的 国 恩 寺 位 于 城 
南 十 二 公里 处 的 龙山 脚下 ， 离 龙山 温 果 步行 只 需 儿 分 钟 。 

















父 义 早 亡 
《 祖 符 集 》 和 《 传 灯 录 》 称 ， 他 三 岁 形 父 ， 那 应 该 是 640 年 。 这 样 算 起 来 ， 从 
620 年 被 贬 至 新 州 ， 其 父 在 此 居住 了 二 十 年 的 时 间 。 由 此 表明 ， 营 能 的 父 杀 曾 再 





婚 ， 或 晚年 纳 妆 。 在 下 一 节 中 ， 五 祖 初 见 慧 能 ， 称 慧 能 为 ” 儿 *。 因 此 ， 我 猪 其 母 
是 当地 一 位 少数 民族 妇女 。 





比 


能 母 杀 姓 李 。 李 也 是 唐 代 星 姓 。 少 数 民族 的 人 以 汉族 君主 所 赐 国 姓 为 姓 以 
提高 自己 的 地 位 ， 这 也 很 常见 。 

一 个 显赫 的 家 族 迅速 失宠 ， 以 致 后 代 子 孙 务 困 濠 倒 的 情况 并 不 少见 。 但 是 ， 
一 位 官员 一 一 即使 是 遭 贬 的 官员 一 一 的 孩子 目 不 识 二， 即使 在 当时 也 很 黎 罕 。 但 
意 能 在 经 文中 一 再 坚 称 这 一 点 。 毕 竞 他 那 受 过 教育 的 父 杀 在 他 童年 时 就 去 世 了 ， 
不 然 ， 父 杀 肯 定 会 教 他 读书 写字 。 也 有 可 能 他 的 母 杀 并 不 重视 识字 ， 尤 其 是 如 果 
她 本 人 也 并 不 识字 。 

















南海 
南海 是 广州 旧称 ， 这 里 曾 是 一 个 转口 港 ， 货 物 往来 远 至 印度 ， 曾 是 全 中 国 最 


大 的 港口 。 





文本 注解 
此 本 中 怠 能 的 开场 说 法 与 宗 宝 本 不 同 ， 宗 宝 本 中 是 这 样 概 括 慧 能 说 法 的 : “车 
提 目 性 ， 本 来 清净 ， 但 用 此 心 ， 直 了 成 佛 。” 此 后 宗 宝 本 略 去 后 儿 句 ， 直 接 下 


句 :“ 善 知识 ! 且 听 惠 能 行 由 得 法 事 意 。” 








忽 有 一 客 买 染 ， 逆 领 蕊 能 送 全 于 官 店 。 客 将 熔 去 ， 苇 能 得 钱 。 却 向 门 
前 ， 忽 见 一 客 读 《金刚 经 》。 苇 能 一 闻 ， 心 明 便 悟 。 乃 问 客 日 :“ 从 何 处 


来 ， 持 此 经 典 ? ” 

客 答 日 :“ 我 于 昔 州 黄梅 县 东 冯 诚 山 ， 礼 拜 五 祖 弘 妨 和 尚 ， 见 今 在 彼 
门人 有 干 余 众 。 我 于 彼 听 见 大 师 劝 道 俗 ， 但 持 《 金 刚 经 》 一 卷 ， 即 得 见 
性 ， 直 了 成 佛 。 

芒 能 闻 说 ， 窒 业 有 缘 ， 便 即 格 杀 ， 往 黄梅 冯 度 山 礼拜 五 祖 弘 义 和 尚 。 











这 标志 痢 意 能 正式 开始 与 佛法 发 生 联系 。 经 文 略 去 了 意 能 得 悟 之 前 一 些 必 要 
的 准备 过 程 。 著 能 闻 经 便 司 ， 是 因为 他 循 此 得 悟 之 道 已 人 ， 长 达 数 生 。 我 们 也 者 
是 如 此 。 而 莫 能 没有 让 这 次 机 缘 控 喘 而 过 ， 而 是 决定 为 法 出 家 。 

《金刚 经 》 中 佛 说 ;:“ 须 营 提 ， 夺 乐 小 法 者 ， 着 我 见 人 见 众生 见 寿 者 见 。 即 于 
此 经 不 能 听 受 读 译 。” 早 期 的 禅师 讲 经 说 法 使 用 最 多 的 经 典 是 《楞伽 经 》。 但 从 四 
祖 和 五 祖 开 始 ， 则 放弃 使 用 见长 难 懂 的 《楞伽 经 》， 转 而 使 用 短小 精怪 、 人 们 多 
于 接受 的 《金刚 经 》。 

另外 值得 一 提 的 是 语言 的 力量 ， 我 是 指 言 辞 ， 而 不 是 书面 文字 。 听 比 读 来 得 
更 快 、 更 直接 ， 读 很 容易 使 人 对 文章 进行 思维 ， 而 听 往 往 不 容 我 们 有 足够 的 时 间 
去 思考 。 


























忽 有 一 客 

《 祖 堂 集 》 中 ， 此 客人 名 为 安道 诚 。 然 而 ， 该 书 还 称 安道 诚 既是 读经 的 客 
人 ， 双 是 店主 。 虽 然 我 们 没有 有 关 此 人 的 信息 ， 但 来 日 中 亚 安 奶 国 的 商人 及 僧侣 
常常 被 冠 以 安 姓 。 古 时 候 ， 店 主 通常 日 己 在 店 里 做 饭 吃 ， 所 以 需要 买 柠 生火 。 











《金刚 经 》 
这 是 大 乘 佛 教 几 十 部 般 大 经典 中 最 著名 的 一 部 。 在 他 为 此 经 注解 所 作 的 序 





中 
令 人 情理 见 性 .…… 条 植 上 根 者 一 闻 便 了 。 帮 无 富 节 ， 诵 读 昌 多 ， 不 司 佛 意 。” 在 中 
国 最 常用 的 是 公元 400 年 坞 摩 罗 什 翻 译 的 中 译本 。 此 经 所 倡导 、 并 为 早期 禅宗 各 派 
所 重视 的 两 大 概念 即 无 着 与 无 相 。 





东汉 记 山 

本 经 原文 作 “ 冯 墓 ”， 显 然 是 抄写 错误 ， 或 系 不 同 提 法 ， 但 没有 文献 可 考 。 因 为 
此 出 位 于 四 祖 道场 所 在 的 双 峰 山东 面 ， 所 以 又 称 为 东山 。 经 中 称 之 为 东汉 戊 山 ， 
原因 正在 于 此 。 但 并 没有 西 妆 成山。 注意 一 点 ， 在 本 节 结 尾 处 意 能 再 次 提 及 此 山 
时 并 没有 出 现 “ 东 ” 字 。 

五 祖 的 寺院 在 黄梅 东北 十 八 公 里 ， 位 于 此 山 的 半山 腰 处 。 山 的 主峰 在 寺院 正 
北面 ， 海 拔 465 米 ， 和 寺院 建 在 海拔 300 米 处 。 地 理 坐 标 是 东经 115。 54' ， 北 纬 30? 11' 











蔚 州 
即今 昔 春 ， 旧 时 的 州 名 ， 下 辖 黄 梅 等 县 。 两 地 均 位 于 今 湖北 省 东南 阳 ， 在 长 





江北 岸 。 


五 祖 

确立 男性 传 法 血脉 〈 据 我 所 知 没有 女性 法 脉 ) 并 非 中 国 佛教 界 或 禅 门 所 独 有 
的 现象 。 在 印度 佛教 界 也 同样 存在 。 在 中 国 ， 以 苔 提 达 摩 为 创始 人 的 禅宗 传承 法 
脉 似 乎 直到 四 祖 、 五 祖 时 才 固 定 下 来 ， 原 因 可 能 在 于 ， 在 营 提 达 摩 的 这 两 位 法 出 


建 并 寺院 之 前 一 直 没 有 专门 的 禅宗 寺院 。 














维和 怒 

弘 忍 是 黄梅 本 地 人 ， 生 于 601 年 。 七 岁 时 在 黄梅 西北 双 峰 山道 信 的 寺 里 出 家 。 
道 信 于 651 年 圆 入 后 ， 弘 仍 于 654 年 在 冯 戊 山 建 立 了 目 己 的 《〈 传 法 ) 中 心 。 因 为 弘 
处 的 寺院 在 双 峰 山东 和 面 ， 他 的 禅 法 被 后 世 称 为 东山 禅 。 他 于 675 年 圆 禾 ， 住 持 之 位 
由 其 弟子 法 如 继承 。 其 他 弟子 各 目 成 立 了 几 个 不 同 的 宗派 ， 有 好 几 位 其 至 入 宫 说 
法 ， 或 享受 朝廷 供养 。 





六 有 十 宗 众 

一 些 学 者 认为 这 些 数字 纯 属 夸张 。 然 而 ， 如 果 你 到 早期 禅宗 庙 址 参观 的 话 ， 
就 会 发 现 有 足够 多 的 证 据 证 明 此 言 不 虚 。2004 年 我 到 玉泉 寺 〔 此 寺 离 神 秀 当年 所 
住 茅 鹿 不 远 ) 参观 ， 住 持 带 我 看 了 一 口 可 为 五 百 余 僧 人 煮 饭 的 隋 代 大 锅 。 另 外 ， 
根据 五 祖 寺 自己 的 记载 ，7 世 纪 弘 忍 住持 该 村 时 ， 寺 中 僧人 达 1150 人 之 多 。 拥 有 庞 


大 的 僧 团 实际 上 正 是 禅宗 寺院 的 一 大 特点 。 

















即 得 见 性 ， 直 了 成 佛 
此 人 要 么 只 是 将 他 所 听 到 的 重复 出 来 ， 要 么 是 他 抓 住 了 弘 妨 禅 法 的 主 虽 。 要 
了 解 更 多 ， 请 参见 第 8 节 和 第 16 节 本 人 的 注解 。 





答 业 有 经 

惠 昕 、 眉 高 及 宗 宝 诸 本 均 在 此 处 文字 后 面 增添 了 几 行 内 容 ， 称 意 能 从 一 善人 
处 得 到 银两 ， 足 以 安顿 老母 ， 然 后 才 前 往 芮 梅 。 显 然 ， 此 举 意 在 反驳 外 界 对 佛教 
僧尼 不 孝 、 无 法 购 养 父母 的 指责 。 这 几 种 晚 出 的 版 本 还 称 ， 熙 能 伦 了 一 个 多 月 的 
时 间 就 抵达 了 广州 以 北 千 余 公 里 处 的 黄梅 。 意 能 很 可 能 步行 或 骑马 移 北 行 至 韶关 


(200 公 里 ) ， 再 经 大 广 岭 向 东北 方向 行 至 竟 州 (200 公里 ) ， 然 后 沿 议 江 乘 船 继 

















续 向 东北 方向 前 进 至 长 江 (600 公 里 ) ， 最 后 过 长 江 抵达 黄梅 。 如 果 按 这 条 路 线 
走 ， 加 上 善人 慷慨 赠与 的 船 资 ， 一 个 月 左右 的 时 间 到 达 黄 梅 也 差不多 。 

佛教 中 有 关 业 的 概念 与 西方 的 命运 概念 有 很 大 差别 。 命 运 不 给 我 们 任何 选择 
的 余地 ， 是 我 们 无 法 改变 的 。 而 业 却 给 予 我 们 很 多 可 以 目 由 选择 的 可 能 性 。 我 们 
的 号 口 意 不 断 造 业 ， 业 之 河流 因而 不 断 地 改变 航道 。 














宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 重 要 区 别 上 只 在 于 ， 上 面 
提 到 的 莹 能 得 到 供养 母亲 的 银两 资助 及 前 往 黄 梅 路 上 所 耗费 的 具体 时 间 。 

值得 一 提 的 是 ， 据 成 书 于 1004 年 的 《 传 灯 录 ' 意 能 传 》 记 载 ， 意 能 当时 并 没有 
直接 前 往 黄 梅 ， 而 是 先 到 广东 北部 的 韶关 地 区 《后 又 返回 此 地 作为 传 法 基地 ) 修 
行 祥 定 、 研 习 经 文 〈 我 们 推测 应 该 是 口头 研习 ) 。 在 当地 竺 了 至 少儿 年 的 时 间 后 
他 才 继 续 上 路 前 往 贡 梅 礼拜 弘 妨 。 




















3.， 弘 息 和 尚 问 臣 能 日 :“ 汝 何方 人 ， 来 此 山 礼拜 吾 ? 涩 今 癌 召 边 ， 复 
求 何 物 ? ” 

芒 能 答 日 :“ 第 子 是 岭南 人 人， 新 州 百姓 ， 今 故 远 来 礼拜 和 尚 ， 不 求 余 
物 ， 唯 求 作 佛 。” 

大 师 逆 页 苇 能 日 :“ 汝 是 岭南 人 ， 又 是 儿 ， 耕 为 堪 作 佛 ! ” 

苇 能 答 日 :“ 人 即 有 南北 ， 佛 性 即 无 南北 狂 吴 与 和 尚 不 同 ， 佛 性 有 
何 差 别 ? ” 

大 师 欲 更 共 议 ， 见 左右 在 傍 边 ， 大 师 便 更 不 言 ， 闻 发 壮 苇 能 令 随 众 作 
务 。 时 有 一 行者 ， 逆 差 臣 能 于 众 坊 踏 礁 八 个 余 月 。 


苇 能 没有 浪费 口舌 ， 他 知道 自己 要 的 是 什么 ， 而 且 他 对 佛教 也 略 知 一 二 。 虽 
然 大 字 不 识 、 身 无 长 物 ， 可 是 他 很 清楚 目 己 寻求 的 是 星 冠 上 的 明珠 。 为 什么 不 
呢 ? 既然 要 学 佛 ， 为 什么 不 作 佛 呢 ? 

目 家 壁橱 里 挂 者 各 式 衣服 ， 却 要 远 行 求 衣 ， 实 在 是 奇怪 的 事 。 可 这 似乎 正 是 
《世间 的 ) 规矩 。 如 果 不 去 试 穿 别人 的 衣服 把 目 己 并 到 精疲力竭 ， 怎 么 会 珍惜 目 
己 映 上 所 穿 的 衣服 呢 ? 释 迦 牟 尼 用 了 六 年 的 时 间 到 处 拜访 名 师 、 尝 试 了 各 种 不 同 
的 修行 方法 ， 才 最 终 证 得 本 有 具 的 佛 性 。 

此 处 值得 注意 的 是 ， 芒 能 没有 在 弘 妨 指导 下 进行 一 段 时 间 的 修 习 ， 而 是 一 直 
在 春 米 。 就 是 说 ， 他 在 前 生 已 经 完成 了 修 习 ， 现 在 只 需要 有 人 推 他 最 后 一 把 ， 整 
像 压 垮 业 力 之 骆驼 的 最 后 一 根 稻草 。 这 个 阶段 读经 只 会 适得其反 ， 我 们 在 禅 堂 也 
没有 见 到 草 能 的 影子 。 并 不 是 说 禅 堂 打坐 不 重要 ， 做 好 手 涉 上 的 日 常事 务 其 实 是 
禅宗 寺院 里 要 求 的 基本 修行 态度 。 辟 人 菜 、 担 水 ， 不 许 提 出 问题 ， 有 问题 也 要 自己 
找 答案 。 妃 一 点 值得 注意 的 是 ， 意 能 在 礁 房 荔 作 的 时 间 正 好 是 一 个 女人 怀孕 的 周 
期 。 他 就 是 一 个 正 竺 出 生 的 车 了 萨 。 

据 《 传 灯 录 : 慧 能 传 》 记 载 ， 他 是 671 年 抵达 黄梅 的 。 按 中 国 传统 方法 计算 ， 
人 一 出 生 即 算 一 岁 ， 苇 能 抵 黄 梅 时 三 十 四 岁 。 他 在 此 住 了 九 个 月 ， 开 悟 并 受 祖 位 
后 离开 黄梅 ， 当 时 三 十 五 岁 。 奇 妙 的 是 ， 释 迎 牟 尼 离 开车 提 伽 耶 开 始 弘 化 佛法 
时 ， 也 是 三 十 五 岁 。 而 据 法 海 的 记录 ， 莫 能 抵 黄 梅 的 时 间 是 661 年 。 


















































唯 求 作 佛 
两 个 敦 烛 本 中 ,“ 佛 ” 字 后 均 有 "法 ?" 字 ， 这 显然 是 个 错误 ， 因 为 弘 忍 回答 〈 基 
能 ) 时 没有 “法 ”和 字 ， 而 且 后 来 的 版 本 也 没有 。 因 此 我 将 此 字 删 兵 了 。 











猴 





中 文 “ 镍 ”一 词 池 面 意思 是 “ 狗 猫 *， 即 “ 带 狗 狩猎 者 "。 这 个 词 比 “乡巴佬 ”“ 山 
地 人 ”更 狠 ， 指 的 是 古代 中 国 南 部 山区 的 土 彰 部 落成 员 。 虽 然 岭南 诸 镇 由 中 央 政 府 
辖 制 ， 但 当地 居民 多 为 少数 民族 ， 他 们 被 陆续 从 北方 迁 来 的 汉人 赶 进 山高 林 密 的 
地 方 居 住 。 草 能 的 母亲 很 可 能 就 是 一 个 少数 民族 妇女 ， 而 意 能 在 抵达 黄梅 时 所 罕 
的 衣服 可 能 也 暴露 了 他 与 少数 民族 的 这 种 关系 。 不 然 的 话 ,，“ 叉 是 ”一 词 很 难 解释 。 








佛 性 

一 切 众 生生 来 就 具有 佛 性 一 说 ， 是 3 世纪 藉 由 《 涅 经 》 等 经 典 传 入 中 国 的 。 到 
意 能 时 已 成 为 佛教 徒 的 共识 。 佛 陀 涅 后 的 几 个 世纪 中 ， 其 徒 众 认为 成 佛 是 他 们 力 
不 能 及 的 事 ， 于 是 转 而 寻求 涅 境界 ， 即 断 除 侍 劳 烦恼 ， 脱 离 生 死 轮回 。 但 随 着 大 
乘 佛教 的 兴起 ， 修 行 的 重心 转 为 "人 人 成 就 佛 道 ”， 众 生 与 十 方 三 世 诸 佛 ， 即 真如 ， 
同 为 一 体 ， 不 可 分 、 不 可 说 。 











随 众 作 务 

“ 僧 仙 "是 林 语 ， 意 思 是 “ 僧 团 "。 在 佛教 寺院 中 ， 尤 其 是 那些 位 于 城 外 的 寺中 ， 
常住 伪 人 要 负担 寺 里 大 部 分 的 杂 役 。 但 是 ， 有 些 杂 务 是 雇佣 当地 农 人 或 苦力 来 做 
的 。 另 外 ， 各 种 寺 务 并 非 固 定 一 人 ， 而 是 由 常住 轮流 承担 。 


行者 
行者 指 的 是 已 沙发 但 尚未 受 具 足 戒 ， 仍 在 学 习 的 僧人 或 尼姑 。 








踏 礁 
竺 院 自 己 种 有 稻谷 ， 碾 米 去 皮 后 ， 部 分 碾 好 的 米 薪 成 面粉 用 来 共 馒 头 。 五 祖 











寺中 的 雁 坊 最 近 被 推倒 重建 ， 但 春 米 石原 物 还 在 。 踏 石 春 米 时 ， 苇 能 在 腰 间 缚 一 
块 石 头 以 增加 下 路 力量 。 险 腰 石 今天 仍 在 原 处 。 


文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 但 是 ， 宗 宝 本 中 此 节 后 
尚 有 一 段 师 徒 对 话 ， 均 未 见于 敦 焊 两 本 中 。 需 要 注意 的 是 ， 宗 宇 本 中 芒 能 均 写作 
惠 能 ， 对 话 如 下 : 

“ 囊 能 日 :“ 惠 能 局 和 尚 ， 弟 子 目 心 常生 智慧 ， 不 离 目 性 ， 即 是 福田 ， 未 审 和 尚 
教 作 何 务 ?， 

“ 祖 云 : “这 猿 根性 大 利 ! 涩 更 纪 言 ， 着 槽 三 去 。， 

“ 惠 能 退 全 后 院 ， 有 一 行者 兰 惠 能 破 荣 、 踏 人 蕉 ， 经 八 月 余 。 

“ 祖 一 日 忽 见 惠 能 日 :“ 吾 思 汝 之 见 可 用 ， 悉 有 汀 人 害 汝 ， 逆 不 与 汝 言 ， 涩 知之 




















“ 患 能 日 : “弟子 亦 知 师 意 ， 不 敢 行 至 堂 前 ， 令 人 不 觉 。” 


4.， 五 祖 忽 于 一 日 唤 门 人 尽 来 ， 门 人 集 已 。 五 祖 日 :“ 到 向 汝 说 ， 世 人 
生死 事 大 。 汝 等 门人 终日 供养 ， 只 求 福田 ， 不 求 出 离 生 死 苗 海 。 汝 等 日 性 
迷 ， 福 门 何 可 求 ? 涩 等 总 且 归 房 昌 看， 有 智 萤 者 日 取 本 性 般 耕 之 智 ， 各 作 
一 偶 呈 如 。 召 看 汝 伪 ， 司 大意 者 ， 付 汝 衣 法 ， 保 为 六 代 祖 。 火 忽忽 ! ” 


























这 一 辜 标 志 着 禅宗 史上 师傅 首次 要 求 徒 第 以 诗 的 形式 呈 交 毕业 人 徇 ， 表 达 学 僧 
的 恒 境 。 但 是 ， 弘 妨 的 一 众 第 子 得 知 师傅 的 要 求 后 ， 似 乎 并 无 惊讶 之 意 ， 维 不 本 
人 也 没有 大 事 张 扬 。 这 一 切 都 说 明 呈 偶 的 做 法 早已 有 之 ， 已 成 为 禅宗 的 传统 之 
一 。 也 许 以 偶 子 表明 心境 的 做 法 是 著 提 达 摩 传 入 中 国 的 ， 但 诗歌 这 种 精辟 的 表达 




















形式 在 中 国 却 是 古 已 有 之 。 中 文 的 * 诗 ? 字 原 意 就 是 “发 自 内 心 的 文字 ”。 因 此 ， 禅 师 
不 要 求 提交 论文 ， 一 首 诗 足 侨 。 

我 们 时 不 时 会 考虑 生死 之 事 ， 但 少 硕 之 后 ， 我 们 又 忙碌 于 手头 的 事情 ， 直 到 
这 种 想法 再 次 出 现 。 无 论 贫穷 或 请 有， 艰难 或 顺利 ， 我 们 的 生活 都 是 我 们 呈现 给 
世界 的 一 首 证 。 所 以 ， 我 们 怎 能 满足 于 作 一 首 顺口 溜 呢 ? 为 何不 作 一 首 能 解脱 去 
到 众生 的 诗 ? 为 何不 先 作 一 首 解脱 目 己 的 诗 呢 ? 








唤 门人 尽 来 

芒 能 不 在 被 唤 之 列 ， 因 为 在 他 离开 黄梅 的 那天 夜晚 之 前 ， 没 人 认为 他 是 弘 外 
的 门人 。 文 中 没有 告诉 我 们 为 何 弘 忍 选择 这 个 时 候 勤 验 门人 的 悟 境 ， 也 许 他 感觉 
到 自己 老 了 ， 或 许 他 预感 到 大 限 将 至 一 儿 年 之 后 ， 弘 忍 辞世 ， 时 在 675 年 。 


2 

孔子 曾经 说 过 :“ 不 知 生 ， 马 知 死 ? ”佛教 徒 也 是 重生 不 重 死 ， 因 为 死 上 只 是 此 生 
与 来 世 之 间 的 一 个 阶段 而 已 。 然 而 ， 死 为 生 提供 了 一 个 观察 角度 ， 使 人 难以 无 视 
无 常 的 存在 。 面 对 无 可 逃避 而 又 心 知 肚 明 的 生死 瞬间 ， 我 们 油 然而 生 烦 恼 。 佛 教 
徒 将 无 尽 的 生死 轮回 比 作 兰 海 ， 而 唯一 的 解脱 就 是 到 达 涅 的 彼 岩 。“ 僧 奖 
党 ”(samsara) 是 焚 语 ， 指 的 是 生死 轮回 界 ， 而 “ 涅 ” 指 的 是 结束 生死 轮回 。 

















佛教 徒 供养 他 们 版 依 的 佛法 僧 三 宝 ， 即 能 增长 福田 。 供 养 内 容 包括 燃 香 、 请 
经 、 即 拜 ， 甚 至 祥 坐 。 
福田 

福田 喻 为 收获 “ 福 德 ”的 田地 。 福 德 也 称 善 业 ， 是 行善 事 所 得 的 果 报 。 福 德 也 指 


助 我 们 精进 的 业 力 。 福 德 〈 焚 语 为 punya) 这 个 概念 是 《金刚 经 》 最 基本 的 内 容 ， 
发 愿 解救 众生 ， 而 不 着 我 相 、 众 生 相 、 解 脱 相 ， 将 获得 无 量 福 德 。 修 福 德 的 结果 
就 是 证 得 佛 的 报 身 (sambogha-kaya ) 。 因 此 ， 福 德 不 仅 指 获得 生 于 善 趣 的 机 会 ， 
也 指 脱离 生死 轮回 。 

哈 尔 ， 达 雅 尔 说 :“ 世 上 一 切 尊 贯 、 美 丽 、 吉 祥 、 荣 誉 和 愿望 都 是 福 德 的 结 
果 。 甚 至 宇宙 生生 不 县 的 进化 和 灭绝 也 是 由 福 德 造 成 的 。 日 月 的 璀璨 也 得 益 于 
它 。 因 此 ， 福 德 是 一 种 神奇 的 力量 ， 大 乘 佛教 文学 中 对 它 大 加 赞叹 和 美化 ， 最 终 
将 其 与 般若 和 车 提 相 提 并 论 。”(《 焚 文 文献 中 的 车 院 教 义 》 第 189 页 ) 























福 门 何 可 求 
宗 宝 本 中 ， 此 名 为 “ 福 门 何 可 救 ? ” 


归 房 

年 长 的 僧人 有 自己 单独 的 房间 ， 年 轻 僧 人 往往 和 他 人 合 住 一 间 ， 沙 弥 则 住 团 
体 究 室 。 房 间 面积 一 般 不 足 十 平方 英 厂 ， 里 面 有 一 张 床 、 一 上 只 装 衣 服 书籍 的 箱子 
及 一 张 低 矮 的 书架。 如 前 文 所 述 ， 椅 子 是 不 常见 的 ， 人 们 一 般 坐 在 草 席 或 垫子 








般 奉 
是 瑟 文 ， 意 为 “智慧 "， 字 面 意思 是 “本 有 的 智 惹 "。“ 般 知 智 意 ” 一 词 听 上 去 有 些 
重复 多 余 ， 但 是 人 们 藉 此 可 以 了 解 此 智 意 并 非 俗世 中 的 智慧 ， 而 是 将 俗世 幻化 成 


现实 之 前 既 有 的 智慧 。 

















本 性 


中 文 的 "性 " 字 由 “ 生 ” 和 % 心 "两 个 字 合 并 而 成 。 慧 能 和 弘 忍 使 用 的 “性 "和 "% 心 "这 
些 字 ， 相 当 于 物理 学 中 的 “ 波 ? 和 "粒子 "， 是 对 真如 的 “动态 "和 “静态 " 观 。 性 生 心 ， 
心 构成 性 ， 性 反 过 来 又 生 心 ， 心 又 构成 性 ， 如 此 循环 往复 ， 像 万 花 简 般 变化 无 
穷 。 哲 学 家 可 能 会 问 :性 和 心 ， 先 有 哪 一 个 ? 弘 忍 却 让 我 们 自 见 本 性 ， 自 识 
心 ， 并 从 中 生起 智慧 ， 作 一 首 偶 子 出 来 。 











侦 

在 印度 诗歌 中 ， 偶 子 有 韵律 ， 且 长 度 不 等 ， 但 在 中 国 诗歌 中 ， 偶 子 通常 是 四 
行 诗 ， 用 以 表明 心迹 。 这 种 许 体 很 早 以 前 就 在 中 国 出 现 了 ， 但 直到 7 世纪 才 在 禅师 
中 间 流 行 起 来 。 禅 师 开 始 要 求 徒 众 呈 交 “毕业 俐 ”以 验证 他 们 的 悟 卉 。 因 此 ， 弘 处 要 
求 大 家 作 偶 。 








大 总 

对 大 乘 修 行者 而 言 ， 没 有 任何 东西 比 觉悟 更 重要 。 如 果 不 悟 真 如 本 性 ， 我 们 
将 被 亡 念 所 障 而 无 法 帮助 他 人 悟性 。 但 真如 本 性 其 实 就 是 我 们 的 自 性 。 
衣 法 

佛教 大 师 将 目 己 的 衣钵 传 给 菜 位 弟子 作为 代 师 行 化 的 京 承 ， 这 个 习俗 始 于 何 
时 我 们 不 得 而 知 。《 传 条 录 》 里 将 其 追溯 到 大 迦 叶 ， 他 是 佛 的 弟子 之 一 ， 后 被 尊 
为 印度 禅宗 初 祖 。 据 推测 惹 能 曾 想 结束 这 种 习俗， 但 据 不 同 的 资料 记载 ， 在 他 死 
后 ， 罗 次 传 给 了 不 同 的 第 子 。 但 是 ， 比 处 次 更 重要 的 是 传承 师 传言 教 的 俏 信 ， 也 
就 是 此 处 所 说 的 “法 ”。 











六 代 祖 
两 个 敦 焊 本 中 ， 此 处 经 文 “ 人 六 代 ”两 字 之 后 均 无 “ 祖 ? 字 ， 但 经 文 其 他 地 方 凡 


有 “六 代 ” 二 字 的 ， 其 后 均 有 “ 祖 ?” 字 。 因 此 ， 我 在 此 处 补 上 “ 祖 ? 字 。 





这 征 表示 催促 时 常用 的 词 。 但 佛教 徒 使 用 这 个 词 ， 还 与 《妙法 和 连 花 经 》 里 的 
个 故事 有 关 。 经 中 ， 佛 陀 将 众生 比喻 为 生活 在 火宅 之 中 ， 而 把 佛 的 教导 比 为 劝 
诱 众 生 走 出 自 设 的 地 狱 的 诱饵 。 





文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 但 是 宗 宝 本 中 此 节 后 另 
有 以 下 几 行 文字 :“ 不 得 迟 清 。 思 量 即 不 中 用 。 见 性 之 人 ， 言 下 须 见 。 若 如 此 见 ， 
轮 刀 上 阵 ， 亦 得 见 之 。” 

3. 门人 得 处 分 ， 却 来 各 至 目 房 ， 递 相 谓 言 :“ 我 等 不 须 澄 心 用 意 作 
偶 ， 将 呈 和 尚 。 神 秀 上 座 是 教授 师 ， 秀 上 座 得 法 后 目 可 依 止 ， 偶 不 用 作 。 
” 诸 人 奶 心 ， 尽 不 敢 呈 偶 。 

大 师 瘟 前 有 三 间 房 历 ， 于 此 认 下 供养 ， 欲 画 楞 人 向 变相， 并 男 五 祖 大 师 
传授 衣 法 ， 流 行 后 代为 记 。 画 人 户 珍 看 壁 了 ， 明 日 下 手 。 























我 认为 这 个 场景 很 戏剧 化 ， 这 些 人 究竟 在 禅 寺 里 干什么 ?在 禅 寺 里 修行 的 每 
个 人 都 知道 ， 要 发 现 目 我 ， 只 能 依靠 上 自己。 没有 人 能 代替 我 们 生 ， 代 替 我 们 和 死 ， 
也 没 人 能 代替 我 们 成 就 觉悟 。 要 想 知 道 水 的 滋味 ， 必 须 目 己 去 喝 。 弘 忍 能 带领 众 
人 找到 水 ， 并 不 意味 看 他 能 强迫 众人 喝 水 。 也 许 他 认为 画 水 可 以 解 调 。 











神 秀 


神 秀 605 年 出 生 于 一 李 姓 家 庭 ， 在 中 国 北方 城市 开封 长 大 。 他 二 十 岁 出 家 ， 以 





博学 多 闻 而 闻名 。 听 闻 弘 妨 的 大 名 后 ， 于 655 年 来 到 黄梅 ， 大 受 触动 ， 因 而 决定 留 
在 寺中 。 关 于 他 离开 (黄梅 ) 的 时 间 ， 记 载 不 一 。 有 的 称 他 662 年 泪 别 此 地 ， 去 某 
地 隐居 十 余年 ; 有 的 说 是 在 弘 忍 去 世 后 672 年 甚或 675 年 离开 。 这 些 都 以 慧 能 抵 离 
黄梅 的 时 间 的 不 同 记载 为 依据 。 有 记载 称 ， 大 约 676 年 ， 他 在 当 阳 城 外 玉 录 寺 附 近 
结 庵 隐居。 儿 年 之 后 ， 道 誉 日 隆 ， 为 武后 所 疗 ， 于 是 诏 请 入 宫 。 他 余生 一 和 直 在 长 
安 、 洛 阳 两 京 说 法 ， 听 众 有 时 多 达 数 千 人 。706 年 他 在 洛阳 辞世 ， 亭 年 百 岁 。 他 的 
舍利 送 回 当 阳 ， 在 从 前 他 居住 的 芳 棚 附近 建 塔 安葬 。1967 年 舍利 塔 被 红 卫 兵 拆 
毁 ， 神 秀 的 舍利 当时 是 否 从 塔下 的 地 豆 取 出， 现今 已 不 得 而 知 。 





教授 师 
是 对 竺 里 负责 指导 沙弥 学 习 戒 律 及 礼仪 经 文 的 僧尼 的 称呼 。 因 此 ， 所 有 出 家 
为 僧尼 者 必然 与 此 人 有 大 密切 的 关系 。 














这 个 词 指 的 是 指定 承 法 人 的 习俗 。 此 人 得 到 夏 承 弘 传 师傅 从 上 代 继 承 下 来 的 
禅 法 。 相 对 于 净土 宗 而 言 ， 这 种 做 法 对 禅宗 至 关 重 ”要 ， 因 为 禅 法 不 立 文字 ， 不 会 
因为 一 个 人 学 识 渊博 或 淘 望 求 道 就 传 法 给 他 。 





大 师 竺 

中 国 禅 宗 竺 院 中 都 有 一 个 单独 的 殿 符 ， 一 般 位 于 圭 院 的 最 后 边 ， 专 门 供 泰 历 
代 传 承 法 脉 的 住持 师 传 。 现 任 住持 的 卧房 及 会 客室 多 设 于 此 符 内 或 毗邻 ， 此 和 尝 不 
对 外 人 开放 。 


| 








中 国 古代 建筑 的 大 小 尺寸 是 按照 支撑 屋顶 的 立柱 之 间 的 跨度 测量 的 。 因 此 ， 
一 面 三 闻 的 墙 会 有 四 根 立柱 ， 两 边 各 一 根 ， 中 间 两 根 。 两 柱 之 间 的 距离 不 等 ， 但 
平均 约 有 十 英 矿 。 这 样 算 起 来 ， 这 面 墙 大 约 三 十 现 乒 〈 十 米 ) 长 。 











随 针 者 之 所 以 将 供品 放 在 这 面 墙 下 ， 是 因为 不 允许 他 们 进入 住持 所 住 的 院 
内 ， 但 他 们 还 是 想 表达 他 们 的 敬意 并 求 取 福 德 。 





杨 人 

《楞伽 经 》 是 车 提 达 摩 及 以 后 几 代 禅宗 祖师 教授 弟子 时 所 用 的 经 典 。 除 儿 部 
林 文 本 和 一 部 藏 文 译本 外 ， 存 世 的 还 有 三 种 中 文 译 本 : 其 一 是 443 年 所 出 的 求 那 跋 
陀 罗 的 译本 ， 其 二 是 513 年 押 出 的 著 提 流 文 译 本 ， 其 三 是 704 年 由 实 又 难 陀 所 出 的 
译本 。 其 中 ， 求 那 跋 陛 罗 的 译本 是 习 禅 者 最 喜欢 用 的 。 本 经 是 印度 佛教 瑜伽 行 派 
的 早期 经 典 ， 其 宣扬 的 教理 是 : 万 物 唯心 ， 万物 由 心 造 ， 万 物 为 心 所 造 。 原 本 要 
画 ( 在 墙 上 )〉 的 经 变相 中 应 该 包括 一 幅 描 绘 佛陀 目 海 中 升 起 来 到 楞伽 山上 为 罗 刹 
王 说 法 的 场景 ， 随 后 佛陀 又 为 大 总 开 示 唯 识 教义 。 目 前 存世 的 唯一 英 诺 全 本 是 
1934 年 铃木 大 抽出 版 的 。 本 人 的 译本 目前 还 搁置 在 抽 居 里 ， 尚 需 一 个 漫长 的 冬季 
甚至 两 个 夏季 才能 译 完 。 














五 性 大 师 传 授 衣 法 

弘 妨 是 第 五 代 祖 师 ， 因 此 ， 这 一 组 壁画 原本 是 要 男 到 弘 妨 从 四 祖 道 信人 处 得 法 
为 止 的 。 

神 会 所 作 的 《车 提 达 摩 南 宗 定 是 非 论 》 一 文 〈 由 敦 煜 石 宣 出 土 ， 之 前 遗失 已 
和 久 ) 中 有 以 下 一 段 问答 : 








远 师 问 : 西国 亦 传 衣 不 ? 

和 尚 云 : 西国 不 传 衣 。 

还 师 问 : 西国 何故 不 传 衣 ? 

和 尚 日 :西国 多 是 得 鳍 果 者 ， 心 无 狐 诈 ， 唯 传 心 契 。 汉 地 多 是 凡夫 ， 苟 求 
名 利 ， 是 非 相 杂 ， 所 以 传 衣 示 其 宗 则 。 











户 珍 
后 出 的 版 本 说 ， 他 是 一 名 宫廷 画家 。 但 是 ， 在 我 所 掌握 的 资料 中 没有 找到 任 
何 有 关 此 说 的 记载 。 











见 在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 但 是 ， 宗 鹤 本 将 本 节 第 


二 段 内 容 移 至 下 第 一 段 的 结尾 处 。 








6. 上 座 神 秀 思 惟 诸 人 不 呈 心 偶 ， 缘 我 为 教授 师 。 我 钴 不 呈 心 偶 ， 五 祖 
如 何 得 见 我 心中 见解 深浅 ? 我 将 心 偶 上 五 祖 ， 呈 意 求 法 即 善 ， 况 祖 不 善 ， 
却 同 几 心 村 其 鱼 位 。 夺 不 呈 心 倡 ， 终 不 得 法 。 民 久 思 惟 ， 其 难 甚 难 。 

夜 人 至 三 更 ， 不 令 人 见 ， 遂 癌 南 廊下 中 间 壁 上 ， 题 作 呈 心 偶 ， 欲 求 衣 
法 。 大 五 祖 见 住 ， 言 此 偶 语 ， 振 访 竞 我 ， 我 见 和 尚 ， 即 云 是 秀 作 。 五 祖 见 
偏 ， 奉 言 不 堪 ， 目 是 我 迷 ， 箱 业 障 重 ， 不合 得 法 。 壮 童 难 测 ， 我 心目 奶 。 
秀 上 座 三 更 于 南 廊 中 间 壁 上， 秉 烛 题 作 偶 。 人 尽 不 知 。 偶 日 : 

喘 是 车 提 树 ， 心 如 明镜 台 。 

时 时 勤 拂 拭 ， 秽 使 有 尘埃 。 























既然 许 是 心 所 写 的 ， 那 么 我 们 如 何 写 出 描写 心境 的 诗 呢 ? 寒山 曾 写 过 这 样 一 
首 诗 : 吾 心 似 秋月 ， 眉 潭 清 通 洁 。 无 物 卉 比 伦 ， 教 我 如 何 说 。 

神 秀 作 为 一 名 学 识 渊博 的 僧人 ， 应 该 能 够 作出 一 首 像 样 的 许 来 ， 尤 其 是 在 这 
种 紧要 关头 。 但 是 ， 他 最 后 却 写 下 了 一 首 打油诗 ， 这 似乎 更 像 是 小 乘 头 陀 拿 手 的 
把 戏 ， 而 不 是 大 乘 教徒 的 作为 。 在 这 种 已 戏剧 化 的 事件 中 ， 神 秀 又 一 次 出 色 地 扮 
沉 了 一 个 正统 保守 的 角色 ， 为 慧 能 登台 做 好 了 铺垫 。 














直 以 来 ， 诗 是 中 国人 最 钟爱 的 表达 方式 ， 然 而 ， 祥 宗 是 中 国 所 有 宗教 派别 
中 唯一 要 求学 僧 写 诗 呈 给 师 传 的 。 学 僧 写 诗 表 达 自己 的 司 境 ， 而 师 使 则 以 四 行 诗 
向 学 生 传教 。 





求法 
敦 博 本 中 错 将 此 词语 与 下 句 连 接 起 来 。 所 以 ， 此 处 我 从 敦 焊 石 是 本 。 
得 法 








此 处 的 “法 ”学 是 禅宗 特有 的 奇怪 用 法 ， 意 思 是 对 某 人 的 悟 境 进行 验证 或 表示 
赞许 。 从 本 质 上 讲 ,“ 得 法 ”就 等 于 获得 了 博士 学 位 ， 也 就 是 取得 了 执教 许可 。 


南 请 
五 祖 寺 内 所 有 的 大 砍 都 是 面 南 而 建 的 。 因 此 ， 南 廊 应 该 是 人 们 进 寺 后 看 到 的 
第 一 面 墙 ， 通 过 这 里 才能 进入 祖 和 党 及 住持 所 住 的 地 方 。 


言 此 偶 语 
我 怀疑 这 句 话 的 原文 被 自 改 了 ， 语 义 不 明 确 。 应 该 有 表示 肯定 的 话 来 代替 * 言 


此 偶 语 "。 宗 宝 本 中 使 用 了 “ 道 好 ”二 字 。 


我 抑 和 尚 ， 即 云 是 秀 作 。 五 祖 见 偶 ， 大 言 不 壤 ， 目 是 我 迷 
这 几 句 话 未 见于 敦煌 石 宣 本 ， 但 意 在 强调 神 秀 此 时 仍 未 准备 好 继承 祖 位 。 毕 


竞 ， 他 应 该 知道 自己 是 迷 是 悟 。 








宿 业 

在 物质 组 成 的 世界 里 ， 人 们 相信 因果 定律 。 同 样 ， 在 心 识 构成 的 世界 ， 佛 教 
徒 也 承认 业 报 法 则 ， 所 有 的 映 口 童 都 产生 业 报 ， 我 们 (人 至少 纠 我) 所 经 受 的 业 报 
可 长 达 七 世 之 久 。 
营 提 树 

释 迦 件 尼 在 毕 钵 罗 树 下 禅 坐 而 觉悟 。 此 后 ， 这 种 印度 桑 科 无 花 果 树 就 被 称 为 
普 提 树 。 但 是 ， 此 处 菩提 树 是 对 我 们 身体 的 比喻 ， 我 们 在 树苗 下 遵照 佛陀 的 教诲 


而 修行 。 





明镜 台 
近代 以 前 中 国人 的 镜子 都 是 铜 制 的 ， 多 数 小 可 盘 握 ， 不 用 时 收 起 。 但 这 里 所 
说 的 都 是 大 镜子 ， 须 用 染 子 或 框 子 文 起， 一 直 放 在 那里 。 诗 中 神 郁 使 用 明镜 〈 明 
亮 抛 光 的 镜子 ) 二 字 ， 显 然 是 与 老子 的 玄 镜 《暗淡 的 镜子 ) 形成 对 比 。 老 子 在 
《道德 经 》 中 写 道 :“ 涤 除 玄 览 ， 能 无 竟 乎 ? ” 神 秀 在 “ 镜 ? 字 后 硬 加 了 个 “人 台 ?” 字 ， 为 
了 与 最 后 一 行 的 “尘埃 ”押韵 。 这 又 是 个 电 筑 的 想法 ， 也 是 一 首 令 人 失望 的 诗 。 
庄子 曾 写 道 :“ 至 人 之 用 心 看 镜 ， 不 将 不 迎 ， 应 而 不 藏 ， 故 能 胜 物 而 不 伤 。” 
禅宗 大 师 从 瑜伽 行 派 借用 了 一 些 概念 和 词汇 ， 其 中 佛 的 觉悟 就 被 称 为 “大 圆 镜 











佛教 词汇 中 常用 这 个 词 来 比喻 情欲 ， 以 及 因 执 赦 于 情欲 而 生 的 烦恼 。 人 尘埃 像 
浮云 障 覆 眼前 ， 令 我 们 无 法 见 到 真如 本 性 。 但 是 ， 认 为 情欲 与 清净 之 心 有 分 别 ， 


应 当 去 除 ， 这 是 小 乘 的 观点 ， 而 不 是 大 乘 观 点 。 正 如 《心经 》 所 说 :“ 色 不 异 空 ， 








文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 但 是 ， 本 节 第 二 段 文 字 
在 宗 宝 本 中 改 为 如 下 内 容 : 神 秀 作 偶 成 ， 已 数 度 欲 呈 ， 行 至 符 前 ， 心 中 忧 狗 ， 过 
身 汗 流 ， 拟 晤 不得。 前 后 经 四 日 ， 一 十 三 度量 偶 不 得 。 神 秀 乃 思 惟 :“ 不 如 向 廊下 
书 许 ， 从 它 和 尚 看 见 ， 忽 若 道 好 ， 即 出 礼拜 ， 云 是 秀 作 。 知 道 不 堪 ， 枉 同 山 中 数 
年 ， 受 人 礼拜 ， 更 修 何 道 ? " 宗 宝 本 段 尾 的 最 后 一 句 话 和 偶 子 与 本 段 相同 。 




















7. 神 秀 上 座 题 此 偏 毕 ， 却 归 房 卧 ， 并 无 人 见 。 五 祖 平 旦 ， 遂 唤 户 供 奉 
来 南 亡 下 面 杨 伽 变 相 。 五 和 祖 忽 见 此 人 徇 ， 读 记 。 力 谓 供奉 日 :“ 维 处 与 供奉 
钱 三 十 干 ， 深 劳 远 来 ， 不 画 变 相 也 。《 人 金刚 经 》 云 : 凡 所 有 相 ， 缘 是 虚 
。 不 如 留 此 偶 ， 令 迷人 请 。 依 此 修行 ， 不 晴 三 亚 道 。 依 法 修行 人 有 大 利 
大 师 遂 唤 门人 尽 来 ， 焚 香 偶 前 。 众 人 见 已 ， 缘 生 敬 心 。《〈 大 师 
日 : )“ 涩 等 尽 诵 此 悟 此 偶 者 ， 方 得 见 性 。 依 此 修行 ， 即 不 喇 落 。” 门 人 尽 
诵 ， 缘 生 敬 心 ， 唤 言 :“ 善 哉 ! ” 








如 放 


站 


施 设 善 巧 方便 是 车 萨 最 重要 的 成 就 (工作 ) ， 并 不 是 每 个 人 都 能 悟 透 禅 机 。 








因此 ， 弘 妨 并 没有 认为 这 首 诗 坚 无 用 处 而 弃 之 。 智 依 莫 生 ， 塌 由 智 起 。 寺 中 有 一 
干 多 位 僧人 ， 显 然 ， 不 可 能 人 人 都 能 领悟 车 提 达 摩 所 传 的 禅 法 。 

唐 对 许 人 官员 白居易 曾 加 一 位 僧人 求 问 佛法 大 意 。 僧 人 以 《法 名 经 》 中 的 一 
首 偶 子 作为 回答 :“ 诸 恶 莫 作 ， 众 善 奉行 ， 上 自净 其 意 ， 是 诸 佛教 。 ”但 是 ， 神 秀 的 侦 
子 无 法 教 我 们 得 到 人 解脱， 反而 成 为 一 种 负担 ， 令 我 们 沉 入 生死 百 海 。 








平 旦 
寺院 的 一 天 始 于 黎明 前 的 一 两 个 小 时 ， 先 是 诵 经 仪式 ， 或 禅 坐 ， 然 后 吃 早 
饭 ， 饭 后 常住 僧人 开始 日 党 劳作 。 那 位 宫廷 画家 应 该 是 在 寺 里 专 为 居士 访客 准备 

的 住处 过 夜 ， 早饭 后 就 开始 工作 。 











读 认 


此 处 从 郭 鹏 ， 将 两 种 敦 焊 本 中 的 “请 记 ? 改 为 “ 读 认 ”。 


人 十 于 

唐 朝 初 期 开始 使 用 圆 形 铜币 ， 一 直流 通 到 20 世 纪 清 朝 末 期 。 钢 钱 中 间 有 方 
孔 ， 需 要 大 量 铜钱 时 ， 可 以 用 绳子 罕 起 来 ， 便 于 携 和 市。 每 枚 铜钱 重 十 分 之 一 从 
司 ， 因 此 ， 三 十 二 铜钱 重 达 三 和 干 人 组 司 ， 近 两 百 磅 。 文 付 数额 达到 这 个 水 平时 ， 一 
般 会 换算 成 等 值 的 丝绸 ， 缴 税 也 采用 这 种 方式 。 有 关 这 次 文 付 数额 ， 惠 昕 本 作 ” 十 
和 干 钱 "， 而 契 山 及 宗 宝 本 均 未 提 及 数额 。 这 笔 钱 显然 反映 了 7 世纪 70 年 代 的 通胀 危 
机 。 














凡 所 有 相 ， 皆 是 虚妄 
这 句 话 出 目 《 金 刚 经 》 第 五 品 ， 佛 陀 问 弟子 须 普 担 ， 可 以 身 相 见 如 来 否 ? 然 








百 告诉 他 “ 凡 所 有 相 ， 沸 是 虚 专 "。 此 句 的 梵文 原文 是 lakashana-sampat tavan 
mirsha， 意 为 “首相 即 是 虚 雪 ”。 而 弘 恕 所 依据 的 鸠 摩 罗 什 中 译本 则 译 为 :“ 凡 所 有 

相 ， 丝 是 虚 妥 。” 外 相 都 是 虚 委 不 实 的 ， 因 为 人 们 常 执 外 相 为 实 有) ， 将 外 相 与 
真如 分 别 。 这 样 做 等 于 免 头 安 角 ， 钨 吴 履 毛 。 但 是 ， 这 人 句 话 之 后 ， 佛 又 说 :“ 若 见 
诸 相 非 相 ， 即 见 如 来 。”( 鸠 摩 罗 什 译本 ) 











三 恶 道 

佛教 将 众生 的 投 生 趣 向 比 作 车 轮 的 六 条 轮 辐 ， 众 生 在 六 辐 之 间 生 死 流 转 ， 称 
为 六 道 。 其 中 的 三 种 善 道 包括 天 神 、 阿 修罗 和 人 ， 三 种 恶 道 包括 地 狼 中 的 罪人 、 
饿 鬼 和 草木 畜生 。 哺 入 三 恶 道 缘 目 三 毒 ; 有 系 仿 生 罪 人 ， 信 欲 生 饿 鬼 ， 吓 恨 生 草 木 
畜生 。 之 所 以 称 ; 道 是 因为 此 道中 的 众生 无 缘 佛法 。 





焚香 
佛教 进入 中 国 并 开始 传播 后 ， 香 成 为 主要 进口 物品 。 唐 朝 时 人 们 喜欢 的 香料 
包括 乳香 、 末 香 、 苏 合理 、 沉 香 ， 当 然 还 有 檀 香 。 除 了 具有 镇 静 功 能 外 ， 焚 香 还 
可 以 招 天 神 下 凡 护 佑 ， 并 在 仪式 中 营造 庄严 的 气氛 。 
涩 等 尽 诵 此 悟 此 偶 者 
两 种 敦 烛 本 中 均 无 “ 情 ? 字 ， 而 后 期 版 本 中 都 有 此 学 。 此 处 我 从 铃木 ， 他 在 敦 焊 
石 赴 本 中 补 入 此 字 ， 因 为 仅 念 诵 这 首 偶 子 并 不 能 悟 到 佛 性 。 另 外 ， 在 第 8 节 中 ， 齐 
子 复述 弘 忍 对 此 偶 的 赞美 时 说 :“ 司 此 偶 者 ， 即 见 自 性 ， 即 得 出 离 。” 弘 忍 加 上 悟 字 
是 在 委婉 地 表示 这 首 偶 子 的 真正 作用 取决 于 念 诵 者 的 领悟 程度 。 

















五 祖 遂 唤 秀 上 座 于 和 演 内 问 :“ 是 汝 作 偶 否 ? 若是 汝 作 ， 应 得 我 法 。 
秀 上 座 言 :“ 徘 过 ， 实 是 神 秀 作 。 不 敢 求 祖 位 ， 但 愿 和 尚 兹 莫 ， 看 弟 





子 有 少 智 慧 ， 识 大 时 否 ?” 

五 祖 日 :“ 涩 作 此 偶 见 解 ， 只 到 门 前 ， 尚 未 得 入 。 几 夫 依 此 偶 修 行 ， 
即 不 堕落 。 作 此 见解 ， 铬 竟 无 上 营 提 ， 即 不 可 得 。 要 入 得 门 ， 见 目 本 性 。 
汝 且 去 ， 一 两 日 思 惟 ， 更 作 一 偶 来 呈 君 。 若 入 得 门 ， 见 目 本 性 ， 当 付 涩 衣 
法 。” 秀 上 座 去 数 日 ， 作 偶 不 得 。 





有 的 师傅 只 传授 一 种 教 法 。 每 当 有 人 问 俱 且 和 尚 发 问 ， 他 从 来 都 是 紧 起 一 根 
手指 。 那 就 是 他 的 一 指 禅 。 但 有 的 师傅 却 教 法 多 样 ， 因 材 施 教 ， 比 如 弘 忍 。 他 明 
自 ， 某 些 人 只 学 得 会 踩 水。 而 五 祖 还 要 寻找 一 个 承 法 人 ， 一 个 能 到 达 彼 岸 的 人 。 
而 到 达 彼 量 的 唯一 方法 是 踏 水 而 行 。 











应 得 我 法 

鉴于 本 节 中 弘 奶 随后 提 到 神 秀 并 未 悟 透 ， 有 编者 怀疑 本 句 是 窜改 ， 建 议 删 
除 。 但 是 ， 我 们 完全 有 理由 将 此 句 理解 为 ， 弘 处 断 定神 秀 的 见解 只 到 门 前 ， 尚 未 
入 门 。 他 已 准备 好 得 法 ， 但 他 能 否 领悟， 又 另 当 别论 。 








即 不 可 得 
宗 宝 本 中 ， 此 名 之 后 另 加 以 下 内 容 :“ 无 上 车 提 ， 须 得 言 下 识 目 本 心 ， 见 自 本 


如 如 之 心 ， 即 是 真实 ， 若 如 是 见 ， 即 是 无 上 车 提 之 自 性 也 。” 














见 目 本 性 
这 是 禅宗 所 传 的 唯一 法 门 ， 其 余 的 都 是 装饰 门面 而 已 。 本 性 包含 万 念 、 万 
受 、 万 忆 、 一 切 构成 身体 的 原子 、 一 切 心 法 ， 而 这 一 切 均 空 无 自 性 。 见 到 空 性 ， 





即 匈 本 性 。 佛 与 迷人 的 唯一 区 别 就 是 : 佛 见 到 了 空 性 ， 而 迷人 见 到 的 是 委 念 之 壁 
人 垒 。《 心 经 》 中 ， 观 自在 营 院 说 ;:“ 是 诸 法 空 相 ， 不 生 不 灭 ， 不 垢 不 净 ， 不 增 不 
减 。” 空 即 是 本 性 ， 本 性 即 是 空 。 此 处 的 汉字 “ 见 ”， 不 仪 有 “看 见 ” 的 意思 ， 还 有 “ 见 


识 《〈 经 历 ) ”之 意 。 因 此 ， 见 性 就 是 见识 本 性 ， 见 识 其 空 性 。 

















文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 

8. 有 一 重子 于 礁 坊 边 过 ， 唱 诵 此 伪 。 意 能 一 闻 ， 知 未 见 性 ， 即 识 大 
意 。 能 问 童子 :“ 适 来 诵 者 是 何 偶 ? ” 


童 人 答 能 日 : “你 不 知 大 师 言 生死 事 大 ， 欲 传 衣 法 ， 令 门人 等 各 作 一 
偶 ， 来 呈 君 看 ， 悟 大 意 即 付 衣 法 ， 吝 为 六 代 祖 。 有 一 上 座 名 神 秀 ， 忽 于 南 
廊下 书 无 相 偶 一 首 ， 五 祖 令 诸 门人 尽 诵 。 悟 此 偶 者 即 见 自 性 ， 依 此 修行 ， 
we 














能 答 日 :“ 我 此 鹭 礁 八 个 余 月 ， 未 至 和 堂前。 望 上 作 引 苇 能 至 南 届 下 
见 此 偶 礼 拜 ， 介 愿 育 取 ， 结 来 生 缘 ， 愿 生 佛 地 。” 








意 能 心绪 涌 动 ， 知 道 这 首 偶 子 上 只 是 对 宗教 修行 的 肤浅 表达 ， 便 求人 带 目 己 来 
到 偶 子 面前 。 这 样 做 是 为 了 生出 目 己 的 领情 。 专 念 生 智慧 ， 烦 恼 生 菩提， 神 秀 的 
偶 子 成 为 慧 能 进入 佛 地 的 门 径 。 

这 里 ， 我 们 再 一 次 领教 了 文字 的 力量 ， 不 是 纸 页 上 的 文字 ， 而 是 口中 说 出 的 
言语 。 熙 能 第 一 次 听 到 的 是 《金刚 经 》， 这 一 次 是 神 秀 的 无 相 偶 。 禅 师 阅 读经 文 
开 悟 的 记载 很 少见 。 口 说 耳闻 所 得 的 领悟 远 比 眼见 所 悟 来 得 直接 而 又 根本 。 生 物 
从 原始 世界 的 海洋 中 先进 化 出 耳 休 ， 而 后 才 进 化 出 眼睛 。 书 面 文字 不 过 才 有 几 千 
年 的 历史 ， 而 口头 语言 则 可 追溯 到 几 十 万 年 前 ， 甚 全 更 早 。 文 明 也 许 是 基于 对 符 
号 的 视觉 理解 ， 但 是 对 这 种 媒介 的 依赖 常常 阻碍 甚至 扼杀 心灵 的 解 有 说。 同样 ， 读 



































一 所 这 本 书 很 难 比 得 上 直接 聆听 一 次 讲 经 说 法 ， 而 聆听 言语 却 又 比 不 上 松 间 听 
风 。 


有 一 重子 于 俱 坊 边 过 
宗 宝 本 在 前 节 中 提 到 ， 弘 义 要 求 神 郁 再 去 思 惟 一 两 日 。 因 此 ， 宗 宝 本 称 此 事 
发 生 在 两 日 之 后 。 


中 文 “ 识 大 意 ” 是 多 义 词 。 有 时 意 为 “明白 要 点 ， 即 大 体 意 思 ”， 此 处 意 为 明白 最 
终 意义 、 真 实 的 意义 ， 而 非 表 面 肤浅 的 意义 。 老 子 在 一 首 关 于 理想 社会 的 许 中 写 
道 : “小 国 寡 民 ， 使 有 什 伯 之 器 而 不 用 ， 使 民 重 死 而 不 远 徙 。” 弘 仿 要 我 们 识 大 意 的 
意义 也 就 在 于 此 。 让 人 们 思考 生死 ， 写 出 一 首 源 于 生死 而 又 超脱 生死 的 诗 。 











无 相 侦 
意 能 在 本 节 结 尾 处 自己 作 的 几 首 偶 子 也 用 了 同样 的 伪 名 。 弘 仆 在 起 散户 供奉 
时 引用 《金刚 经 》 第 五 品 关 于 无 相 的 一 段 话 时 ， 也 用 到 这 个 词 。 二 祖 意 可 也 很 喜 
欢 用 “无 相 ” 这 个 词 。 安 徽 司 空山 为 二 祖 所 建 的 寺庙 也 以 无 相 为 名 。552 年 二 祖 在 此 
避难 ， 其 后 三 祖 僧 璨 归隐 于 此 。 但 是 神 秀 对 无 相 的 见解 ， 至 少 在 这 首 据 传 为 他 所 
作 的 偶 子 中 所 表达 出 来 的 见解 ， 并 非 佛陀 在 《金刚 经 》 中 宣示 的 无 相 ， 倒 是 与 
须 壮 提 的 见解 相同 。 须 普 提 以 为 空 即 是 无 一 物 ， 因 此 ， 佛 告诉 他 :“ 凡 所 有 相 ， 皆 
是 虚 雪 ， 若 见 诸 相 非 相 ， 即 见 如 来 。 ”色即是空 ， 空 即 是 色 。 
即 得 出 离 

即 得 出 离 ， 即 出 离 生 死 轮回 。 实 际 上 ， 童 子 夺 大 了 弘 忍 对 此 偶 的 评价 。 弘 忍 
只 是 说 ， 依 神 秀 的 偏 子 修行 ， 可 免 喇 三 恶 道 〈《 入 恶 道 的 人 无 缘 佛法 ) 。 宗 宝 本 的 





名 














编者 显然 注意 到 了 这 种 不 符 ， 并 作 了 修改 ， 让 童子 引用 了 弘 忍 乙 前 对 偶 子 的 赞 
语 。 一 个 重子 竞 然 也 能 谈论 见 性 ， 并 将 见 性 视 同 出 离 ， 让 人 觉得 有 趣 。 不 过 ， 纵 
有 讽刺 意味 的 是 ， 有 人 实际 上 就 用 这 首 偶 子 求 出 离 ， 虽 然 是 为 了 要 超越 这 种 境 
界 。 也 许 ， 这 正 是 弘 忍 在 第 7 节 中 说 “ 情 此 偶 者 ， 方 得 见 性 ”的 缘故 。 

















来 生 缘 
身 口 意 都 会 在 此 生 、 来 生 或 三 生 后 兑现 果 报 。 所 以 ， 修 行 造 业 可 以 在 来 世 的 
修行 中 享 其 善 果 。 芒 能 所 说 的 来 生 缘 束 是 这 个 意思 ， 但 他 也 是 为 了 让 童子 明日 这 




















佛 地 
三 干 大 和 干 世 界 ， 每 个 世界 都 有 一 佛 住 世 说 法 。 然 而 ， 世 界 上 并 不 总 是 有 佛 。 
生 到 一 个 有 佛 说 法 的 地 方 和 时 间 ， 就 叫做 生 到 佛 地 。 


童子 引 能 全 南 廊下 。 能 即 礼拜 此 偶 ， 为 不 识字 ， 请 一 人 读 。 意 能 半 
已 ， 即 识 大 意 。 苛 能 亦 作 一 偏 ， 又 请 得 一 解 蔬 人 于 西 间 壁 上 题 者 ， 呈 上 自 本 
心 。 不 识 本 心 ， 学 法 无 瘟 ， 识 心 见 性 ， 即 悟 大 意 。 营 能 偶 日 : 

车 提 本 无 树 ， 明 镜 认 无 台 。 

佛 性 常 清 浪 ， 何 处 有 侍 埃 。 

义 人 徇 日 : 

心 是 普 提 树 ， 吴 为 明镜 合 。 

明镜 本 清 准 ， 何 处 染 侍 埃 。 

院内 徒 众 见 能 作 此 偶 ， 尽 怪 。 慧 能 却 入 礁 坊 。 五 祖 名 来 廊下 ， 见 意 能 
偏 ， 即 知识 大 意 ， 恐 众人 知 。 五 祖 力 谓 众人 日 :“ 此 亦 未 得 了 。” 














世上 唯一 值得 追求 的 真理 就 是 本 心 的 真理 。 但 是 ， 除 了 本 心 之 外 ， 我 们 还 习 
惯 地 相信 另 有 一 心 。 本 心 能 生 智 意 ， 另 一 心 则 生 专 念 。 神 秀 的 偶 子 植 根 于 去 念 的 





思辨 而 划 能 则 以 智 意 空 性 中 诞生 的 许 偶 应 对 。 





一 人 读 

这 有 点 奇怪 。 间 能 已 经 听 过 这 首 偷 子 ， 为 什么 还 要 请 人 读 给 他 听 ? 显然 ， 他 
需要 有 人 大 声 诵 读 ， 为 目 己 的 对 偶 做 好 铺垫 。 

惠 昕 、 契 高 和 宗 宝 本 中 均 有 以 下 内 容 :“ 为 不 识字 ， 请 一 上 人 为 恋 ， 帮 得 闻 
之 ， 愿 生 佛 会 。 时 有 江 州 〈《 按 : 即 九江 ， 与 黄梅 隔 长 江相望 》 别 驾 ， 姓 张 ， 名 日 
用 ， 便 融 声 读 ， 芒 能 闻 已 ， 遂 言 :“ 外 有 一 偶 ， 疹 别 萄 为 书 。’ 别 萄 言 :“ 汝 亦 作 

















智 ， 上 上 人 有 没 意 智 ; 若 轻 人 ， 即 有 无 量 无 边 非 。 ' 别 驾 言 : “ 涩 但 诵 俩 ， 吾 为 涩 
书 。 涩 若 得 法 ， 先 须 度 吾 ， 勿 忘 此 言 。”” 慧 能 后 来 显然 筷 了 此 事 ， 因 为 以 后 的 记载 
中 再 也 没有 提 及 此 人 。 又 或 者 慧 能 出 人 意料 的 突然 离开 使 他 无 法 兑现 承 话 。 























这 和 古 意 能 修行 〈 求 法 ) 进程 中 第 二 个 重大 事件 。 第 一 次 发 生 在 他 南海 卖 荣 
时 。 由 此 我 们 可 以 看 出 ， 意 能 只 须 听 到 《金刚 经 》 中 的 一 句 话 或 听 到 一 首 偶 子 
一 一 即使 这 首 斧子 未 能 显露 佛 心 一 一 就 可 以 提高 自己 的 情境 。 很 明显 ， 此 处 他 表 
现 为 一 个 马上 修行 到 家 的 壮 萨 。 








西 间 
按照 中 国人 的 观念 ， 东 边 是 主 位 ， 西 边 是 客 位 。 意 能 是 客 ， 因 此 将 目 己 的 偶 








子 写 在 不 引 人 注 目的 一 边 ， 避 开 初 升 的 太阳 。 神 秀 将 自己 的 偶 子 写 在 南 廊下 ， 只 
是 因为 那 是 要 画 经 变相 的 地 方 ， 也 正 是 通 往 祖 答 门口 的 一 


呈 目 本 心 

禅 门 中 ， 习 禅 者 通过 言语 或 行为 表达 上 自己 的 情境 。 但 是 ， 他 们 所 修 习 及 呈现 
的 悟 境 ， 并 非 通 过 建立 在 浩瀚 的 文化 概念 基础 上 的 逻辑 辩论 得 到 的 悟 境 ， 而 是 “一 
指 禅 ” 的 悟 境 ， 是 “无 心 禅 ”或 “ 吃 共 禅 ”的 情境 。 
见 性 

有 人 问 黄 避 见 性 的 意思 ， 他 答 道 :“ 性 即 是 见 ， 见 即 是 性 。 不 可 以 性 更 见 性 。 
闻 即 是 性 ， 不 可 以 性 更 闻 性 。”(《 传 心 法 要 》) 














义 俐 日 

两 种 敦 焊 本 及 西夏 译本 均 于 此 处 录 有 两 首 徇 子 ， 而 患 昕 、 淆 高 及 宗 宝 本 则 只 
有 第 一 首 偶 子 ， 且 将 偶 子 第 三 句 改 为 “本 来 无 一 物 "。 评 论 家 们 一 直 想 知道 到 诬 哪 一 
首 是 莫 能 的 原 偶 。 笔 者 认为 两 首 可 能 都 是 。 诗 人 对 目 己 的 作品 总 是 不 断 修 改 。“ 本 
来 无 一 物 一 句 也 曾 出 现在 寒山 的 朋友 丰 干 于 780 年 所 作 的 一 首 诗 中 。 黄 驶 曾 在 其 作 
品 《 宛 陵 录 》 中 引用 丰 干 的 译 。“ 佛 性 利 清 净 ? 一 句 昌 不 那么 动听 ， 但 观点 贯穿 整 部 
经 文中 ; 而 “本 来 无 一 物 ” 一 句 所 包含 的 概念 (如 果 算 得 上 概念 的 话 ) ， 却 不 是 那么 
明晰 。 











此 亦 未 得 了 
第 7 节 中 ， 弘 恳 告 诉 众 弟 子 ， 神 秀 的 偶 子 是 有 价值 的 ， 只 是 私下 里 告知 神 
秀 “ 尚 未 得 入 ”。 因 此 ， 从 连贯 性 上 来 看 ,“ 尔 ?学 应 是 修订 错误 。 宗 宝 本 中 ， 弘 级 用 





土 探 掉 意 能 的 偶 子 ， 然 后 说 道 :“ 亦 未 见 性 。” 











9. 五 祖 夜 全 三 更 ， 唤 慧 能 笔 内 说 《金刚 经 》。 意 能 一 闻 ， 于 下 便 司 。 
其 夜 受 法 ， 人 尽 不 知 ， 便 传 顿 教 及 衣 ， 以 为 六 代 祖 。 将 衣 为 信 复 ， 代 代 相 
传 ， 法 即 以 心 传 心 ， 当 令 目 悟 。 

五 祖 言 : “总 能 ， 目 十 传 法 ， 气 如 晤 丝 ， 寿 住 此 间 ， 有 人 害 汝 ， 即 须 
各 大 上 ” 





本 经 的 第 一 部 分 一 直 围 绕 着 这 件 事 展开 : 一 方面 是 传 衣 ， 即 传 法 的 信 梨 ; 田 
一 方面 是 传 法 ， 传 直 探 心 源 、 以 心 传 心 的 顿 教 禅 法。 营 能 再 次 以 候补 佛 的 形象 出 
现 ， 他 早已 悟 透 了 禅 法 但 尚未 言明 ， 上 只 是 在 等 竺 师 传授 予 他 传 法 的 信 臭 。 

甘 能 得 法 一 事 ， 符 合 《 金 刚 经 》 宣 扬 的 教理 。 要 成 束 觉 避 ， 我 们 必须 终生 致 
力 于 解脱 众生 而 不 着 “众生 相 ”“ 解 脱 相 ”或 “我 相 ”， 无 受 者 ， 无 受 之 物 ， 亦 无 授 
者 。 但 是 ， 即 使 我 们 依法 修行 ， 人 们 也 未 必 欢 喜 赞 叹 ， 反 而 可 能 认为 我 们 是 疯子 
或 危险 人 物 。 因 此 ， 说 法 结束 时 禅师 常 利 告诉 听众 “保重 ”或 “珍重 "。 此 时 ， 弘 仍 不 
仅 要 总 能 “珍重 "， 而 且 要 他 赶紧 逃命 去 。 




















夜 至 三 更 

三 更 指 晚上 11 点 至 凌晨 1 点 这 段 时 间 。 宗 宝 本 中 ， 在 上 节 结 尾 、 本 节 开 始 处 加 
入 以 下 文字 :“ 众 以 为 然 〈 按 : 即 慧 能 的 偶 子 亦 未 见 性 ) 。 次 日 ， 祖 潜 至 礁 坊 ， 见 
能 腰 石 春 米 ， 语 日 : “ 求 道 之 人 ， 为 法 还 肛 ， 当 如 是 乎 ? ' 乃 问 日 :“ 米 熟 也 未 ?)* 惠 

















能 日 :“ 米 熟 久 侨 ， 犹 欠 第 在 。’* 祖 以 杖 击 礁 三 下 而 去 。 惠 能 即 会 祖 意 。 三 豆 〈 按 : 
刚 入 三 更 时 ) 入 室 。” 


唤 意 能 笛 内 

此 名 之 后 ， 惠 上 听 、 契 骨 及 宗 宝 本 加 入 以 下 内 容 :“ 祖 以 贺 次 诞 围 ， 不 令 人 见 ， 
为 说 《金刚 经 》， 至 “应 无 所 住 ， 而 生 其 心 "， 惠 能 言 下 大 悟 : 一 切 万 法 ， 不 离 自 
性 。 遂 启 祖 言 :“ 何 期 自 性 本 自 清 净 ， 何 期 自 性 本 不 生 灭 ， 何 期 自 性 本 自 具 足 ， 何 
期 自 性 本 无 动摇 ， 何 期 自 性 能 生 万 法 。* 祖 知 悟 本 性 ， 谓 惠 能 日 :不 识 本 心 ， 学 法 
无 益 ; 车 识 自 本 心 ， 见 自 本 性 ， 即 名 丈夫 ， 天 人 师 ， 佛 。”” 

有 的 评论 家 指出 ， 这 一 段 插话 颇 为 奇怪 ， 因 为 慧 能 欣喜 若 狂 的 赞 语 与 《金刚 
经 》 毫 无 关系 ， 反 而 与 《楞伽 经 》 上 顺 有 渊源 。 不 过 一 个 人 悟 法 的 因缘 是 很 难 揣测 
的 。 有 时 在 一 部 经 中 读 到 一 段 经 文 会 让 人 悟 透 另 一 部 经 中 宣讲 不 同 教理 的 另 一 段 
经 文 。 不 管 怎么 说 ， 营 能 肯定 早已 悟 透 了 这 个 教理 ， 和 否则 ， 他 如 何 能 够 写 出 自己 
的 偶 子 呢 ? 

















《金刚 经 》 

《金刚 经 》 是 十 六 部 般若 经 典 中 最 通俗 的 一 部 经 。 般 若 ， 或 称 智 总 ， 是 到 彼 
岸 的 六 度 之 一 。 此 处 ， 我 们 可 以 看 出 当时 传教 依据 的 经 典 开 始 由 上 座 繁复 的 《 攀 
伽 经 》 过 渡 到 更 虔诚 、 而 又 更 激进 的 《金刚 经 》; 由 阿 赖 耶 识 或 如 来 藏 识 开 始 过 
渡 到 般 唇 智 草 。 

受 法 
此 处 的 “法 ” 仍 等 同 于 “ 传 法 ”或 “传授 师傅 言 教 的 许可 ”。 








顿 教 

顿 教 是 禅 门 南 宗 的 标志 ， 与 之 相对 的 是 北 宗 渐 次 修行 的 “ 渐 教 法门 。 这 种 划分 
引发 南北 两 宗 的 激烈 争论 ， 但 将 其 命名 为 顿 教 的 主要 目的 还 在 于 提醒 学 僧 们 念 念 
之 间 的 分 别 也 是 笋 念 ， 笃 念 到 觉 恒 之 间 同 样 也 是 笋 仿 。 这 种 教义 与 佛 性 的 概念 一 
脉 相 承 。 如 果 人 人 和 缘 有 佛 性 ， 那 我 们 就 都 已 经 是 佛 了 。 洞 见 来 而 复 去 ， 有 深 有 
浅 ， 觉 悟 却 不 是 部 分 的 觉悟 也 不 是 短暂 的 觉悟 。 觉 悟 是 一 悟 全 情 ， 或 者 根本 未 
悟 。 因 此 ， 这 一 教 门 有 "“ 顿 ? 教 乙 称 。 























将 衣 为 信息 ， 代 代 相 传 

敦 烛 本 中 此 句 作 “ 信 复 ”一 字 ， 但 二 字 让 人 感觉 奇怪 且 文 中 再 未 出 现 ， 因 此 ， 笔 
者 将 其 订正 为 宗 宝 本 中 所 记 的 更 常见 的 “ 信 体 ”二 字 。 此 句 之 后 ， 淆 高 本 及 宗 宝 本 均 
增添 了 以 下 内 容 :“ 衣 为 争端 ， 止 涩 纪 传 。” 在 后 面 的 第 49 节 中 ， 慧 能 确 曾 告诉 他 的 
弟子 们 传 衣 将 到 他 本 人 为 止 。 然 而 ， 意 能 去 世 很久 以 后 ， 仍 有 法 衣 继 续 流传 的 说 
1 














目 古 

禅 的 传承 始 于 佛陀 拓 花 、 大 迦 叶 《〈 迦 叶 三 兄弟 中 的 老大 ) 微笑， 时 在 公元 前 
400 年 左右 。 在 本 经 结尾 处 ， 第 49 节 和 第 51 节 列 出 了 慧 能 之 前 的 历代 禅宗 宗师 ， 其 
中 包括 释 迦 件 尼 之 前 的 诸 佛 。 
文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 但 是 ， 宗 宝 本 在 本 节 第 
二 段 内 容 后 有 以 下 内 容 : 

“三 更 受 法 ， 人 尽 不 知 ， 便 传 顿 教 及 衣钵 ， 云 :“ 汝 为 第 六 代 祖 ! 善 自 护 念 ， 厂 
度 有 情 ， 流 布 将 来 ， 无 令 断 绝 。’ 听 吾 偶 日 有 情 来 下 种 ， 因 地 果 还 生 ， 无 情 既 无 


























种 ,无 性 亦 无 生 。 

( 按 : 偶 子 的 后 两 句 赞同 华 严 宗 有 关 佛 性 的 观点 ， 与 天 人 台 宗 所 坚持 的 即使 项 石 
也 可 成 佛 的 观点 相反 

“ 祖 复 日 :“ 芋 达 摩 大 师 初 来 此 土 ， 人 未 之 信 ， 故 传 此 衣 ， 以 为 信 体 ， 代 代 相 
承 。 法 则 以 心 传 心 ， 皆 令 上 自 悟 目 解 。 目 证 佛 佛 惟 传 本 体 ， 师 师 密 付 本 心 。 衣 为 争 
端 ， 目 汝 纪 传 ; 若 传 此 衣 ， 命 如 悬 丝 ! 汝 须 速 去 ， 巩 人 害 汝 。， 

“ 患 能 启 日 :“ 向 其 处 去 ?* 祖 云云 : “着 怀 则 止 ， 过 会 则 藏 。，( 按 : 怀 、 会 指 广 
州 附近 二 县 ， 即 怀 集 、 四 会 ) 惠 能 三 更 领 得 衣钵 ， 云 :“ 能 本 是 南 中 人 ， 素 不 知 山 
路 ， 如 何 出 得 江口 ? 五 祖 言 :“ 汝 不 须 忧 ， 吾 上 自 送 汝 "， 祖 相 送 直人 至 九江 驿 。” 








10. 能 得 衣 法 ， 三 更 发 去 。 五 祖 自 送 能 至 九江 驿 ， 登 时 便 别 。 五 祖 处 
分 :“ 汝 去 ， 努 力 将 法 向 南 ， 三 年 勿 弘 此 法 。 难 起 已 后 弘 化 。 善 诱 迷 人 奎 
得 心 开 ， 与 悟 无 别 。” 套 违 已 了 ， 便 发 向 南 。 








鉴于 一 个 人 悟 得 自己 的 真性 后 发 生 的 转变 ， 禅 宗 传记 中 充斥 着 这 种 短暂 相 
聚 、 匆 匆 别 离 的 场景 也 就 不 足 为 怪 了 。 尤 其 当 我 们 命 若 悬 丝 的 时 刻 ， 长 久未 留 有 
什么 意义 呢 ? 妃 外 ， 我 们 有 传 法 的 时 候 ， 也 有 闭 门 修行 的 时 候 ， 当 然 也 有 隐藏 起 
来 的 时 候 。 传 法 过 程 中 的 时 机 选择 很 关键 。 机 缘 未 成 熟 时 ， 传 教 说 法 对 传 法 者 和 
受 法 者 都 会 构成 伤害 。 

禅宗 史上 ， 伟 大 的 神 迹 之 一 就 是 车 提 达 摩 与 梁 武 帝 在 南 束 会 面 后 ， 北 行 一 苇 
渡 江 的 场面 。150 年 之 后 ， 佛 法 又 一 次 渡 过 长 江 ， 不 过 这 次 是 一 路 南 行 ， 而 且 不 是 
外 国人 传 法 。 普 提 达 摩 当年 没有 找到 几 个 有 缘 见 性 的 人 ， 而 慧 能 在 有 生 之 年 却 令 
成 百 上 千 的 人 心 开 得 情 。 











惠 昕 本 有 关 慧 能 离开 黄梅 的 记述 与 契 骨 本 、 宗 到 本 基本 一 致 ， 都 增加 了 以 下 





“其 时 领 得 衣钵 ， 三 更 便 发 南 归 。 五 祖 相 送 ， 直 人 至 九江 驿 边 ， 有 一 只 船 子 ,五 
祖 令 惠 能 上 船 ， 五 祖 把 榴 自 摇 。〔 按 : 在 中 国 的 这 个 地 区 ， 船 子 仍 由 设 在 船尾 的 
独 桨 推进 ) 惠 能 言 :“ 请 和 尚 坐 ， 弟 子 合 摇 榴 。’ 五 祖 言 :“ 只 合 是 到 上 度 汝 ， 不 可 涩 
却 度 吾 ， 无 有 是 处 。’ 囊 能 言 :“ 胃 子 迷 时 ， 和 和尚 须 度 ， 今 吾 情 天 ， 过 江 摇 榴 ， 合 是 
弟子 度 之 。 度 名 虽 一 ， 用 处 不 同 。 惠 能 生 在 边 方 ， 语 又 不 正 ， 蒙 师 教 自 付 法 ， 今 
已 得 悟 ， 即 合 目 性 目 度 。' 五 祖 言 :“ 如 是 如 是 。 但 依 此 见 ， 已 后 佛法 大 行 疾 。 汝 去 
后 一 年 ， 吾 即 前 逝 。 ”五 祖 言 : “ 涩 今 好 去 ， 努 力 癌 南 ， 五 年 勿 说 ， 佛 法 难 起 .……” 

《 神 会 语录 》 是 这 样 记载 的 :“ 妨 大 师 谓 日 : “我 自 送 汝 。 ”其 夜 遂 至 九江 驿 ， 
当时 得 船 渡 江 。 大 师 看 过 江 ， 当夜 却 归 至 本 山 ， 众 人 并 不 知觉 。” 

寺院 至 长 江北 岸 的 距离 大 约 五 十 公里 。 因 此 ， 从 寺院 抵达 江 边 ， 再 连夜 返回 
寺院 ， 即 使 不 算 过 河 的 时 间 ， 似 乎 也 有 点 离谱 。 当 然 ， 和 寺院 里 是 有 马 可 用 的 。 











pA: 
九江 指 的 是 九江 城 附近 流入 长 江 的 九条 河流 。 唐 旨 官 府 治 长 江 航 段 每 隔 十 五 
公里 设置 一 个 驿站 ， 以 便 快速 转运 人 员 、 货 物 过 江 。 该 驿站 专门 负责 将 人 们 由 长 


江北 岸 运 全 南岸 的 九江 城 。 





登 时 便 别 
敦 烛 石 窒 本 作 :“ 登 时 便 刁 。” 因 为 苇 能 当晚 早 些 时 候 已 经 得 刁 ， 而 他 在 来 长 江 
的 路 上 也 不 可 能 打上 时 ， 所 以 此 处 我 从 敦 博 本 ， 后 期 版 本 也 都 从 该 本 。 








三 年 勿 弘 此 法 

有 关 意 能 隐 而 不 传 的 时 间 长 短 ， 各 种 版 本 说 法 不 一 。 两 种 敦煌 本 为 “三 年 ”， 惠 
昕 本 为 “五 年 ”， 而 契 元 本 、 宗 宝 本 上 只 讲 “ 不 宜 速 说 ”。 根 据 法 海 的 记述 ， 直 生 
年 从 弘 和 忍受 衣 得 法 ， 直 到 676 年 才 以 六 祖 的 身份 现 届 。 但 是 ， 从 惠 昕 、 契 吉 及 宗 宝 
本 中 上 述 的 有 关 记 载 来 看 ， 弘 妨 预 言 自己 三 年 后 过 世 。 他 于 675 年 去 世 ， 据 此 推 
断 ， 这 件 事 应 该 发 生 在 672 年 ， 与 《 传 灯 录 》 记 载 的 时 间 相 吻合 。 男 外 可 以 支持 
672 年 观点 的 论据 是 ， 佛 教 与 道教 的 僧尼 闭关 隐 修 一 般 以 三 年 为 限 。 三 年 也 是 为 父 
母 或 师傅 服丧 的 传统 期 限 。 敦 烛 本 及 惠 昕 本 中 五 祖 所 指 可 能 正 是 如 此 。 但 是 ， 杨 
曾 文 认 为 此 事 应 发 生 在 674 年 ， 即 弘 妨 去 志 前 一 年 。 
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难 起 

不 清楚 弘 妨 所 说 的 “ 难 " 究 竞 是 指 什 么 情况 。 当 时 在 位 的 高 守 (649 - 683) 以 排 
斥 佛教 闻名 ， 不 过 据 我 所 知 ， 他 并 没有 动用 过 任何 镇 压 手 段 ， 以 至 于 闲 能 必须 艇 
藏 起 来 。 但 是 ，7 世 纪 70 年 代 长 江 地 区 确实 连年 歉收 。 弘 忍 所 指 的 还 有 可 能 是 国家 
日 益 恶 化 的 财政 状况 。 当 时 货币 贬值 ， 造 假 泛 小， 通货 膨胀 显然 已 成 为 一 个 严重 
的 问题 。 上 文中 我 们 已 经 见识 过 壁画 没有 画 上 墙 仍 要 支付 200 镑 工钱 的 情景 。 铃 木 
对 这 一 问题 避 而 不 谈 ， 他 按照 宗 宝 本 订正 了 敦煌 石 写本 ， 将 此 名 加 注 标点 ， 断 
为 :“ 三 年 勿 弘 ， 此 法 难 起 。” 不 过 ， 这 几 旬 也 可 断 名 为 :“ 三 年 勿 弘 ， 此 法 难 起 ， 
已 后 弘 化 ， 善 诱 迷 人 。” 
































心 开 
我 们 的 心 困 于 多 生 累 动 所 修建 的 委 念 之 城 ， 只 要 将 心 回 佛法 开放 ， 让 佛 性 的 


光芒 照 钵 ， 再 厚 的 城墙 也 会 光明 透彻 。 

铃木 将 敦 煜 石 宣 本 中 的 此 名 订正 为 :“ 若 得 心 开 ， 汝 悟 无 别 。? 此 处 他 也 是 以 晚 
出 的 版 本 为 据 进 行 的 修改 。 但 是 敦 焊 石 宣 本 原文 本 喘 明 白 无 误 ， 我 所 依据 的 敦 博 
本 更 是 如 此 。 

















宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 但 中 间 插 入 了 上 文 引 用 
的 文字 内 容 。 








1 . 两 月 中 间 ， 至 大 广 岭 。 不 知 问 后 有 数 百 人 来 ， 欲 拟 捉 意 能 ， 夺 衣 
法 。 来 至 半路 ， 尽 总 却 回 。 唯 有 一 僧 ， 姓 陈 名 惠 顺 ， 移 是 三 品 将 车 ， 性 行 
粗 亚 ， 直 人 至 岭 上 ， 来 趁 把 着 。 芒 能 即 还 法 衣 ， 又 不 上 朋 取 。 言 :“ 我 故 远 来 
求法 ， 不 要 其 ” 衣 。” 能 于 岭 上 便 传 法 患 顺 。 惠 顺 得 闻 ， 言 下 心 开 。 能 使 囊 
顺 即 却 癌 北 化 人 人 。 


世人 动 轰 相 互 抢 动 、 杀 玫 、 虚 待 、 欺 驴 ， 却 不 肯 求 读 佛 法 ， 更 不 用 说 返 照 目 
喘 了 。 很 少 有 人 能 像 慧 顺 为 求法 而 衣 跨 山 涉 水 的 。 可 是 如 果 停 下 来 思考 一 下 生死 
大 事 ， 又 有 谁 不 愿意 尽力 而 为 呢 ? 当然 ， 我 们 不 必 去 仍 意 能 。 如 果真 心 求 法 ， 除 
了 目 吴 又 能 去 哪里 寻找 呢 ? 身 外 之 法 不 值得 仍 寻 。 不 过 ， 人 们 所 求 的 往往 还 有 法 
外 之 物 : 收效 、 名 衡 、 徒 众 、 和 施主、 学问、 背光、 神通， 甚至 长 生 不 死 。 但 是 ， 
佛法 并 不 带 任 何 附属 品 ， 恰 恰 相 反 ， 它 使 我 们 从 法 外 之 物 中 解脱 出 来 。 正 如 老子 
所 谨 :“ 为 学 日 益 ， 为 道 日 损 。” 























两 月 中 间 
根据 宗 宝 本 记载 ， 意 能 伦 了 一 个 多 月 的 时 间 从 广州 来 到 黄梅 。 但 据 此 处 经 








文 ， 他 回程 上 只 走 了 一 半路 ， 却 花 了 两 倍 的 时 间 。 这 种 明显 不 符 的 原因 在 于 ， 来 贡 
梅 时 的 路 程 一 半 是 乘 船 治 赣 江 而 下 ， 而 回程 则 漳 流 而 上 ， 且 很 可 能 是 一 路 步行 。 








大 搞 岭 

大 证 是 茧 江 源头 附近 的 村 名 ， 也 是 江西 省 和 广东 省 的 分 界 岭 的 名 称 。 梅 岭 关 
正 位 于 此 地 ， 征 通 入 帝国 最 南 端 的 两 个 主要 关 隐 之 一 。 另 一 处 是 宜 章 村 附近 的 骑 
田 岭 ， 沿 湘江 到 达 分 水 岭 西 侧 的 源头 即 是 。 











惠 顺 

惠 听 、 契 山 及 宗 宝 本 中 该 僧人 法 号 均 作 慧明 。《 宋 高 僧 传 》 也 支持 这 一 点 ， 
并 称 功 明 是 性 阳 人 性 阳 即 后 来 的 疙 都 景德镇 ) ， 本 是 陈 宣帝 (569 - 582) 后 代 。 
芒 明 也 是 五 祖 弟子 ， 但 此 事后 认 苇 能 为 师 。 


三 品 将 军 

古代 中 国 官 分 九 品 ， 最 高 的 两 品 是 专 为 各 部 尚书 所 设 。 三 品 将 军 应 该 是 国家 
最 高 的 官衔 之 一 。 为 此 ， 惠 昕 、 契 凯 、 宗 宝 本 及 《 神 会 语录 》 中 均 将 此 人 官衔 降 
为 “四 品 将 军 ”， 因 为 这 种 品级 可 能 更 符合 实际 情况 。 





总 能 是 南 行 ， 却 让 惠 顺 往 北 行 。 据 以 后 的 版 本 记载 ， 划 能 让 惠 顺 定居 在 北 回 
三 百 公 里 处 的 蒙 山 。 即 使 惠 顺 在 蒙 山 住 过 ， 他 也 没有 长 久 地 住 下 去 ， 而 是 最 终 来 
到 太湖 南 尾 的 湖州 ， 在 佛 果 寺 做 住持 。 当 地 一 座 塔 上 刻 有 他 的 墓志 铭 。 

此 名 之 后 ， 惠 昕 本 增加 了 以 下 兹 被 引用 的 文字 :“ 祖 谓 明日 : “不 思 善 ， 不 思 
亚 ， 正 与 么 时 ， 如 何 是 上 座 本 来 面目 ?“《〈 按 : 奖 凯 本 和 宗 军 本 将 此 句 改 为 陈述 








句 :“ 正 与 么 时 ， 那 个 是 明 上 座 本 来 面目 ! ”) 明 大 悟 。” 惠 昕 本 成 书 于 967 年 ， 但 呐 
避 的 《 传 心 法 要 》 中 己 有 此 事 的 记载 。( 见 约 更 . 布 洛 菲 尔 德 翻译 的 《 黄 驶 禅 法 》 


第 67 页 ， 该 书 完成 于 8$7 年 。) 





文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现在 第 一 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 但 是 ， 惠 昕 、 总 高 、 宗 
宝 本 在 此 节 之 后 增添 了 一 大 篇 记述 ， 并 直接 转 入 下 节 。《 曹 溪 大 师 别 传 》 和 《 历 
代 法 宝 记 》 《两 书 成 书 时 间 均 在 780 年 左右 ) 中 也 有 这 段 内 容 ， 只 是 文字 略 有 不 
同 。 然 而 ， 所 有 这 些 内 容 ， 在 法 海 集 记 的 经 文中 、 他 所 作 的 序 、《 六 祖 大 师 缘 起 
外 志 》、 王 维 的 塔 铭 及 两 种 敦煌 本 中 均 没 有 提 及 。 增 添 的 这 篇 文字 内 容 以 宗 宝 本 
为 最 全 ， 置 于 “慧明 言 下 大 悟 ?一 名 之后。 





























“ 复 问 云 : “上 来 密语 密 意外 ， 还 更 有 密 意 否 ? ， 
“ 惠 能 云 “与 汝 说 者 ， 即 非 密 也 。 汝 大 返 照 ， 密 在 汝 边 。， 
“明日 :“ 惠 明 虽 在 黄梅 ， 实 未 省 自己 面目 
知 。 今 行者 即 惠 明 师 也 。， 
“ 囊 能 日 :“ 汝 阁 如 是 ， 召 与 汝 同 师 黄 梅 ， 善 目 护持 。， 
“ 明 又 问 :“ 惠 明 今后 癌 其 处 去 ? 
“ 惠 能 日 :“ 逢 袁 《〈 按 : 今 宜 春 ， 大 庚 岭 北三 百 公 里 ) 则 正 ， 遇 蒙 则 居 。- 
“ 明 礼 群 。 明 回 全 岭 下 ， 谓 趁 众 日 :“ 向 际 鹤 嘻 ， 苋 无 踪迹 ， 当 别 道 寻 之 
趁 众 咸 以 为 然 。 囊 明 后 改道 明 ， 避 吾 上 子 。 














师 目 黄梅 得 法 ， 回 至 韶 州 〈 按 : 韶 州 即今 韶关 。 另 需 注 意 ， 此 段 及 以 下 两 段 也 
见于 《 传 灯 录 》。 但 《 传 灯 录 》 称 此 事 发 生 于 慧 能 北上 求法 时 ， 笔 者 认为 似乎 比 


传统 的 记载 更 为 合理 ) 曹 侯 村 ， 人 无 知 者 。《〈 他 本 云 : 师 去 时 ， 至 曹 侯 村 ， 住 九 
月 余 。 然 师 自 言 : 不 经 三 十 余 日 ， 便 人 至 黄梅 。 此 求 道 之 切 ， 岂 有 运 留 ? 作 去 时 者 
非 是 ) 有 傅 士 刘 志 略 ， 礼 遇 其 厚 。 志 略 有 姑 为 尼 ， 名 无 尽 藏 ， 币 诵 《 大 涅 经 》， 
师 暂 昕 ， 即 知 妙 义 ， 逆 为 解说 。 尼 乃 执 卷 问 字 。 师 日 :学 即 不 识 ， 义 即 请 问 。 





























尼 日 : 字 沿 不 识 ， 丰 能 会 义 。 


师 日 :， 诸 佛 妙 理 ， 非 天 文字 。 








尼 惊 异 之 ， 裔 告 里 中 者 德 云 : 此 是 有 道 之 士 ， 宜 请 供养 。 有 魏 侯 〈 按 : 即 曹 
操 ) 玄孙 曹 叔 民 及 居民 竞 来 瞻礼 。 时 宝林 古寺 〔 按 : 即 曹 溪 山 之 宝林 寺 ) 自 隋 末 
兵 火 已 上 废 ， 遂 于 故 基 重 建 焚 宇 ， 延 师 居 之 ， 俄 成 宝 坊 。 师 住 九 月 余 日 ， 又 为 恶 觉 
寻 逐 ， 师 妃 通 于 前 山 ， 和 被 其 纵火 焚 草 木 ， 师 隐 喘 换 入 石 中 得 免 。 石 今 有 师 跌 坐 膝 
痕 及 衣 布 乙 纹 ， 因 名 “避难 石 ”《〈 按 : 人 们 近来 于 宝林 和 寺 对 面 山 项 附近 重新 找到 了 该 
石 ) 。 

师 忆 五 祖 “ 怀 会 止 藏 ”( 按 : 即 怀 集 、 四 会 二 县 ， 位 于 广州 以 西 约 五 十 公里 ) 之 
路 ， 遂 行 隐 于 二 虽 巴 《〈 按 : 目 “ 师 目 黄 梅 得 法 ?开始 全 此 处 的 文字 ， 在 宗 宝 本 的 一 些 
版 本 中 被 移 至 第 七 品 的 起 始 处 ) 。 乃 于 四 会 避难 猎人 队 中 ， 几 经 一 十 五 载 〈 按 : 
十 五 年 与 法 海 的 记载 相符 ， 但 不 符合 其 他 多 数 记载 。 其 他 多 数 记 载 将 隐藏 的 时 间 
限 在 两 到 三 年 之 内 ， 如 果 可 以 称 之 为 隐藏 的 话 ) ， 时 与 猎人 随 宜 说 法 。 猎 人 常 令 
守 网 ， 每 见 生命 ， 尽 放 之 。 每 至 馈 时 ， 以 琳 寄 阁 肉 锅 。 或 问 ， 则 对 日 :“ 但 吃 肉 边 

一 日 思 惟 ， 时 当 弘 法 ， 不 可 终 授 ， 遂 出 至 广州 法 性 村 ， 值 印 宗法 师 讲 《 温 
经 》。 时 有 风 吹 幅 动 ， 一 僧 日 风 动 ， 一 僧 日 幅 动 ， 议 论 不 已 。 惠 能 进 日 :“ 不 是 
风 动 ， 不 是 幅 动 ， 仁 者 心动 。 ”一 众 骇 然 ! 





























印 宗 延 至 上 席 ， 征 请 奥义 ， 见 惠 能 言 简 理 当 ， 不 由 文字 ， 宗 云 :“ 行 者 定 非常 
人 。 久 闻 黄 梅 衣 法 南 来 ， 英 是 行者 否 ? ” 患 能 日 :“ 不 敢 ! ” 宗 于 是 作 礼 ， 告 请 传 来 
衣钵 出 示 大 众 。 宗 复 问 日 :“ 黄 梅 ( 按 : 禅师 常 以 传 法 之 地 为 名 ) 付 嘱 ， 如 何 指 
授 ? ” 囊 能 日 :“ 指 授 即 无 ， 惟 论 见 性 ， 不 论 禅定 解脱 。” 宗 日 :“ 何 不 论 禅定 解 
脱 ? ”能 日 : “为 是 二 法 ， 不 是 佛法 ， 佛 法 是 不 二 之 法 。” 宗 又 问 :“ 如 何 是 佛法 不 二 
之 法 ? ” 惠 能 日 :“ 法 师 讲 《 涅 经 》， 明 佛 性 是 佛法 不 二 之 法 。 如 融 贵 德 王 营 萨 白 佛 
言 : 犯 四 重 禁 、 作 五 逆 徘 及 一 阐 提 〈 按 : 一 阐 提 指 诽谤 佛法 否认 上 自 有 佛 性 的 人 ) 
等 当 断 善 根 佛 性 否 ? 佛 言 ， 善 根 有 二 ， 一 者 常 ， 二 者 无 第 ， 佛 性 非常 非 无 常 ， 是 
故 不 断 ， 名 为 不 二 ; 一 者 善 ， 二 者 不 善 ， 佛 性 非 善 非 不 善 ， 是 名 不 二 ; 纺 之 与 
界 ; -用 夫 见 三 x 个 将 村人 达 其 人 性 无 三 无 三 之 性 即 是 佛 性 wv” 

印 宗 闻 说 ， 欢 喜 合 掌 ， 言 :“ 茶 甲 讲 经 ， 犹 如 瓦砾 ;仁者 论 义 ， 犹 如 真 金 。” 于 
是 为 惠 能 剃 发 ”《〈 按 : 竣 发 塔 现 仍 存 于 该 和 尘 ， 记 述 此 事 的 碑 也 在 ) ， 愿 事 为 师 。 惠 
能 关于 普 提 树 下 《〈 树 在 法 性 土 即 今 光 孝 寺 院内) 开 东 山 法 门 〈 按 : 东山 法 门 即 五 
祖 祥 法 的 代称 ) 。 惠 能 于 东山 得 法 ， 芋 百 受 尽 ， 命 如 悬 丝 ! 今日 得 与 使 君 、 官 
僚 、 僧 尼 、 道 俗 同 此 一 会 .…… 

这 篇 补充 的 记述 与 下 节 相 连 ， 由 此 将 意 能 带 回 本 经 开头 处 听 法 的 受众 面前 ， 继 
续 说 法 。 



























































条 三 部 他 
(第 12 - 37 节 ) 


12. 划 能 来 于 此 地 ， 与 诸 官僚 道 众 ， 尔 有 昧 劫 之 因 。 教 是 先 革 所 传 ， 
意 能 日 知 。 愿 闻 先 圣 教 者 ， 各 须 净 心 闻 了 ， 愿 目 除 迷 ， 如 先 代 悟 。 
意 能 大 师 唤 言 :“ 善 知识 ， 普 提 般 知之 智 ， 世 人 本 目 有 之 ， 即 缘 心 
EE 自 悟 ， 须 求 大 善 知识 示 道 见 性 。 善 知识 ， 轧 人 知人 ， 佛 性 本 亦 无 
兰 别 ， 只 缘 迷 悟 ;， 迷 即 为 思 ， 悟 即 成 知 。” 


意 能 讲 完 得 法 的 经 过 之 后 ， 现 在 开始 给 我 们 传 法 。 为 保证 大 家 做 好 受 法 的 准 
备 ， 他 首先 要 求 大 家 净 心 听 法 ， 不 要 被 平常 的 纷飞 慨 念 所 扰乱 。 恕 能 传 法 四 
年 ， 只 传 一 种 法 ， 即 著 提 达 摩 所 传 之 法 : 众生 本 来 是 佛 ， 只 是 大 家 尚未 认识 到 而 
已 。 当 然 ， 这 种 法 并 非 人 人 想 听 ， 原 因 就 在 于 我 们 多 生 累 劫 所 建立 起 来 的 专 念 
界 是 如 此 令 人 信服 而 又 令 人 满足 ， 以 至 于 很 少 有 人 怀疑 它 。 直 到 我 们 生活 中 充满 
了 矛盾 和 痛 亩 ， 儿 乎 无 法 文 撑 下 去 的 时 候 ， 我 们 才 终 于 开始 发 出 疑问 ， 寻 求 答 
案 。 此 时 我 们 需要 善 知识 的 指引 ， 才 能 走出 这 座 被 贪 吓 之 火 煤 烤 着 的 火宅 。 而 芒 
能 正 是 一 个 大 善 知识 。 

为 便于 大 家 理解 ， 本 人 将 天 吹 和 铃木 纺 集 敦煌 本 时 所 分 的 57 节 经 文 划分 为 四 
大 部 分 。 第 一 部 分 是 对 慧 能 求法 弘法 的 生平 简介 。 第 二 部 分 呈现 了 慧 能 禅 法 的 精 











华 。 读 者 也 可 将 第 二 部 分 再 细 分 为 四 个 小 部 分 : 第 12 - 19 节 ， 营 能 介绍 有 关 禅 定 与 


智慧 的 观点 ; 第 20 - 23 节 ， 营 能 传授 禅 戒 ; 第 24 - 30 节 ， 解 释 禅 戒 所 依据 的 般若 乱 





口 


总 教理 ， 第 31 - 37 节 ， 讲 解 顿 教 的 其 他 修行 法 门 ， 并 结束 第 一 节 的 大 梵 圭 说法。 第 
三 部 分 (第 38 - 44 节 ) 通过 与 几 位 弟子 的 交流 进一步 前 发 意 能 教义 。 第 四 部 分 《第 


45 - 47 太 ) 主要 说 明 本 经 的 传承 及 对 经 义 的 理解 。 











因 指 我 们 前 生 押 造 的 身 口 意 三 业 之 力 ， 这 种 业 力 让 我 们 有 缘 相 聚 ， 也 可 令 我 
们 离散 。 业 力 能 让 我 们 杀 近 佛法 ， 也 能 令 我 们 无 缘 听 闻 或 领悟 佛法 。 现 在 这 部 经 
书 能 够 流传 到 我 们 手中 ， 证 明 我 们 并 非 无 可 救 药 。 但 是 ， 应 当 注 意 ， 佛 教 的 业 力 
概念 与 西方 的 命运 概念 是 不 同 的 。 业 力 只 是 搭建 舞台 ， 而 命运 则 是 将 早已 写成 的 
剧本 上 演 。 














教 
几 是 意 能 提 到 的 目 己 所 传 之 教 ， 皆 指 般 知 波罗蜜 顿 教 。 


完 着 


此 处 的 先 针 指 传 授 以 心 传 心 教 门 的 诸位 过 去 佛 及 男女 祖师 。 


净 心 图 了 
如 果 我 们 心 生 散乱 ， 束 很 难 甚至 根本 不 可 能 理解 教 法 。 








类 
佛教 用 这 个 词 代 指 四 种 错误 的 信念 ， 即 以 无 种 为 常 、 以 染 为 净 、 以 音 为 乐 、 





以 空 为 有 。 所 有 的 迷 都 可 归纳 为 这 四 种 错误 信念 之 一 。 


与 经 文中 其 他 地 方 相同 ， 意 能 在 这 里 将 这 种 最 上 乘 的 智 意 与 世俗 的 智 意 及 物 
质 世 界 严 格 区 分 开 来 。 不 仪 如 此 ， 他 还 将 其 与 小 乘 佛 教 的 抽象 智慧 及 其 法 界 区 别 
开 来 。" 般 看 "意味 痢 “ 知 前 之 智 "”， 而 在 大 乘 看 来 ,“ 知 ” 即 是 专 念 的 另 一 种 说 法 。 因 
此 ， 般 在 是 本 心 ， 是 我 们 未 知之 前 的 本 体 ， 是 父母 未 生 之 前 的 心 体 ， 是 一 切 未 知 
之 前 的 心 体 。 这 种 不 二 特性 即 是 我 们 的 本 性 ， 也 是 我 们 的 佛 性 。 











普 提 
此 处 的 营 提 指认 知 一 切 事物 及 一 切 法 的 实 相 ， 体 认 到 无 物 亦 无 法 ， 光 明 衣 
照 。 这 种 认 知 ， 既 无 知 者 ， 亦 无 所 知 。 除 此 之 外 ， 别 无 车 提 。 我 们 的 车 提 与 诺 佛 


之 营 提 等 无 差别 。 


佛 性 

佛 性 一 词 实际 上 有 些 见 余 重 复 。 性 即 是 佛 ， 佛 即 是 性 。 意 能 很 可 能 是 从 《 浊 
经 》 的 第 二 种 中 译本 ， 即 当时 最 流行 的 经 文 当中 ， 了 解 到 这 个 概念 的 。 此 后 《 涅 
经 》 在 传 法 过 程 中 逐渐 不 被 重视 。 据 我 所 知 ， 迄 今 尚 未 有 《 涅 经 》 的 类 译本 ， 而 
这 部 重要 的 大 乘 经 典 与 小 乘 佛教 经 典 中 的 《 涅 经 》 有 痢 根 本 的 不 同 。 











愚人 智 人 ， 佛 性 本 亦 无 差别 ， 只 缘 迷 悟 ; 迷 即 为 思 ， 悟 即 成 智 
这 几 名 未 见于 敦 煜 石 写本 。 





文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 第 一 段 出 现在 第 一 品 的 结尾 处 ， 而 第 二 段 出 现在 第 二 品 的 起 始 


13. 善 知识 ， 我 此 法 门 ， 以 定 熙 为 本 。 第 一 勿 迷 言 定 慧 别 。 定 惹 体 一 
不 二 ， 即 定 是 慧 体 ， 即 大 是 定 用 ; a hs 志 ， 即 定之 时 慧 在 定 。 善 
知识 ， 此 义 即 是 定 慧 等 。 

学 道 之 人 作 意 ， 莫 言 先 定 发 慧 ， 先 慧 发 定 ， 定 慧 各 别 。 作 此 见 者 ， 法 
有 二 相 : 口 说 善 ， 心 不 善 ， 定 慧 不 等 。 心 口 俱 善 ， 内 外 一 种 ， 定 慧 即 等 。 

自 悟 修行 ， 不 在 口 净 。 若 净 先 后 ， 即 是 迷人 ， 不 断 胜 负 ， 却 生 法 我 ， 
不 离 四 相 。 











在 要 求 大 家 净 心 后 ， 慧 能 现在 将 听众 的 注意 力 引导 到 此 心 之 上 。 佛 教 的 所 有 
法 门 都 与 心 有 关 。 而 所 有 心地 法 门 篆 以 定 慧 为 本 。 很 多 人 认为 定 即 是 坐 下 不 动 ， 
慧 即 是 产生 伟大 的 思想 并 发 表 富有 洞察 力 的 见解 。 可 是 对 慧 能 而 言 ， 定 无 关 身 
体 ， 而 慧 也 与 智力 无 关 。 透 过 慧 可 以 得 见 我 们 的 真 身 ， 即 佛 性 ;而 通过 禅定 ， 我 
们 的 真 身 起 用 ， 即 可 成 佛 。 

翡 能 的 这 番 话 也 是 针对 中 国 佛教 界 对 定 莫 的 地 位 和 关系 问题 争论 不 体 而 发 
的 。 慧 能 没有 参与 二 者 熟 先 熟 后 及 如 何 理解 和 修 持 定 慧 的 争论 ， 而 是 引导 修行 者 
回归 本 心 ， 远 离 那些 只 能 徒 增 困 扰 的 概念 沙 算 。 
































佛教 传统 上 将 戒 定 芒 称 为 “三 学 ” 即 修 行 的 三 大 支柱 。6 世纪 时 ， 中 国 的 一 些 
佛教 宗师 ， 例 如 天 人 台 宗 的 创始 人 智 ， 对 定 慧 之 间 的 关系 有 独特 别 的 兴趣 。 同 时 ， 








其 他 宗派 ， 比 如 道 宣 的 律 宗 则 以 律 “ 和 寺院 戒 条 ) 为 修行 的 根本 。 

佛教 大 师 所 教授 的 各 种 有 关 定 的 方法 中 ， 最 常见 的 有 专注 呼吸 的 观 县 法 ， 系 
心 一 处 〈 号 内 或 身 外 ) ， 观 想 ， 念 佛 ， 经 行 ， 正 念 或 禅宗 所 提倡 的 直观 目 性 法 。 
但 是 修行 任何 形式 的 定 ， 均 需要 慧 时 时 刻 刻 的 文 持 与 参与 ， 不 然 的 话 ， 我 们 根本 
就 谈 不 上 修行 。 男 外 ， 我 们 专注 于 心 时 ， 或 早 或 晚 我 们 都 会 思索 我 们 所 专注 的 心 
之 性 ， 这 也 要 用 到 智 意 。 因 此 ， 定 总 两 者 的 任何 区 别 只 能 是 相对 的 ， 二 者 并 无 中 
实意 义 上 的 不 同 。 











铃木 大 拙 敦 焊 石 宣 校 本 作 “ 定 意 体 一 不 二 ”， 这 一 点 在 宗 宝 本 和 本 下 中 意 能 本 人 
的 结论 及 《 涅 ”经 》 中 均 可 得 到 文 持 。 但 是 ， 敦 博 本 作 “ 定 慧 体 不 一 个 二 ”， 显 系 错 
旋 ， 今 从 敦 焊 石 宇 本 。 





体 、 用 

中 国 的 一 些 哲 学 派别 使 用 这 些 范畴 来 分 析 现 实 存在 ， 这 与 现代 科学 家 把 物质 
分 析 为 粒子 ( 体 ) 或 波 ( 用 ) 的 方法 大 体 一 致 。 它 们 与 现实 存在 并 无 任何 关系 ， 
只 是 为 了 便于 观察 那些 〈 肉 眼 ) 无 法 观察 的 东西 而 权 设 的 观察 点 而 已 。 





此 处 惹 能 引用 了 《 涅 经 》 中 的 话 ， 经 中 是 这 样 说 的 :“ 三 昧 意 等 ， 观 一 切 法 。” 
《 神 会 语录 》 中 ， 哲 法 师 问 :“ 如 何 是 定 意 等 ? ” 神 会 答 道 :“ 念 不 起 ， 空 无 所 有 ， 
名 正定 。 能 见 念 不 起 空 无 所 有 ， 名 为 正 莫 。 即 定之 时 是 慧 体 ， 即 惹 之 时 是 定 用 。 
即 定之 时 不 异 意 ， 即 惹 之 时 不 异 定 。 即 定之 时 即 是 总 ， 即 意 之 时 即 是 定 。 即 定之 


时 无 有 定 ， 即 正之 时 无 有 慧 。 何 以 故 ? 性 自如 故 ， 即 是 定 慧 等 学 。” 








学 道 之 人 
神 会 认为 此 段 及 下 段 中 所 批评 的 观点 是 一 位 法 号 为 漆 的 禅师 的 观点 ， 有 关 此 
人 没有 更 多 的 记载 。 





法 有 二 相 

慧 能 禅 法 一 向 反对 二 元 对 立 〈 但 并 不 反对 二 相 的 存在 )。 原 因 在 于 ， 二 元 对 
六 使 我 们 与 自我 分 离 ， 与 佛 性 分 离 。 二 元 对 立 将 事物 划分 为 主客 体 ， 对 与 错 、 此 
处 与 彼 处 、 现 在 与 那 时 、p 和 q。 但 佛 性 却 是 不 可 分 割 的 ， 佛 性 不 为 心性 之 剑 所 
人 破 ， 它 本 身 就 是 心性 之 剑 。 











品 和 茶 吃 点 心 吧 ! 


口 说 善 ， 心 不 善 

在 二 元 对 立 的 世界 里 ， 先 发 生 一 件 事 ， 再 发 生 下 一 件 事 。 那 么 于 善 而 言 ， 人 
们 是 先 口 说 善 ， 然 后 想到 善 呢 ? 还 是 先 想到 善 ， 然 后 才 口 中 说 善 呢 ? 正如 是 先 有 
鸡 还 是 先 有 和 蛋 的 问题 ， 我 们 是 从 内 部 开始 ， 发 展 到 外 部 呢 ? 还 是 恰恰 相反 ? 同 
样 ， 如 果 定 与 意 有 别 ， 有 先后 之 分 ， 我 们 从 哪个 开始 ， 又 从 哪个 结束 呢 ? 























莫 能 的 禅 法 不 是 二 元 对 立 的， 而 是 建立 在 本 有 的 、 无 分 别 的 智慧 ， 尔 即 诸 佛 
本 性 之 上 。 但 是 ， 慧 能 又 利用 二 元 对 立 引导 徒 众 远离 极端 《〈 边 见 ) 回归 目 我 。 例 
子 可 见 第 45$ 节 和 第 46 节 中 的 三 十 六 对 法 。 


我 法 





佛教 徒 都 知道 ， 能 界定 分 别 事物 的 特性 称 为 自 性 《梵文 作 sva-bhava) 。 这 个 
词 可 以 用 来 指法 ， 也 可 以 指 人 。 我 们 认为 有 一 个 “我 "存在 ， 于 是 认为 一 切 事物 及 概 
念 也 有 目 性 存在 。 但 是 ， 正 是 通过 对 法 与 人 的 分 析 ， 对 它们 自 性 的 寻 钢 ， 并 最 终 
体 认 到 法 与 人 均 无 自我 、 无 自 性 ， 我 们 才 得 以 解脱 。 








四 相 

四 相 一 般 是 指 目 性 的 四 个 相 状 ， 即 我 相 、 人 相 、 众 生 相 和 寿 者 相 。《 人 金刚 
经 》 将 此 列 为 主要 方法 来 解释 所 有 实体 〈 无 论 法 还 是 人 ) 的 自我 存在 〈 目 性 ) 。 
佛教 徒 所 说 的 “我 相 ” 及 “人 相 ” 指 的 是 空间 维度 的 两 个 轴 ( 即 内 与 外 〉 ， 而 “众生 
相 ” 和 “ 寿 者 相 ” 是 时 间 维 度 的 两 个 轴 〈 即 此 时 与 向 时 〉 。 但 是 ， 在 《楞伽 经 》 中 ， 
四 相 指 的 是 实体 经 历 的 四 个 阶段 ， 即 生 、 住 、 异 、 灭 。 不 管 意 能 的 心中 想到 的 是 
哪 一 种 相 ， 他 真正 关心 的 是 ， 哲 学 性 质 的 争论 纯粹 是 理论 推测， 只 能 增加 对 目 我 


观念 的 执著 。 还 是 吃 茶 去 吧 。 





文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 四 品 的 起 始 处 。 男 外 ， 宗 宝 本 中 ， 本 节 结 尾 处 续 以 


敦煌 本 的 第 15 节 内 容 。 


14。 ”一 行 三 味 者 ， 于 一 切 时 中 行 件 坐 围 ， 常 行 直 心 是 。《 兆 名 经 》 
云 :“ 直 心 是 道场 ， 直 心 是 净土 。 ” ” 葛 心 行 放 曲 ， 口 说 法 直 ， 口 说 一 行 三 
昧 ， 不 行 直 心 ， 非 佛 弟子 。 但 行 直 心 ， 于 一 切 法 上 无 有 执著 ， 名 一 行 三 
昧 。 

迷人 着 法 相 ， 执 一 行 三 味 ， 直 言 坐 不 动 ， 除 妄 不 起 心 ， 即 是 一 行 三 
昧 。 若 如 是 ， 此 法 同 无 情 ， 却 是 障 道 因缘 。 道 须 通 流 ， 何 以 却 滞 ? 心 不 信 











法 ， 道 即 通 流 ， 住 即 被 强 。 帮 坐 不 动 是 ， 维 摩 语 不 合 呵 舍利 弗 概 坐 林 中 。 
善 知识 ， 又 见 有 人 教 人 坐 看 心 询 ， 不 动 不 起 ， 从 此 致 功 。 迷 人 不 悟 ， 
便 执 成 题 倒 。 即 有 数 百 般 如 此 教 道 者 ， 故 知 大 错 。 


当 苇 能 让 听众 各 目 净 心 时 ， 他 此 次 的 说 法 已 经 结束 了 。 大 焚 寺 说 法 的 其 余 内 
容 都 是 为 了 防止 众人 对 如 此 简单 的 禅 法 有 所 误解 。 一 般 而 言 ， 净 心 是 禅定 要 做 的 
第 一 步 。 但 是 慧 能 却 让 我 们 就 此 打住 。 对 于 禅定 他 没有 更 多 的 指 授 ， 因 为 那样 做 
等 于 将 禅定 与 清净 心 分 别 开 来 。 只 要 心 是 清净 的 ， 行 住 坐 时 都 无 关 紧 要 。 清 净 的 
心 就 是 一 行 三 味 。 修 行 一 心 三 昧 只 需要 一 笑 清 浪 直 心 。 这 就 是 定 ， 也 就 是 臣 。 只 
有 迷人 才 去 分 别 定 意 。 最 重要 的 就 是 一 颗 清 净 直 心 。 

慧 能 禅 法 可 以 归结 为 : 只 要 我 们 于 身 口 意 三 业 保 持 直 心 ， 其 余 的 都 会 自然 发 
生 。 所 谓 其 余 的 即 认 识 到 佛 性 。 任 何 划 分 主客 的 修行 不 仅 注定 要 失败 ， 而 且 必 将 
修行 者 引入 上 收 途 ， 使 他 们 只 能 等 到 来 生 有 牌 遇 到 大 善 知 识 ， 才 能 再 次 找到 目 己 的 
道场 。 同 样 ， 任 何 意 在 消除 主客 的 修行 也 注定 要 失败 。 我 们 不 可 能 消除 并 不 存在 
的 东西 。 
































三 昧 

三 昧 是 梵 文 ， 意 思 是 将 心 专注 于 一 物 ， 直 至 主客 的 分 别 完全 消失 。 慧 能 使 用 
这 个 词 ， 和 他 使 用 大 多 数 的 佛教 词语 一 样 ， 意 义 都 有 所 不 同 。 三 昧 一 般 理解 为 祥 
定时 达到 的 某 种 专注 状态 。 但 是 ， 对 慧 能 而 言 ， 三 昧 是 人 们 时 时 刻 刻 、 在 在 处 处 
都 要 从 事 的 修行 ， 也 就 是 直 心 的 状态 ， 但 又 没有 任何 状态 可 言 。 














一 行 三 昧 


在 《文殊 说 般若 经 》 里 ， 文 殊 问 佛陀 :“ 世 尊 ， 云 何 名 一 行 三 昧 ? ” 佛 言 :“ 法 








界 〈 按 : 我 们 所 谓 的 宇宙 的 另 一 种 称呼 ) 一 相 ， 系 缘 法 界 ， 是 名 一 行 三 昧 。” 有 的 
禅师 坚 起 一 根 指头 来 表示 ， 意 能 告诉 弟子 但 行 直 心 。 有 时 ， 基 能 说 要 见 性 。 这 些 
都 是 同一 种 修行 方法 ， 只 是 名 称 不 同 而 已 。 








行 住 坐 臣 
行 住 坐 卧 概括 了 戒律 所 规范 的 行为 举止 的 各 个 方面 。 


直 


“ 直 ” 学 也 可 以 译 为 “诚实 (honest) ”、“ 诚 执 (sincere) ”及 “直率 (direct) ”。 


直 心 古道 场 

《 净 名 经 》 中 ， 光 严 童子 讲述 ， 有 一 天 他 正 要 离开 毗 耶 离 城 ， 维 摩 话 恰 好 刚 
刚 到 达 ， 光 严 鞋 子 向 这 位 著名 的 居士 行礼 并 问 他 从 哪里 来 。 维 摩 请 回答 道 :“ 各 从 
道场 来 "”” 光 严 鞋子 义 问 道 场 在 何 处 ， 维 摩 语 的 回答 是 :“ 直 心 是 道场 ， 无 虚假 故 。 
”当然 ， 维 摩 语 接着 又 列举 了 三 十 处 其 他 道场 ， 如 发 愿 成 束 佛 道 ， 但 是 直 心 被 认为 


是 一 个 人 修行 的 第 一 步 ， 没有 这 一 步 ， 其 他 步骤 都 无 从 谈 起 。 

















直 心 是 净 士 
同样 是 在 《 净 名 经 》 中 ， 佛 陀 列 举 了 十 八 个 地 方 可 以 作为 车 茸 的 净土 。 佛 陀 
是 这 样 说 的 :;“ 直 心 是 营 李 净 土 ， 苔 荚 成 佛 时 ， 不 诡 众 生来 生 其 国 。” 














维 摩 请 不 合 呵 舍利 弗 
慧 能 此 处 再 次 引用 《 净 名 经 》。 该 经 第 三 品 中 ， 佛 陀 让 舍利 弗 去 看 望 病 中 的 
居士 ， 舍 利 弗 拒绝 了 ， 说 :; “ 忆 念 我 昔 ， 曾 于 林 中 ， 宴 坐 树 下 ， 时 维 摩 诸 来 谓 我 








:“ 唯 ， 舍 利 弗 ! ”不必 是 坐 ， 为 宴 坐 也 ! 夫 宴 坐 者 ， 不 于 三 界 现 喘 意 ， 是 为 宴 
坐 ， 不 起 灭 定 而 现 诸 威仪 ， 是 为 宴 坐 。 不 舍 道 法 而 现 凡 夫 事 ， 是 为 事 坐 。 心 不 住 
内 ， 亦 不 在 外 ， 是 为 亡 坐 。 于 诸 见 不 动 ， 而 修行 三 十 七 品 ， 是 为 亡 坐 。 不 断 烦 恼 
而 入 涅 ， 是 为 亡 坐 。 若 能 如 是 坐 者 ， 佛 所 印 可 。?” 

颠倒 


JJ 中 























一 般 来 次 ,“ 题 倒 " 一 词 指 的 是 扭曲 事物 真相 的 四 种 错误 判断 〈 观 念 ) ， 即 人 生 
本 来 是 无 常 、 苗 、 无 我 、 不 净 ， 但 人 们 却 认为 是 常 乐 我 净 。 但 是 ， 茵 能 此 处 指 的 
是 人 们 将 打坐 看 净 置 于 莫 前 ， 认 为 看 净 生 起 智慧 。 而 一 行 三 昧 的 修行 中 定 慧 是 没 
有 先后 的 。 








即 有 数 百般 
苇 能 显然 已 经 发 觉 像 他 这 样 理 解 禅 法 的 人 占 极 少数 ， 但 是 ， 对 于 禅 法 的 见解 
计 对 训 错 ， 他 明了 无 疑 








文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 出 现 于 第 四 品 ， 置 于 第 15 节 内 容 之 后 ， 而 不 是 之 前 。 











15. 善 知识 ， 定 意 犹 如 何等 ? 如 灯光 。 有 灯 即 有 光 ， 无 灯 即 无 花 。 灯 
是 光 之 体 ， 光 是 灯 之 用 。 名 即 有 二 ， 体 无 两 般 。 此 定 臣 法 ， 亦 复 如 是 。 


总 能 曾 告 诉 过 我 们 ， 定 慧 两 者 之 间 的 关系 并 不 是 时 间 性 的 ， 两 者 没有 先后 之 
分 。 此 处 ， 他 又 告诉 我 们 ， 两 者 之 间 的 关系 也 不 是 空间 性 的 ， 彼 此 无 法 独立 于 对 
方 而 单独 存在 。 这 就 是 总 能 将 两 者 在 一 行 三 昧 中 合 二 为 一 的 原因 所 在 。 只 





体 ， 也 只 有 一 用 。 

总 能 所 传授 的 〈 禅 法 ) 并 不 是 让 大 家 先 采 取 一 个 禅定 姿势 ， 然 后 专注 于 呼吸 
或 其 他 观 想 对 象 ， 进 入 一 种 与 对 象 合 一 的 护 我 境界 ， 之 后 才 生 起 智 蕊 。 他 教导 大 
家 ， 无 论 行 住 坐 甲 ， 都 要 以 定之 明灯 相 照 ， 使 意 光 过 布 十 方 。 对 于 初学 者 和 较 高 
程度 的 习 禅 者 ， 莫 能 所 传授 的 并 无 不 同 。 他 只 传授 一 行 三 昧 的 一 心 ， 即 佛 心 ， 从 
即 无 心 ， 亦 即 人 之 本 性 。 

















如 灯光 

比喻 从 来 都 无 法 如 实 表达 所 比喻 的 事物 ， 但 是 ， 如 果 我 们 的 要 求 不 是 太 高 的 
话 ， 这 个 比喻 对 我 们 还 是 有 所 帮助 的 。 毕 竞 ， 有 时 见 到 灯 不 一 定 能 看 到 光 ， 见 到 
光 也 不 一 定 看 到 灯 。 但 是 ， 如 果 行 一 行 三 昧 ， 无 慧 则 不 可 能 得 定 ， 无 定 也 不 能 得 
慧 。 无 惹 之 定 即 是 枯木 祥 ， 无 定之 蓄 即 是 空中 馅 饼 禅 。 








名 即 有 二 ， 体 无 两 般 
《心经 》 中 ， 观 自在 著 萨 说 : “色即是空 ， 空 即 是 色 ， 色 不 异 空 ， 空 不 异 色 。 
”《 道 德 经 》 中 ， 老 子 讲 :“ 此 两 者 ， 同 出 而 异 名 ， 同 谓 之 玄 。 玄 之 义 玄 ， 众 妙 之 














16. 善 知识 ， 法 无 顿 渐 ， 人 有 利 钝 。 迷 即 渐 劝 ， 情 人 顿 修 。 目 识 本 
心 ， 目 见 本 性 。 悟 即 元 无 差别 ， 不 悟 即 长 动 轮回 。 


总 能 并 不 是 不 清楚 人 有 利 钝 之 别 ， 他 只 是 担心 习 禅 者 会 因为 根性 利 钝 不 同 而 
认为 有 不 同 的 解脱 方法 、 不 同 的 觉悟 之 道 。 从 真如 的 观点 来 看 (如 果 可 以 称 之 为 
观点 的 话 ) ， 是 不 存在 分 别 的。 是 我 们 目 己 制造 了 分 别 。 我 们 信 手 涂鸦 出 一 个 目 
我 和 目 我 的 世界 。 但 是 ， 分 别 又 是 笋 念 的 产物 。 芒 能 不 鼓励 有 更 多 的 分 别 、 更 多 
的 亡 念 ， 因 为 这 一 切 只 能 让 心 产生 更 多 垃圾 。 庞 居士 有 一 天 就 把 自己 所 有 的 东西 
闭 上 船 ， 将 船 授 到 湖 中心 ， 然 后 把 船 沉 掉 。 当 然 ， 这 样 做 你 必须 是 个 游泳 好 手 才 


一 


全。 

















顿 渐 

汉语 的 “ 颜 ”“ 渐 ”两 学 也 可 以 译 为 英文 的 sudden 〔 突 然 的 ) 和 gradual (渐进 
的 ) 。 但 是 慧 能 将 它们 用 作 “ 直 ”和 ”“ 曲 ”“ 净 ”和 "“ 染 ”的 同义词 。 因 此 ， 关 键 并 不 是 
时 间 ， 而 是 态度 。 不 管 作 什么 解释 ， 这 些 词 后 来 部 成 为 神 会 和 此 后 功能 的 追随 者 
的 战斗 口号 ， 他 们 认为 ， 有 的 僧人 回 弟 子 传授 依次 第 渐 修 渐 悟 的 法 门 ， 即 使 算 不 
上 企 曲 ， 人 至 少 也 是 误 传 禅 法 。 但 是 ， 从 下 市 开始 处 他 们 的 评论 来 看 ， 其 实意 能 似 
乎 对 此 并 不 是 那么 介意 。 
渐 劝 、 顿 修 

两 种 敦 焊 本 均 作 “ 浙 劝 ”、“ 顿 修 "。 宗 宝 本 作 “ 浙 修 ”"、“ 顿 契 ”。 





这 是 芒 能 的 座右铭 ， 是 用 一 句 话 忆 结 起 来 的 教 法 。 芒 能 使 用 “ 心 * 时 ， 有 了 两 层 含 
义 。 有 时 ,，“ 心 ” 指 分 别 之 心 ， 即 八 识 之 心 。 有 时 指 的 是 真心 ， 即 觉悟 之 心 。 用 作 后 
者 的 时 候 ， 切 能 常常 将 其 与 “性 ” 连 在 一 起 使 用 。 这 和 前 面 提 到 的 粒子 与 波 的 关系 是 
相似 的 。 心 是 体 ， 性 是 用 。 汉 语 的 “性 ”学 显示 的 就 是 心 、 生 。 因 此 ， ” 心 是 万 物 之 











源 、 万 法 之 源 、 万 念 之 源 。 而 性 则 是 心 在 起 用 。 同 时 ， 心 是 我 们 的 本 来 面目 ， 即 
我 们 的 真 刁 。 我 们 认识 到 上 自己 的 本 来 面目 ， 见 到 我 们 的 真实 所 为 ， 我 们 最 后 就 能 
尝 出 杂 的 味道 。 敦 博 本 对 此 句 有 些许 得 改 ， 所 以 我 采用 敦煌 石 罕 本 及 宗 宝 本 的 用 
词 。 





无 过 别 
我 们 的 本 映 与 心 之 间 、 心 与 实 相 之 间 没 有 距离 ， 因 此 顿 与 渐 没 有 关联 。 只 
在 妄想 的 世界 里 ， 物 与 物 、 人 与 人 、 法 与 法 互相 分 离 ， 顿 渐 才 有 了 关联 。 








不 司 


宗 宝 本 中 未 见 最 后 这 一 句 经 文 。 











长 动 
一 动 是 人 能 想象 到 的 最 长 时 间 。 无 数 动 比 最 长 还 要 长 。 


轮回 

在 古 印度 ， 早 期 佛教 徒 也 像 其 他 宗教 派别 一 样 谈论 生死 。 但 是 佛教 并 不 认同 
此 生 或 来 世 都 存在 痢 上 自我 或 灵魂 的 观点 。 他 们 认为 发 挥 作用 的 是 业 《〈 律 ) ， 所 有 
的 身 口 意 都 会 产生 影响 〈 果 报 ) 。 转 入 来 生 《〈 轮 回 ) 的 是 人 们 因为 相信 有 日 我 或 
灵魂 而 造作 的 身 口 意 之 业 果 ， 佛 教 称 之 为 “无 明 ”， 只 有 无 明 才 转 生 。 好 比 一 粒 沙子 
放 进 牡 昨 体 中 ， 一 念 目 我 将 沙 粒 包 衷 ， 形 成 一 个 光 芷 变 弥 的 世界 。 但 是 ， 实 际 
上 ， 并 没有 任何 东西 由 此 生 转 入 来 生 。 只 不 过 一 念 无 明 又 生 一 念 无 明 ， 但 转生 的 
那 一 念 就 是 相信 有 一 个 “我 ”存在 的 念头 。 佛 教 常 常 把 无 休止 的 生死 描绘 成 车 轮 ， 由 




















阁 王 掌握 ， 像 西方 的 贯 王 一 样 对 死者 进行 审判 。 


宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 四 品 ， 上 接 第 14 节 内 容 ， 而 不 是 第 15 节 。 


17. 善 知识 ， 我 此 法 门 从 上 已 来 ， 顿 渐 皆 立 无 念 为 宗 ， 无 相 为 体 ， 无 
住 为 本 。 

何 名 为 相 无 相 ? 于 相 而 离 相 。 无 念 者 ， 于 念 而 不 念 。 无 住 者 ， 为 人 本 
性 ， 念 念 不 住 ， 前 念 、 今 念 、 后 念 ， 念 念 相 续 ， 无 有 断绝 ， 大 一 念 断绝 ， 
法 号 即 离 色 身 。 念 念 时 中 ， 于 一 切 法 上 无 住 ; 一 念 看 住 ， 念 念 即 住 ， 名 系 
缚 。 于 一 切 法 上 念 念 不 住 ， 即 无 缚 也 。 此 是 以 无 住 为 本 。 








丁 为 我 们 提示 了 有 关 营 能 禅 法 的 框 光 结 构 。 我 有 时 将 这 个 架构 想象 为 一 棵 
树 :“ 无 住 ”是 树 根 ,， “无 相 ? 是 树干 ,“ 无 念 "是 树叶 。 而 有 时 我 会 把 它 当 做 句子 结构 
来 分 机 :“ 念 ”是 主语 ,“ 相 ?是 宾语 ， 而 “ 住 ? 是 二 者 的 联系 词 。 我 们 且 把 解释 放下 不 
谈 ， 这 里 的 关键 在 于 “无 ” 字 。 无 论 以 时 间 、 空 间 还 是 其 他 概念 框架 来 思考 本 心 ， 恕 
能 都 督促 我 们 不 要 制造 分 别 ， 不 要 令 念 流 断 绝 。 断 绝 念 流 即 令 念 变 为 不 同 的 念 ， 
令 真 心 生 出 专心 。 

有 些 评论 家 将 这 些 词语 看 做 意 能 禅 法 的 精 莫 。 印 顺 说 : “无 相 为 体 ， 无 住 为 
本 ， 无 念 为 宗 ': 这 是 《 坛 经 》 所 传 的 修行 法 。”( 《中 国 禅宗 史 》 第 357 页 ) 























顿 渐 
当 第 子 神 会 等 人 攻击 渐 修法 门 时 ， 他 们 显然 忽略 了 这 人 句 话 。 这 人 句 话 不 仅 承 认 
禅 法 必须 因 人 的 根性 而 宜 ， 而 且 警 示 后 人 不 能 陷于 教义 的 诊 论 。 目 然 ， 宗 宝 本 将 








此 名 删除 ， 以 免 使 神 会 之 后 那些 见识 更 短 浅 的 关 法 者 产生 困惑 。 


无 住 为 本 
维 摩 计 说 :“ 从 无 住 本 ， 立 一 切 法 。”(《 兆 名 经 》) 


于 相 而 离 相 
这 一 句 是 对 《金刚 经 》 中 一 段 著名 经 文 的 释义 ， 经 中 佛 告 须 著 提 :“ 若 见 诸 相 
非 相 ， 即 见 如 来 。” 


为 人 本 性 
这 人 句 话 之 后 ， 宗 宇 本 增添 了 以 下 内 容 :“ 于 世间 善 恶 、 好 丑 ， 力 至 移 之 与 六， 
言语 触 刺 、 其 和 争 之 时 ， 并 将 为 空 ， 不 思 酬 害 。” 








一 念 断绝 ， 法 身 即 离 色 身 

有 些 评论 家 认为 这 人 句 话 是 增 帘 的 内 容 。 宗 宝 本 中 也 确实 未 见 此 句 。 然 而 ， 这 
名 话 与 第 20 节 中 营 能 所 讲 的 三 身 概念 是 相互 净 合 的 ， 而 且 也 与 本 节 后 半 段 他 对 念 
与 真如 关系 的 解释 相符 。 





住 
总 能 显然 是 从 仅 摩 罗 什 所 译 的 《金刚 经 》 第 四 品 中 学 到 的 “ 住 ”> 这 个 词 。 据 记 
载 ， 听 到 《金刚 经 》“ 应 无 所 住 ， 而 生 其 心 ” 这 人 句 话 时 ， 莫 能 大 悟 ， 就 此 出 师 。 
善 知识 ， 外 离 一 切 相 ， 是 无 相 。 但 能 离 相 ， 性 体 清净 ， 是 以 无 相 为 
体 。 





于 一 切 境 上 不 染 ， 名 为 无 念 。 于 目 念 上 离 境 ， 不 于 法 上 生 念 。 英 百 物 


不 思 ， 念 尽 除却 。 一 念 断 即 死 ， 别 处 受 生 。 学 道 者 用 心 ， 砚 不 识 法 意 。 目 
错 尚 可 ， 更 劝 他 人 迷 。 不 自 见 迷 ， 又 谤 经 法 。 是 以 立 无 念 为 宗 ， 即 缘 迷 人 
于 境 上 有 念 ， 念 上 便 起 那 见 ， 一 切 侍 荔 忌 念 从 此 而 生 。 

然 此 教 门 立 无 念 为 宗 ， 世 人 离 境 ， 不 起 于 仿 。 帮 无 有 念 ， 无 念 办 不 
并 。 无 者 无 何事 ， 念 者 念 何 物 ? 无 者 离 二 相 诸 人 持 大 ; 念 者 仿真 如 本 性 。 
如 是 念 之 体 ， 念 是 真如 之 用 。 目 性 起 念 ， 虽 即 见闻 觉 知 ， 不 染 万 境 ， 而 常 
目 在 。《 维 摩 经 》 云 : 外 能 善 分 别 诸 法 相 ， 内 于 第 一 义 而 不 动 。 








一 人 








此 节 论 述 了 意 能 的 另 一 种 不 二 观 : 念 与 真如 ， 即 早 前 他 所 称 的 性 与 心 。 如 果 
念 是 真如 之 用 ， 那 么 念 即 是 目 性 ， 如 果真 如 是 念 之 体 ， 那 么 真如 即 是 心 。 认 识 真 
如 即 是 目 识 本 心 ， 见 到 心 念 即 是 见 目 本 性 。 但 是 ， 如 果 我 们 接着 再 去 思索 心 念 ， 
如 果 我 们 将 心 念 化 为 境 或 概念 ， 实 际 上 就 把 念 与 真如 分 离开 来 。 而 心 念 是 真如 所 
生 ， 二 者 只 是 名 称 有 别 。 只 要 我 们 不 执著 于 “ 念 ” 与 “真如 ”， 不 将 二 者 认定 为 自 性 及 
目 心 以 外 的 东西 ， 我 们 束 是 沿 着 一 干 三 百年 前 苇 能 所 走 的 路 前 行 。 这 时 ， 路 消失 
了 ， 相 问 影子 道 :“ 该 往 哪里 去 ? ” 
迷人 于 境 上 有 念 

宗 宝 本 把 “迷人 ”明确 为 “ 口 说 见 性 迷人 ”。 























世人 离 境 ， 不 起 于 仿 。 若 无 有 念 ， 无 念 亦 不 立 
此 名 未 见于 宗 宝 本 。 


念 者 念 真如 本 性 
此 句 也 未 见于 宗 宇 本 。 


真如 


汉语 的 真如 ， 译 上 自焚 文 的 bhutatathata， 瑞 文 一 般 译 作 “suchness” 或 “what is truly 





。 真 如 即 心 念 ， 心 念 万 真如 之 用 。 见 念 即 见 目 性 。 真 如 是 念 之 体 。 因 此 ， 见 真 
如 即 见 目 心 ， 即 见 真 喘 ， 即 见 真 如 本 体 。 





目 性 起 念 

宗 宝 本 在 此 句 之 后 增加 了 以 下 内 容 :“ 非 眼 、 耳 、 蜡 、 舌 能 念 。 真如 有 性 ， 所 
以 起 念 。 真 如 若 无 ， 眼 、 耳 、 色 、 声 当时 即 坏 ! ” 
《 维 摩 经 》 


此 句 引 自 《 维 摩 经 》 第 一 品 ， 但 是 原 经 中 并 无 “外 ”““ 内 ”一 字 ， 是 荐 能 加 进去 
的 。 宗 叹 本 又 将 二 字 删 摊 ， 但 这 两 学 揭示 出 慧 能 欲 内 听 众 传达 的 修行 方法 架构 。 
文本 注解 


lly 





宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 四 品 结尾 处 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 


18. 善 知识 ， 此 法 门 中 化 禅 原 不 看 心 ， 亦 不 看 净 ， 亦 不 言 不 动 。 

耕 言 看 心 ， 心 元 是 妥 ， 妥 如 纠 故 ， 无 所 看 也 。 

若 言 看 净 ， 人 性 本 净 ;， 为 妄 念 故 ， 盖 履 真 如 。 离 妄 念 ， 本 性 净 。 不 见 
自 性 本 净 ， 起 心 看 净 ， 却 生 净 笋 。 逐 无 处 所 ， 故 知 看 者 却 是 有 慨 也 。 净 无 形 
相 ， 却 立 净 相 。 言 是 功夫 ， 作 此 见 者 ， 隧 自 本 性 ， 却 被 净 缚 。 

若 修 不 动 者 ， 不 见 一 切 人 过 患 ， 是 性 不 动 ;， 迷人 自 号 不 动 ， 开 口 即 说 
人 是 非 ， 与 道 违背 。 看 心 看 净 ， 却 是 障 道 因 缘 。 











本 市 ， 芒 能 对 妨碍 人 们 悟 得 真如 真性 及 各 人 日 性 的 有 害 坐 禅 进行 了 评说 。 这 











种 坐禅 后 来 被 认为 是 北 宗 特有 的 。 这 样 是 否 公 道 ， 抑 或 是 否 只 是 为 了 树立 一 个 好 
对 付 的 敌手 ， 尚 无 定论 。“ 看 心 、“ 看 净 ” 及 “不 动 ” 等 词汇 ， 实 际 上 就 是 北 宗 禅 师 所 
用 ， 但 他 们 如 何 理 解 义 当 别 论 。 当 然 ， 总 是 有 人 与 芒 能 的 理解 一 八 ， 即 使 佛陀 时 
代 也 是 如 此 。 但 无 论 如 何 ， 意 能 使 用 这 些 词 的 出 发 点 并 非 要 批评 他 人 的 施 教 风 
格 ， 而 是 批评 他 们 的 施 教 方法 不 够 有 效 。 任 何 无 助 于 转换 现 有 记念 却 又 制造 新 的 
妥 念 的 方法 ， 都 是 要 力图 避免 的 。 
坐 祥 

此 处 的 “ 举 一 般 情况 下 是 指 “ 坐 下 "， 但 唐 代 这 个 词 也 有 “做 ”的 意思 。 我 认为 ， 
意 能 对 该 词 的 使 用 ， 应 该 按照 这 个 更 宽泛 的 意义 理解 ， 认 为 他 的 宗派 并 不 把 禅 局 


限 在 坐垫 之 上 。 营 能 祥 是 行 住 坐 卧 禅 ， 是 吃 条 祥 。 





De 








祥 

佛教 昌 思 修行 法 传 入 中 国 时 ， 中 国人 将 林 文 dhyana 译 作 “ 禅 那 "”， 后 简称 
为 “ 祥 "。 开 始 ， 它 只 有 “ 冥 思 默 想 ” 的 意思 ， 后 来 ， 普 提 达 摩 的 传人 用 它 表 示 直 指 人 
心 的 修行 法 。 其 宗派 也 以 此 命名 。 现 在 ， 这 个 字 的 汉语 普通 话 发 音 为 cnan C2 
声 ) 。 但 是 ， 现 代 汉 语 的 发 音 是 17 世 纪 清 王 聘 的 建立 者 强迫 中 国人 使 用 的 。 而 日 
本 人 保留 的 发 音 ， 以 及 禅宗 发 祥 地 的 当地 中 国人 的 发 音 ， 更 接近 最 原始 的 发 音 ， 
即 qzan ”。 因 为 日 本 人 所 传 的 禅宗 在 西方 为 更 多 人 所 熟悉 ， 而 zen 也 更 接近 芒 能 的 口 
首 ， 所 以 本 经 的 英 译 本 及 注释 我 都 使 用 zen。 





看 
此 处 及 经 文 其 他 各 处 均 从 敦 博 本 作 ” 看 "。 敦 烛 石 祝 本 及 后 出 版 本 ， 此 处 
作 “ 者 ”， 但 在 本 的 其 他 地 方 也 作 “ 看 ”。 





看 心 

通常 的 指 授 是 让 人 观察 念 的 起 落 ， 或 观察 念 在 我 们 平静 的 心 湖上 漂 过 。 因 
此 ,与 其 说 修行 是 看 心 ， 不 如 说 是 看 念 在 心中 出 现 和 消失 。 这 种 修行 方法 也 存在 
问题 ， 因 为 它 把 念 与 心 割 裂 。 事 实 上 ， 念 就 是 心 。 正 如 上 节 所 述 ， 念 是 真如 之 


用 。 了 解 这 一 氮 就 了 解 了 心 。 





看 净 

有 关 禅 坐 的 指 授 通常 是 让 人 思考 依 他 而 起 、 因 缘 和 合 而 成 的 万 物 的 不 净 之 
性 。 因 为 有 这 种 观念 ， 早 期 的 佛教 徒 常 第 选择 在 坟 地 或 尸体 旁 禅 坐 正 思 ， 或 者 将 
目 己 的 身体 想象 成 及 脏 的 业 坑 。 因 此 ， 看 净 要 求 我 们 必须 舍弃 我 们 生死 所 在 的 世 
界 。 可 是 ， 我 们 又 如 何 做 到 舍弃 专 念 呢 ? 








心 元 是 雪 
随 腹 大 乘 观 的 发 展 ， 佛 教 思想 家 提出 了 两 种 心 的 概念 ， 以 诠释 迷 雪 众生 皆 可 
成 佛 的 理论 。 一 个 是 真如 本 心 ， 还 有 一 个 是 专 念 之 心 。 二 者 一 体 无 别 。 虽 然 甩 心 


不 离 真心 ， 我 们 修行 却 是 从 专心 开始 。 





不 见 目 性 本 净 
宗 宝 本 未 见 此 句 。 


不 动 

此 处 中 文 的 “不 动 ? 对 应 焚 文 akshobhya， 意 为 “不 可 动摇 ”。 “不 动 "是 定 的 特 
征 ， 也 是 草 的 特征 ， 一 般 理 解 为 智 臣 不 为 八 风 ( 利 、 损 、 毁 、 誉 、 称 、 计 、 百 、 
乐 》 所 动 。 清 净 禁 欲 一 向 被 视 为 修行 的 特性 ， 但 如 果 错 误 理解 并 依 错 修行 的 话 ， 











将 导致 脱离 众生 、 形 失 自 塌 。 依 此 ， 蔡 欲 也 被 列 为 小 乘 佛教 典范 阿罗汉 的 六 种 成 
就 之 一 。 慧 能 用 这 个 词 也 许 就 是 这 个 意思 。 敦 煜 石 神 出 土 的 北 宗 的 一 部 书 〈 即 
《大 乘 无 声 方便 门 》， 后 收入 大 正 藏 第 8$ 卷 ) 将 不 动 列 为 五 种 修行 方法 之 一 ， 视 





可 


| 二 在 
口 智慧 。 


文本 注解 
未 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 五 品 的 起 始 处 。 


lly 


19， 今 既 如 是 ， 此 法 门 中 何 名 坐禅 ?此 法 门 中 一 切 无 碍 ， 外 于 一 切 境 
界 上 ， 念 不 起 为 坐 ， 见 本 性 不 乱 为 祥 。 

何 名 为 禅定 ?外 离 相 日 禅 ， 内 不 乱 日 定 。 外 大 看 相 ， 内 心 即 乱 ; 外 奋 
离 相 ， 内 性 不 乱 。 

本 性 目 净 日 定 ， 只 缘 境 触 ， 触 即 乱 ， 离 相 不 乱 即 定 。 外 离 相 即 祥 ， 内 
不 乱 即 定 。 外 禅 内 定 ， 故 名 禅定 。 

《 维 友 经》 云 : “即时 种 然 ， 还 得 本 心 。”《 营 了 蔷 戒 经 》 云 :“ 我 本 源 
目 性 清净 。” 善 知识 ， 见 目 性 自净 ， 自 修 自作 自 性 法 身 ， 自 行 佛 行 ， 自 作 
目 成 佛 道 








和 大 多 数 中 国 佛教 大 师 一 样 ， 意 能 也 喜欢 玩 卉 文字 游戏 ， 喜 欢 把 词语 拆 开 来 
用 。 此 人 处， 他 使 用 了 与 他 的 解脱 方法 有 关 的 最 常用 的 两 个 词 ， 即 “坐禅 * 和 “禅定 ”。 
甘 能 并 没有 说 明 这 两 词 的 语源 出 处 ， 也 没有 给 出 大 家 可 以 把 握 的 定义 ， 而 是 用 这 
两 个 词 引 领 大 家 回归 禅宗 所 标榜 的 不 立 文 字 、 教 外 别传 之 中。 慧 能 没有 为 大 家 设 
置 一 套 规 官 ,“ 坐 ?就 意味 痢 没 有 规矩 : 内 心 无 伪 ， 吴 外 无 相 。 慧 能 也 没有 给 大 家 造 
出 一 个 新 的 深 拜 偶像 ，“ 禅 ”能 使 我 们 自己 面 对 目 己 。 修 顿 教 法 门 ， 禅 就 是 内 外 不 着 











所 知 所 见 所 闻 之 诸 相 ， 无 相 乙 相 即 是 我 们 目 身 。 定 并 不 意味 看 如 此 这 般 打 坐 ， 如 
此 这 般 呼 吸 ， 如 此 这 般 定 心 。 定 就 是 一 颗 获 得 了 目 由 的 心 ， 在 在 处 处 、 来 去 目 
由 、 军 无 沛 得， 而 不 是 拘 身 于 坐垫 ， 定 是 能 行 佛 行 之 心 。 

这 一 段 话 为 第 12 节 芒 能 的 开场 白 作 了 总 结 ， 也 让 大 家 的 心得 到 净化 ， 得 以 聆 
听 本 次 说 法 的 重点 : 授 戒 。 





无 丛 
这 人 句 话 让 人 想起 人 鸠 摩 多 什 和 玄 尖 所 译 的 《心经 》 中 的 句子 :“ 壮 提 了 村 ， 依 般 
若 波 罗 蜜 多 故 ， 心 无 挂 碍 。” 


境界 

浇 界 指 和 人 们 创造 内 心 世界 及 外 部 世界 的 所 有 活动 的 结果 。 这 些 世 界 与 其 说 是 
由 境 组 成 的 ， 不 如 说 是 我 们 心 的 投影 。 关 于 神 郁 的 禅定 教 法 ， 我 们 知之 其 少 ， 不 
过 ， 他 教导 弦子 应 该 从 境界 起 修 。 正 因为 突出 强调 这 一 点 ， 神 秀 的 禅 法 被 称 为 有 
次 第 的 渐 教 。 








定 是 心 的 自然 状态 ， 借 用 《心经 》 中 的 一 句 话 ， 就 是 : 色即是空 ， 空 即 是 
色 。 为 了 得 定 ， 佛 教徒 发 明了 很 多 方法 。 但 是 ， 有 些 方法 虽 能 使 人 暂时 心 定 ， 却 
有 着 使 心灵 更 加 扭曲 的 危险 ， 因 为 它们 将 心 割裂 开 来 。 对 莫 能 而 言 ， 定 即 是 全 心 
观照 ， 而 全 心 观照 等 同 于 心 空 无 挂 碍 。 


外 大 离 相 ， 内 性 不 乱 





这 人 句 话 在 韶 沿 本 、 宗 宝 本 中 作 :“ 外 知 离 相 ， 心 即 不 乱 。” 


离 相 不 乱 即 定 


宗 叹 本 中 作 :“ 若 见 诸 境 心 不 乱 者 ， 是 真 定 也 。” 


《 维 摩 经 》 
此 处 引用 的 这 名 话 出 自 该 经 第 三 品 。 维 摩 请 入 甚 深 祥 定 ， 让 富 楼 那 教导 下 的 
新 学 比丘 忽 觉 前 生 情 景 。 宗 宝 本 中 略 去 此 句 。 





《车 陡 戒 经 》 

昌 然 《车 萨 戒 经 》 也 被 认为 是 一 部 独立 的 佛经 ， 但 实际 上 和 它 是 《 焚 网 经 》 的 
一 部 分 。 此 处 引用 的 这 人 句 话 出 目 该 经 第 十 品 ， 佛 说 :“ 是 一 切 众 生 戒 ， 本 源 目 性 清 
净 。” 因 此 ， 此 处 引用 的 经 文 指 的 是 戒 性 ， 也 间接 地 指 人 的 佛 性 。 为 了 表明 藏 能 是 
引用 经 文 癌 听众 说 法 ， 我 冒昧 地 将 两 句 经 文中 的 代词 由 第 三 人 称 复 数 译 为 第 一 人 





宗 宝 本 把 最 后 一 段 简化 为 :“ 善 知识 ! 于 念 念 中 自 见 本 性 清净 ， 自 修 、 自 行 、 


文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 五 品 的 结尾 ， 置 于 上 广内 容 之 后 。 第 六 品 起 始 节 内 容 
均 未 见于 敦 烛 二 本 ， 但 显然 是 为 了 引入 其 后 几 节 内 容 而 增补 的 。 内 容 如 下 : 

“ 慎 悔 第 六 。 时 大 师 见 广 、 韶 泪 四 方士 底 ， 骆 集 山 中 《〈 按 : 此 山 显 然 指 曹溪 

















山 ， 因 此 此 次 说 法 指 的 是 不 同 的 一 次 法 会 、 不 同 的 机 缘 ) 听 法 ， 于 是 陛 座 告 众 
日 : 来 ! 诸 善 知识 ， 此 事 须 从 自 性 中 起 ， 于 一 切 时 ， 念 念 目 净 其 心 ， 日 修 自 行 ， 
见 目 己 法 身 ， 见 目 心 佛 ; 目 度 目 戒 ， 始 得 不 假 到 此 。 既 从 远 来 ， 一 会 于 此 ， 皆 共 
有 缘 ， 今 可 各 各 妆 跪 ， 先 为 传 目 性 五 分 法 身 香 ， 次 授 无 相 慎 悔 。 众 衣 跪 ， 师 日 : 
一 、 戒 香 ， 即 目 心 中 ， 无 非 ， 无 恶 、 无 嫉妒 、 无 贪 喷 、 无 动 害 ， 名 戒 香 。 二 、 
香 ， 即 睹 诸 善 恶 境 相 ， 目 心 不 乱 ， 名 定理 。 三 、 慧 香 ， 目 心 无 但 ， 常 以 智慧 观照 
自 性 ， 不 造 诸 恶 ， 虽 修 众 善 ， 心 不 执著 ; 敬 上 念 下 ， 稚 恤 孤 贫 ， 名 草 香 。 四 、 解 
脱 香 ， 即 上 自 心 无 所 攀缘 ， 不 思 善 ， 不 思 亚 ， 目 在 无 得， 名 解脱 香 。 五 、 解 脱 知 见 
香 ， 目 心 既 无 所 攀缘 善 恶 ， 不 可 沉 空 守 彼 ， 即 须 广 学 多 闻 ， 识 目 本 心 ， 达 诸 佛 
里 ， 和 交接 物 ， 无 我 无 人 ， 直 至 普 担 ， 真 性 不 易 ， 名 解 脐 知 见 香 。 善 知识 ! 此 香 
各 目 内 于， 英 向 外 疯 。” 

经 文 到 此 处 后 ， 宗 宝 本 下 接 第 22 节 内 容 ， 而 不 是 第 20T。 

20. 善 知识 ， 总 须 目 体 ， 与 授 无 相 戒 。 一 时 逐 惹 能 口 道 ， 令 善 知识 见 
目 三 映 佛 : 

于 自 色 身 ， 归 依 清 净 法 身 佛 ;， 于 自 色 身 ， 归 依 干 百 亿 化 身 佛 ， 于 自 色 
吴 ， 归 依 当 来 圆满 报 映 佛 (已 上 三 唱 )。 

色 里 是 舍 宅 ， 不 可 诗 归 。 向 者 三 对， 目 在 法 性 ， 世 人 尺 有 ， 为 迷 不 
抑 。 外 苋 三 喘 如 来 ， 不 见 目 色 号 中 三 吴 佛 。 

善 知识 ， 听 与 善 知 识 说 ， 令 善 知识 于 自 色 身 见 自 法 性 有 三 身 佛 。 此 三 
吴 佛 ， 从 目 性 上 生 。 
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在 第 12 - 19 节 中 ， 划 能 辐 我 们 讲授 了 定 意 的 基本 修行 方法 。 在 第 20 - 23 节 中 ， 
他 将 给 我 们 传授 佛教 三 柱 的 第 三 柱 ， 即 作为 修行 规范 的 戒律 。 他 先 让 大 家 版 依 三 
宝 ， 即 佛法 僧 ， 亦 即 法 师 、 教 法 和 教 众 三 宝 。 然 而 ， 慧 能 没有 依 传统 程序 让 我 们 
归 信 历史 上 真实 存在 的 人 物 ， 即 释 迦 牟 尼 和 佛教 藏 经 及 佛教 僧 团 的 各 位 师傅 与 同 





修 ， 而 是 只 教 我 们 向 目 喘 疯 。 这 是 因为 值得 我 们 版 依 的 佛法 僧 都 在 我 们 日 身 中 。 
我 们 所 版 依 的 三 宝 即 诸 佛 之 三 喘 ， 而 诸 佛 之 三 身 尽 在 我 们 上 自己 的 色 吴 中 ， 尽 在 此 


-分 
fA O 


三 身 佛 
真 身 也 叫做 法 身 ， 亦 即 我 们 所 版 依 的 法 。 修 行 的 真实 体验 即 为 报 身 ， 亦 即 我 
们 所 版 依 的 佛 。 此 身 于 身 口 意 三 业 的 具体 化 现 即 化 身 ， 亦 即 我 们 所 版 依 的 僧 。 





当 来 圆满 
此 处 从 敦 烛 石 定 本 作 " 来 ”， 敦 博 本 中 原作 “号 ”。 宗 宝 本 将 “ 当 来 " 删 掉 ， 可 能 是 
为 了 保持 每 句 字 数 《〈 音 市 数 ) 的 一 致 。 











法 性 

法 性 是 自 性 的 别称 ， 也 是 法 身 或 真如 的 别称 。 中 文 的 “法 性 ?对 应 焚 文 
dharmata。 宗 宝 本 将 本 节 中 所 有 "法 性 "一 词 的 “法 ? 字 都 去 掉 了 ， 显 然 ， 宗 宝 本 的 编 
者 认为 ， 用 两 个 词 “ 目 性 、 法 性 ) 表达 同一 种 东西 有 些 多 余 。 


何 名 清净 (法 ) 喘 佛 ? 善 知识 ， 世 人 性 本 目 净 ， 万 法 在 自 性 。 思 惟一 
切 亚 事 ， 即 行 于 恶 行 ， 思 量 一 切 善事 ， 便 修 于 善行 。 知 如 是 一 切 法 尽 在 目 
性 。 目 性 常 清净 ， 日 月 冲 明 ， 上 只 为 云 覆 盖 ， 上 明 下 晓 ， 不 能 了 见 日 月 星 
辰 ， 忽 过 惠风 吹 散 卷 尽 云 筋 ， 万 像 森 岁 ， 一 时 丝 现 。 

世人 性 兆 ， 犹 如 清 天 ， 臣 如 日 ， 智 如 月 ， 智 草 常 明 。 于 外 着 境 ， 笋 念 
浮云 被 盖 ， 自 性 不 能 明 。 故 过 善 知 识 ， 闻 真正 法 ， 吹 却 迷 妥 ， 内 外 明 彻 ， 
于 目 性 中 万 法 缘 现 。 一 切 法 在 目 性 ， 名 为 清净 法 身 。 目 归 依 者 ， 除 不 善心 




















及 不 善行 ， 是 名 归 依 。 





目 性 乃 一 切 法 、 一 切 念 之 源 ， 甚 至 是 一 切 境 之 源 。 但 是 ， 人 们 习惯 于 将 目 喘 
与 法 、 念 、 境 割裂 ， 将 法 与 法 、 念 与 念 、 境 与 境 割 裂 ， 致 使 神奇 富饶 能 生 万 物 的 
目 性 陷入 去 念 的 泥 淖 。 因 此 ， 营 能 敦促 我 们 归 依 三 吴 自 性 ， 归 依 目 性 所 生 之 万 
法 ， 再 由 万 法 引领 我 们 回归 上 自 性 ， 因 为 万 法 即 是 自 性 。 

















万 法 

万 法 这 个 词 与 标准 意义 的 中 文 “万 法 ”( 万 物 ) 有 些许 差别 。 中 国人 传统 上 用 这 
个 词 表示 物质 世界 ， 而 佛教 的 “万 法 ” 指 由 心 所 生 的 无 数 实 相 。 因 此 ,，“ 法 ”可 以 指 
物 ， 但 通常 童 指 “ 心 念 ” 或 “概念 ”"， 即 由 心 所 造 所 执 之 物 ， 亦 即 录 一 点 实 相 ， 其 或 实 
相 本 映 。 其 词义 可 以 是 肯定 的 ， 也 可 以 是 否定 的 ， 依 上 下 文 而 定 。 草 能 使 用 的 是 
肯定 的 意义 ， 意 指 由 心 所 生 并 由 心 所 构成 的 不 县 的 心 念 之 河 。 








万 法 在 上 日 性 
本 人 句 经 文 在 宗 宝 本 中 作 “ 万 法 从 目 性 生 ”。 





日 性 常 清净 
宗 宝 本 中 ， 此 句 作 “ 如 天 常 清 ”。 





不 能 了 见 日 月 星辰 
宗 宝 本 中 未 见 此 句 。 


世人 性 净 ， 犹 如 清 天 


宗 宝 本 中 ， 此 句 作 “世人 性 常 浮游 ， 如 彼 天 云 ”。 


目 归 依 者 ， 除 不 善心 及 不 善行 ， 是 名 归 依 

宗 宝 本 中 ， 此 名 被 以 下 经 文 取 代 :“ 善 知识 ! 自 心 归 依 自 性 是 归 依 真 佛 。 自 归 
依 者 ， 除 却 自 性 中 不 善心 : 嫉妒 心 、 话 曲 心 、 灵 我 心 、 广 委 心 、 轻 人 心 、 慢 他 
心 、 邪 见 心 、 贡 高 心 ， 及 一 切 时 中 不 善之 行 ， 常 目 见 已 过 ， 不 说 他 人 人 好恶， 是 目 
归 依 。 第 须 下 心 普 行 茶 敬 ， 即 是 见 性 通达 ， 更 无 滞 碍 ， 是 目 归 依 。” 























何 名 为 干 百 亿 化 映 佛 ? 不 思量 性 即 空 役 ， 思 量 即 是 自 化 。 思 量 恶 法 化 
为 地 狱 ， 思 量 善 法 化 为 天 尝 ， 毒 害 化 为 畜生 ， 慈 坦 化 为 车 了 旱 ， 智 意 化 为 上 
界 ， 愚 痢 化 为 下 方 。 目 性 变化 其 多， 迷人 目 不 知 见 。 

一 念 善 ， 智 疗 即 生 。 一 灯 能 除 千年 暗 ， 一 智能 灭 万 年 媚 。 砚 思 回 前 ， 
常 思 于 后 。 常 后 念 善 ， 名 为 报 身 。 一 念 恶 ， 报 却 干 年 善 亡 ;一 念 善 ， 报 却 
千年 恶 灭 。 无 党 已 来 后 念 兽 ， 名 为 报 身 。 

从 法 身 思量 ， 即 是 化 身 ; 念 念 善 ， 即 是 报 身 。 自 悟 自修 ， 即 名 归 依 
也 。 皮 肉 是 色 喘 ， 色 身 是 售 宅 ， 不 言 归 依 也 。 但 悟 三 身 ， 即 识 大 意 。 


























翡 能 用 尽 可 能 简单 的 方式 ， 揭 示 了 自己 对 其 深奥 秘 一 一 即 常 变 永 在 的 心 念 之 
奥秘 一 一 的 洞察 。 我 们 所 归 依 的 就 是 这 个 ; 不 是 佛 舍 上 的 佛像 ， 也 不 是 死 了 几 百 
年 的 记忆 中 的 人 物 ， 或 者 神话 中 的 理想 人 物 ， 而 是 我 们 色 身 中 的 念 映 。 实 际 上 ， 
色 身 是 三 身 的 一 部 分 。 原 来 ， 人 的 心 念 〈 包 括 人 有 色 身 之 念 ) 是 由 法 身 生起 的 。 
心 仿生 起 时 ， 即 成 化 里 。 念 念 善 时 ， 即 成 报 喘 。 诸 佛 三 喘 却 原来 与 人 之 心 念 绝 无 
二 致 。 大 海 与 海 少 原 来 实 为 同一 水 体 ， 体 一 不 二 。 那 么 ， 为 何不 纵 号 入海， 与 法 


鱼 同 游 ? 























何 名 为 干 百 亿 化 映 佛 
宗 宝 本 中 本 段 内 容 与 下 段 内 容 倒置 ， 且 本 段 文 字 之 后 另 有 以 下 内 容 :“ 念 念 起 
和 恶 ， 彰 行 恶 道 ， 回 一 念 善 ， 智 慧 即 生 。 此 名 目 性 化 身 佛 。 








此 名 之 后 ， 宗 宝 本 这 样 结束 本 段 :“ 念 念 圆 明 ， 目 见 本 性 。 善 恶 虽 殊 ， 本 性 无 
二 ， 无 二 之 性 名 为 实 性 ， 于 实 性 中 不 染 善 恶 ， 此 名 圆满 报 身 佛 。” 


从 法 号 思量 ， 即 是 化 号 

宗 宝 本 改写 了 最 后 这 段 文字 ， 重 新 诠释 了 慧 能 对 三 喘 关 系 的 理解 :“ 善 知识 ! 
法 身 本 具 ; 念 念 目 性 目 见 即 是 报 身 佛 ;从 报 身 思量 即 是 化 号 佛 。 

虽然 这 是 对 三 身 关 系 的 传统 陈述 ， 但 是 与 敦煌 两 本 中 臣 能 的 叙述 不 符 




















宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 六 品 的 中 间 ， 置 于 第 23 市 内 容 之 后 。 











21.， 今 既 自 归 依 三 身 佛 已 ， 与 善 知识 发 四 弘 大 愿 。 善 知识 一 时 逐 慧 能 
道 : 

众生 无 边 拆 愿 度 ， 烦 恼 无 边 拆 愿 断 ， 法 门 无 边 拆 愿 学 ， 无 上 佛 道 
成 (三 唱 ) 

善 知识 , “众生 无 边 誓 愿 度 ”， 不 是 慧 能 度 。 善 知识 ， 心 中 众生 ， 各 于 
自 喘 自 性 自 度 。 


- 














何 名 目 性 目 度 ? 目 色 吴 中 那 见 烦恼 、 愚 痢 迷 亡 ， 目 有 本 觉 性 。 只 本 和 觉 
性 ， 将 正 见 度 。 即 情 正 见 般 有 之 智 ， 除 却 电 痢 迷 亡 ， 众 生 各 各 目 度 。 政 来 
正 度 ， 迷 来 情 度 ， 昌 来 智 度 ， 恶 来 善 度 ， 烦 恼 来 普 提 度 。 如 是 度 者 ， 是 名 
真 度 。 
“烦恼 无 边 在 愿 断 ”， 目 心 除 虚 委 。“ 法 门 无 边 普 愿 学 "， 学 无 上 正法 。 
“无 上 佛 着 拍 愿 成 ”， 弟 下 心 行 ， 恭 敬一 切 ， 远 离 迷 执 ， 觉 智 生 般 和 若 ， 除 却 
迷 亡 ， 即 目 悟 佛 庆 成 ， 行 晋 愿 力 。 














全 世界 的 佛教 徒 都 在 念 诵 这 四 人 句 弘 愿 ， 时 刻 提醒 自己 遵守 行 诸 佛 之 行 的 承 
诺 。 归 依 目 映 之 后 ， 我 们 需要 茶 种 东西 激励 自己 修行 ， 此 时 ， 愿 力 可 以 发 挥 这 种 
作用 。 面 对 艰巨 的 任务 或 心仪 的 东西 时 ， 我 们 会 发 出 壮 愿 ;婚姻 的 结合 也 是 以 交 
换 晋 言 为 基础 。 相 比 简单 地 决定 做 或 不 做 茶 事 ， 产生 更 强 有 力 的 结果 。 拜 
山 隅 针 的 中 国人 经 常 把 锁 挂 在 攀 山 的 锁链 上 并 把 钥匙 扔 掉 ， 作 为 他 们 发 愿 的 证 
明 ， 意 味 着 即使 锁 锈 控 了 他 们 也 不 会 违背 罩 言 。 我 们 全 心地 投入 眶 说 ， 佛 教徒 则 
全 心 投 入 四 弘 愿 ， 而 这 四 弘 愿 与 上 节 述 及 的 四 号 有 直接 的 关系 。 

壮 愿 救 度 无 边 众 生 ， 则 成 就 诸 佛 一 样 的 报 身 。 壮 愿 断 无 边 烦 恼 ， 则 斩 断 对 色 
身 的 执著 ， 正 如 诸 佛 出 离 色 身 。 闭 愿 学 无 边 法 门 ， 则 成 就 化 身 ， 正 如 诸 佛 努 力 难 
法 。 闭 愿 成 佛 道 ， 则 与 法 身 ， 亦 即 众生 《及 佛 ) 本 性 分 而 复合 。 








无 边 
熙 能 在 前 三 个 普 萨 大 愿 中 都 用 了 同一 个 词 “ 无 边 ”， 但 中 文 及 焚 文 里 的 传统 用 词 
有 三 个 ， 即 “无 边 ”、“ 无 尽 ” 和 “无 量 *。 而 在 英 译 中 我 自己 蔡 换 了 三 个 不 同 的 同 义 
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ek 





这 个 词 显然 是 《大 乘 起 信 论 》 的 作者 马 鸣 所 创 的 新 词 ， 与 “ 始 觉 ”相对 。 始 觉 起 
于 修行 ， 了 最 终 使 我 们 与 本 觉 合 为 一 体 ， 不 可 分 割 ， 虽 然 我 们 可 能 于 无 数 世 中 都 不 
自觉 而 已 。 











此 句 未 见于 宗 宇 本 ， 但 见于 致 博 本 。 厦 无 此 句 ， 则 无 法 承上启下 。 


下 沁 

正 见 排 在 佛陀 八 正 道 之 首 ， 意 指 洞 见 事物 真相 的 能 力 。 对 于 草 能 而 言 ， 它 是 
正道 上 的 第 一 步 ， 也 是 最 后 一 步 ， 于 禅宗 教 门 而 言 也 大 体 如 此 。 一 旦 见 到 万 物 真 
相 ， 见 到 “无 物 "， 见 到 万 物 无 分 别 之 特质 ， 我 们 就 和 诸 佛 一 样 披 上 了 觉悟 之 衣 。 诺 
佛 束 是 见 到 事物 真相 的 众生 。 

















宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 六 品 ， 和 置 于 下 市 内 容 之 后 ， 而 非 之 前 。 本 节 中 大 的 争 
议 问题 不 多 ， 不 过 从 现 有 的 问题 看 ， 后 出 诸 本 的 编者 曾 设法 纠正 有 问题 的 用 词 。 
例如 ， 宗 宝 本 中 删 掉 了 “ 自 《〈 色 ) 身 中 ”一 词 。 其 次 ， 不 知 为 何 , “本 觉 一 词 也 被 删 
掉 了 。 最 后 ， 本 节 末 段 的 第 二 和 第 三 宏 愿 ， 宗 宝 本 也 增加 了 几 句 解释 。 

22. 今 既 发 四 弘 壮 愿 记 ， 与 善 知识 无 相 慎 悔 ， 灭 三 世 徘 隐 。 

大 师 言 : 善 知识 。 

前 念 后 念 及 今 念 ， 念 念 不 和 " 愚 迷 染 。 

从 前 恶 行 一 时 〔 除 ) ， 自 性 若 除 即 是 慎 。 


前 念 后 念 及 今 念 ， 念 念 不 被 遇 痢 染 。 





除却 从 前 矫 诈 心 ， 永 断 名 为 自 性 性 。 

前 念 后 念 及 今 念 ， 念 念 不 被 嫉 妨 染 。 

除却 从 前 嫉妒 心 ， 目 性 铬 除 即 是 怀 (已 上 三 唱 〉。 

善 知识 ， 何 名 性 悔 ? 性 者 ， 终 映 不 作 ; 人 悔 者 ， 知 于 前 非 。 恶 业 恒 不 离 
心 ， 诸 佛 前 口 说 无 益 。 我 此 法 门 中 永 断 不 作 ， 名 为 慎 悔 。 





如 果 不 能 从 过 去 中 解脱 出 来 ， 我 们 就 永远 无 法 从 未 来 中 得 到 解脱 。 如 果 无 法 
从 未 来 解脱 ， 就 永远 无 法 从 现在 解脱 。 诸 佛 也 需要 解脱 。 前 世 恶 行 所 造 的 恶 业 ， 
多 生 累 支 播 下 的 恶 业 种 子 ， 会 限制 我 们 对 竺 目 己 的 生命 及 所 生活 的 世界 的 方式 ， 
使 我 们 无 法 践 行 度 众生 、 断 烦恼 、 学 佛法 、 成 佛 道 的 壮 愿 。 为 了 实现 这 些 闭 愿 ， 
我 们 需要 善 业 的 助力 ， 需 要 灭 除 恶 业 。 而 慎 悔 的 作用 就 在 于 此 。 不 过 ， 慎 悔 上 只 有 
在 正 见 的 基础 上 才 会 发 挥 作用 。 因 此 ， 意 能 依旧 抛弃 了 传统 程序 的 慎 悔 内 容 ， 强 
调 佛陀 言 教 的 核心 ， 亦 即 尾 悔 的 核心 ， 是 蚌 迷 和 昌 疾 。 此 外 ， 因 为 修道 之 人 仍 有 
与 他 人 人 攀比 道 果 之 心 ， 所 以 他 增加 了 嫉妒 一 项 作为 慎 悔 的 内 容 。 
思 迷 、 轴 痢 

对 佛教 徒 而 言 ， 痢 意味 着 没有 知识 及 见解 ， 而 迷 则 是 见解 错误 。 











名 为 目 性 忻 
人 们 可 能 会 觉得 此 处 本 应 该 重复 偶 子 第 一 节 和 最 后 一 节 的 结束 多 ， 但 是 笔者 
查 对 过 所 有 版 本 ， 均 与 此 处 用 词 相同 。 

















El 
对 于 以 上 所 唱 诵 的 偶 子 ， 笔 者 是 将 它们 作为 一 组 七 言 律诗 来 翻译 的 。 





诸 佛 前 口 说 
此 处 指 在 家 中 或 佛 符 的 佛像 前 唱 诵 此 侦 。 


文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 六 品 ， 置 于 下 市 内 容 之 前 ， 而 非 之 后 。 宗 宝 本 不 仅 对 
本 节 内 容 作 了 大 量 编辑 ， 还 删除 了 许多 总 能 独 有 的 表达 方式 。 例 如 ， 删 除 的 “ 目 
性 "一 词 ， 是 区 别 慧 能 的 无 相 慎 悔 与 传统 表达 方式 的 唯一 特征 。 尽 管 如 此 ， 作 者 仍 
遵从 契 幢 本 及 宗 宝 本 ， 在 此 使 用 "嫉妒 "一 词 ， 而 非 “ 关 疫 ”。 因 为 " 首 疫 "一 词 可 能 是 
方言 ， 经 中 未 再 使 用 ， 或 者 根本 是 个 错误 。 另 外 ， 惠 昕 本 、 契 元 本 及 宗 宝 本 在 本 
节 来 段 还 列举 了 更 多 需要 慎 悔 的 恶 行 ， 如 昌 迷 、 愚 疾 、 做 慢 、 骄 诈 、 妨 忌 等 。 

23. 今 既 慎 悔 已 ， 与 善 知识 授 无 相 三 归 依 戒 。 

大 师 言 : 善 知识 。 

归 依 党 两 足 尊 ， 归 依 正 离 欲 章 ， 归 依 净 众 中 得 。 

从 今 已 后 ， 称 佛 为 师 ， 更 不 归 依 余 收 迷 外 道 。 愿 目 三 宝 慈 下 证 明 。 善 
知识 ， 熙 能 劝 善 知 识 归 依 目 性 三 宝 。 佛 者 ， 沉 也 ; 法 者 ， 正 也 ; 僧 者 ， 疤 
也 。 























目 心 归 依 党 ， 那 迷 不 生 ， 少 和 欲 知足 ， 离 财 离 色 ， 名 两 足 新 。 

目 心 归 依 正 ， 念 念 无 那 故 ， 即 无 爱 痢 ， 以 无 爱 肴 ， 名 离 欲 新 。 

目 心 归 依 净 ， 一 切 侍 邢 专 念 虽 在 目 性 ， 目 性 不 染 月 ， 名 众 中 得 。 

凡夫 不 解 ， 从 日 至 日 ， 受 三 归 依 忒 。 辱 言 归 佛 ， 佛 在 何 处 ? 和 若 不 见 
佛 ， 即 无 所 归 。 既 无 所 归 ， 言 却 是 去。 

善 知识 ， 各 自 观 察 ， 英 错 用 意 。 经 中 只 言 自 归 依 佛 ， 不 言 归 依 他 佛 。 
目 性 不 归 依 ， 无 所 依 处 。 

















通过 慎 悔 ， 我 们 清除 掉 执 车 及 电 迷 的 业 障 ， 准 备 走 上 车 陕 道 。 大 乘 佛教 的 划 








院 道 与 小 乘 佛 教 的 声 闻 道 不 同 之 处 在 于 ， 声 闻 退 求 的 是 涅 ， 营 萨 追 求 的 是 觉悟 。 
声 闻 证 得 涅 ， 即 断 除了 人 尘 苑 烦恼 ， 不 再 受 生 死 轮回 。 但 是 ， 壮 陡 证 得 党 情 ， 却 能 
够 解脱 上 自己 及 他 人 。 因 此 ， 总 能 引导 听众 归 依 觉 ， 即 归 依 车 提 末 报 、 营 提 本 里 和 
营 提 显现 。 此 三 者 即 自 性 三 宇 ， 是 我 们 心中 被 人 造 钻 石和 合成 宝石 所 埋没 的 真 宝 
石 。 这 些 真珠 宝 人 人 都 有 ， 但 需要 我 们 去 寻找 。 而 去 目 映 之 外 寻找 则 是 白白 浪费 
时 间 。 

总 能 对 无 相 戒 的 传授 于 本 节 完 毕 。 这 次 法 会 有 两 个 因由 ， 授 无 相 戒 是 其 一 
其 二 是 为 大 众 解说 作为 无 相 式 基石 的 山 奉 波罗蜜 多 教义 ， 即 下 市 内 容 。 




















WU 
车 提 之 证 得 ， 称 做 报 身 (sanbogha-kaya)。 
两 足 
两 足 也 指 智慧 、 功 德 ， 佛 依 此 两 足 〈 即 修行 的 两 条 腿 ) 站 立行 走 。 
正 
车 提 本 身 ， 即 法 身 (dharma-kaya) 。 
净 


车 提 之 显现 ， 或 称 化 映 (uirmana-kaya) 。 


这 一 整 段 文字 是 对 佛法 僧 三 宝 的 重 述 


三 宝 慈 悲 证 明 





< 宝 本 中 作 “ 以 目 性 三 宝 常 自 证 明 ， 





目 性 





敦 烛 石和 神 本 省 略 了 该 词 ， 但 敦 博 本 中 有 此 二 字 


即 无 爱 着 





宝 本 中 ， 此 名 代 之 以 " 念 念 无 那 见 ， 以 无 那 见 故 ， 即 无 人 我 、 页 高 、 贪 爱 、 
执 若 ”。 


在 目 性 


宗 宝 本 中 未 见 此 三 字 


能 想到 的 一 定 是 《 华 严 经 》， 经 中 佛陀 敦促 听众 “ 目 归 依 佛 ”。 但 是 ， 和 经 文 
其 他 地 方 一 样 ， 这 里 慧 能 有 意 把 这 四 个 学 说 成 是 “ 归 依 目 佛 ”。 


他 佛 

正 因 如 此 ， 有 些 祥 师 建议 弟子 “ 见 佛 杀 佛 ”。 虽 然 抑 到 佛 ， 或 者 能 助 我 们 修道 的 
善 知识 ， 可 能 大 有 好 处 ， 但 是 佛 也 不 可 能 将 目 己 的 觉悟 转移 给 我 们 。 我 们 只 能 日 
己 去 亲 证 觉悟。 
目 性 不 归 


宗 宝 本 作 “ 目 佛 不 归 ”。 


文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 六 品 。 宗 宝 本 在 本 节 结 尾 处 增加 了 以 下 内 容 : 
“ 今 既 自 悟 ， 各 须 归 依 自 心 三 宝 ， 内 调 心性 ， 外 敬 他 人 ， 是 自 归 依 也 。” 








24， 今 既 自 归 依 三 宝 ， 总 各 各 至 心 与 善 知识 说 摩 启 般若 波罗蜜 法 。 善 
知识 虽 念 不 解 ， 慧 能 与 说 ， 各 各 上 听 。 

摩 订 般 若 波罗蜜 者 ， 西 国 焚 语 ， 唐 言 大 智慧 到 彼岸 。 此 法 须 行 ， 不 在 
口 念 ; 口 念 不 行 ， 如 约 如 化 。 修 行者 法 喘 与 佛 等 也 。 

何 名 摩 记 ? 摩 订 者 是 大 ， 心 量 广 大 ， 犹 如 虚空 。 若 空心 禅 ， 即 落 无 记 
x。 世 界 虚 空 ， 能 含 日 月 星辰 、 大 地 山河 、 一 切 草木 、 恶 人 善人 、 恶 法 善 
法 、 天 党 地 狱 ， 尽 在 空中 。 世 人 性 空 ， 亦 复 如 是 。 











寺 








既然 听众 已 受 无 相 戒 并 归 依 三 宝 ， 莫 能 开始 解说 作为 万 法 之 源 ， 永 即 大 乘 佛 
教 基 石 的 教理 。 根 据 对 梵文 yana 一 词 的 不 同 理解 ， 大 乘 可 以 解释 为 宽阔 的 道路 或 大 
的 承载 物 。“ 大 ”者 即 此 心 也 。“ 道 路 ”或 “承载 物 ” 代 表 痢 心 即 我 们 佛 性 的 证 得 及 显 
现 。 此 性 ， 即 人 与 众生 万 物 之 性 ， 被 定义 为 “ 空 ”或 赋予 “ 空 ”的 特性 。 但 依 大 乘 看 
来 ,，“ 空 ”并 非 否 定 ， 而 是 肯定 ， 是 对 人 与 众生 万 物 一 体 圆 融 的 肯定 。 因 此 ， 芒 能 将 
此 性 比 作 虚空 ， 因 为 虚空 包容 万 物 。 还 有 什么 能 比 虚 空 更 大 ? 











善 知识 虽 念 

翡 能 指 的 是 此 次 说 法 之 前 的 念 诵 ， 念 诵 的 内 容 可 能 是 《心经 》 或 《金刚 经 》 
的 结尾 偶 ， 偶 子 浓缩 了 摩 启 般 知 波 罗 密 的 教理 。 从 此 处 所用 词语 “如 弥 如 化 "来 看 ， 
我 猪 所 诵 的 偶 子 是 《金刚 经 》 的 结尾 偶 :“ 一 切 有 为 法 ， 如 梦 约 泡影 ， 如 露 人 尔 如 














电 ， 应 作 如 是 观 。” 当 然 ， 慧 能 与 《金刚 经 》 有 者 特别 的 渊源 。 





此 法 须 行 

惠 昕 、 契 骨 及 宗 宝 本 是 这 样 写 的 : “此 须 心 行 ， 不 在 口 念 ， 口 念 心 不 行 ， 如 幻 
如 化 ， 如 露 如 电 《 按 : 这 一 系列 比喻 出 自 《 金 刚 经 》); 口 念 心 行 ， 则 心口 相 
应 。 本 性 是 佛 ， 离 性 无 别 佛 。” 


心 量 广 大 

此 句 之 后 ， 宗 宇 本 续 以 以 下 文学:“ 无 有 边 畔 ， 亦 无 方 加 大小， 亦 非 青 贡 赤 
白 ， 亦 无 上 下 长 得， 让 无 喷 无 喜 ， 无 是 无 非 ， 无 善 无 恶 ， 无 有 头 尾 。 诸 佛 判 土 尽 
同 虚空 。 世 人 妙 性 本 空 ， 无 有 一 法 可 得 ， 目 性 真如 亦 复 如 是 。 善 知识 ! 英 闻 召 说 
， 便 即 着 空 ， 第 一 莫 着 空 ， 若 空心 静坐 ， 即 着 无 记 空 。” 


























过 





惠 昕 本 中 本 句 作 “ 若 空 心静 坐 ”， 而 敦 焊 石 神 本 《〈 铃 木 改 本 ) 作 “ 知 空心 坐 ”。 我 
照例 从 敦 博 本 。 








性 含 万 法 是 大 ， 万 法 尽 是 目 性 。 见 一 切 人 及 非 人 、 恶 乙 与 善 、 恶 
法 普法 ， 尺 沽 不 舍 ， 不 可 染 着 ， 犹 如 虚空 ， 名 之 为 大 。 此 是 麻 订 。 
迷人 口 念 ， 智 者 心 行 。 又 有 迷人 空心 不 思 ， 名 之 为 大 。 此 亦 不 是 。 心 


\ 





量 大 ， 不 行 是 小 。 大 口 空 说 ， 不 修 此 行 ， 非 我 弟子 。 














空 之 自 性 包含 我 们 所 命名 的 万 种 实 有 。 但 万 有 不 仅 存 在 于 自 性 中 ， 更 是 自 性 
本 喘 。《 心 经 》 中 ， 观 目 在 车 萨 观 心 之 实 相 后 说 ， 五 列 《〈 早 期 佛教 将 心 划分 为 五 
缠 ) 皆 空 ， 空 即 五 得 。 在 观 自 在 莹 萨 看 来 ， 心 不 管 如 何 划分 ， 除 空 之 外 ， 别 无 余 
物 。 此 即 万 法 之 真性 ， 亦 即 能 生 万 法 的 心 之 真性 。 作 为 心 之 真性 的 空 ， 是 无 边 无 
际 的 ， 所 以 名 之 为 大 。 但 是 ， 只 有 心 修 此 行 ， 才 能 见 其 大 ， 所 以 亦 可 名 之 为 小 。 
是 大 是 小 全 取决 于 我 们 自己 。 





万 法 

中 国 的 佛教 徒 将 “万 法 等同“ 万物 ”一 词 使 用 ， 则 在 强调 他 们 所 理解 的 实 相 并 非 
物质 世界 ， 而 是 由 心 所 造 的 世界 。 因 此 , “法 一 词 不 仅 包含 物体 ， 也 包含 概念 、 言 
教 及 一 切 我 们 认为 是 实 有 的 东西 。 





万 法 尽 是 日 性 
宗 宝 本 的 编者 显然 没有 搞 懂 这 句 话 ， 并 将 其 改 为 “万 法 在 庶 人 性 中 ”改动 之 后 
的 句子 只 是 对 第 一 句 语 义 的 重复 ， 而 且 背 离 了 “青青 众人 竹 尽 是 法 身 ， 郁 郁 黄 花 无 非 


般 否 ”所 表现 的 中 国 禅宗 主旨 。 











此 亦 不 是 

宗 宝 本 在 此 句 与 “ 心 量 大 ”之 间 加 入 以 下 内 容 :“ 善 知识 ! 心 量 广 大 ， 过 周 法 
界 ， 用 即 了 了 分 明 ， 应 用 便 知 一 切 。 一 切 即 一 ， 一 即 一 切 ! 去 来 自由 ， 心 体 无 
淖 ， 即 是 般若 。 善 知识 ! 一 切 般 若 智 皆 从 上 自 性 而 生 ， 不 从 外 入 。 英 错 用 意 ， 名 为 
真性 上 自用， 一 真一 切 真 ， 心 量 大 事 ， 不 行 小 道 。” 
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空 说 回来 是 大 乘 佛教 徒 所 面 对 的 难题 。 空 是 大 乘 佛教 的 中 心 教理 ， 但 也 是 人 
们 误解 最 多 的 概念 。 证 印度 是 如 此 ， 当 时 的 大 乘 学 者 千方百计 向 人 们 解释 
shunyata〈 焚 文 ， 空 ) 的 含义 ; 在 中 国 也 是 如 此 ， 禅 师 干 方 百 计 试图 解释 “ 空 ” 的 意 
义 ; 现今 的 西方 也 是 如 此 ， 我 们 不 断 地 在 “ 空 ”之 海滩 搁浅 。 

我 觉得 ， 每 位 师傅 和 学 人 都 自 有 一 个 渡 过 空 之 海峡 的 航海 图 。 我 是 这 样 看 这 




















个 问题 :“ 空 "看 上 去 是 否定 ， 实 际 上 也 确实 是 。 但 它 又 是 双重 否定 ， 是 否定 之 否 
定 。 它 所 否定 的 否定 是 对 我 有 的 肯定 。 当 我 们 断定 某 种 东西 的 存在 ， 无 论 存 在 于 
时 间 、 衬 间或 我 们 心中 ， 我 们 已 将 其 与 实 相 割 裂 开 来 。 我 们 将 其 命名 为 我 有 ， 实 
际 上 却 是 委 想 。 其 实 我 有 只 存在 于 我 们 心中 ， 而 其 真性 与 实 相 一 体 不 二 。 因 此 ， 
对 我 有 的 肯定 即 是 否定 。 而 “ 空 ” 正 是 对 这 种 否定 加 以 否定 。“ 空 ”的 夸 思 是 “ 空 幻 无 
我 "， 观 目 在 车 陵 在 《心经 》 中 就 是 如 此 定义 的 。 那 么 问题 来 了 ， 如 果 空 的 全 部 合 
义 驶 是 这 些 ， 就 是 双重 否定 ， 佛 教徒 为 什么 不 用 一 个 更 具 肯 定 意义 ， 不 全 于 引起 
错误 观念 的 词 呢 ? 实际 上 他 们 也 用 了 。 例 如 ， 赵 州 就 让 弟子“ 吃 条 去 ”， 又 有 什么 比 
一 杯 杂 更 具 肯 定 意义 呢 ? 或 者 你 更 喜欢 来 上 一 顿 棒 喝 呢 ? 佛教 徒 早 就 意识 到 ， 任 
何 多 余 之 举 都 会 制造 一 系列 新 的 问题 ， 即 对 某 种 “一 体 ” 的 执着。 因此 他 们 所 找到 的 
与 “ 空 " 最 相近 的 将 代词 是 “不 二 ”。 当 然 ， 这 全 然 不 是 甘 能 的 路 子 ， 他 对 玩 文 学 游戏 
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26.， 何 名 般若 ? 般若 是 智 疗 。 一 切 时 中 ， 念 念 不 思 ， 背 行 智 熙 ， 即 名 
投 吾 行 。 一 念 恩 即 般 奉 绝 ， 一念 知 即 般 大 生 。 世 人 人心 中 常 恩 ， 自 言 我 修 般 
若 。 般 知 无 形 相 ， 智 意 性 即 是 。 

何 名 波罗蜜 ?此 是 西国 焚 首 ， 唐 言 到 彼 尾 ， 解 义 离 生 炙 。 痢 境 生 灰 
起 ， 如 水 有 波浪 ， 即 是 为 此 尾 ;， 离 境 无 生 炙 ， 如 水 永 长 流 ， 故 即 名 到 和 争 
归 ， 故 名 波罗蜜 。 

迷人 口 您 ， 智 者 心 行 。 当 念 时 有 志 ， 有 雪 即 非 真 有 。 念 念 看 行 ， 是 名 
真有 。 

悟 此 法 者 ， 悟 般 耕 法 ， 修 般 右 行 。 不 修 即 几 。 一 念 修行 ， 法 映 等 佛 。 
善 知识 ， 即 烦恼 是 车 提 。 前 念 迷 即 几 ， 后 念 恒 即 佛 。 

善 知识 ， 摩 订 般 耕 波 罗 蜜 ， 最 导 最 上 第 一 ， 无 住 无 去 无 米 ， 三 世 诸 佛 
从 中 出 ， 将 大 智 蕊 到 彼 尾 ， 打 破 五 阴 烦 恼 侍 劳 。 

最 尊 最 上 第 一 。 赞 最 上 乘法 ， 修 行 定 成 佛 。 无 去 无 住 无 来 往 ， 是 定 意 
等 ， 不 染 一 切 法 ， 三 世 诸 佛 从 中 出 ， 变 三 毒 为 戒 定 意 。 
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般若 并 不 意味 痢 去 除 心 念 ， 而 是 要 做 到 念 念 不 蚌 。 这 种 要 求 太 过 分 吗 ? 只 要 

做 到 这 一 点 ， 那 么 念 念 是 智慧 之 念 ， 是 法 即 非法 之 念 ， 是 无 念 之 念 。 因 此 ， 修 般 
奉行 ， 则 所 有 烦恼 都 成 为 进入 苔 提 的 门 符 。 实 际 上 ， 烦 恼 与 车 提 之 性 并 无 不 同 。 

但 是 ， 如 果 不 修 般若 行 ， 烦 恼 仍 是 烦恼 ， 著 提 仍 是 著 提 ， 两 者 远 如 隔世 。 

“般若 波多 密 " 一 词 可 以 奶 溯 全 两 千 多 年 前 的 大 乘 佛教 徒 ， 他 们 将 般 知 与 波罗蜜 
合成 为 一 词 ， 以 使 他 们 的 无 相 之 相 般 铬 区 别 于 其 他 形式 的 般若 。 依 据 不 同 的 解 
释 ， 波 罗 蜜 有 “圆满 “超越 “到 彼岸 等 不 同 含义 。 这 种 无 相 之 相 般 若 即 是 圆满 
巧 ， 是 超越 世俗 的 物质 世界 和 抽象 法 界 的 智 功 。 般 耕 波 罗 蜜 的 境界 中 授 布 
着 < 








磁 
| 直 


5 
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因此 ， 般 大 波罗蜜 又 被 视 为 女神 ， 一 切 觉 悟 众 生 都 从 女神 的 “ 空 ”之 子宫 中 孕育 


出 生 。 诸 佛 之 所 以 成 为 诸 佛 ， 正 是 因为 修行 这 种 无 相 智 意 。 般 
而 且 造 就 诸 佛 。 般 看 又 称 做 佛 性 。 般 郑 是 智 臣 之 性 ， 智 意 是 般若 之 性 。 般 若 生出 
般若 。 一 切 佛 同属 般 大 一 脉 。 
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我 修 般 知 
宗 叹 本 中 ， 此 名 之 后 加 入 以 下 内 容 :“ 念 念 说 空 ， 不 识 真空 。” 


智 意 性 即 是 


宗 宝 本 中 ,“ 性 ? 作 “ 心 "”。 另 外 ， 宗 宝 本 后 续 以 下 内 容 :“ 若 作 如 是 解 ， 即 名 般 





宗 宝 本 作 "“ 真 性 


法 号 





修 般 若 行 即将 法 身 付 诸 行动 。 契 山本 及 宗 宝 本 均 将 "法身 ? 改 作 “ 目 身 ”。 不 管 是 
法 身 还 是 上 自身， 我 们 都 是 将 自 性 付 庄 行 动 。 


烦恼 是 普 提 
宗 宝 本 中 ， 此 前 有 “凡夫 即 佛 ” 一 句 。《 诸 法 无 行经 》 说 :“ 贪 欲 之 实 性 ， 即 是 
佛法 性 。 佛 法 之 实 性 ， 刘 是 贫 欲 性 ， 是 二 法 一 相 。” 


沙 


后 
宗 宝 本 在 “后 念 悟 即 佛 "之 后 续 以 “前 念 着 境 即 烦恼 ， 后 念 离 境 即 车 提 ”。 


五 阴 

五 了 月 ， 即 “ 色 、 受 、 想 、 行 、 识 ”， 是 划分 意识 的 最 为 常见 的 一 种 概念 组 合 ， 
期 佛教 徒 藉 此 可 以 更 容易 地 寻找 目 我 。 与 此 相似 的 概念 组 合 还 有 十 二 入 〈 处 ) 、 
十 八 界 、 十 二 因缘 及 四 详 等 ， 都 是 用 不 同 的 方式 ， 像 切 香 糕 一 样 ， 将 心 进行 划 

















-一 = 
二 每 


三 毒 包括 痴 、 贪 、 叶 ， 是 人 们 对 实 相 的 错误 认识 ， 以 及 对 这 些 错误 认识 的 正 
面 和 负面 反应 。 修 行 般若 波罗蜜 者 ， 可 转 疾 为 意 ， 转 贪 为 戒 ， 转 喷 为 定 。 








27.， 善 知识 ， 我 此 法 门 从 一 般 寿 生 八 万 四 干 智慧。 何以 故 ? 为 世人 有 
八 万 四 千 全 务 。 大 无 侍 共 ， 般 知音 在 ， 不 离 目 性 。 

悟 此 法 者 ， 即 是 无 念 、 无 忆 、 无 者 。 莫 起 杂志 ， 即 目 是 真如 性 。 用 智 
苇 观 照 ， 于 一 切 法 不 取 不 舍 ， 即 见 性 成 佛 道 。 





针对 每 一 种 全 劳 ， 都 有 一 种 不 同 的 智 巧 ， 正 如 每 一 种 病症 都 有 不 同 的 医治 方 
法 。 但 是 这 些 无 量 智 意 全 部 发 源 于 人 的 佛 性 这 一 无 相 智 意 ， 佛 性 则 于 无 念 、 无 忆 
和 无 着 中 得 以 体现 。 同 时 ， 不 修 此 行者 则 受 贪 吐 奖 之 八 万 四 干 种 侍 劳 的 毒害 。 但 
是 ， 针 对 这 些 无 量 尘 劳 ， 儿 有 对 治之 法 。 而 对 治之 法 就 是 同 种 疗法 : 狗 毛 有 病 即 
以 狗 毛 对 治 ， 整 条 狗 有 病 即 以 狗 子 的 佛 性 进行 治疗 。 




















八 万 四 干 
十 印度 用 八 万 四 千 表 示 无 法 计数 的 东西 ， 中 国人 用 "万 ”表达 同样 的 意思 。 
| 
即 未 来 无 念 、 过 去 不 忆 、 现 在 不 着 。 未 来 无 念 ， 即 可 转 贪 毒 为 戒 ， 过 去 不 
忆 ， 可 转 喷 毒 为 定 ， 现 在 不 痢 ， 可 转 关 毒 为 慧 。 











更 起 杂 
苇 能 所 说 的 杂 笋 ， 指 的 是 组 成 未 来 之 念 、 过 去 之 忆 及 现在 之 着 的 八 万 四 二 人 尘 
劳 。 敦 烛 石 十 本 及 宗 宝 本 均 作 “ 狂 亡 ”。 
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即 目 是 真如 性 
真如 是 实 相 的 别名 ， 而 芒 能 在 第 17 市 中 讲 到 ， 真 如 是 念 之 体 ， 念 是 真如 之 
用 。 念 念 无 有 差别 、 无 真 无 假 。 但 是 ， 如 果 我 们 对 念 有 取 有 含 ， 而 使 念 念 分 离 
使 身 与 念 分 离 ， 那 我 们 就 将 自身 与 真如 分 离 ， 从 而 产生 念 与 身 虚 妄 的 暂时 存在 。 
宗 宝 本 作 “ 用 目 真 如 性 ” 

















28. 善 知识 ， 厦 僻 入 其 深 法 界 ， 入 贞 大 三昧 者 ， 和 直 修 般 耕 波罗蜜 行 ， 
但 持 《 金 刚 般 大 波罗蜜 经 》 一 知 ， 即 得 见 性 入 般 奉 三 昧 。 当 知 此 人 功德 无 
量 。 经 中 分 明 赞 叹 ， 不 能 其 说 。 


此 是 最 上 乘法 ， 为 大 智 上 根 人 说 。 小 根 智 人 知 闻 法 ， 心 不 生 信 。 何 以 
故 ? 辟 如 大 龙 ， 奉 下 大 雨 ， 雨 于 阁 浮 提 ， 城 邑 涌 洲 ， 悉 央 深 流 ， 如 深 草 
叶 ; 耕 下 大 雨 ， 雨 于 大 海 ， 不 增 不 减 。 

若 大 乘 者 ， 闻 说 《金刚 经 》， 心 开 悟 解 。 故 知 本 性 目 有 般若 之 智 ， 目 
用 智能 观照 ， 不 假 文字 。 辟 如 其 雨水 ， 不 从 天 有 ， 元 是 龙王 于 江海 中 将 吴 
引 此 水 ， 令 一 切 众 生 ， 一 切 草 木 ， 一 切 有 情 无 情 ， 悉 皆 蒙 油 。 诺 水 众 流 ， 
却 入 大 海 。 海 纳 众 水 ， 合 为 一 体 。 众 生 本 性 般若 之 智 ， 亦 复 如 是 。 














《金刚 经 》 中 ， 佛 陛 说 ， 当 我 们 发 愿 救 度 众生 ， 而 不 看 我 相 、 众 生 相 或 解脱 
相 ， 则 所 得 功德 身 与 诸 佛 报 身 等 。 通 过 积累 如 此 功德 ， 我 们 才能 见 性 成 佛 。 

在 意 能 对 《金刚 经 》 所 作 的 注解 中 ， 他 如 此 说 道 : “供养 恒 河 沙 诸 佛 ， 施 食 满 
三 千 界 ， 低 号 如 微 侍 数 ， 种 种 福 德 不 及 持 经 .……" 而 此 前 在 同一 篇 经 文中 ， 他 
说 :“ 一 念 持 经 ， 我 人 顿 尽 。 朗 想 既 除 ， 言 下 成 佛 。” 

没有 杀身 修 此 行 的 人 对 这 种 法 门 不 会 生 信 。 它 所 宣扬 的 教义 听 上 去 令 人 难以 
置信 ， 无 量 无 际 ， 难 以 理解 ， 更 不 用 说 去 实证 了 。 但 修 此 法 门 者 却 发 现 ， 每 滴水 








都 映射 出 整个 天 空 ， 每 个 心 念 都 是 进入 车 提 之 门 ， 都 能 令 我 们 回归 上 自己 的 本 性 。 
但 这 还 要 依靠 般若 的 转换 力 。 
法 界 

法 界 是 一 佛学 词汇 ， 指 宇宙 ， 是 由 法 而 不 是 物质 所 组 成 的 宇宙 。 但 是 ， 因 为 
一 切 法 由 心 所 生 ， 所 以 ， 法 界 也 等 同 于 心 。 此 处 称 之 为 “ 深 ”。 之 所 以 深 ， 是 因为 它 
包含 整个 法 界 ， 不 只 包含 一 念 ， 而 是 包含 所 有 念 。 此 处 从 杨 曾 文 ， 增 加 “ 心 ” 字 。 虽 
然 敦 焊 两 本 均 无 此 字 ， 但 似乎 有 必要 加 上 。 








般若 三 昧 


和 经 文 其 他 地 方 一 样 ， 意 能 此 处 用 “三昧 ”一 词 代 指 无 能 所 之 心 。 


下 和 但 
宗 宝 本 略 去 这 两 字 。 


在 印度 和 中 国 ， 背 诵 佛经 在 宗教 培训 及 传 法 活动 中 非常 重要 。 一 些 僧人 因 专 
门 持 律 或 持 经 而 闻名 。 


此 人 功德 


宗 宝 本 中 ， “人 ” 字 作 “经 ”。 


分 明 赞叹 
《金刚 经 》 中 ， 佛 告 须 著 提 : 若 复 有 人 于 后 末世 ， 能 受 持 读 诵 此 经 ， 所 得 功 
德 ， 于 我 所 供养 诸 佛 功德 ， 百 分 不 及 一 ， 百 干 万 亿 分 乃至 算数 壁 喻 所 不 能 








净 序 提 

佛教 所 理解 的 世界 与 《 摩 订 婆罗 多 》 等 婆罗 门 经 典 所 搬 绘 的 世界 相差 无 儿 。 
位 居 世 界 中 心 的 山 ( 须 弥山 ) 四 周 有 大 海 和 山脉 围绕 ， 最 外 和 面 是 儿 个 洲 。 其 中 的 
净 译 提 洲 相当 于 印度 次 大 陆 。 








光平 
亚洲 大 多 数 文化 普 和 相信 龙 能 兴 云 布 雨 。 按 照 佛教 徒 的 说 法 ， 龙 负 有 护持 般 
知 波 罗 密 法 之 责 。 而 般若 波 罗 密 法 也 正 来 自 海 底 的 龙 之 王国 ， 公 元 2 世纪 下 半 叶 由 





龙 树 〈 意 为 “ 龙 圣 ”) 受 法 并 带 回 人 间 世 界 。 














Rt ess ee 
沃 ， 速 丝 自 倒 ， 不 能 增长 ， 小 根 之 人 亦 复 如 是 。 有 般若 之 智 与 大 智之 人 ， 
亦 无 差别 ， 0 烦恼 根深 ， 犹 如 大 云 善 覆 于 
日 ， 不 得 风 吹 ， 日 无 能 现 。 

般若 之 智 亦 无 大 小 。 为 一 切 众 生 自 有 迷 心 ， 外 修 疯 佛 ， 未 悟 自 性 ， 即 
是 小 根 人 。 闻 其 顿 教 ， 不 假 外 修 ， 但 于 自 心 ， 令 自 本 性 常 起 正 见 ， 一 切 那 
见 烦恼 侍 劳 众生 ， 当 时 尽 悟 ， 犹 如 大 海 纳 于 众 流 ， 小 水 大 水 合 为 一 体 ， 即 
是 见 性 。 内 外 不 住 ， 来 去 自由 ， 能 除 执 心 ， 通 达 无 碍 。 心 修 此 行 ， 即 与 
《般若 波罗蜜 经 》 本 无 差别 。 








芒 能 将 顿 教 喻 为 大 雨 ， 因 为 智 根 浅薄 之 人 吻 生 困惑 ， 其 见解 根基 不 牢 ， 易 被 
冲 葵 。 然 后 他 又 认为 ， 如 果 无 法 理解 此 法 门 ， 原 因 在 于 人 的 根性 。 只 是 这 一 次 他 
所 说 的 根 不 是 智 根 ， 而 是 烦恼 根 。 而 且 ， 烦 恼 根 扎 得 太 深 ， 而 不 是 太 浅 。 有 些 人 
可 能 更 喜欢 使 用 一 鞭 的 比喻 ， 而 芒 能 则 是 信 手 朱 来 。 但 是 ， 生 万 不 要 误解 ， 这 些 
只 是 比喻 而 已 。 见 自 性 ， 循 着 自己 的 心 念 回 到 源头 ， 不 要 被 慧 能 一 说 就 轻易 放弃 
自己 的 想法 。 每 个 人 都 能 做 到 这 一 点 。 一 旦 你 看 到 一 线 光 亮 ， 你 知道 太阳 就 在 乌 
































外 修 即 约束 基于 对 戒 的 错误 认识 而 产生 的 行为 ， 约 束 基于 对 定 的 错误 认识 而 
产生 的 念头 ， 约 束 基于 对 慧 的 错误 认识 而 产生 的 知 见 。 


当时 尽情 

宗 宝 本 中 以 “ 常 不 能 染 ” 玲 换 此 句 ， 然 后 删除 了 将 般 否 智能 比 作 大 海 的 两 句 ， 最 
后 又 回 到 “ 即 是 见 性 ”一 句 。 
心 修 此 行 


敦 烛 石 窒 本 及 宗 宝 本 均 作 “能 修 此 行 ”。 





《 般 有 波罗蜜 经 》 

中 国 佛教 大 藏 经 中 讲 般 硝 波 罗 蜜 法 的 经 书 有 二 十 儿 部 ， 这 种 提 法 有 时 指 所 有 
这 些 经 书 ， 有 时 特 指 条 一 本 ， 如 《金刚 经 》 等 。《 金 刚 经 》 中 ， 须 车 提问 佛陀 此 
法 的 名 称 ， 佛 告 须 蔡 提 ， 是 经 名 为 金刚 般 奉 波罗蜜 。 但 同时 告诫 他 说 :“ 佛 说 般 大 
波罗蜜 ， 则 非 贞 若 波罗蜜 ， 是 名 般若 波罗蜜 。"” 在 总 能 对 《金刚 经 》 的 注释 中 ， 他 
清楚 地 表明 此 经 即 是 诸 佛 法 映 或 真 映 ， 修 此 行者 ， 同 诸 佛 所 证 也 。 














30.， 一 切 经 书 及 文字 ， 大 小 二 乘 十 二 部 经 ， 缘 因 人 置 ， 因 智 意 性 故 ， 
故 然 能 建立 。 关 无 世人 ， 一 切 万 法 本 亦 不 有 。 故 知 万 法 ， 本 从 人 兴 ; 一 切 
经 书 ， 因 人 说 有 。 

缘 在 人 中 ， 有 愚 有 智 。 思 为 小 人 ， 智 为 大 人 。 迷 人 问 于 智者 ， 智 人 与 











最 人 说 法 ， 令 彼 昌 者 悟 解 心 开 。 迷 人 寿司 解 心 开 ， 与 大 智 人 无 别 。 

改 知 不 悟 ， 即 佛 是 众生 ; 一 念 者 悟 ， 即 众生 是 佛 。 故 知 一 切 万 法 尽 在 
目 身 心中 。 何 不 从 于 目 心 ， 顿 抑 真 如 本 性 。 

《车 萨 式 经》 云 : 我 本 源 目 性 清净 。 识 心 见 性 ， 目 成 佛 道 。《 兆 名 
经 》 云 : 即时 加 然 ， 还 得 本 心 。 





一 切 法 门 ， 包 括 般 知 波 罗 密 法 ， 都 以 人 们 对 真如 的 理解 为 基础 。 尽 管 今天 多 
数 人 认为 真如 即 是 物质 ， 还 有 人 认为 是 能 量 ， 但 佛教 认为 是 心 ， 不 过 此 心 不 离 物 
质 或 能 量 。 万 物 之 性 与 心 之 性 ， 在 佛教 徒 看 来 ， 是 没有 区 别 的 。 即 使 我 们 真 的 将 
物质 世界 或 能 量 世界 与 心 的 世界 分 离 ， 也 只 能 通过 心 的 作用 才能 做 到 。 通 过 心 我 
们 得 以 了 解 一 切 ， 无 论 物 质 、 能 量 、 心 还 是 真如 。 但 是 ， 我 们 的 心 为 妄 念 的 乌云 
押 禾 盖 ， 无 需 指 导 而 能 上 自 知 如 何 张 散 乌 云 、 为 何 要 驳 散 乌云 的 人 世上 少 有 。 

正 因 如 此 ， 佛 教徒 编 集 了 佛经 。 佛 经 有 点 像 专利 药品 ， 即 专 事 解脱 他 人 的 精 
神医 师 所 发 明 的 配方 。 它 们 并 不 适用 于 所 有 人 、 所 有 和 情况， 只 适用 于 特定 时 候 的 
特定 听 法 者 。 因 此 ， 大 藏 经 中 的 大 多 数 经 文 今天 已 经 少 有 用 武之 地 。 在 我 们 自己 
的 时 代 ， 用 我 们 自己 的 语言 ， 针 对 我 们 自己 的 问题 开 示 禅 法 的 师傅 ， 是 无 可 蔡 代 
的 。 即 便 如 此 ， 无 论 是 两 干 年 的 佛经 ， 还 是 师傅 的 言 教 ， 都 是 由 心 而 生 ， 为 心 而 
说 。 因 此 ， 只 研习 经 文 或 他 人 的 言 教 而 不 用 目 心 领悟 ， 是 在 外 修 上 浪费 时 间 。 但 
是 ， 为 了 让 众人 明白 这 一 点 ， 意 能 还 是 引用 了 经 中 的 话 ， 因 为 听众 对 佛经 尊 扫 有 
加 ， 有 人 甚至 相信 经 文 有 神通 力 ， 念 诵 得 当 就 可 以 发 起 神通 。 

十 二 部 经 

佛教 徒 刚 开始 编 集 口传 及 文字 记录 的 经 文 时 ， 主 要 根据 文体 或 主题 进行 编排 
分 类 。 这 些 经 文 构 成 了 长 行 ， 即 十 二 部 经 中 最 早 也 是 最 大 的 一 部 ， 包 括 佛陀 及 其 
直 传 弟子 的 散文 体言 教 ， 其 余 各 部 分 别 为 复 扬 、 单 氢 、 因 缘 、 本 生 、 对 法 藏 等 。 















































小 乘 

“小 乘 ” 一 词 意 为 “ 狭 罕 的 道路 ”或 “小 的 承载 物 "， 是 早期 大 乘 佛 教徒 自 创 的 词 ， 
以 将 他 们 所 注重 的 党 悟 及 救 度 他 人 与 那些 以 自我 为 中 心 退 求 涅 的 人 区 分 开 来 。 尽 
管 并 没有 宗派 或 个 人 目 认 小 乘 ， 很 多 学 佛 者 坚持 认为 这 个 词 本 身 就 体现 了 对 佛陀 
思想 的 一 种 狭隘 的 、 缺 乏 慈 翡 情怀 的 认识 倾 癌 。 








一 切 万 法 尽 在 自身 心中 
此 名 文字 在 敦 博 本 和 宗 宝 本 中 相同 ， 但 敦 煜 石 宣 本 作 “ 一 切 万 法 尽 在 自身 中 ”。 








真如 本 性 

焚 文 bhutatathata 一 词 ， 中 文 译作 “真如 ”， 英 文 译 为 suchness 或 what is real。 这 是 
大 乘 佛教 徒 常 用 的 几 个 词 之 一 ， 以 证 明 大 乘 之 门 比 起 小 乘 佛教 所 拥护 的 上 县 灭 尘 
劳 、 证 入 涅 的 目标 更 为 积极 、 更 有 现实 意义 。 


《车 陛 戒 经 》 

同一 句 经 文 在 第 19 市 曾 引 用 过 。 芒 能 此 处 同样 改换 了 第 一 句 的 第 一 个 学 ， 以 
适应 上 下 文 。 宗 宝 本 及 契 凯 本 的 编者 将 “ 戒 ” 字 改 回 蛛 字 “我 "， 但 也 因此 失去 了 引文 
的 说 服 力 。 








31. 善 知 识 ， 我 于 仍 和 尚 处 一 闻 ， 言 下 大 悟 ， 顿 抑 真 如 本 性 。 是 故 将 
此 教 法 流行 后 代 ， 令 学 道 者 顿悟 营 提 ， 各 日 观 心 ， 令 日 本 性 顿悟 。 邦 不 能 
目 避 者 ， 须 钢 大 善 知识 示 道 见 性 。 

何 名 大 善 知识 ? 解 最 上 乘法 ， 直 示 正 路 ， 是 大 善 知 识 ， 是 大 因缘 。 所 
为 化 道 ， 令 得 见 性 。 一 切 善 法 ， 皆 因 大 善 知识 能 发 起 故 。 

三 世 诺 佛 ， 十 二 部 经 ， 在 人 性 中 本 目 具 有 ， 不 能 目 司 ， 须 得 善 知识 示 
道 见 性 。 若 自 司 者， 不 假 外 求 善 知识 。 若 取 外 求 善 知识 ， 望 得 解脱 ， 无 有 
是 处 。 识 目 心 内 善 知识 ， 即 得 解 有 搁 。 者 目 心 那 迷 ， 雪 念 是 倒 ， 外 善 知识 即 
有 教授 ， 救 不 可 得 。 








见 自 性 即 见 真如 之 性 ， 此 乃 大 彻 大 悟 。 因 此 ， 我 们 需要 所 有 能 得 到 的 帮助 。 
这 种 帮助 也 许 来 目 经 书 ， 也 许 是 茶 位 精神 导师 给 予 的 指导 。 但 是 ， 我 们 为 求 出 离 
百 海 而 需要 的 这 些 指导 或 建议 也 可 以 从 目 映 疯 得 。 而 且 ， 即 使 我 们 接受 了 别人 的 
和 导 ， 也 不 一 定 会 产生 期 望 的 效果 ， 除 非 它 能 触动 我 们 的 心弦 ， 引 起 我 们 对 早已 
淡 环 的 知识 的 共鸣 。 一 切 佛 之 一 切 法 都 在 我 们 目 身 中 ， 因 为 一 切 佛 及 一 切 法 皆 由 
我 们 的 共同 之 性 而 生 。 


后 代 
该 词 未 见于 宗 宝 本 。 


真如 本 性 
自 性 与 真如 不 可 分 离 。 真 如 本 性 也 是 我 们 的 目 性 。 





学 道 者 


中 国 各 种 形式 的 精神 修行 都 提倡 “ 道 "。 不 仅 道教 ， 癸 教 及 佛教 也 以 “ 道 ”称呼 各 





目的 教 门 。 不 过 ， 此 处 很 可 能 指 的 是 道家 或 有 道家 倾 癌 的 佛教 修行 者 。 


观 心 
观 心 是 针对 修 习 天 人 台 宗 的 人 讲 的 ,“ 止 念 ”`“ 观 心 " 是 天 人 台 宗 的 基本 修行 方法 。 
7 世纪 时 ， 天 人 台 宗 的 知名 度 与 禅宗 不 相 上 下 。 此 名 未 见于 敦 烛 石 害 本 。 





识 自 心 内 普 知 识 ， 即 得 解脱 
宗 宝 本 中 ， 此 句 作 “上 自 内 心 有 知 识 自 悟 ?”， 并 略 去 下 句 。 








汝 知 不 得 和 目 情 ， 当 起 般若 观照 ， 刹 那 间 ， 亏 念 俱 灭 ， 即 是 目 真正 善 知 
识 ， 一 悟 即 至 佛 地 。 自 性 心地 ， 以 智慧 观照 ， 内 外 明 彻 ， 识 自 本 心 。 若 识 
本 心 ， 即 是 解脱 。 既 得 解 胶 ， 即 是 般 大 三昧 。 悟 般 大 三 昧 ， 即 是 无 念 。 

何 名 无 念 ? 无 念 法 者 ， 见 一 切 法 ， 不 着 一 切 法 ;过 一 切 处 ， 不 着 一 切 
处 ， 第 闪 目 性 ， 使 六 贼 从 六 门 走出 ， 于 六 侍 中 不 离 不 染 ， 来 去 日 由 ， 即 是 
般 耕 三 昧 ， 目 在 解 胶 ， 名 无 念 行 。 厦 百 物 不 思 ， 当 令 念 绝 ， 即 是 法 缚 ， 即 
名 边 见 。 

悟 无 念 法 者 ， 万 法 尽 通 。 情 无 念 法 者 ， 见 诸 佛 境界 。 悟 无 念 顿 法 者 ， 
全 佛 位 地 。 





真正 的 善 知识 是 般 知 智 意 ， 因 为 它 为 我 们 揭示 出 真如 的 本 性 ， 而 真如 不 是 由 
多 生 累 劫 造作 的 纷 杂 去 念 所 调和 出 来 的 真如 ， 而 是 目 性 真如 。 用 智 意 之 光 观 照 ， 

即 可 见 到 事物 的 本 来 面目 ， 而 非 表 象 。 见 到 事物 的 本 来 面目 ， 即 从 能 所 、 内 外 、 
心 物 中 解脱 出 来 。 见 到 事物 的 本 来 面目 ， 即 是 无 念 行 ， 即 一 念 敬 驭 六 贼 不 被 六 贼 
所 驭 ， 一 念 出 入 六 门 无 清 无 碍 ， 一 念 币 律 六 侍 来 去 自由 ， 时 而 停 下 来 共享 一 壶 无 











汝 车 不 得 自 司 
此 句 未 见于 宗 宇 本 。 





心地 


总 能 及 其 仍 随 者 使 用 无 念 这 个 词 是 为 了 与 神 秀 及 其 追随 者 所 使 用 的 “ 离 念 ”一 词 
形成 有 反差。 总 能 将 两 者 加 以 区 别 ， 是 因为 对 于 本 来 不 存在 的 东西 无 所 谓 离 。 








六 贼 

“六 贼 ” 一 词 指 六 种 感知 力 。 之 所 以 称 之 为 贼 ， 据 说 是 因为 它们 能 “ 偷 走 ” 内 心 的 
宁静 ， 代 之 以 喜 厌 交替 的 无 尽 感知 过 程 。 但 是 这 种 用 法 还 要 追溯 至 佛教 早期 ， 它 
反映 了 小 乘 教徒 对 身体 及 其 功能 的 反感 。 大 乘 佛教 并 无 意 把 感知 或 其 他 任何 东西 
当做 敌人 。 虽 然 敦 煌 两 本 均 作 “六 贼 ”， 但 后 出 的 诸 本 皆 作 “六 识 ”。 
不 离 不 染 

宗 宝 本 作 “ 无 染 无 杂 ”。 


来 去 自由 
宝 本 中 此 名 之 后 续 以 “通用 无 清 ”。 


文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 二 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 








32. 善 知识 ， 后 代 得 吾 法 者 ， 常 见 吾 法 身 不 离 涩 左右 。 善 知识 ， 将 此 
顿 教 法 门 于 同 见 同行 ， 发 愿 受 持 ， 如 事 佛教 。 终 映 受 持 而 不 退 者 ， 欲 入 对 
位 ， 然 须 传 受 。 从 上 已 来 ， 默 然而 付 衣 法 ， 发 大 拆 愿 ， 不 退 菩提， 即 须 分 
付 。 

若 不 同 见解 ， 无 有 志愿 ， 在 在 处 处 ， 勿 笋 宣传 ， 损 彼 前 人 ， 究 竞 无 
益 。 若 思 人 不 解 ， 谤 此 法 门 ， 百 劫 干 生 ， 断 佛 种 性 。 














无 相 戒 ， 解 说 了 般 阁 波罗蜜 法 。 现 在 ， 他 要 求 听 法 众人 受 持 此 法 并 将 之 流传 
。 芒 能 一 再 强调 要 流传 此 法 ， 原 因 在 于 ， 只 有 流传 才能 得 以 存续 。 法 的 意义 
就 在 于 此 ， 盏 则 就 不 成 其 为 法 了 。 如 果 不 流传 ， 法 束 会 消失 。 整 像 用 一 只 蜡烛 引 
燃 另 一 上 只 晓 烛 ， 虽 然 我 们 手中 的 蜡烛 熄灭 了 ， 但 光明 不 灭 。 同 样 ， 此 法 门 也 是 心 
心 相传 。 

不 过 慧 能 也 警示 大 家 不 要 不 加 区 别 地 妄 传 。 如 果 有 人 尚未 做 好 受 法 的 准备 ， 
我 们 就 硬性 说 教 ， 而 他 们 拒绝 接受 。 这 样 不 仅 将 他 们 推 离 佛法 ， 还 会 延长 他 们 在 
生死 轮回 中 受 否 的 时 间 。 这 就 如 同 用 我 们 手中 的 蜡烛 去 点 燃 别 人 的 手指 。 


佑 
一 











法 号 


正如 佛陀 在 《金刚 经 》 中 所 做 的 那样 ， 蓄 能 将 顿 教 法 门 比 作 他 的 三 喘 。 此 法 
本 吴 即 是 诸 佛 的 法 吴 ， 证 得 此 法 即 诸 佛 报 吴 ， 弘 化 此 法 即 是 诸 佛 化 号。 而 此 法 本 
号 即 是 诸 佛 的 真 导 。 因 此 ， 得 遇 此 法 门 者 会 发 现 ， 意 能 及 其 所 代表 的 所 有 诸 佛 就 
在 他 们 左右 。 








常见 妊 法 身 不 离 汝 左右 。 善 知识 
此 两 句 未 见于 宗 宝 本 。 


此 处 的 衣 字 只 见于 敦 博 本 。 


默然 而 付 

老子 在 《道德 经 》 开 篇 写 道 :“ 道 可 道 ， 非 常 道 ， 名 可 名 ， 非 常 名 。?” 同 样 ， 许 
多 佛教 大 师 将 目 己 的 教导 喻 为 标 月 之 指 ， 而 非 月 之 本 身 。 因 此 ， 真 正 的 传 法 是 无 
说 、 无 听 ， 法 是 以 心 传 心 ， 默 然而 付 。 





发 大 拆 愿 ， 不 退 营 提 
证 得 车 提 ， 成 就 佛 道 是 第 21 节 中 四 大 弘 愿 的 第 四 愿 ， 是 前 三 愿 的 基础 。 因 
此 ， 此 处 单独 提 到 它 。 惠 昕 本 、 契 凯 本 及 宗 宝 本 中 ， 此 句 代 之 以 “不 得 匿 其 正法 ”。 








大 恩人 


敦煌 石 定 本 中 作 “ 若 遇 人 ”。 





文本 注解 


宗 叹 本 中 本 节 内 容 列 在 第 二 品 结尾 处 ， 排 在 上 节 内 容 之 后 。 








33. 大 师 言 :“ 善 知识 ， 听 如 说 《无 相 颁 》， 令 汝 迷 者 非 天 。 亦 名 《和 灭 
非 令 》。” 领 日 : 
愚人 修 福 不 修道 ，i 


布施 供养 福 无 边 ， 





在 悟 大 乘 其 慎 悔 ， 
学 道 之 人 能 目 观 ， 
大 师 今 传 此 顿 教 ， 


后 世 得 福 菲 元 在 。 
各 目 性 中 真 慎 悔 。 


除 邪 行 正 即 无 罪 。 
即 与 悟 人 同一 类 。 
愿 学 之 人 同一 体 。 











在 欲 当 来 克 本 刁 ， 


努力 修道 英 悠悠， 
各 遇 大 乘 顿 教 法 ， 


三 毒 恶 缘 心 里 洗 。 


忽然 虚度 一 世 休 。 
虔诚 合掌 至 心 求 。 


大 师 说 法 了 ， 韦 使 看 、 官 像 、 僧 众 、 道 俗 ， 赞 诗 无 尽 ， 昔 所 未 闻 。 


促成 此 次 说 法 的 机 缘 是 为 上 干 人 传授 无 相 戒 并 解说 般 耕 波罗蜜 法 。 如 此 大 型 
的 法 会 无 疑 吸 引 了 各 类 听众 ， 但 到 目前 为 止 ， 莫 能 说 法 的 力度 一 直 未 见 减弱 ， 他 
的 说 法 是 不 掺 水 分 的 。 当 然 ， 即 使 迭 了 水 的 说 法 也 能 泡 出 一 这 好 杂 。 

白居易 《〈772 - 846) 是 中 国 最 伟大 的 诗人 之 一 ， 也 是 一 位 虔诚 的 学 佛 者 。 有 一 
次 ， 他 来 到 距 芒 能 成 为 六 祖 之 地 不 远 的 山中 造访 一 家 和 寺院， 请 求 寺 里 的 方丈 为 他 








讲述 佛法 大 意 。 和 尚 于 是 为 他 念 诵 《 法 名 经 》 里 的 几 句 :“ 诸 恶 砚 作 ， 众 善 奉行 ， 
目 浪 其 意 ， 是 诸 佛 教 。” 这 一 看 说 教 没 能 说 动 这 位 当时 最 伟大 的 诗人 ， 他 原 以 为 禅 
师 会 开 示 目 己 深奥 的 道理 ， 便 说 :“ 三 岁 小 儿 也 知道 。” 禅 师 答 :“ 三 岁 孩 儿 虽 道 
得 ， 八 十 老翁 行 不 得 。 ”诗人 听 罢 深 葛 一 躬 ， 有 悟 而 返 。 

节能 的 《无 相 领 》 与 《法 名 经》 唯一 不 同 的 地 方 在 于 ， 他 坚持 不 仅 要 诸 亚 现 
作 ， 还 要 慎 悔 前 答 。 这 是 个 心理 学 问题 。 以 前 的 错 事 不 尾 悔 ， 以 后 就 可 能 重 犯 。 
旧 的 习气 很 难 消 除 ， 不 仅 是 身 口 两 方面 的 习气 ， 还 有 上 日积月累 的 意 的 习气 。 说 话 
行事 的 方式 很 难 改 ， 而 思维 感受 的 方式 则 更 难 移 。 




















一 ME 
一 /AN 


三 恶 即 生死 轮 中 的 三 恶 趣 : 猴 技 、 地 狱 罪 人 及 草木 畜生 。 





若 解 向 心 除 罪 缘 
敦 博 本 及 后 出 诸 本 均 作 “B”， 而 敦煌 石窟 本 作 “ 中 ”。 


在 悟 大 乘 其 慎 悔 
惠 昕 本 、 奖 凯 本 及 宗 宝 本 中 ， 此 处 “ 若 ?" 字 均 作 “ 忽 ”。 


大 师 今 传 此 顿 教 ， 愿 学 之 人 同一 体 
患 旷 本 、 总 高 本 及 宗 宝 本 将 此 句 改 作 “ 吾 祖 唯 传 此 顿 法 ， 普 愿 见 性 同一 体 ”。 











若 欲 当 来 砚 本 映 ， 三 毒 恶 缘 心里 尝 
三 毒 即 贪 喷 疾 。 惠 昕 本 、 契 馨 本 及 宗 军 本 将 此 名 改作 “ 若 欲 当 来 砚 法 身 ， 离 诸 


法 相 心中 洗 ”。 





努力 修道 黄 悠 您 ， 忽 然 虚度 一 世 体 

惠 昕 本 、 奖 凯 本 及 军 宝 本 将 此 名 改作 “努力 目 见 莫 悠 您 ， 后 念 忽 绝 一 世 休 ”。 
在 遇 大 乘 顿 教 法 

患 昕 本 、 净 高 本 及 宗 宝 本 将 此 句 改 为 “ 若 悟 大 乘 得 自 性 ”。 


文本 注解 


宗 宝 本 中 本 节 内 容 被 移 至 第 六 品 结尾 处 ， 置 于 第 20 节 和 第 37 节 之 间 。 











34. 使 君 礼拜 ， 白 言 :“ 和 尚 说 法 ， 实 不 思议 。 第 子 尝 有 少 疑 ， 欲 问 和 
尚 ， 望 意 和 尚 大慈 大 巧 ， 为 第 子 说 。” 

大 师 言 : “有 锋 即 问 ， 何 须 再 三 。” 

使 者 问 ，“ 《和尚 所 说 ) 法， 可 不 是 西国 第 一 祖 达 摩 祖师 宗旨 ? 

大 师 言 : “是 。” 

使 君 问 :“ 脂 子 见 说 达 摩 大 师 化 染 武 芝 ， 冰 问 达 摩 : 腾 一 生 已 来 造 
寺 、 布 施 、 供 养 ， 有 功德 否 ? 达 摩 答 言 : 并 无 功德 。 武 角 翌 帐 ， 送 直达 摩 
出 境 。 未 审 此 言 ， 请 和 尚 说 。” 

六 祖 言 :“ 实 无 功德 ， 使 君 勿 疑 达 摩 大 师 言 。 武 弟 厦 政道 ， 不 识 正 
Vis 

使 君 问 :“ 何 以 无 功德 ? ” 

和 尚 言 :“ 造 和 尘 、 布 施 、 供 养 ， 只 是 修 福 ， 不 可 将 福 以 为 功德 。 功 德 
在 法 身 ， 非 在 于 福田 。 目 法 性 有 功德 。 见 性 是 功 ， 平 直 是 德 ，〈 内 见 ) 佛 
性 ， 外 行 恭敬 。 若 轻 一 切 人 ， 丰 我 不 断 ， 即 目 无 功德 。 自 性 虚妄 ， 法 喘 无 
功德 。 念 念 行 平 等 直 心 ， 德 即 不 轻 。 第 行 于 敬 ， 目 修身 即 功 ， 目 修 心 即 
德 。 功 德 自 心 作 ， 福 与 功德 别 。 武 斋 不 识 正 理 ， 非 祖 大 师 有 过 。” 





























韦 刺 史 代 表 了 法 会 中 错 会 了 慧 能 无 相 颁 的 那 部 分 听众 ， 他 们 没有 理解 “ 除 收 行 
正 即 无 菲 ?的 意思 。 刺 史 不 明白 ， 如 果 意 能 要 传达 的 意思 仅 限 于 此 ， 那 么 车 提 达 摩 
当时 为 什么 批评 武帝 的 善行 呢 ? 

功德 包括 了 一 切 可 以 导致 人 们 证 得 真性 、 法 喘 的 行为 ， 而 修 福 却 只 能 提升 人 
们 在 生死 轮回 上 路 界 转生 的 业 力 。 对 解脱 而 言 ， 修 福 有 所 神 益 ， 但 功德 却 是 必 不 
可 少 。 福 是 外 修之 果 ， 功 德 是 内 修之 果 ， 是 最 终 离 却 了 内 外 分 别 而 修得 的 成 果 。 

在 本 节 及 以 下 几 节 中 ， 我 们 可 以 看 出 ， 纺 者 试图 解决 本 经 共 种 早期 版 本 中 一 
直 困 扰 禅 宗 人 士 的 问题 ， 其 中 之 一 就 是 车 提 达 摩 的 地 位 问题 。 比 如 ， 其 他 早期 的 
禅宗 世系 将 《 楞 伽 经 》 的 中 文 译 者 求 那 跋 陀 罗 奉 为 禅宗 初 祖 。 














使 君 礼拜 

据守 宝 本 ， 韦 刺史 为 苇 能 大 师 设 大 会 病 ， 请 师 升 座 后 提出 问题 。 
西国 第 一 祖 

根据 营 能 时 代 既 有 的 传统 说 法 ， 普 提 达 摩 是 印度 禅宗 第 二 十 八代 祖师 。 西 国 
疆域 包括 了 中 亚 大 部 分 地 区 及 整个 印度 。 著 提 达 摩 来 目次 大 陆 的 南端 。 因 为 被 认 
为 是 将 祥 法 传 入 中 国 的 第 一 人 ， 所 以 他 也 被 称 为 第 一 祖 ， 不 过 是 来 目 西 国 的 第 一 
祖 ， 并 非 西国 的 第 一 祖 。 





[lle 








6 世纪 上 半 叶 ， 南 参 梁 控制 了 中 国 南部 及 东南 部 大 部 分 地 区 。 武 帝 于 502 年 至 
549 年 在 位 ， 他 支持 佛教 僧侣 ， 兴 建 寺院 ， 甚 至 数 次 为 佛教 倾 尽 国库 所 有 ， 因 而 闻 
名 天 下 。 中 国 癸 门 史学 家 曾 因 此 对 他 大 加 批评 ， 甚 全 将 南朝 染 的 没落 归 因 于 为 佛 
事 而 大 肆 挥 霍 之 举 。 据 有 关 此 次 会 面 的 传统 记载 ， 旺 帝 无 法 领会 菩提 达 摩 的 教 











诲 ， 因 此 很 难说 禅宗 初 祖 对 星 表 有 任何 教化 。 但 是 ， 这 种 传统 记载 与 此 后 武帝 对 
营 提 达 摩 表现 出 的 尊重 有 些 相 悖 。 车 提 达 摩 死 后 ， 武 第 命 人 在 其 位 于 能 和 耳 山 西峰 
脚下 的 才 芭 前 立 了 两 通 石碑 ， 而 能 耳 山 并 不 在 南朝 染 的 境内 ， 而 是 远 在 北方 的 北 
魏 。 这 两 通 石 碑 的 宋朝 重 刻 碑 最 近 在 坟 芝 原址 出 土 ， 其 中 之 一 刻 有 运 今 所 知 最 早 
的 车 提 达 摩 画 像 。 武 帝 还 命 人 在 二 祖 意 可 的 坟 董 前 立夏 一 通 ， 此 碑 的 唐 朝 重 刻 牧 
最 近 也 在 原址 出 土 。 














臣 角 翌 帐 ， 送 直达 摩 出 境 

南朝 梁 的 都 城 位 于 今 南 泵 ， 在 长 江南 尾 。 长 江 流 过 南 泵 后 即 折 向 东 去 ， 一 路 
奔流 问 海 。 人 们 经 常 描绘 的 就 是 普 提 达 摩 与 武帝 相 见 不 韶 之 后 ， 一 苇 小 江 ， 前 往 
北方 的 场景 。 

此 句 未 见于 宗 宇 本 。 








六 祖 
这 是 本 经 第 一 次 使 用 这 个 词 。 由 此 可 以 看 出 ， 原 经 曾 进行 过 一 系列 增补 ， 这 
里 只 是 第 一 处 。 而 这 些 增补 可 能 都 是 惹 能 在 世 时 或 去 世 后 不 久 完成 的 。 





使 君 
“使 君 "这 个 用 法 只 见于 敦 烛 两 本 ， 后 出 诸 本 只 作 “ 刺 史 ”。 


看 收 道 
宗 宝 本 作 “ 心 邪 ”。 





使 君 问 :“ 何 以 无 功德 ? ”和 尚 言 
宗 宝 本 中 未 见 以 上 文字 。 


功德 在 法 号 

在 《金刚 经 》 注 释 中 ， 惹 能 说 :“ 法 身 ， 即 无 相 。.……. 法 身 者 ， 无 有 形 段 ， 无 
一 切 相 貌 .…… 慧 眼 乃 能 见 之 .…… 法 且 量 等 虚空 .…… 见 法 身 者 ， 即 能 行 无 住 相 布 
施 ， 即 能 普 敬 一 切 众 生 ， 即 能 修 般 铬 波罗蜜 行 。 方 信 一 切 众生 同一 真性 ， 本 来 清 
准 ， 无 有 拆 移 ， 有 具足 恒 河 沙 妙 用 。>” 
福田 


福田 是 对 修行 结果 的 常用 比喻 。 宗 宝 本 作 “ 修 福 ”。 





目 法 性 有 功德 
宗 宝 本 中 未 见 此 句 ， 而 代 之 以 “ 念 念 无 潜 ”。 


见 性 是 功 

敦煌 石 究 本 略 去 此 句 ， 而 敦 博 本 有 此 句 。 宗 宇 本 中 ， 此 句 作 “ 常 匈 本 性 ， 真 实 
妙用 ”"。 宗 宝 本 在 此 处 还 增加 了 一 长 串 有 关 功 德 的 进一步 定义 ， 并 对 本 市 的 其 余部 
分 进行 了 改写 ， 一直 到“ 福 与 功德 别 ” 一 句 为 止 。 














内 见 
敦 烛 两 本 均 无 “内 见 ” 二 字 ， 此 处 据 后 出 版 本 增补 。 


目 性 虚 慨 ， 法 身 无 功德 
惠 昕 本 、 奖 元 本 及 宗 宝 本 将 此 名 改作 “ 自 性 虚 专 不 实 ， 即 目 无 德 ”。 


EY 


非 祖 大 师 有 六 
苇 能 的 意思 是 ， 车 提 达 摩 不 欣 营 武 季 所 做 善事 并 无 过 错 ， 错 在 武帝 不 懂 功 德 


35. 使 君 礼 拜 。 又 问 :“ 弟 子 见 僧 俗 常 念 阿弥陀佛， 愿 往 生 西 方 。 请 和 
尚 说 得 生 彼 否 ? 望 为 破 疑 。 

大 师 言 :“ 使 君 ， 听 总 能 与 说 。 世 革 在 舍 卫 城 说 西方 引 化 ， 经 文 分 
明 ， 去 此 不 远 。 只 为 下 根 说 远 ， 说 近 只 缘 上 智 。 人 有 两 种 ， 法 无 两 肌 。 迷 
悟 有 殊 ， 见 有 述 疾 。 迷 人 念佛 生 彼 ， 悟 者 自净 其 心 。 所 以 佛 言 ， 随 其 心 兆 
则 佛 士 净 。 

“使 看 ， 东 方 人 但 净 心 即 无 菲 ， 西 方 人 心 不 净 让 有 和 悠 ， 迷 人 愿 生 东 
方 。 两 者 所 在 处 ， 并 此 一 种 。 心 地 但 无 不 净 。 西 方 去 此 不 远 。 心 起 不 兆 之 
心 ， 念 佛 往生 难 到 。 除 十 亚 即 行 十 万 ， 无 八 政 即 过 八 千 ， 但 行 直 心 ， 到 如 
弹指 。 

“使 君 ， 但 行 十 善 ， 何 须 更 愿 往生 ? 不 断 十 恶 之 心 ， 何 佛 即 来 迎 请 ? 
知 司 无 生 顿 法 ， 见 西方 只 在 刹 那 ， 不 悟 顿 教 大 乘 ， 念 佛 往生 路 远 ， 如 何 得 
I 











佛教 徒 为 求 心 的 解 腊 ， 发 明了 无 数 的 修行 方法 。 然 而 ， 很 多 人 却 执 著 于 自己 
选择 的 修行 方法 ， 而 筷 记 了 修行 的 目的 。 过 去 一 千 五 百年 来 ， 东 亚 地 区 最 盛行 的 





修行 就 是 退 求 往生 阿弥陀 佛 的 净土 。 据 说 较 之 不 净 的 世界 ， 生 于 此 土 的 人 们 更 容 
易 理 解 佛法 而 得 解脱 。 但 是 ， 佛 教 的 一 切 修行 法 门 上 只 与 心 有 关 ， 除 此 别 无 他 物 。 
如 果 心 不 净 ， 无 论 居 于 何 处 ， 我 们 的 生活 都 不 纯净 。 如 果 心 认 ， 何 须 往 生 他 处 ? 








经 文 分 明 ， 去 此 不 远 。 

《阿弥陀 经 》 中 ， 佛 告 舍 利 弗 :“ 从 是 西方 ， 过 十 万 亿 佛 土 ， 有 世界 名 日 极 
乐 。 其 士 有 佛 ， 号 阿弥陀 。” 然 而 ， 在 《 观 无 量 寿 佛经 》 中 ， 佛 告 韦 提 希 :“ 汝 今 知 
否 ? 阿弥陀 佛 ， 去 此 不 远 。” 

此 名 之 后 ， 宗 宝 本 增加 以 下 内 容 :“ 知 论 相 说 ， 里 数 有 十 万 八 干 ， 即 身 中 十 恶 
八 绰 ， 便 是 说 远 。” 十 万 八 干 里 之 说 的 起 因 是 ， 据 推测 ， 唐 代 的 都 城 长 安 距 释 迎 牟 
尼 的 故乡 迦 毗 罗 卫 约 有 十 万 八 千里 。〈 二 里 等 于 一 公里 ， 三 里 约 等 于 一 英里 。) 








只 为 下 根 说 远 

虽然 吾 博 本 、 惠 旷 本 、 总 高 本 及 宗 宇 本 均 作 此 说 ， 敦 煌 石 定 本 却 称 :“ 只 为 下 
根 说 近 ， 说 远 只 缘 上 智 。” 郭 朋 赞 同 此 说 并 辩 称 ， 这 样 说 可 以 让 根 智 浅薄 之 人 不 至 
于 因 路 途 遥 远 而 生 县 心 。 但 是 ， 慧 能 的 观点 是 ， 诡 土 就 在 每 个 人 心中 ， 不 过 必须 








随 其 心 浪 则 佛 土 兆 
此 句 出 目 《 维 摩 请 经 》。 





此 名 后 ， 宗 宝 本 增加 以 下 内 容 :“ 和 东方 人 造 非 ， 念 佛 求生 西方 ,西方 人 造 非 ， 
念佛 求生 何 国 ? 几 恩 不 了 目 性 ， 不 识 映 中 净土 ， 愿 东 愿 西 ， 悟 人 在 处 一 般 。 所 以 
佛 言 : 随 所 住处 恒安 乐 。” 


敦 煜 石 写本 作 “ 迷 人 愿 生 东方 、 西 〈 方 ) 者 ”， 是 将 下 名 中 的 “两 ” 字 与 “ 西 ? 字 混 
消 。 其 余 各 本 均 不 文 持 这 种 提 法 。 





十 亚 

十 恶 包括 杀生 、 偷 盗 、 那 淫 、 妻 言 、 恶 口 、 两 舌 、 绮 语 、 仿 和 欲 、 喷 囊 和 于 
见 。 
八 于 





八 邪 即 八 正道 的 反面 : 邪 见 、 政 思维 、 政 语 、 邪 业 、 政 命 、 牙 方便、 政信 、 
邪 定 。 


但 行 直 心 


宗 宝 本 作 “ 念 念 见 性 ， 管 行 平 直 ”*。 男 外 ， 在 “弹指 "之 后 续 以 “ 便 睹 弥陀 ”。 


十 关 

十 善 的 含义 即 不 行 十 恶 。 

六 祖 言 :“ 慧 能 与 使 君 移 西方 利 那 问 ， 目 前 便 见 。 使 君 愿 见 否 ?” 

使 君 礼拜 ，( 言 》: “着 此 得 见 ， 何 须 往生 。 愿 和 尚 慈悲 ， 为 现 本 
ps 

大 师 言 : “一 时 见 西 方 ， 无 疑 即 散 。” 大 众 情 然 ， 英 知 何事 。 

大 师 日 : “大众 作 意 听 ， 世 人 自 色 身 是 城 ， 眼 耳鼻 舌 身 即 是 城 门 ， 外 
有 五 门 ， 内 有 意 门 。 心 即 是 地 ， 性 即 是 王 。 性 在 王 在 ， 性 去 王 无 。 性 在 身 




















心 存 ， 性 去 身心 坏 。 佛 是 自 性 作 ， 莫 向 身 外 求 。 自 性 迷 ， 佛 即 是 众生 ; 自 
性 悟 ， 众 生 即 是 佛 。 

“ 慈 翡 即 是 观音 ， 喜 舍 名 为 势 至 ， 能 净 是 释 迦 ， 平 直 即 是 弥勒 。 人 我 
即 是 须 弥 ， 那 心 即 是 海水 ， 人 烦恼 即 是 波浪 ， 毒 心 即 是 恶 龙 ， 尘 劳 即 是 鱼 
整 ， 虚 妄 即 是 鬼神 ， 三 毒 即 是 地 狱 ， 遇 辣 即 是 畜生 ， 十 善 即 是 天 堂 。 

“无 人 我 ， 须 弥 自 倒 ， 除 那 心 ， 海 水 曾 ; 烦恼 无 ， 波 浪 灭 ;毒害 除 ， 
鱼 龙 绝 。 目 心地 上 觉 性 如 来 ， 施 大 智 意 光明， 照 次 六 门 清 交 ， 照 破 六 欲 诸 
天 下 ， 照 三 毒 徊 除 ， 地 狱 一 时 销 灭 。 内 外 明 彻 ， 不 异 西方 。 不 作 此 修 ， 如 
何 到 彼 ? ” 

座 下 闻 说 ， 赞 声 彻 天 ， 应 是 迷人 了 然 便 见 。 使 君 礼拜 ， 赞 言 :“ 善 
或 ! 善 哉 ! 普 愿 法 界 众生 ， 闻 者 一 时 悟 解 。” 

慧 能 不 想 让 听众 以 为 禅宗 与 净土 宗 (净土 宗 一 直 是 中 国 居士 最 热衷 的 佛教 宗 
派 ) 对 于 佛法 的 见解 不 同 。 真 理 只 有 一 种 ， 只 是 接近 真理 的 方式 不 同 。 慧 能 担心 
的 是 ， 人 们 可 能 会 利用 往生 阿弥陀 佛 净 土 这 种 教 法 而 另外 生出 一 堆 妄 恨 。 因 此 ， 
他 以 禅宗 的 方式 解释 了 一 些 净土 宗 最 流行 的 《概念 ) 元 素 。 他 将 我 们 所 居住 的 不 
净 世 界 比 作 妄 心 世界 ， 亡 心 世界 环绕 着 人 我 之 须 弥山 ， 无 人 我 时 此 山 自 倒 。 慧 能 
一 步 未 离 大 林寺 ， 即 把 听众 带 到 各 自 心地 的 净土 中 。 实 际 上 ， 这 也 是 净土 经 典 所 
宣扬 的 净土 信仰 者 的 归宿 。 即 使 在 净土 宗 奉 持 的 经 典 中 ， 净 十 也 不 过 是 一 种 暂时 
的 境界 ， 相 比 我 们 生活 于 其 中 并 备 受 困扰 的 不 净 世 界 ， 这 种 境界 中 的 人 更 容易 理 
解 佛法 。 



































六 祖 言 

与 上 市 一 样 ， 此 处 称 苞 能 六 和 祖 ， 说 明 本 节 内 容 是 在 经 文 最 初 编 集 完成 后 增补 
的 。 芒 能 死 后 的 最 初 儿 十 年 里 ， 其 第 子 们 积极 活动 ， 力 图 确立 师傅 在 禅宗 界 的 地 
位 ， 进 而 确立 他 们 自己 的 地 位 。 这 并 不 意味 看 一 定 是 他 的 胃 子 们 撰写 了 本 节 内 




















。 我 个 人 的 感觉 是 ， 第 2 - 32 节 (或 者 至 少 第 10 - 32 节 ) 是 功能 某 一 次 说 法 的 内 
容 ， 而 其 他 各 节 《 目 第 33 节 开始 ) 则 是 后 人 以 他 在 其 他 场合 说 法 语录 为 基础 而 增 
补 的 。 宗 宝 本 中 ， 本 节 慧 能 说 法 的 对 象 就 是 法 会 大 众 ， 而 非 刺 史 个 人 。 

大 师 言 :“ 一 时 见 西 方 ， 无 疑 即 散 。” 大 众 情 然 ， 英 知 何事 

宗 宝 本 中 无 该 段 文 字 。 


世人 目 色 喘 是 城 
佛经 中 描绘 的 阿弥陀 净土 与 星城 几乎 一 模 一 样 ， 有 肥 侣 楼阁， 人 花园 广场 ， 当 
然 还 有 为 隔离 不 净 而 设 的 城 门 。 











佛 即 是 众生 
意 能 将 法 会 的 听众 比 作 阿弥陀 佛 。 


慈 得 是 苦 萨 所 修 的 四 无 量 心中 的 两 种 ， 其 余 两 种 是 喜 铭 。 





观音 
观音 即 大 坦 普 陵 ， 是 所 有 大 乘 佛教 宗派 里 最 受 人 欢迎 的 人 物 ， 也 是 唯一 一 位 
既 现 男人 相 又 现 女人 相 的 车 萨 。 








势 至 

在 净土 宗 中 ， 大 势 至 普 萨 取代 了 通常 属于 大 智 车 萨 文 殊 的 位 置 。 此 处 首先 提 
到 观音 和 大 势 至 两 位 著 了 萨 的 原因 是 ， 他 们 两 位 站 立 在 阿弥陀 佛 两 边 ， 接 引 往生 西 
方 极乐 世界 的 人 们 。 











释 迦 
早期 翻译 释 迦 什 尼 的 名 字 时 ， 认 为 “ 释 迦 ” 意 为 “能 ”。 但 是 “ 秆 尼 ”的 众多 含义 中 
并 没有 “ 净 ”。 也 许 营 能 当时 想到 的 是 释 迦 件 尼 的 父亲 ， 其 父 名 shuddodnana， 意 


为 “ 兆 饭 ” 





弥勒 
弥勒 是 继 释 迦 伯 尼 之 后 受 记 出 世 的 下 一 位 佛陀 。 虽 然 他 与 阿弥陀 净土 没什么 
关系 ， 但 人 们 和 常常 以 相似 的 词语 描绘 他 所 居住 的 佛 士 。 


须 弥 

即 须 弥山 ， 此 山 蜗 不 可 量 ， 是 每 一 个 世界 的 中 心 ， 常 被 喻 作 目 我 。 根 据 佛 教 
关于 世界 的 概念 ， 此 山 被 七 大 海 环 绕 ， 七 大 海 又 被 七 大 山脉 层 层 相间 。 我 们 通常 
认识 的 世界 ， 即 佛教 所 说 的 由 四 大 洲 组 成 的 世界 ， 位 于 第 七 层 山 脉 之 外 。 








虚妄 即 是 鬼神 

此 处 ， 慧 能 只 列举 了 六 道中 的 四 道 ， 即 狐 鬼 、 地 狱 、 畜 生 和 天 ， 而 省 略 了 人 
和 恶 神 阿 修罗 两 道 。 
三 毒 


三 毒 包括 贪 喷 疾 ， 正 是 三 毒 推 动 生 死 轮回 和 六 道 的 运转 。 








上 善 即 是 天 等 


宗 宝 本 将 此 句 改 为 “ 善 知识 ， 弟 行 十 善 ， 天 等 便 人 至 ”。 








觉 性 如 来 
此 处 <“ 如来” 指 阿弥陀 佛 。 


六 门 


六 门 即 产生 六 识 的 根源 ， 包 括 眼 耳鼻 舌 身 意 。 六 欲 是 六 种 感官 的 识 觉 ， 即 见 








座 下 闻 说 
宗 宝 本 在 此 名 后 增加 "了 然 见 性 "。 


法 界 
法 界 是 佛教 词汇 dharma-dhata， 指 法 的 世界 ， 或 由 心 构成 的 世界 ， 与 物质 世界 
相对 。 因 此 ， 常 用 作 “ 真 如 ”的 同义词 。 














如 西方 心 恶 之 人 。 在 家 寿 修 行 ， 如 东方 人 修 善 ， 但 愿 日 家 修 清净 ， 即 是 西 


使 君 问 :“ 和 尚 ， 在 家 如 何 修 ? 愿 为 指 授 。” 
大 师 言 :“ 普 知识 ， 苔 能 与 道 合作 《 无 相 倾 》， 尽 诵 取 。 依 此 修行 ， 
常 与 慧 能 一 处 无 别 。” 颁 日 : 














说 通 及 心 通 ， 
惟 传 顿 教 法 ， 
教 即 无 顿 渐 ， 
车 学 顿 法 门 ， 


说 即 昌 万 般 ， 


如 日 处 虚空 ， 
出 世 破 政宗 。 
迷 悟 有 迟 疾 ， 
愚人 不 可 悉 。 


合理 还 归 一 ， 





烦恼 暗 宅 中 ， 
邪 来 因 烦恼 ， 
邪 正 悉 个 用 ， 


营 提 本 清净 ， 
净 性 于 有 委 中 ， 
世间 大 修道 ， 


常 须 生 翘 日 。 
正 来 烦恼 除 ， 
清净 至 无余 。 


起 心 即 是 委 ， 
但 正 除 三 障 。 
一 切 尽 不 妨 ， 





常见 在 己 过 ， 


与 道 即 相当 。 








首 行 不 见 道 。 
不 见 世间 过 ， 





厂 见 世间 非 ， 
他 非 我 不 非 ， 
但 目 去 非 心 ， 


行 欲 化 因 人 ， 
勿 令 彼 有 疑 ， 
法 元 在 世间 ， 


目 非 却 是 左 。 
我 非 目 有 徘 ， 
打破 烦恼 俯 。 


事 须 有 方便 ， 
即 是 车 提现 。 
于 世 出 世间 ， 


勿 离世 间 上 ， 外 求 出 世间 。 


那 见 在 世间 ， 正 见 出 世间 ， 
政 正 悉 打 却 ， 著 提 性 宛 然 。 
此 但 是 顿 教 ， 尔 名 为 大 乘 ， 
迷 来 经 崇 动 ， 恒 则 刹那 间 。 








意 能 又 为 我 们 念 诵 了 一 首 《无 相 倾 》。 无 相 法 门 构 成 了 《金刚 经 》 的 核心 ， 
经 中 须 车 提问 佛陀 如 何 站 ， 如 何 行 ， 如 何 降伏 其 心 。 佛 告诉 他 ， 以 不 站 为 站 ， 以 





不 行为 行 ， 以 不 降伏 其 心 为 降伏 其 心 ， 以 无 相 为 相 。 这 就 是 慧 能 所 说 的 无 相 的 含 








义 。 但 是 ， 如 “ 空 ”学 一 样 ， 它 不 是 人 简单 的 否定 ， 而 是 双重 否定 ， 是 对 表 相 所 代表 的 
否定 的 否定 ， 是 对 站 、 行 、 降 伏 其 心 所 代表 的 否定 的 否定 。 





意 能 此 处 敦促 我 们 目 家 修 清净， 而 不 是 期 望 生 到 极乐 世界 。 正 如 佛 在 《 维 摩 
请 经 》 中 所 说 :“ 随 其 心 净 则 佛 士 净 。” 如 欲 助 人 ， 须 先 目 助 。 目 助 助 人 的 最 好 办 法 
是 出 世间 而 不 离世 间 。 我 们 无 法 回避 目 己 的 心 ， 越 早 面 对 目 己 ， 越 早 见 到 上 自 性 ， 
这 就 是 顿 教 法 门 ， 悟 此 顿 教具 在 一 念 之 间 。 





说 通 及 心 通 
这 里 指 的 是 诸 佛 善 用 语言 说 教 ， 且 能 读 懂 受 教化 者 的 心 。 因 此 ， 他 们 有 能 
运用 所 有 适合 听众 的 善 巧 方便 。 





教 即 无 顿 渐 
教 法 就 是 这 样 。 我 们 最 终 得 悟 ， 它 就 是 顿 教 ， 因 为 它 一 直 就 在 我 们 面前 ;不 
得 悟 ， 就 是 渐 教 ， 因 为 你 要 永远 去 悟 。 





邪 来 因 烦 恼 
为 对 治 烦 恼 ， 我 们 造作 出 更 多 的 系 想 ， 而 有 收 想 义 生 出 更 多 烦恼 。 





三 障 

三 障 有 好 几 种 ， 不 过 一 般 指 业 障 、 烦 恼 障 和 报 障 。《 心 经 》 中 的 三 障 也 是 指 
的 这 三 障 。 
色 类 自 有 道 





“ 色 类 ”一 词 指 的 是 佛 之 十 八 种 圆满 报 身 中 的 第 一 种 。 


离 道 别 沈 违 











关于 道 ，《 中 庸 》 第 一 章 中 是 这 样 说 的 :“ 道 也 者 ， 不 可 须 奥 而 离 也 ;可 离 非 





若 见 世间 非 ， 目 非 却 是 左 
宗 宝 本 未 见 这 两 名 





知 欲 化 因 人 ， 事 须 有 方便 
此 对 名 之 前 ， 宗 宝 本 增加 了 妃 一 对 句 :“ 民 爱 不 关 心 ， 长 伸 两 脚 卧 。” 











政见 在 世间 ， 正 见 出 世间 
此 对 句 之 前 ， 宗 宝 本 增加 了 男 一 对 句 :“ 离 世 竟 车 提 ， 恰 如 求 免 角 。” 











文本 注解 





本 节 第 一 部 分 内 容 在 宗 宝 本 中 列 在 第 三 品 结尾 处 ， 紧 接 第 35 节 ; 第 二 部 分 〈 包 


括 以 上 偶 亿 ) 列 在 第 二 品 结尾 处 ， 置 于 第 32 节 之 后 。 











37. 大 师 言 :“ 普 知识 ， 涩 等 尽 诵 取 此 偶 ， 依 此 偶 修 行 ， 去 意 能 千里 ， 
常 在 能 边 。 依 此 不 修 ， 对 面 千里 远 。 各 各 目 修 ， 法 不 相符 。 众 人 且 散 ， 意 
能 归 曹 溪 山 。 众 生 有 有 大 疑 ， 来 役 山 间 ， 为 汝 破 疑 ， 同 见 佛 性 。” 

合 座 官僚 道 俗 ， 礼 大 和尚 ， 无 不 蜂 叹 :“ 善 哉 大 悟 ， 昔 所 未 闻 。 怜 南 
有 福 ， 生 佛 在 此 ， 谁 能 得 知 。” 一 时 尽 敬 。 


意 能 准备 离开 大 焚 竺 及 韶 州 城 〈 韶 关 ) 返回 曹溪 山下 的 宝林 圭 ， 行 前 他 再 告 
听众 他 们 早已 明了 的 道理 。 佛 教 中 没有 任何 法 门 不 是 教导 我 们 回归 目 心 的 ， 但 是 
佛法 只 能 带 我 们 到 有 水 的 地 方 ， 喝 不 喝 水 由 我 们 目 己 决定 。 慧 能 说 这 席 话 是 在 一 























干 三 百年 前 ， 但 是 仍 利 听 常 新 。 何 不 取水 时 一 谈 好 茶 呢 ? 在 这 部 经 所 有 的 文字 
中 ， 我 们 上 只 需 记 取 以 下 几 字 : 各 各 自修 。 没 有 人 能 代 我 们 修行 ， 也 没有 什么 经 文 
可 以 代替 我 们 目 己 。 这 部 经 的 其 他 文字 只 不 过 是 一 些 佛教 术语 而 已 。 这 也 是 佛陀 
对 弟子 的 最 后 教导 : 欲 成 其 事 ， 必 得 亲历 杀 为 。 





众人 且 散 
这 人 句 话 标志 着 日 第 一 节 开 始 的 本 次 说 法 结束 。 








曹溪 山 
此 山 位 于 韶关 以 南大 约 十 六 公里 处 。 惹 能 住 过 的 竺 院 今 天 仍 在 ， 建 在 此 山南 
坡 下 。 每 天 廓 人 及 朝圣 者 数 以 百 计 ， 有 时 多 达 上 王 。 








佛 性 
我 们 破除 了 所 有 疑问 后 ， 束 只 剩 佛 性 了 。 敦 焊 石 罕 本 作 “ 佛 世 ”。 





谁 能 得 知 
由 于 有 版 本 用 “ 智 ” 取 代 “ 知 ” 字 ， 导 致 这 一 短语 有 多 种 不 同 的 提 法 。 敦 烛 石 窟 
本 作 ”“ 谁 能 得 智 "， 惠 昕 本 、 契 高 本 和 宗 宝 本 删 去 这 一 句 ， 在 前 一 句 中 加 入 “无 不 省 


悟 ?”。 





岭南 有 福 ， 生 佛 在 此 
著 无 疑问 ， 正 是 这 样 的 表述 使 得 慧 能 的 奶 随 者 称 此 文 为 经 。 怜 南 是 今 广 东 省 
的 旧称 。 





文本 注解 
本 节 内 容 在 宗 宝 本 中 被 大 大 简化 ， 并 打 乱 分 散 到 第 二 品 、 第 三 品 和 第 六 品 的 结 
尾 处 。 本 节 一 些 零 碎 的 内 容 也 出 现 于 本 版 本 第 33 节 和 第 36 节 之 后 。 








第 三 部 分 
(第 38 - 44 节 ) 


38. 大师 住 曹溪 山 ， 韶 、 广 二 州 行 化 四 十 余年 。 大 论 门 人 ， 僧 之 与 
丛 ， 约 有 三 五 和 后 人 ， 说 不 可 尽 。 寿 论 宗 旧 ， 传 授 《 抵 经》， 以 此 为 依 约 。 
若 不 得 《 荆 经 》， 即 无 辈 受 。 须 知 去 处 ， 年 月 日 、 姓 名 ， 递 相 付 嘱 。 无 
《 坛 经 》 课 承 ， 非 南 守 胃 子 也 。 示 得 课 承 者 ， 虽 说 顿 教 法 ， 未 知 根本 ， 终 
不 免 净 。 但 得 法 者 ， 只 劝 修 行 。 净 是 胜 负 之 心 ， 与 佛 道 违背 。 





苇 能 于 713 年 去 世 ， 此 后 的 儿 十 年 里 ， 甚 至 在 他 去 世 之 前 ， 他 的 一 些 第 子 就 宣 
称 ， 他 们 的 师傅 是 车 提 达 摩 所 传 正法 的 唯一 传承 者 。 此 处 我 们 可 以 看 出 ， 他 们 正 
开始 设法 为 师傅 及 自己 在 禅宗 祖师 左 堂 里 谋 得 一 个 位 置 。 也 正 是 在 大 约 同一 个 时 
期 ， 该 文本 被 导 奉 为 “经 ”。 

世人 可 能 永远 无 法 得 知 此 闻 及 以 后 诸 市 是 何 时 增补 的 。 不 过 ， 可 以 肯定 是 在 





流传 到 敦煌 的 本 子 成 书 之 前 ， 大 致 应 在 780 年 前 后 ， 不 会 晚 于 801 年 。 在 争论 此 节 
是 否 为 原本 的 一 部 分 时 ， 有 一 点 被 忽略 了 ， 即 此 处 的 一 句 话 : 意 能 “ 依 约 ” 传 授 此 
经 。 据 此 可 以 断定 ， 此 经 成 文 于 他 在 世 期 间 。 本 人 认为 这 更 接近 事实 。 可 以 想象 
得 到 ， 他 的 弟子 们 依照 师傅 的 命令 将 第 1 市 至 第 37 市 的 内 容 (也许 还 包括 此 市 
内 容 ) 记录 成 书 ， 而 慧 能 则 将 书 分 发 给 三 五 千 门 人 作为 纪念 或 此 次 说 法 的 留念 。 





尽管 此 处 宣称 本 文 是 独一无二 的 正法 ， 但 意 能 的 话 可 以 理解 为 : 法 无 两 般 。 
只 因 人 们 对 法 的 领悟 有 快 有 慢 ， 所 以 就 有 了 不 同 的 法 门 。 但 没有 哪 一 种 法 门 天 生 
比 其 他 法 门 优越 ， 正 如 没有 哪 一 种 药物 可 以 包 治 百 病 。 每 一 种 药 都 必须 适应 它 主 
治 的 病症 和 病人 。 当 然 ， 有 些 医生 确实 比 其 他 人 更 高 明 ， 有 些 师 傅 也 总 比 他 人 更 
好 。 但 是 ， 我 们 每 个 人 迟早 都 需要 一 剂 顿 教 的 药方 ， 不 管 是 慧 能 还是 他 人 开 出 。 
因 很 简单 ， 它 能 拔除 百 病 之 根 ， 那 就 是 ， 我 们 不 愿 正 视 目 己 。 














河 








四 十 余年 

关于 意 能 传 法 的 时 间 长 得， 不 同 的 出 处 记载 各 不 相同 。 四 十 年 是 个 平均 的 数 
了 
约 有 对 玫 二 人 








这 并 非 夸 大 之 词 。 慧 能 有 几 千 门 人 ， 而 门人 指 的 是 与 慧 能 有 过 亲身 接触 ， 以 
及 受 慧 能 所 传 本 经 及 本 经 之 法 的 人 。 有 的 人 是 在 他 的 引导 下 归 依 三 宝 、 受 蓉 萨 式 
或 受 僧尼 具足 戒 。 有 的 人 只 是 把 他 认 作 师 傅 。 唐 代 的 禄 宗 寺院 常常 同时 住 有 上 干 
僧 俗 。 
须知 去 处 .…… 

向 僧尼 及 居士 授 戒 时 ， 也 要 作 同样 的 记录 。 而 本 经 即 是 慧 能 传授 无 相 戒 的 记 























南 宗 
这 是 本 经 第 一 次 使 用 该 词 ， 这 表明 他 的 再 传 弟子 从 此 处 开始 对 经 文 进行 了 编 
辑 ， 以 此 确立 师傅 所 传 之 法 高 于 神 秀 禅 法 的 地 位 。 





文本 注解 
宗 宝 本 中 未 见 本 节 内 容 。 显 然 ， 后 来 的 编者 认为 其 中 摊 杂 了 过 多 的 门户 偏见 。 














39.， 世人 尽 传 南 能 北 秀 ， 未 知 根本 事由 。 且 秀 祥 师 于 南 章 府 当 阳 县 玉 
果 寺 住持 修行 ， 意 能 大 师 于 六 州 城 东 三 十 五 里 曹溪 山 住 。 法 即 一 宗 ， 人 有 
南北 ， 因 此 便 立 南北 。 

何以 顿 渐 ? 法 即 一 种 ， 见 有 迟 疾 ， 见 迟 即 渐 ， 见 疾 即 顿 。 法 无 顿 渐 ， 
人 有 利 钝 ， 故 名 渐 顿 。 





总 能 后 期 退 随 者 所 提出 的 标准 解释 是 : 中 国 唐 代 时 期 ， 禅 宗 分 为 南北 二 宗 ， 
因为 当时 最 著名 的 禅师 神 秀 自 能 分 别 来 自 北 方 和 南方 。 神 秀 的 教 门 乙 所 以 称 为 
渐 教 ， 是 因为 他 教授 的 学 生 见 迟 ， 而 意 能 的 教 门 称 为 顿 教 ， 因 为 他 的 学 生 见 疾 。 
但 是 ， 果 真如 此 的 话 ， 这 两 人 所 传教 法 及 所 创 宗派 从 根本 上 不 该 有 什么 顿 渐 之 
分 。 立 南北 、 分 顿 渐 应 该 是 徒弟 所 为 ， 而 不 是 师 传 。 言 外 之 意 就 是 : 意 能 有 见 疾 
的 弟子 ， 只 是 因为 运气 比 神 秀 更 好 而 已 。《 坛 经 》 的 编者 此 处 所 制造 的 混乱 在 
于 : 虽然 法 即 一 种 ， 但 是 又 存在 许多 不 同 种 类 的 法 ， 或 法 门 。 有 的 法 门 是 顿 法 ， 
有 的 是 渐 法 。 这 里 真正 有 争议 的 问题 并 不 是 学 生 之 见 ， 而 是 师傅 之 见 。 有 的 师傅 
没有 能 力 传授 以 心 传 心 的 顿 法 ， 而 有 人 则 能 。 这 才 是 立 南北 、 分 顿 渐 背 后 的 真正 
原因 。 


























玉 果 寺 
该 村 的 名 称 意 为 “ 玉 之 果 ”， 位 于 玉 果 山上 ， 昌 然 几 百年 前 就 建 有 名 为 玉 果 的 一 
座 小 庙 ， 但 直到 593 年 才 建 起 寺院 。 该 圭 由 中 国 佛教 天 人 台 宗 祖师 智 所 建 ， 唐 代 时 是 














中 国 最 大 、 最 著名 的 佛教 中 心 之 一 。 但 是 据 该 寺院 的 记载 ， 神 郁 并 没有 在 此 居住 
过 ， 也 没有 担任 过 该 寺 的 住持 。 他 于 677 年 来 到 玉 果 山 ， 却 在 寺院 以 东 儿 公里 处 的 
土 门 寺 一 间 芒 庵 安顿 下 来 ， 一 直 住 到 700 年 。 玉 果 夺 和 神 郁 当年 所 住 的 地 方位 于 当 
阳 市 西南 约 十 二 公里 ， 今 长 江 三 峡 大 坝 东北 不 到 一 百 公 里 处 。 

《 坛 经 》 编 者 的 言 外 之 间 是 ， 神 夯 与 北方 有 关 ， 是 因为 玉 果 寺 位 于 芒 能 居住 
地 近 干 公里 以 外 的 正 北 方向 。 虽 然 于 《 坛 经 》 的 编者 而 言 ， 以 此 作为 区 分 南北 宗 
的 理由 已 经 足够 了 ， 但 我 认为 ， 将 神 郁 之 名 与 北方 联系 起 来 ， 更 有 可 能 是 因为 他 
古 北方 人 ， 来 目 开 封 ， 并 在 洛阳 和 长 安 讲 经 说 法 度 过 了 目 己 的 晚年 (700  “- 
706) 。 这 两 个 城市 都 位 于 中 国 北方 的 黄河 流域 ， 而 玉 果 寺 位 于 长 江 流 域 ， 即 使 在 
唐 明 这 里 也 被 视 为 南方 的 一 部 分 。 当 然 ， 对 于 法 海 〈 据 推测 他 是 此 经 的 编者 ) 这 
样 一 辈子 生活 在 偏远 南方 的 人 而 言 ， 玉 录 寺 这 个 北方 之 地 是 可 称 做 北方 了 。 我 提 
出 这 一 点 的 原因 是 ， 传 统 观 点 认为 本 经 纳 者 为 法 海 ， 而 非 神 会 及 其 弟子 ， 在 此 得 
到 了 更 有 力 的 证 明 ， 因 为 神 会 及 其 第 子 来 自 北 方 ， 绝 不 可 能 误 认 玉 果 寺 位 于 中 国 



























































ea 


央 东 到 二 五 时 

二 里 等 于 一 公里 ， 三 里 等 于 一 英里 。 因 此 ， 三 十 五 里 约 等 于 十 七 公里 。 毅 关 
与 曹溪 之 间 的 距离 ， 按 今天 官方 给 出 的 数据 是 十 六 公里 。 敦 博 本 原作 “ 东 ”， 本 人 按 
实际 的 方 同 更 正 为 “ 南 ”。“ 东 ”学 或 为 率 误 ， 或 计算 距离 时 是 以 东 门 为 起 点 的 。 








文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 八 品 起 始 处 ， 简 化 了 对 两 地 的 介绍 ， 并 对 某 些 文学 作 


40. 神 郁 师 常见 人 说 总 能 法 疾 ， 和 直 指 见 路 。 荔 师 逆 唤 门 人 志 诚 日 :“ 涩 
聪明 多 智 。 涩 与 如 全 曹溪 山 到 意 能 所， 礼拜 但 听 ， 更 言 吾 使 汝 来 。 所 上 听 得 
意 忆 ， 记 取 却 来 与 吾 说 ， 看 苇 能 见解 与 吾 谁 疾 迟 。 汝 第 一 早 来 ， 勿 令 吾 
怪 。” 

志 诚 奉 使 欢喜 ， 逆 行 。 半 月 中 间 ， 即 至 曹溪 山 。 见 芒 能 和 尚 ， 礼 拜 即 
听 ， 不 言 来 处 。 志 诚 轩 法 ， 言 下 便 悟 ， 即 契 本 心 ， 起 立即 礼拜 ， 日 
言 : “和 尚 ， 弟 子 从 玉 孙 和 圭 来 。 秀 师 处 ， 不 得 奖 情 。 闻 和 疝 说 ， 便 赣 本 
心 。 和 尚 兹 十， 愿 当 教 示 。” 

芒 能 大 师 日 :“ 涩 从 彼 来 ， 应 是 细作 。” 

志 诚 日 :“ 不 是 。” 

六 和 祖 日 :“ 何 以 不 是 ?” 

志 诚 日 :“ 未 说 时 即 是， 说 了 即 不 是 。” 

六 祖 言 :“ 烦 恼 即 是 善 担 ， 落 复 如 是 。” 





























从 本 节 开始 ， 我 们 会 认识 一连串 慧 能 的 弟子 ， 他 们 与 慧 能 的 交锋 展示 了 址 能 
禅 法 的 各 个 方面 ， 因 此 本 经 编者 认为 值得 收录 入 经 。 这 一 连 串 交锋 一 直 贯 

44 节 ， 从 志 诚 开始 ， 因 为 编者 这 样 安排 可 以 将 慧 能 的 禅 法 与 神 秀 禅 法 加 以 对 比 。 
编者 所 呈现 的 慧 能 就 是 一 个 更 高 明 的 师傅 。 他 之 所 以 高 明 ， 是 因为 他 见地 更 深 


穿 到 第 








因为 见地 更 深 ， 所 以 他 更 善于 为 学 生 讲 “ 顿 ”。 顿 渐 之 分 也 不 过 如 此 ， 只 不 过 是 师傅 
教授 的 能 力 及 徒弟 学 习 的 能 力 。 如 果 两 者 中 任何 一 个 无 法 胜任 ， 就 不 存在 教 或 学 
了 。 当 然 ， 徙 弟 都 喜欢 抬 高 师傅 和 目 己 的 地 位 。 师 倩 一 旦 去 世 ， 所 传 法 门 常 常 被 
礼 奉 起 来 ， 并 被 徒弟 贴 上 当时 流行 的 标签 《根据 当时 流行 的 思想 加 以 推 肢 ) 。 但 

， 莫 能 辣 来 以 无 教 为 教 ， 其 教 法 叉 何 来 迟 疾 、 顿 渐 呢 ? 


是 
未 城 














我 们 对 志 诚 仅 有 的 一 点 了 解 基于 1004 年 成 书 的 《 传 灯 录 》 第 五 章 中 有 关 他 的 
传记 ， 而 传记 的 大 部 分 内 容 来 源 于 本 经 各 种 不 同 的 版 本 。 唯 一 不 同 之 处 是 ，《 传 


灯 录 》 称 此 次 交锋 后 ， 志 诚 离 去 回 泉 神 夯 ， 但 是 发 愿 青 返 曹溪 。 





看 慧 能 见解 与 吾 谁 疾 迟 。 汝 第 一 早 来 ， 勿 令 吾 怪 


宗 宝 本 未 见 这 几 句 文字 。 





半月 

半 个 月 由 玉 凡 竺 到 曹溪 山 ， 即 使 骑马 也 难以 做 到 。 走 水 路 的 话 则 都 是 逆流 而 
行 。 第 11 市 称 ， 芒 能 由 黄梅 五 祖 寺 前 往 大 庚 关 ， 约 六 百 公 里 的 路 程 用 了 近 两 个 月 
时 间 。 但 此 处 说 志 诚 由 玉 果 寺 到 曹溪 山 ， 走 了 一 二 多 公里 ， 近 两 倍 的 距离 ， 却 只 
花 了 四 分 之 一 的 时 间 。 这 种 前 后 不 符 的 情况 说 明 ， 无 论 增补 此 市 (或 许 还 包括 这 
一 系列 的 其 他 各 节 ) 内 容 的 人 是 谁 ， 他 肯定 不 是 这 一 地 区 的 人 。 

















志 诚 疗法 ， 言 下 便 司 ， 即 契 本 心 ， 起 立即 礼拜 ， 白 言 :“ 和 尚 ， 弟 子 从 玉 
暴 竺 来 。 秀 师 处 ， 不 得 契 情 。 闻 和 疝 说 ， 便 契 本 心 。 和 疝 慈 芒 ， 愿 当 教 


夏 。 


?3? 








宗 宝 本 未 见 这 一 段 文字 ， 但 有 以 下 内 容 :“ 祖 师 告 众 日 : “ 今 有 盗 法 之 人 潜在 此 


会 。” 这 显然 是 为 了 显示 营 能 的 法 力 而 设计 的 。 














志 诺 日 :“ 不 是 。” 六 祖 日 :“ 何 以 不 是 ?” 
这 两 句 未 见于 敦 烛 石 全 本 。 





六 和 祖 言 :“ 烦 恼 即 是 车 提 ， 亦 复 如 是 。” 


节能 引用 的 是 多 部 大 乘 经 典 中 的 一 句 话 。 烦 恼 心 与 著 提 心 同 为 一 心 ， 即 人 之 
本 心 ， 人 不 可 离 此 心 ， 此 心 亦 不 可 离 人 。 不 识 真心 则 烦恼 不 断 ， 识 得 真心 即 得 车 
提 而 断 烦恼。 心 是 不 变 的 ， 变 化 的 只 是 人 们 对 烦恼 真性 的 认识 ， 而 烦恼 真性 与 苔 
提 真 性 无 异 。 这 人 句 话 在 第 26 节 中 也 出 现 过 。 然 而 ， 宗 宝 本 此 处 未 见 此 人 名。 











文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 八 品 起 始 处 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 ， 但 本 节 之 前 尚 有 一 
段 未 见于 敦 焊 两 本 的 文字 ， 内 容 如 下 :“ 然 秀之 徙 众 往往 计 南 宗 祖 师 不 识 一 字 ， 有 
何 所 长 ! 秀 日 : 他 得 无 师 之 智 ， 深 悟 上 乘 ， 吾 不 如 也 。 且 吾 师 五 祖 杀 传 衣 法 ， 世 
徒然 哉 ! 吾 恨 不 能 远 去 亲近 ， 虚 受 国 恩 。 涩 等 诸 人 毋 清 于 此 ， 可 往 曹 溪 参 决 。” 

















41. 大 师 谓 志 诚 百 :“ 各 闻 汝 禅师 教 人 唯 传 戒 定 意 。 汝 和 尚 教 人 戒 定 总 
如 何 ? 当 为 召 说 。” 

志 诚 下 :“ 秀 和 尚 言 戒 定 疗 ， 诸 恶 不 作 名 为 戒 ， 诸 善 奉行 名 为 总 ， 目 
净 其 意 名 为 定 。 此 即 名 为 戒 定 意 。 彼 作 如 是 说 ， 不 知 和 尚 所 见 如 何 ? ” 

苇 能 和 尚 答 日 :“ 此 说 不 可 思议 。 苇 能 所 见 又 别 。” 
记 诚 问 :“ 何 以 别 ?” 

茂 能 答 日 :“ 见 有 述 疾 。” 

志 诚 请 和 尚 说 所 见 戒 定 意 。 

大 师 言 :“ 涩 听 如 说， 看 君 所 见 处 : 心地 无 非 目 性 戒 ， 心 地 无 乱 目 性 
定 ， 心 地 无 独自 性 意 。” 

大 师 言 :“ 汝 师 戒 定 芒 劝 小 根 知人 ， 吾 戒 定 苇 劝 上 知人 ， 得 悟 自 性 ， 
人 尔 不 立 戒 定 意 。” 

志 诚 言 :“ 请 大 师 说 不 并 如 何 ?” 


~ 














大 师 言 :“ 自 性 无 非 无 乱 无 痴 ， 念 念 般 否 观照 ， 常 离 法 相 ， 有 何 可 
i Rs 
志 诚 礼拜 ， 便 不 离 曹 溪 山 ， 即 为 门人 ， 不 离 大 师 左 右 。 


苇 能 的 禅 法 是 为 那些 心 无 挂 碍 的 人 而 说 。 无 挂 碍 之 心 ， 大 如 虚空 。 因 为 虚 
空 ， 所 以 充满 般 有 之 光 。 在 般 知 之 光 的 照 焰 下 ， 对 戒 定 慧 的 分 别 就 显得 矫 饰 做 
作 ， 适 得 其 反 。 芒 能 的 言 群 好 像 有 点 自 夺 ， 但 这 就 是 他 一 员 率 真 的 风格 。 无 论 哪 
个 师傅 ， 都 需要 付出 不 懈 的 努力 ， 才 能 扫除 多 生 累 动 所 积累 的 心地 侍 垢 ， 而 草 能 
则 古 这 方面 的 大 师 。 

















污 - 
ol 
浊 





早期 佛教 将 戒 定 惑 称 为 三 强 或 三 柱 。 有 时 将 其 解释 为 修行 的 三 个 方面 ， 分别 
关乎 我 们 与 社会 、 喘 体 和 心 之 间 的 关系 。 此 处 以 戒 定 慧 概括 神 秀 的 禅 法 ， 未 必 能 
反映 他 传 法 的 局 限 性 ， 其 目的 很 可 能 是 将 他 与 小 乘 佛教 相关 联 。 不 过 ， 神 秀 的 禅 
法 较 之 慧 能 祥 法 确实 更 加 保守 ， 此 处 对 他 的 描述 并 不 失 公 多 。 





唯 传 戒 定 熙 

契 嵩 本 及 宗 宝林 中， 此 名 之 前 增加 以 下 对 话 :“ 师 日 涩 师 着 为 示众 ? 对 日 ; 
常 指 诲 大 众 住 心 观 静 ， 长 坐 不 由 。 师 日 ， 住 心 观 静 ， 是 病 非 禅 ， 长 坐 拘 身 ， 于 更 
何 益 。” 








秀和 尚 言 戒 定 意 ， 诸 恶 不 作 名 为 戒 ， 庄 善 奉行 名 为 慧 ， 目 净 其 意 名 为 定 
这 不 过 是 重 述 《法 句 经》 中 那 段 闭 名 的 说 教 :“ 诸 恶 不 作 ， 众 善 奉行 ， 目 净 其 
意 ， 是 诸 佛教 。” 这 部 经 也 与 小 乘 佛教 有 关 。 


此 说 不 可 思议 
宗 宝 本 中 ， 此 名 之 前 尚 有 慧 能 的 几 名 话 :“ 各 若 言 有 法 与 人 ， 即 为 话 汝 ， 但 且 
随 方 解 缚 ， 假 名 三 昧 。” 








何以 别 
宗 宝 本 中 ， 此 句 之 前 尚 有 :“ 戒 定 芒 只 合 一 种 。” 
见 有 述 疾 





乍 一 读 ， 这 人 句 话 似乎 没有 回答 志 诚 的 问题 ,但 这 确实 是 意 能 所 有 禅 法 的 基 
础 。 


心地 
中 文 的 “心地 ”一 词 ， 一 般 认为 “地 ”学 多 余 ， 可 以 算是 一 种 委婉 的 比喻 ， 用 于 表 
达 没 有 有 具象 的 东西 。 


心地 无 非 自 性 戒 ， 心 地 无 乱 自 性 定 ， 心 地 无 阁 自 性 划 

宗 宝 本 将 这 三 句 话 改 为 无 韵 的 五 行 偶 ， 后 加 的 两 句 是 :“ 不 增 不 减 目 金刚 ， 续 
去 映 来 本 三 昧 。” 宗 宝 本 还 增加 了 一 首 有 韵 俐 作为 志 诚 的 回答 :“ 五 编 幻 刁 ， 纠 何 究 
竟 ? 回 趣 真如 ， 法 还 不 净 。” 芝 能 对 此 加 以 肯 














亦 不 立 戒 定 慧 

宗 宝 本 中 删 去 “ 戒 定 莫 ?>， 代 之 以 以 下 文字 :“ 亦 不 立 普 提 刘 ” ， 亦 不 立 解脱 知 
见 ， 无 一 法 可 得 ， 方 能 建立 诸 法 。 若 解 此 意 ， 从 名” 佛 身 ， 尔 名 车 提 涅 ， 永 名 解脱 
知 见 。 见 性 之 人 立 亦 得 ， 不 立 亦 得 ， 去 来 自由 ， 无 滞 无 碍 ， 应 用 随 作 ， 应 语 随 








答 ， 普 见 化 喘 不 离 目 性 ， 即 得 自在 神通 、 游 戏 三 昧 ， 是 名 见 性 。” 


常 离 法 相 

宗 宝 本 中 ， 此 人 句 后 加 入 “自由 自在 ， 纵横 尽 得 ”。 
目 性 顿 修 ， 亦 无 渐次 ， 所 以 不 并 

患 旷 本 、 淆 高 本 及 守 宝 本 中 ， 此 人 句 被 改作 :“ 目 性 目 悟 ， 顿 悟 顿 修 ， 亦 无 渐 
次 ， 所 以 不 立 一 切 法 。 诸 法 彼 灭 ， 有 何 次 第 ? ” 





文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 八 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 ， 但 进行 了 大 量 的 重新 编 
繁 ， 其 中 大 多 数 已 在 上 文 作 了 注解 。 

















42. 又 有 一 僧 名 法 达 ， 和 弟 育 《妙法 连 华 经 》 七 年 ， 心 迷 不 知 正 法 之 
处 。 来 至 曹溪 山 ， 礼 拜 ， 问 大 师 言 :“ 蜀 子 常 请 《妙法 连 华 经 》 七 年 ， 心 
迷 不 知 正 法 之 处 ， 经 上 有 疑 。 大 师 智 慧 广大 ， 愿 为 除 疑 。 

大 师 言 :“ 法 达 ， 法 即 甚 达 ， 汝 心 不 达 。 经 上 无 疑 ， 汝 心 自 疑 。 汝 心 
目 那 ， 而 求 正 法 。 吾 心 正定 ， 即 是 持 经 。 吾 一 生 已 来 ， 不 识 文 字 。 涩 将 
《法 华 经 》 来 ， 对 吾 读 一 这， 如 闻 即 知 。 

法 达 取 经 ， 对 大 师 读 一 过。 六 祖 闻 已 ， 即 识 佛 意 ， 便 与 法 达 说 《法 华 
经 》。 

六 祖 言 : “法 达 ，《 法 华 经 》 无 多 语 ， 七 卷 尽 是 璧 喻 因缘 。 如 来 广 说 
三 乘 ， 只 为 世人 根 钝 ;经 文 分 明 ， 无 有 余 弱 ， 唯 有 _ 佛 乘 。。 

大 师 《〈 言 ) :“ 法 达 ， 涩 听 一 佛 乘 ， 莫 求 二 佛 乘 ， 迷 却 涩 性 。 经 中 何 
处 是 一 佛 乘 ? 吾 与 汝 说 。 经 云 : 诸 佛 世尊 ， 唯 以 一 大 事 因 缘故 ， 出 现 于 











世 。 (已 上 十 六 学 是 正法 。)〉 此 法 如 何 解 ? 此 法 如 何 修 ? 汝 听 如 说 。 
“人 心 不 思 本 源 空 彼 ， 离 却 那 见 ， 即 一 大 事 因缘 。 内 外 不 迷 ， 即 离 两 
边 。 外 迷 看 相 ， 内 迷 着 空 ， 于 相 离 相 ， 于 空 离 空 ， 即 是 内 外 不 迷 。 














修行 的 人 使 用 佛经 ， 不 能 像 普通 书籍 一 样 随意 取 用 。 佛 经 都 是 圣 典 ， 代 表 了 
佛 的 教导 。 如 果 心 里 充满 世俗 之 念 ， 束 会 障 歼 对 佛经 的 理解 。 因 此 ， 草 能 将 我 们 





和 法 达 求 道 之 路 上 的 绊脚石 统统 扫除 :人心 即 是 一 佛 乘 ， 一 佛 乘 中 不 存在 两 边 ， 
甚至 不 存在 轮 奉 、 备 用 的 佛 乘 。 一 佛 乘 即 人 之 一 心 ， 所 以 《法 华 经 》 也 是 人 之 一 
‘人心 。 


《法 华 经》 是 臣 能 那个 时 代 人 们 研习 、 持 诵 最 多 的 佛经 之 一 ， 主 要 是 因为 该 








经 在 天 人 台 宗 的 地 人 位。 唐朝时 禅宗 与 天 人 台 宗 曾 苋 相 吸 引 教 众 。 天 台 宗 的 创始 人 智 认 





为 ，《 法 华 经 》 是 佛陀 最 终 也 是 最 圆满 的 言 教 。 和 《 涅 经》 一样 ，《 法 华 经 》 也 
是 以 众生 毕 具 佛 性 为 核心 的 教义 ， 但 是 它 比 《 涅 经》 阐述 更 充分 、 更 详尽 。 


法 达 
宗 宝 本 对 取 自 《 传 灯 录 》 的 有 关 该 僧 的 传记 进行 了 改写 : 








“ 僧 法 达 ， 洪 州 人 《〈 按 : 江西 省 首府 南昌 ) ， 七 乡 出 家 ， 各 育 《 法 华 经 》。 来 
礼 祖师 ， 头 不 至 地 ， 师 呵 日 : 礼 不 投 地 ， 何 如 不 礼 ! 汝 心中 必 有 一 物 强 习 ， 何 事 





耶 ? 日 : 念 《 法 华 经 》 已 及 三 干部 。 师 日 : 汝 若 念 至 万 部 ， 得 其 经 意 ， 不 以 为 
胜 ， 则 与 强人 和 借 行 ， 汝 今 负 此 事业 ， 都 不 知 过 。 听 吾 偶 日 : 
“ 礼 本 折 慢 贱 ， 头 奚 不 至 地 ! 有 我 罪 即 生 ， 亡 功 福 无 比 。 
“ 师 又 日 : 汝 名 什么 ?日 : 法 达 。 师 日 ， 汝 名 法 达 ， 何 曾 达 法 。 复 说 偶 日 : 
“ 汝 今 名 法 达 ， 勤 诵 未 休 黎 ， 空 诵 但 循 声 ， 明 心 号 车 院 。 
“ 汝 今 有 缘故 ， 吾 今 为 汝 将， 但 信 佛 无 言 ， 连 华 从 口 发 。 











“ 达 闻 偶 ， 悔 谢 日 :而 今 而 后 ， 当 谦 菇 一 切 。” 
改 至 此 处 后 ， 宗 宝 本 与 敦煌 本 记叙 一 致 起 来 ， 即 法 达 继续 资 问 有 关 《 法 华 


经 》 的 内 容 。 





来 至 曹溪 山 ， 礼 拜 ， 问 大 师 言 :“ 毗 子 冲 请 《妙法 连 华 经 》 七 年 ， 心 迷 不 
知 正法 之 处 。” 
以 上 几 名 未 见于 敦煌 石 宣 本 ， 但 见于 敦 博 本 。 





吾 心 正定 ， 即 是 持 经 
宗 宝 本 中 略 去 此 句 ， 而 代 之 以 法 达 的 话 :“ 达 日 :， 学 人 根性 暗 钝 ， 从 来 但 依 文 


请 念 ， 己 知 条 趣 ? ” 








法 达 取 经 ， 对 大 师 读 一 人 过 

总 高 本 及 宗 宝 本 将 此 改 为 :“ 法 达 即 局 声 念 经 ， 人 至 《 壁 喻 品 》〈 按 : 第 二 
品 )， 师 日 : 止 ! ” 萤 无 疑问 ， 此 处 修改 意 在 使 经 文 听 起 来 更 加 合理 。 随 印刷 学 号 
或 字体 的 不 同 ，《 法 华 经 》 多 数 版 本 长 达 两 百 全 三 百 页 之 间 。 因 此 ， 以 大 家 都 能 
听 懂 的 方式 诵 完全 经 ， 一 般 需 要 半天 的 时 间 。 











七 卷 尺 是 璧 喻 因缘 
惠 昕 本 中 改作 “十 卷 "。 唐 朝 存 世 的 三 种 《法 华 经 》 中 译本 ， 有 两 种 是 七 卷 本 
〈《 共 二 十 八 品 ) ， 一 种 是 十 卷 本 。 





三 乘 
三 乘 ， 指 按照 修行 者 和 修行 方法 的 不 同 ， 将 佛陀 的 法 门 分 为 声 闻 乘 、 辟 支 佛 











乘 和 壮 陡 乘 。 声 闻 乘 修 习 佛 所 教导 的 四 详 而 求解 有 搁 ，《 法 华 经 》 中 将 其 比喻 为 羊 
车 。 辟 文 佛 乘 修 习 佛陀 教导 的 十 二 因缘 而 得 解脱 ，《 法 华 经 》 中 将 其 比喻 为 庵 
车 。 营 了 萨 乘 修行 六 度 目 求解 脱 并 解脱 众生 ，《 法 华 经 》 中 将 其 喻 为 牛 车 。 


一 佛 乘 

一 佛 乘 指 的 是 将 佛陀 所 有 的 法 门 集中 在 一 车 之 上 。《 法 华 经 》 将 其 喻 为 白 牛 
Ts 
二 佛 条 


二 佛 乘 指 任何 有 关闭 提 的 二 元 概念 ， 尤 指 与 小 乘 佛教 有 关 的 声 闻 和 辟 文 佛 的 
修行 方法 。 
诸 佛 世尊 ， 唯 以 一 大 事 因 缘故 ， 出 现 于 世 。 《已 上 十 六 学 是 正法 。) 

本 人 句 取 上 自 《 法 华 经 》。 插 号 内 的 文学 见于 《 坛 经 》 的 各 种 版 本 ， 应 该 是 书写 
在 某 个 早期 版 本 的 页 边 ， 被 后 来 的 抄 经 者 保留 下 来 的 。 











此 法 如 何 解 ”此 法 如 何 修 ?和 信心 不 思 本 源 空 攻 ， 离 却 绪 见 ， 即 一 大 事 因 缘 
此 段 文字 未 见于 宗 宝 本 。 


“知情 此 法 ， 一 念 心 开 。 出 现 于 世 ， 心 开 何 物 ?” 开 佛 知 见 。 佛 狐 觉 
也 ， 分 为 四 门 : 开 觉 知 见 ， 示 觉 知 见 ， 悟 觉 知 见 ， 入 和 觉 知 见 。 开 、 示 、 
悟 、 入 ， 从 一 处 入 ， 即 党 知 见 ， 见 目 本 性 ， 即 得 出 世 。” 

大 师 言 :“ 法 达 ， 君 利 愿 一 切 世 人 心地 第 目 开 佛 知 见 ， 砚 开 众 生 知 
见 。 世 人 心 及 ， 愚 迷 造 恶 ， 目 开 众 生 知 见 ， 世 人 心 正 ， 起 智 意 观照 ， 目 开 


佛 知 见 。 葛 开 众 生 知 见 ， 开 佛 知 见 ， 即 出 世 。” 

大 师 言 : “法 达 ， 此 是 《法 华 经 》 一 乘法 ， 向 下 分 三 ， 为 迷人 故 。 汶 
但 依 一 佛 乘 。” 

大 师 言 :“ 法 达 ， 心 行 转 《 法 华 》， 不 行 《法 华 》 转 ， 心 正 转 《 法 
华 》， 心 那 《 法 华 》 转 : 开 佛 知 见 转 《 法 华 》， 开 众生 知 见 被 《法 华 》 
a 

大 师 言 : “努力 依法 修行 ， 即 是 转 经 。” 

法 达 一 闻 ， 言 下 大 悟 ， 涕 泪 悲 泣 ， 白 言 : “和 尚 ， 实 未 曾 转 《 法 
华 》， 七 年 被 《法 华 》 转 。 已 后 转 《 法 华 》， 念 念 修行 佛 行 。” 

大 师 言 :“ 即 佛 行 是 佛 。” 其 时 听 人 无 不 悟 者 。 


一 大 事 因缘 即 是 人 心 出 现 于 世 。 这 是 一 件 值得 为 之 努力 的 大 事 。 人 心 同 于 诸 
佛 之 心 ， 佛 经 可 以 助 我 们 找到 此 心 。 但 是 ， 我 们 也 可 能 在 经 中 迷失 。 而 意 能 则 教 
给 我 们 如 何 利 用 佛经 识 得 此 心 ， 而 不 被 佛经 所 用 。 使 用 佛经 的 方法 是 透 过 语言 文 
子 理 解 其 主 由。 每 部 经 的 主旨 都 是 一 样 的 ， 讲 的 都 是 人 之 佛 性 。 每 部 经 的 语言 文 
字 、 比 喻 、 结 构 和 池 辑 各 不 相同 ， 但 传达 的 讯 县 是 相同 的 。 佛 陀 说 法 的 唯一 理由 
是 为 引领 其 他 人 分 享 同一 知 见 ， 即 觉 知 见 。 一 旦 有 人 开 觉 知 见 ， 即 有 一 佛 出 现 于 
世 。 











出 现 于 世 ， 心 开 何 物 
此 名 未 见于 宗 宝 本 。 中 文 的 “出 世 ? 即 “出 现 于 世 ”， 也 有 出 离世 间 的 意思 。 但 此 


处 引 自 《法 华 经 》 第 二 品 ， 强 调 的 是 前 一 种 意思 。 


此 名 之 后 ， 宗 宝 本 脱离 主题 开始 了 洋洋 洒洒 的 漫谈 ， 如 下 : 


若 闻 开 示 ， 便 能 悟 入 ， 即 觉 知 见 ， 本 来 真性 而 得 出 现 。 涩 慎 乡 错 解 经 意 ， 见 
他 《 按 : 指 佛陀 ) 道 开 示 悟 入 ， 目 是 佛 之 知 见 ， 我 奏 无 分 。 奋 作 此 解 ， 乃 是 谤 经 
毁 佛 也 。 役 既是 佛 ， 已 具 知 见 ， 何 用 更 开 ? 汝 今 当 信 ， 佛 知 见 者 ， 只 汝 上 自 心 ， 更 
无 别 佛 。 

盖 为 一 切 众 生 目 蔽 光明 ， 贪 爱 侍 境 ， 外 缘 内 扰 ， 甘 受 驱 驰 ， 便 劳 他 世尊 从 三 
昧 起 〔 按 : 在 菩提 伽 耶 处 ) ， 种 种 苦口 劝 令 究 县 ， 莫 向 外 求 ， 与 佛 无 二 ， 故 云 开 
佛 知 见 。 

吾 亦 劝 一 切 人 于 目 心 中 各 开 佛 之 知 见 。 世 人 心 那 ， 昌 迷 造 排 ， 口 善心 亚 
喷 嫉妒 ， 诡 余 我 慢 ， 侵 人 害 物 ， 目 开 众 生 知 见 ， 若 能 正 心 ， 常 生 智 意 观照 目 心 ， 
止 恶 行善 ， 是 自 开 佛 之 知 见 。 

汝 须 念 念 开 佛 知 见 ， 勿 开 众 生 知 匈 。 开 佛 知 见 即 是 出 世 〈 授 : 此 处 的 “出 世 ” 不 
作 “ 出 现 于 世 "* 解 ，， 开 众生 知 见 即 是 世间 。 汝 阁 但 劳 劳 执 念 以 为 功课 者 ， 何 寞 旭 牛 
爱 尾 ? 

达 日 : 寿 然 者 ， 但 得 解 见 ， 不 天 诵 经 耶 ? 

师 日 : 经 有 何 过 ， 电 障 汝 念 ? 只 为 迷 悟 在 人 ， 损 益 由 己 ， 口 诵 心 行 ， 即 是 转 
经 ; 口 诵 心 不 行 ， 即 是 被 经 转 。 听 如 偶 日 : 

心 迷 《 法 华 》 转 ， 心 悟 转 《 法 华 》， 
诵 经 久 不 明 ， 与 义 作 仇家 。 
无 念 念 即 正 ， 有 念 念 成 那 ， 
有 无 俱 不 计 ， 长 御 白 牛 车 。 
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见 自 本 性 ， 即 得 出 世 
如 上 所 注 ， 意 能 此 处 使 用 "出世 ” 一 词 的 意思 与 《法 华 经 》 中 “出 现 于 世 ” 的 意思 
相同 。 








人 念 修行 佛 行 
扫 沉 本 及 宗 宝 本 中 ， 法 达 以 偶 赞 日 :“ 经 诵 三 和 干部， 曹溪 一 句 亡 ， 末 明 出 世 
由， 宁 铸 累 生 狂 。 羊 鹿 牛 权 设 ， 初 中 后 善 扬 ， 谁 知 火 宅 内 ， 元 是 法 中 王 。” 


文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 七 品 起 始 处 ， 其 前 有 一 节 关 于 本 经 编者 法 海 的 简 述 








43. 时 有 一 僧 名 智 常 ， 来 曹溪 山 礼拜 和 尚 ， 问 四 乘法 义 。 

智 常 问 和 尚 日 :“ 佛 说 三 乘 ， 又 言 最 上 乘 。 弟 子 不 解 ， 望 为 教 示 。” 
慧 能 大 师 日 :“ 汝 自身 心 见 ， 葛 着 外 法 相 。 元 无 四 乘法 。 人 心 量 四 
法 有 四 乘 。 见 闻 读 诵 是 小 乘 ， 悟 法 解 义 是 中 乘 ， 依法 修行 是 大 乘 ; 万 
法 尽 通 ， 万 行 俱 备 ， 一 切 不 离 ， 但 离 法 相 ， 作 无 所 得 ， 是 最 上 乘 。 最 上 乘 
是 最 上 行 义 ， 不 在 口 诡 。 汝 须 自 修 ， 莫 问 看 也 。” 











这 











世上 本 没有 什么 教 法 ， 教 法 是 应 无 明 慨 想 而 生 。 如 果 生 在 一 个 众生 觉悟 的 世 
界 ， 释 迦 全 尼 永 远 不 会 走出 密林 ， 更 不 会 出 家 。 但 是 ， 他 所 生活 的 世界 ， 以 及 我 
们 今天 生活 的 世界 ， 都 是 建立 在 他 人 的 痛苦 之 上 。 因 此 ， 他 放弃 了 宫廷 奢华 和 普 
提 树 黄 〈 下 的 修道 ) ， 毕 生 走 村 串 乡 ， 教 化 众生 脱离 百 海 。 很 多 佛教 徒 认为 《法 
华 经 》 所 弘扬 的 教 法 是 他 留 给 我 们 的 最 伟大 的 遗产 。 此 经 很 可 能 在 公元 开始 之 前 
才 由 几 篇 较 短 的 经 文 纺 集 而 成 ，3 世 纪 中 期 首次 译 为 中 文 。 到 慧 能 的 时 代 ， 此 经 已 
经 催生 了 好 几 种 佛教 宗派 ， 在 中 国 广 为 读 育 ， 并 以 艺术 的 形式 加 以 描绘 。 

《法 华 经 》 最 基本 的 内 容 就 是 提出 了 佛教 徒 币 见 的 三 种 妄想 ， 并 超越 了 救 度 
这 种 权宜 之 说 ， 指 出 众生 同 具 佛 性 。 虽 然 《法 华 经 》 语 言 伟 张 、 法 门 无 量 ， 被 许 
多 禅宗 大 师 所 提倡 ， 但 多 数 人 更 喜欢 以 身边 的 事例 进行 施 教 。 假 使 盐 要 在 传教 时 








使 用 经 文 ， 他 们 通常 会 依据 《楞伽 经 》、《 金 刚 经 》、《 心 经 》、《 维 摩 语 经 》 
及 《 圆 觉 经 》。 不 过 ，《 法 华 经 》 被 天 人 台 宗 奉 为 最 伟大 的 佛经 ， 而 天 人 台 宗 对 早期 
禅宗 的 发 展 曾经 有 过 重要 的 影响 。 因 此 ， 一 个 信奉 该 经 典 的 人 求 臣 能 解释 经 义 并 
不 奇怪 。 














智 常 
据 《 传 灯 录 》 记 载 ， 智 常 来 目 今 江西 省 东北 部 的 一 个 小 镇 。 他 少年 出 家 ， 此 
次 拜见 慧 能 后 成 为 其 弟子 。 


四 乘 

《法 华 经 》 的 四 乘法 是 天 台 宗 的 根本 教义 的 一 部 分 ， 天 台 宗 将 小 乘 、 中 乘 和 
大 乘 看 做 修行 者 成 就 一 乘 的 方便 教 法 。 
最 上 乘 

《法 华 经 》 称 为 一 乘 或 佛 乘 。 正 如 慧 能 于 本 节 结 尾 所 说 ， 它 并 不 具体 指 任何 
东西 ， 也 不 意味 着 任何 东西 ， 它 只 不 过 是 我 们 日 常 的 修行 而 已 。 








小 乘 
声 闻 或 小 乘 道 的 修行 者 观察 佛 的 行为 ， 听 闻 佛 的 说 法 ， 读 诵 佛 的 喧 教 。 但 是 
他 们 不 去 观察 和 听闻 自己 的 心 ， 更 不 依赖 自己 的 言语 。 


中 乘 
辟 文 佛 或 中 乘 道 的 修行 着 将 心 条 分 缕 析 ， 并 对 构成 心 的 诸 法 之 性 及 其 关系 加 
以 考虑 。 但 他 们 只 见 树木 ， 不 见 牺 林 ， 更 无 从 见 山 。 


大 乘 
普 萨 道 或 大 乘 道 的 修行 者 将 诸 佛教 法 付 诸 实践 ， 但 他 们 只 会 亦 步 亦 趋 ， 不 能 
芯 目 己 的 道 ， 因 此 他 们 未 必 承 认 ， 更 逮 论 见 目 本 性 。 





一 切 不 离 ， 但 离 法 相 
信 夫 相 ” 一 词 是 栖 文 dharma-lakshana 的 中 译 ， 指 对 独立 的 客观 实在 的 心 的 分 析 。 
法 相 是 玄 尘 及 其 朝鲜 弟子 圆 测 所 创立 的 法 相 宗 的 主要 思想 。 法 相 宗 提倡 对 诸 法 之 


性 与 相 进 行 观 想 。 该 守 也 奉 《 法 华 经 》 为 基本 经 典 ， 这 也 是 〈 智 常 与 起 能 ) 此 次 








参 问 放 在 上 次 《法 达 与 意 能 ) 参 问 之 后 的 原因 。 宗 宝 本 中 ， 这 句 话 稍 有 不 同 :“ 一 
切 不 染 ， 离 诸 法 相 。” 





英 问 看 也 

当 你 需要 时 ， 你 的 那 壶 茶 在 哪里 昵 ? 宗 宝 本 中 ， 茵 能 继续 说 道 : “一 切 时 中 ， 
自 性 常 如 。’ 常 礼 谢 ， 执 侍 终 师 之 世 。” 
文本 注解 





宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 七 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 ， 但 之 前 插入 两 节 内 容 ， 示 




















见于 敦煌 两 本 。 第 一 节 是 关于 智通 的 ， 第 二 节 是 关于 智 常 的 男 一 次 参 问 。 此 外 ， 
第 43 节 后 ， 宗 宇 本 中 还 附加 了 一 长 段 内 容 ， 也 未 见于 敦 焊 两 本 ， 涉 及 志 道 、 行 
思 、 怀 让 、 玄 觉 、 智 隆 、 方 辩 和 另 一 无 名 僧人 。 





44. 又 有 一 僧 名 神 会 ， 南 阳 人 也 ， 至 曹溪 山 礼拜 ， 问 言 : “和 尚 坐 禅 ， 
见 不 见 ? ” 


大 师 起 ， 把 打 神 会 三 下 ， 却 问 神 会 :“ 如 打 汝 ， 痛 不 痛 ? ” 

神 会 答 言 :“ 亦 痛 亦 不 痛 。” 

六 和 祖 言 日 :“ 至 亦 见 亦 不 见 。” 

神 会 又 问 大 师 :“ 何 以 亦 见 亦 不 见 ?” 

大 师 言 ;“ 品 亦 见 (者)》， 常 见 目 过 患 ， 故 云 亦 见 ， 亦 不 见 者 ， 不 见 
天 地 人 过 罪 ， 所 以 亦 见 亦 不 见 也 。 汝 亦 痛 亦 不 痛 如 何 ? ” 

神 会 答 日 :“ 厦 不 痛 ， 即 同 无 情 木 石 ， 耕 痛 ， 即 同 凡夫 ， 即 起 于 恨 。” 

大 师 言 ;“ 神 会 ， 辣 前 见 不 见 是 两 边 ， 痛 不 痛 是 生 灭 。 汝 日 性 且 不 
见 ， 敢 来 弄 人 ! ” 

神 会 礼拜 ， 更 不 敢 言 。 大 师 言 :“ 涩 心 迷 不 见 ， 问 善 知识 克 路 。 涩 心 
悟 目 见 ， 依 法 修行 。 涩 目 迷 不 见 目 心 ， 却 来 问 臣 能 见 人 否 ? 殖 不 目 知 ， 代 涩 
迷 不 得 。 涩 硅 目 见 ，( 电 ) 代 得 我 迷 ? 何不 目 修 ， 力 间 亚 见 否 ? ” 

神 会 作 礼 ， 便 为 门人 ， 不 离 曹 溪 山 中 ， 管 在 左右 。 









































唐 宋 时 期 的 儿 十 种 禅宗 语录 中 充斥 着 这 样 的 禅 机 交锋 。 但 这 一 段 似乎 是 第 
次 记载 一 位 禅师 “请 君 入 匈 ” 式 的 开 示 方法 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 作 为 第 一 次 有 记载 








的 禅 机 交锋 ， 而 且 是 本 经 中 唯一 的 一 次 ， 主 角 竟 是 一 位 年 方 十 三 的 少年 。 当 然 ， 
这 并 不 是 一 位 普通 的 少年 ， 就 是 他 日 后 扮演 了 一 个 主要 角色 ， 抬 高 了 芒 能 及 《 坛 
经 》 的 地 位 ， 使 之 超越 其 他 所 有 饥 饥 之 人 ， 直 至 禅宗 殿堂 的 高 位 。 

第 一 部 分 (第 1 - 11 节 ) 为 我 们 介绍 了 慧 能 成 为 一 代 宗 师 的 过 程 。 第 二 部 分 
(第 12 - 37 节 ) 则 为 我 们 展示 了 其 基本 教 法 。 第 三 部 分 (第 38 - 44 节 ) 是 慧 能 与 其 


第 子 的 故事 。 后 来 的 编者 肯定 是 认为 这 一 部 分 有 点 单薄 ， 所 以 ， 随 着 时 间 的 推 





进 ， 男 外 一 些 内容 被 增补 入 经 ， 为 我 们 展现 了 更 宽泛 的 主题 ， 介 绍 了 更 多 的 第 
子 。 但 是 ， 基 本 主题 至 此 已 经 确定 : 慧 能 作为 禅宗 的 传播 者 ， 既 为 上 千 听 众 传 
法 ， 也 为 一 人 单独 传 法 。 





神 会 

据 《 传 灯 录 》 中 的 “ 神 会 传 ”及 宗 宝 本 所 述 ， 神 会 拜见 芒 能 时 年 方 十 三 。 其 出 生 
年 代 尚 有 和 争议， 一 说 是 668 年 ， 也 有 说 是 686 年 。 慧 能 713 年 死 后 ， 神 会 移居 南阳 ， 
在 那里 住 了 几 年 之 后 ， 为 了 给 莫 能 争取 五 祖 正 统 法 关 的 地 位 而 移居 洛阳 。 随 后 遭 
贬 ， 后 又 恢复 名 誉 ， 其 生命 的 最 后 几 年 受到 旺 室 极 高 的 礼遇 。 他 于 760 年 前 后 去 
世 。 正 是 神 会 提出 了 南北 禅宗 之 分 ， 其 中 北 宗 以 神 秀 为 祖师 ， 主 张 次 第 渐 司 的 法 
门 ， 而 南 宗 以 慧 能 为 祖师 ， 提 倡 顿悟 的 法 门 。 

宗 宝 本 中 ， 本 市 之 首 有 以 下 介绍 :“ 有 一 童子 ， 名 神 会 ， 队 阳 高 民 子 ， 年 十 
三 ， 自 玉 果 来 参 礼 。 师 日 :， 知识 远 来 艰 壮 ， 还 将 得 本 来 否 ? 和 若 有 本 ， 则 合 识 主 ， 
试 说 看 。 会 日 : 以 无 住 为 本 ， 见 即 是 主 。 师 日 ， 这 沙弥 争 合 取 次 语 。?” 此 后 ， 宗 宝 


本 续 以 本 节 内 容 。 




















南阳 

南阳 是 中 国 中 部 城市 ， 位 于 洛阳 以 南 约 两 百 公 里 处 。 宗 宝 本 及 《 传 灯 录 》 
中 ， 神 会 的 籍 员 均 作 圳 阳 。 豆 阳 位 于 汉江 之 滨 ， 在 南阳 以 南 一 百 五 十 公里 处 。 惹 
能 死 后 ， 神 会 在 两 地 均 喜 留 过 ， 但 一 致 的 意见 认为 其 籍贯 为 南阳 。 














大 师 起 ， 把 打 神 会 

宗 宝 本 明确 说 慧 能 打 神 会 用 的 是 持 杖 。 
三 下 

第 一 下 ， 持 杖 是 扩 杖 ; 第 二 下 ， 挂 杖 不 是 扩 杖 ; 第 三 下 ， 挂 杖 毕竟 只 是 持 
极 。 喇 ! 





神 会 答 日 :“ 帮 不 痛 ， 即 同 无 情 木 石 ， 奉 痛 ， 即 同 凡夫 ， 即 起 于 恨 。” 


宗 宝 本 中 ， 这 些 话 是 慧 能 对 神 会 所 言 ， 例 如 :“ 汝 若 不 痛 ， 同 其 木石 .2” 





两 边 、 生 灰 
两 边 之 法 即将 原本 一 体 的 东西 一 分 为 二 : 黑 与 白 、 是 与 非 、 对 与 错 。 生 灭 意 
为 “ 生 与 死 "， 生 灭 之 法 不 仅 是 两 边 ， 而 且 还 将 我 们 紧 紧 系 于 生死 轮 上 。 








至 不 目 知 ， 代 汝 迷 不 得 。 汝 耕 目 见 ，( 岂 ) 代 得 我 迷 
有 评论 家 怀疑 此 处 经 文 有 问题 。 惠 旷 本 、 兆 裔 本 和 宗 宝 本 中 ， 这 几 人 句 话 
作 :“ 吾 见 目 知 ， 岂 代 涩 迷 ? 汝 若 自 见 ， 亦 不 代 吾 迷 。” 分 收 在 于 第 一 句 中 是 否 有 耕 


定 : 到 底 应 该 是 “ 玫 不 自 知 ”， 还 是 “ 吾 自 知 ” 呢 ? 














神 会 跟随 总 能 大 约 二 十 年 ， 或 直到 师傅 于 713 年 去 世 为 止 。 其 后 不 和 久 即 离开 此 
地 ， 再 也 没有 回 到 过 曹溪 。 此 人 句 之 后 ， 问 高 本 及 宗 宇 本 增 入 以 下 内 容 :“ 一 日 ， 师 
告 众 日 : 到 有 一 物 ， 无 头 无 尾 ， 无 名 无 字 ， 无 背 无 外 ， 诸 人 还 识 否 ? 神 会 出 日 : 
是 诸 佛 之 本 源 ， 神 会 之 佛 性 。 师 日 ， 辣 汝 道 无 名 无 了 池 ， 汝 便 唤 作 “本 源 "、“ 佛 性 ”。 
汝 向 去 有 把 划 盖 头 ， 也 只 成 个 知 解 宗 徒 。 祖 师 灭 后 ， 会 入 京 党， 大 弘 曹 溪 顿 教 ， 
做 《 显 宗 记 》 盛 行 于 世 ， 是 为 荷 泽 禅师 。 师 〈 按 : 即 神 会 ) 见 诸 宗 难 问 ， 戌 起 恶 
心 ， 多 集 座 下 ， 晤 而 谓 日 : 学 道 之 人 ， 一 切 善 念 恶 念 应 当 尽 除 。 无 名 可 名 ， 名 于 
目 性 ;无 二 之 性 ， 是 名 实 性 。 于 实 性 上 建立 一 切 教 门 ， 言 下 便 须 目 见 。 诸 人 闻 
说 ， 总 缘 作 礼 ， 请 事 为 师 。” 





























文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 列 在 第 八 品 结尾 处 ， 置 于 第 41 节 内 容 之 后 ， 但 之 前 插入 一 节 


关于 坊 彻 的 内 容 ， 未 见于 敦 烛 两 本 。 


第 四 部 分 
(第 45 - S7 节 ) 


45. 大 师 送 唤 门人 法 海 、 志 减 、 法 达 、 智 常 、 智 通 、 志 彻 、 志 道 、 法 
珍 、 法 如 、 神 会 。 大 师 言 :“ 汝 等 十 弟子 近 前 。 汝 等 不 同 余人 。 吾 灭 度 
后 ， 汶 各 为 一 方 师 。 吾 教 汝 说 法 ， 不 失 本 宗 。 

“ 举 三 科 法 门 ， 动 用 三 十 六 对 ， 出 没 即 离 两 边 。 说 一 切 法 ， 英 离 于 性 
相 。 若 有 人 问 法 ， 出 语 尽 双 ， 皆 取 对 法 ， 来 去 相 因 ， 宫 葛 二 法 尽 余 ， 更 无 
去 处 。 

“三 科 法 门 者 : 阴 、 界 、 入 。 阴 是 五 阴 ， 界 是 十 八 界 ， 入 是 十 二 入 。 

“ 何 名 五 阴 ? 色 阴 、 受 阴 、 想 阴 、 行 了 朋 、 识 阴 是 。 

“ 何 名 十 八 界 ? 六 全 、 六 门 、 六 识 。 

A 2 isl ys 




















“ 何 名 六 侍 ? 、 香 、 味 、 触 、 法 是 

“ 何 名 六 门 ? 眼 、 耳 、 锚 、 盏 、 身 、 意 是 。 

“法 性 起 六 识 : 眼 识 、 忌 调 、 异 识 百 识 、 刁 识 、 意识 ; 7 | 二 7 
AI 
了 二 o 

“ 目 性 含 万 法 ， 名 为 售 藏 识 。 思 量 即 转 识 。 生 六 识 ， 出 六 门 ， 见 六 
AI 


EE 十 三 六 pa A 
性 绪 ， 起 十 八 那 ， 奎 目 性 正 ， 起 十 八 正 。 硅 恶 用 即 众 生 ， 善 用 


即 佛 。 用 由 何等 ? 由 目 性 。 





总 能 的 教 法 从 不 脱离 我 们 身边 的 事物 ， 那 就 是 我 们 的 目 性 。 第 52 节 中 ， 他 说 
道 :“ 涩 听 ， 后 代 迷 人 但 识 众生 ， 即 能 见 佛 。” 此 处 ， 他 归纳 了 目 佛 陀 时 代 起 一 直 党 
用 的 分 析 有 情 的 基本 概念 组 合 。 他 还 提醒 大 弟子 们 ， 他 的 方法 和 基本 心理 学 ， 即 
阿 毗 达 麻 ， 是 有 关系 的 。 很 多 评论 家 对 本 经 收录 此 节 及 下 节 难 以 理解 ， 认 为 这 两 
节 不 应 该 出 现 于 一 部 禅宗 典籍 中 。 但 是 在 慧 能 那个 时 代 ， 禅 宗 尚 未 完全 停止 使 用 
当时 公认 的 对 心理 进行 分 析 的 标准 方法 。 棒 喝 还 要 等 半 个 世纪 后 才 出 现 .。“ 吃 茶 
去 ”也 是 一 样 。 

上 座 部 和 大 乘 经 典 记 载 的 佛陀 最 早期 的 说 法 中 ， 有 成 百 上 干 次 谈 及 这 些 不 同 
的 概念 组 合 ， 后 来 成 为 阿 毗 达 磨 的 理论 基础 。 干 万 要 记 住 :每 一 种 概念 都 是 针对 
一 种 不 同 的 心理 困 局 而 设计 的 。 

五 阴 这 一 组 概念 中 的 四 阴 与 我 们 所 认为 的 内 心 世界 有 关 ， 因 此 ， 五 阴 所 针对 
的 是 人 的 法 界 观 及 人 在 真如 法 界 的 位 置 ， 强 调 与 物质 相对 的 人 心 。 十 二 入 中 的 十 
入 与 外 部 世界 有 关 ， 所 以 十 二 入 所 针对 的 是 人 对 外 部 世界 是 否 真实 存在 而 产生 的 
困境 。 十 八 界 针 对 的 是 以 上 两 种 ， 因 为 其 中 十 界 与 外 部 世界 有 关 ， 八 界 与 内 心 世 
界 有 关 。 

这 三 科 法 门 只 是 用 不 同 的 方式 将 我 们 可 能 经 历 的 体验 分 门 别 类 。 三 科 都 起 源 
于 早期 印度 的 一 种 观念 ， 即 把 人 的 意识 分 为 内 外 两 部 分 。 显 然 ， 这 对 多 数 人 来 说 
大 过 简单 ， 因 此 后 来 又 发 展 出 更 多 的 种 类 ， 使 人 们 感觉 目 己 比 实际 上 要 复杂 得 
多 。 当 然 ， 莫 能 要 求 他 的 弟子 们 记 住 一 点 : 如 果 你 要 进行 这 种 分 析 的 话 ， 不 要 执 
车 于 那些 用 来 破除 存在 困境 的 词语 ， 以 免 产 生 更 多 的 两 难 困 境 。 


























唤 门 人 


总 能 吟 哇 门 人 四 处 弘法 时 ， 并 没有 祈求 天 佑 神助 。 他 只 是 一 个 普通 人 ， 但 作 
为 人 ， 他 对 存在 本 性 的 理解 和 言 示 令 全 世界 千 百 万 人 对 他 倍加 推 梁 ， 群 起 效仿 。 

第 38 贡 中 ， 纺 者 告诉 我 们 慧 能 的 门人 有 三 五 千 之 多 。《 传 灯 录 》 列 举 了 四 十 
三 人 的 名 字 ， 为 其 中 19 人 立 有 小 传 ， 包 括 此 节 所 列 十 位 弟子 中 的 八 人 。 我 认为 可 
以 确定 地 讲 ， 本 经 (或 此 版 本 ) 编 成 之 时 ， 十 弟子 各 目 凭 借 目 己 的 努力 ， 已 为 人 
师 ， 并 取得 了 一 定 的 成 就 。 他 们 的 名 字 被 收录 入 经 ， 表 明 本 节 是 在 意外 
后 的 儿 十 年 时 间 里 增补 的 。 

















忆 
公 
引 
里 


法 海 

法 海 是 《 坛 经 》 此 版 本 的 编者 ， 曲 江 人 。 曲 江 正 是 曹溪 山 所 在 地 。 一 日 ， 他 
请 慧 能 解释 “ 即 心 即 佛 ”， 慧 能 回答 :“ 前 念 不 生 即 心 ， 后 念 不 丈 即 佛 。 成 一 切 相 即 
心 ， 离 一 切 相 即 佛 。 妊 若 具 说 ， 穷 劫 不 尽 。” 


志 诚 
籍贯 吉州 《吉安 )， 位 于 赣 江 上 游 。 是 神 秀 门人 ， 豪 师 命 南下 来 到 曹溪 山 。 
一 事 


有 关 他 拜见 意 能 











， 可 见 第 40 节 和 第 41 节 。 


法 达 

籍贯 洪 州 《南昌 ) ， 即 江西 省 省 会 ， 七 岁 出 家 。 有 关 他 拜见 茵 能 一 事 ， 见 第 
42 节 。 
9 第 


祖籍 江西 省 东北 部 的 上 饶 ， 也 是 少年 出 家 。 有 关 他 拜见 意 能 一 事 ， 见 第 43 


划 


智通 

寿 州 人 ， 寿 州 与 淮南 相 邻 ， 位 于 安徽 省 中 部 。 他 读 诵 《 楞 伽 经 》 干 余 过 而 不 
懂 三 身 四 智 ， 所 以 来 到 曹溪 山 求 臣 能 为 其 解 义 。 莫 能 告诉 他 :“ 三 喘 者 ， 清 净 法 
身 ， 涩 之 性 也 ; 圆满 报 身 ， 涩 之 智也 ; 干 百 亿 化 映 ， 汝 之 行 也 。 辱 离 本 性 别 说 三 
身 ， 即 名 有 身 无 智 .…… 若 离 三 喘 别 谈 四 智 ， 此 名 有 智 无 喘 。” 宗 至 本 第 七 品 记载 有 
智通 拜见 意 能 一 事 ， 但 未 见于 敦煌 两 本 。 




















江西 人 ， 善 使 剑 。 据 《 传 灯 录 》 中 有 关 他 的 记载 ， 北 宗 的 拥护 者 雇 他 刺杀 慧 
能 。 志 彻 潜入 总 能 房间 ， 剑 刺 意 能 ， 却 不 见 一 丝 伤 口 ， 更 没有 一 滴 血 流出 。 他 后 
来 返回 曹溪 ， 成 为 意 能 的 大 弟子 之 一 。 有 关 他 拜见 意 能 一 事 ， 出 现在 宗 宝 本 第 七 


志 道 ， 南 方 港 城 广州 人 。 诵 读 《 涅 经 》 十 余 遍 ， 未 明 大 意 ， 请 慧 能 为 其 讲解 
经 义 。 意 能 答 日 : “ 常 应 诸 根 用 ， 而 不 起 用 想 ， 分 别 一 切 法 ， 不 起 分 别 想 。 劫 火烧 
海底 ， 风 鼓山 相 击 ， 真 向 我 灭 乐 ， 涅 相 如 是 。” 有 关 他 拜见 意 能 一 事 ， 出 现在 宗 鹤 
本 第 七 品 。 


~ 


法 珍 


无 此 人 信息 。 


法 如 


无 此 人 信息 。 


神 会 


见 以 上 第 44 节 。 


近 前 


宗 宝 本 无 此 句 。 


灭 度 


灭 度 即 业 报 受 尽 ， 不 再 入 生死 轮回 。 


汝 等 不 同 余人 


这 一 句 读 上 去 似乎 再 次 证 明了 


英 离 于 性 相 





能 弟子 或 再 传 弟子 中 存在 的 不 安全 感 。 


佛教 徒 使 用 的 标准 分 析 方 法 是 ， 将 法 细 分 为 本 性 与 相 。 宗 宇 本 此 处 以 “ 目 性 ” 代 


替 “ 性 相 ”。 


法 性 


法 性 是 对 佛 性 或 真如 的 另 一 种 称呼 。 


之 源 的 作用 。 








法 性 起 六 识 : 眼 识 、 耳 识 、 描 识 、 理 识 、 
这 儿 句 未 见于 宗 宇 本 。 





; ZN 


能 此 处 称 “ 法 性 ”"， 强 调 的 是 其 作为 万 法 


ED 门 BE 


目 性 含 万 法 ， 名 为 含 藏 识 
这 种 用 法 来 目 《 楞 伽 经 》。 


E 旺 
ll 


《楞伽 经 》 将 思量 称 为 第 七 识 ， 而 含 藏 识 是 第 八 识 。 


A 
此 名 之 后 ， 宗 宝 本 另 加 “ 篆 从 目 性 起 用 ”一 句 。 





46.“ 对 。 外 境 无 情 对 有 五 : 天 与 地 对 ， 日 与 月 对 ， 暗 与 明 对 ， 阴 与 阳 
对 ， 水 与 火 对 。 

“语言 法 相对 有 十 二 对 : 有 为 无 为 对 ， 有 色 无 色 对 ， 有 相 无 相对 ， 有 
漏 无 漏 对 ， 色 与 空 对 ， 动 与 静 对 ， 清 与 浊 对 ， 凡 与 圣 对 ， 僧 与 俗 对 ， 老 与 
少 对 ， 长 与 短 对 ， 高 与 下 对 。 

“ 自 性 居 起 用 对 有 十 九 对 : 政 与 正 对 ， 病 与 慧 对 ， 昌 与 智 对 ， 乱 与 定 
对 ， 戒 与 非 对 ， 直 与 曲 对 ， 实 与 虚 对 ， 险 与 平 对 ， 烦 恼 与 车 提 对 ， 慈 与 害 
对 ， 喜 与 喷 对 ， 售 与 惨 对 ， 进 与 退 对 ， 生 与 灭 对 ， 常 与 无 常 对 ， 法 身 与 色 
身 对 ， 化 身 与 报 身 对 ， 体 与 用 对 ， 性 与 相对 ， 有 情 与 无 情 对 。 

“语言 法 相对 有 十 二 对 ， 外 境 无 情 有 五 对 ， 自 性 居 起 用 有 十 九 对 ， 都 
合成 三 十 六 对 也 。 此 三 十 六 对 法 ， 解 用 通 一 切 经 ， 出 入 即 离 两 边 ， 如 何 自 
























































性 起 用 三 十 六 对 ? 

“ 共 人 主语 ， 出 外 于 相 离 相 ， 入 内 于 空 离 空 。 看 空 则 惟 长 无 明 ， 看 相 
即 惟 长 莉 见 。 

“ 谤 法 ， 直 言 不 用 文字 。 既 云 不 用 文字 ， 人 不 合 言语 ， 言 语 即 是 文 
字 。 目 性 上 说 宇 ， 正 语言 本 性 不 空 ， 迷 《人 ) 目 惑 ， 语 言 除 故 。 

“ 暗 不 目 瞳 ， 以 明 故 暗 ， 明 不 目 明 ， 以 暗 故 明 。 以 明 变 瞳 ， 以 暗 现 
明 ， 来 去 相 因 。 三 十 六 对 ， 亦 复 如 是 。” 


























每 一 种 教 法 都 要 落实 到 文字 上 。 文 字 可 能 变 成 藻 东 林海 ， 令 我 们 迷失 其 中 ， 
找 不 到 出 路 ;但 文字 也 可 令 我 们 得 以 解 腊 。 此 处 ， 惑 能 列举 了 一 系列 代表 他 个 人 
特点 的 文字 ， 以 代 蕉 上 几 市 所 列 的 传统 的 阿 毗 达 磨 分 类 范畴 。 但 他 是 成 双 成 对 地 
展示 他 的 替换 体系 ， 以 确保 使 用 者 不 会 只 强调 一 对 范畴 中 的 一 个 字 《 以 及 它 所 代 
表 的 概念 ) ， 而 否认 它 与 对 方 的 关系 。 他 希望 通过 任意 一 对 文字 的 相互 关系 ， 我 
们 能 够 认识 到 将 三 者 加 以 区 别 是 武断 的 行为 ， 进 而 可 以 同时 摆脱 两 者 。 如 果 能 够 
摆脱 文字 ， 我 们 就 可 以 摆脱 它们 所 代表 的 概念 。 

妨 外 值得 注意 的 是 ， 慧 能 对 那些 认为 法 ， 尤 其 禅 法 ， 与 文字 无 关 的 人 进行 了 
批评 。 这 一 点 在 他 的 时 代 就 被 误解 ， 此 后 一 直 困 扰 痢 禅宗 师傅 及 其 弟子 。 有 的 佛 
土 中 ， 佛 以 香味 行 教 ， 有 的 佛 士 中 ， 佛 以 姿态 动作 教化 众生 。 而 在 此 佛 士 上 ， 佛 
主要 依靠 文字 。 之 所 以 依赖 文字 ， 是 因为 我 们 所 受 之 否 与 文字 密切 相关 。 
语言 法 相对 有 十 二 对 

惠 昕 本 、 奖 凯 本 及 宗 宝 本 中 ， 这 一 系列 对 法 《是 十 三 对 ， 而 非 十 二 对 ) 始 
于 :“ 语 与 法 对 ， 有 与 无 对 ”， 并 删除 了 “有 为 无 为 对 .…… 长 与 短 对 ， 高 与 下 对 ”。 



































自 性 居 起 用 对 有 十 九 对 
囊 旷 本 、 净 高 本 及 宗 宝 本 增加 了 “长 与 短 对 ”和 “ 翡 与 害 对 ”。 敦 焊 两 本 没有 这 两 





对 ， 却 有 以 下 三 对 :“ 体 与 用 对 ， 性 与 相对 ， 有 情 与 无 情 对 。” 当 然 ， 这 样 就 有 二 十 
对 ， 但 显然 编者 没有 仔细 数 过 











语言 法 相对 有 十 二 对 ， 外 境 无 情 有 五 对 ， 自 性 届 起 用 有 十 九 对 ， 都 合成 三 
十 六 对 也 。 此 三 十 六 对 法 ， 解 用 通 一 切 经 ， 出 入 即 离 两 边 ， 如 何 自 性 起 用 
三 十 六 对 

这 一 段 文字 未 见于 宗 宝 本 。 


言语 即 是 文字 

虽然 意 能 临终 嘱托 弟子 一 定 要 善 用 文字 ， 但 《楞伽 经》 中 ， 佛 告 大 意 :“ 若 有 
说 言 ， 如 来 说 堕 文字 法 者 。 此 则 慨 说 。 法 离 文字 故 。 是 故 大 慧 ， 我 等 诸 佛 及 诸 车 
萨 ， 不 说 一 字 ， 不 答 一 字 。 所 以 者 何 ? 法 离 文字 故 。 非 不 饶 益 义 说 ， 言 说 者 ， 众 
生 笋 想 故 。 大 甘 ， 夺 不 说 一 切 法 者 ， 教 法 则 坏 。 教 法 坏 者 ， 则 无 诸 佛 、 营 辫 、 缘 
觉 、 声 闻 。 若 无 者 ， 谁 说 为 谁 ?” 是 故 大 蕊 ， 营 院 摩 订 院 ， 英 厦 言 说 ， 随 宜 方 便 广 
说 经 法 。 以 众生 希望 烦恼 不 一 故 ， 我 及 诸 佛 ， 为 彼 种 种 异 解 众 生 ， 而 说 诸 法 ， 令 
离心 意 苇 识 故 ， 不 为 得 目 觉 对 智 处 。 大 起 ， 于 一 切 法 无 所 有 ， 和 觉 自 心 现 量 ， 离 二 
妥 想 。 诸 芋 萨 摩 词 蔷 依 于 义 ， 不 依 文字 。 若 善 男 子 、 善 女人 ， 依 文字 者 ， 目 坏 第 
一 义 ， 亦 不 能 觉 他 。” 

宝 本 中 ， 此 名 之 后 续 以 大 段 题 外 话 ， 然 后 回 到 最 后 一 段 ， 并 做 了 重新 编 























文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 七 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 














47. 大师 言 :“ 十 弟子 ， 已 后 传 法 ， 递 相 教授 一 卷 《 坛 经 》， 不 失 本 
宗 。 不 课 受 《 坛 经 》， 非 我 宗 则 。 如 今 得 了 ， 递 代 流 行 。 得 遇 《 坛 经 》 
者 ， 如 见 君 杀 授 。” 

上 僧 得 教授 已 ， 写 为 《 坛 经 》， 递 代 流 行 。 得 者 必 当 见 性 。 

本 经 是 由 芒 能 最 杀 近 的 弟子 编 咎 的 ， 经 文 最 后 两 大 部 分 肯定 是 根据 他 们 的 个 
人 记录 或 记忆 编辑 而 成 。 本 市 内 容 从 字面 上 看 ， 表 明 本 经 (或 至 少 其 早期 版 本 ) 
的 编纂 是 意 能 在 世 时 进行 的 ， 而 后 经 意 能 验证 ， 交 还 给 参与 编写 的 人 。 拿 回 本 子 
后 ， 这 十 位 弟子 即 着 手 抄写 ， 流 传 他 人 ， 为 本 经 作 增补 的 无 疑 就 是 他 们 。 

本 蔬 中 另外 值得 注意 的 一 点 是 ， 臣 能 教 法 的 流传 靠 的 是 一 部 经 书 ， 而 不 只 是 
依靠 使 禅宗 闻名 的 不 立 文 字 、 以 心 传 心 的 传授 方法 。 无 疑 ， 强 调 一 部 经 书 的 重要 
性 也 与 宗派 之 争 分 不 开 ， 这 关系 大 究竟 谁 代表 达 摩 传 入 中 国 的 正统 禅 法 的 问题 。 





























本 宗 
如 其 他 各 处 所 述 ， 莫 能 的 本 宗 即 识 心 见 性 。 


写 

总 能 去 世 于 713 年 ， 但 已 知 最 早 的 印刷 本 ， 即 《金刚 经 》， 直 到 868 年 才 出 
现 。 因 此 ， 本 经 早期 流传 全 靠 人 手 抄 写 ， 如 敦煌 两 本 。 虽 然 在 佛 典 中 此 经 不 是 最 
长 的 ， 但 仍 有 一 万 多 字 。 因 此 ， 手 抄 经 文 是 一 个 很 费力 的 过 程 ， 当 然 也 是 功德 无 
量 的 一 件 事 。 在 这 个 过 程 中 ， 传 经 者 可 以 对 被 传 者 的 悟 力 加 以 勘察 、 验 证 。 时 至 
今日 ， 本 经 流传 已 经 没有 这 些 限制 ， 任 何人 都 可 以 认 芒 能 为 师 。 


文本 注解 











宗 叹 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 十 品 ， 置 于 第 49 节 两 部 分 内 容 的 中 间 。 


48.， 大 师 先 天 二 年 八 月 三 日 灭 度 。 七 月 八 日 唤 门 人 告别 。 大 师 先天 元 
年 于 新 州 国 恩 寺 造 塔 ， 人 至 先天 二 年 七 月 告别 。 

大 师 言 :“ 汝 众 近 前 ， 召 至 八 月 欲 离 世间 。 汝 等 有 疑 早 问 ， 为 汝 破 
疑 ， 当 令 迷 尽 ， 使 汝 安乐 。 二 无 人 教 涩 。 

法 海 等 众 僧 闻 已 ， 滋 泪 亚 这 。 惟 有 神 会 不 动 ， 人 尔 不 亚 江 。 六 祖 
言 : “和 神 会 小 僧 ， 却 得 善 不 善 等 ， 毁 痊 不 动 。 余 者 不 得 ， 更 修 
何 道 ? 汝 今 悉 泣 ， 更 忧 阿 谁 ? 忧 吾 不 知 去 处 在 ? 若 不 知 去 处 ， 终 不 别 涩 。 
汝 等 匡 注 ， 即 不 知 到 去处; 铬 知 去 处 ， 即 不 严 江 。 性 无 生 灭 ， 无 去 无 来 。 
汝 等 尽 坐 ， 召 与 汝 一 偶 : 《 真 假 动静 伺 》。 汝 等 尽 请 取 此 但， 意 与 吾 同 。 
依 此 修行 ， 不 失 宗 则 。” 














有 些 人 对 维持 自己 生命 的 业 力 了 然 于 胸 ， 能 够 预测 自己 业 力 消失 、 生 命 终止 
的 时 间 ， 这 种 情况 并 不 少见 。 莫 能 在 去 世 前 一 年 返回 家 乡 ， 为 父母 造 塔 一 座 。 有 
坚 弟子 随 他 前 往 ， 他 现在 就 问 他 们 ， 是 否 在 他 去 世 前 还 有 问题 要 问 。 由 于 不 胜 址 
乙 ， 他 们 想 不 出 任何 问题 ， 于 是 意 能 给 他 们 留 下 最 后 一 首 偶 子 。 人 至 于 他 的 去 处 ， 
《金刚 经 》 中 ， 佛 告 须 善 提 :“ 如 来 者 ， 无 所 从 来 ， 尔 无 所 去 ， 故 名 如 来 、 阿 多 
汉 、 觉 者 。” 














灭 度 

早期 佛教 徒 将 法 相 分 为 很 多 种 不 同 的 要 素 或 法 ， 而 灭 度 是 不 依 他 法 的 两 种 法 
之 一 ， 男 一 种 不 受 限制 之 法 是 虚空 。 佛 教徒 所 说 的 灭 度 ， 指 的 是 业 及 造 业 的 侍 劳 
两 者 俱 灭 的 状态 。 因 此 ， 它 意味 着 生死 轮回 的 结束 。 此 处 使 用 这 个 词 可 能 是 芒 能 





的 弟子 或 本 经 纺 者 的 一 种 用 意 ， 欲 将 他 们 的 师傅 抬 高 至 佛 的 地 位 。 


先天 二 年 人 月 全 目 
按照 格 里 高 利 历法 〈 即 公元 ) 计算 ， 是 在 713 年 8 月 28 日 。 先 天 是 玄宗 旺 帝 
(712 - 755) 在 位 头 两 年 使 用 的 年 号 ， 其 后 使 用 年 号 开元 ， 时 间 目 713 年 至 742 年 。 





这 种 建筑 形式 最 早 在 印度 是 用 来 安放 大 师 圆 各 后 的 售 利 ， 并 供 人 瞻仰 的 地 
方 。 中 国 的 一 些 塔 建 得 很 大 ， 内 部 有 楼 梯 直 达 顶 部 ， 这 类 塔 更 适合 称 为 “ 塔 
楼 ”(pagoda) 。 为 有 一 些 塔 只 有 儿 英 尺 蝇 ， 以 便 土 或 砖 砌 成 。 该 塔 高 七 屋 ， 每 层 
都 有 飞檐 环绕 ， 经 过 修复 ， 至 今 依然 荔 立 。 不 远 处 有 蓄 能 杀手 种 下 的 荔枝 树 ， 每 
年 夏天 仍 果实 累累 。 

















该 寺 于 707 年 在 慧 能 老家 原址 上 修建 ，712 年 慧 能 回 到 此 地 。 该 寺 位 于 新 兴 县 
城 以 南 十 二 公里 处 ， 唐 代 时 称 为 新 州 。 


神 会 小 僧 

据 多 数 资 料 记载 ， 熙 能 去 世 时 ， 神 会 四 十 八 岁 。 而 有 些 资料 与 此 处 提 法 不 一 
致 ， 称 他 当时 二 十 六 岁 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 很 可 能 都 是 后 来 增补 的 ， 甚 到 是 在 神 
会 死 后 。 目 的 是 抬 高 他 的 地 位 ， 以 助 其 择 击 北 宗 。 
终 不 别 涩 

宗 宝 本 作 “ 终 不 预报 于 汝 ”。 





僧 众 礼拜 ， 请 大 师 留 偶 ， 敬 心 受 持 。 侦 日 : 








一 切 无 有 真 ， 


不 以 见于 真 ， 





若 见 于 真 者 ， 
奉 能 目 有 真 ， 


是 见 尽 非 真 。 
离 假 即 心 真 ， 





目 心 不 离 假 ， 


有 情 即 解 动 ， 


无 真 何 处 真 。 


无 情 即 无 动 ， 








知 修 不 动 行 ， 


同 无 情 不 动 。 





知 见 真 不 动 ， 
不 动 是 不 动 ， 


咎 司 作 此 见 ， 
报 诸 学 道 者 ， 
更 于 大 乘 门 ， 


前 头 人 相应 ， 
若 实 不 相应 ， 


动 上 有 不 动 ， 
无 情 无 佛 种 。 


第 一 义 不 动 ， 
则 是 真如 用 。 
努力 须 用 童 ， 
却 执 生死 智 。 


即 共 论 佛 义 ， 
合掌 礼 劝 善 。 








此 教 本 无 说 ， 
执 迷 诡 法 门 ， 


奉 说 失 道 总 ， 
自 性 入 生死 。 





人 生 目 十 伤 别离 。 加 利 福 尼 亚 州 北部 一 文 猎 人 聚集 部 落 的 最 后 一 位 成 员 伊 希 
CIshi) 是 这 样 总 结 的 :“ 我 走 了 ， 你 们 好 生活 者 。” 意 能 做 不 到 如 此 简洁 明了 ， 但 
他 尽力 要 帮 第 子 们 最 后 一 把 ， 留 给 他 们 一 个 临终 嘱托 ， 重 点 强调 所 有 佛教 修行 的 
两 个 核心 问题 ， 即 惹 与 定 。 如 何 找到 真 详 ? 不 动 与 真 详 的 关系 是 什么 ? 


全 于 第 一 个 问题 ， 我 常常 想起 威尔逊 主教 针对 个 人 的 两 条 指导 原则 ， 即 : 第 


一 ， 不 要 违背 你 心中 的 明灯 而 行 ， 第 二 ， 不 要 让 心中 的 明灯 熄灭 。 











( 引 目 维 多 利 





亚 时 期 诗人 及 教育 家 马 修 : 阿诺德 的 《文化 与 无 政府 状态 》， 第 81 页 。) 至 于 第 二 
个 问题 ， 我 眼前 总 是 内 现 出 一 群 苍蝇 在 一 堆 骨 头 上 面 喻 喻 作 啊 的 画面 。 


一 切 无 有 真 
翡 能 以 终点 作为 起 点 。 除 去 你 所 认为 的 真 ， 即 能 除去 假 。 


有 情 即 解 动 
佛教 徒 修行 中 反复 出 现 的 一 个 问题 是 ， 要 么 不 够 重视 禅定 ， 要 么 过 分 注 章 。 
除非 我 们 可 以 常 坐 不 动 ， 足 以 识 目 本 心 ， 见 目 本 性 ， 否 则 我 们 注定 要 在 现实 存在 
这 所 医院 里 度 过 一 生 。 但 是 ， 有 了 时候 静坐 不 动 也 可 成 为 一 种 疾病 ， 成 为 痛 百 的 又 
与 


一 诱因 。 因 此 ， 禅 定 总 是 与 智 莫 结 对 出 现 ， 而 智慧 又 总 是 与 茸 悲 相伴 。 














无 情 无 佛 种 
在 唐 代 ， 这 是 中 国 佛教 徒 争 论 的 一 个 主要 问题 。 狗 有 佛 性 无 ? 青青 众人 竹 、 郁 
郁 黄 花 ， 甚 至 园 中 的 石 尖 有 没有 佛 性 呢 ? 











第 17 节 中 ， 蓄 能 说 :“ 真 如 是 念 之 体 ， 念 是 真如 之 用 。” 生 死 之 念 ， 即 是 委 食 。 


前 头 人 相应 

聚集 在 总 能 身边 的 弟子 将 被 派 去 教化 众人 ， 为 此 ， 他 给 他 们 交代 这 一 临终 嘱 
哇 。 辐 没有 做 好 听 法 准备 的 人 讲法 是 害 他 们 ， 因 为 这 只 能 使 他 们 离 佛法 更 远 。 如 
果 你 用 争论 的 方式 才能 让 他 人 相信 佛法 的 真 诺 ， 那 就 意味 痢 他 们 尚未 做 好 学 佛 的 
准备 ， 而 你 本 人 也 没有 做 好 教化 的 准备 。 





礼 劝 普 
这 是 针对 那些 不 愿 审 视 目 己 的 人 提出 的 忠告 。 宗 宝 本 中 作 ”“ 令 欢喜 ”。 


文本 注解 


本 节 内 容 见 于 宗 宝 本 第 十 品 ， 排 在 第 46 节 内 容 之 后 。 





49. 众 僧 既 闻 ， 识 大 师 意 ， 更 不 敢 府 ， 依 法 修行 。 一 时 礼拜 ， 即 知 大 
师 不 久 住 世 。 上 座 法 海 向 前 言 :“ 大 师 ， 大 师 去 后 ， 衣 法 当 付 何人 ? ” 
大 师 言 :“ 法 即 付 了 ， 汝 不 须 问 。 召 灭 后 二 十 余年 ， 邪 法 综 乱 ， 惑 我 
守 虽 。 有 人 人 出来， 不惜 喘 命 ， 定 佛教 是 非 ， 竖 立 宗 虽 ， 即 是 如 正法 。 衣 不 
合 传 。 当 不信， 如 与 诵 完 代 五 祖 《 传 衣 付 法 颌 》。 寿 据 第 一 但 达 麻 倾 蕊 ， 
即 不 合 传 衣 。 听 召 与 汝 颌 。” 颁 日 : 
第 一 祖 达 摩 和 尚 颁 日: 
吾 本 来 唐国 ， 传 教 救 迷情 ， 
一 花 开 五 叶 ， 结 果 上 自然 成 。 
第 二 祖 苞 可 和 尚 倾 日 : 
本 来 缘 有 地 ， 从 地 种 花生 ， 
当 来 元 无 地 ， 人 花 从 何 处 生 。 
第 三 祖 僧 璨 和 和尚 倾 日 : 
花 种 须 因 地 ， 地 上 种 花生 ， 
花 种 无 生性 ;于 地 亦 无 生 。 
第 四 祖 道 信 和 和 尚 倾 日: 
化 种 有 生性 ， 因 地 种 花生 ， 
光 缘 不 和 合 ， 一 切 尽 无 生 。 

















第 五 祖 弘 义 和 尚 倾 日 : 
有 人情 来 下 种 ， 无 情 花 即 生 ， 
无 情义 无 种 ， 心 地 亦 无 生 。 
第 六 伺 甘 能 和 沿 倾 日 : 
心地 含情 种 ， 法 雨 即 花 生 ， 
日 悟 花 情 种 ， 营 提 末 目 成 。 


五 祖 准备 选 定 法 郧 的 时 候 ， 出 钱 雇 人 以 壁画 的 形式 描绘 他 本 人 及 前 代 诸 位 祖 
师 传 法 的 情形 。 此 处 ， 他 的 法 关 为 同样 的 目的 却 使 用 了 偶 颁 的 形式 。 通 过 一 系列 
偶 颁 ， 慧 能 描写 了 以 心 传 心 的 传 法 历程 ， 并 鼓励 弟子 们 加 入 到 这 一 成 就 营 提 的 行 
列 中 。 8 世纪 下 半 叶 的 中 国 ， 法 脉 传承 问题 是 极为 重要 的 大 事 ， 因 为 当时 有 好 儿 位 
禅师 的 第 子 纷纷 立 各 目的 师傅 为 五 祖 的 正统 法 山 。 

应 当 注 意 ， 这 些 偶 颁 也 是 《宝林 传 》 一 书 的 核心 内 容 。《 鹤 林 传 》 成 书 于 801 
年 或 更 早 ， 是 位 于 亡 关 以 南 的 宝林 和 寺 的 僧人 智 炬 所 作 ， 而 芒 能 曾 在 宝林 寺 住 过 多 
年 ， 他 的 真 映 今天 仍 保存 在 该 寺 。 从 这 种 关系 我 们 可 以 看 出 ， 敦 焊 两 本 的 底 本 肯 
定 是 在 801 年 以 前 编 成 的 ， 很 可 能 是 在 780 年 前 后 (前 后 不 出 十 年 〉。 











众 僧 既 闻 ， 识 大 师 意 
作为 本 节 的 第 一 句 ， 如 果 把 它 放 到 上 一 节 结 尾 处 应 该 更 合理 。 那 样 的 话 ， 翻 
译 会 略 有 不 同 ， 但 我 仍 遵从 天 吹 和 铃木 确定 的 章节 划分 。 





二 十 余年 
这 明显 是 指 神 会 ， 正 是 他 在 莫 能 死 后 的 二 十 年 对 神 秀 的 追随 者 发 起 了 一 系列 
的 责难 。732 年 他 的 一 次 说 法 打 啊 了 两 位 禅师 的 追随 者 开战 的 第 一 枪 。 因 此 ， 敦 博 





本 编 成 的 时 间 不 会 早 于 733 年 。 然 而 ， 因 为 神 会 曾 于 743 年 遭 逐 ， 所 以 弘扬 慧 能 禅 
法 所 面临 的 危险 也 许 指 的 就 是 这 件 事 。 还 有 一 点 要 注意 ， 他 批评 北 宗 的 文章 题目 


显然 ， 意 能 在 达 摩 付 法 颁 的 最 后 一 句 找到 了 不 再 传 衣 的 根据 。 我 认为 这 是 一 
种 曲解 。 有 关 此 衣 的 下 沙 众 说 纷 纸 ， 这 里 只 列举 两 种 : 一 种 记录 称 武则天 星 融 将 
其 赐 给 了 净 觉 ， 另 一 种 称 给 了 四 川 的 悟 禅师 。 但 是 ， 武 星 赐 给 意 能 的 华丽 的 笋 次 


和 慧 能 本 人 的 禅 杖 仍 存 于 曹溪 山南 华 圭 《〈 怕 宝 林 圭 ) 。 





第 一 祖 达 摩 和 尚 颁 
普 提 达 摩 将 禅宗 的 源头 追溯 至 释 迦 件 尼 拍 花 、 迦 叶 微 闫 。 而 在 此 处 ， 普 提 达 
摩 是 伦 ， 五 叶 指 他 在 中 国 的 五 代 传 人 。 


唐国 

唐国 指 的 是 唐 朝 (618 - 960) 。 毫 无 疑问 ， 为 反映 纺 蛇 的 时 间 ， 经 文 曾 被 调整 
过 。 著 提 达 摩 来 中 国 的 时 间 是 在 南 梁 北 魏 时 期 ， 即 5 世纪 末 至 6 世纪 初 。 惠 昕 本 
作 “ 东 土 "， 契 幢 及 宗 宝 本 作 “ 此 土 ”。 





第 二 祖 意 可 和 疝 颁 

达 摩 的 偶 颂 引入 了 花 的 比 只 ， 慧 可 的 偶 颁 在 此 基础 上 增加 了 新 的 内 容 。 每 一 
条 人 花 都 需要 生长 之 地 。 此 偶 及 二 祖 、 三 祖 、 四 祖 和 五 祖 的 偶 颁 均 未 见于 惠 昕 本 、 
契 元 本 和 宗 宝 本 。 但 是 ， 法 海 本 《〈 按 : 即 敦 煌 石 宣 本 ) 中 均 有 收录 。 











第 三 祖 僧 琛 和尚 颁 
不 仅 花 需要 生长 之 地 ， 花 种 还 必须 有 生性 。 这 当然 是 指 人 的 佛 性 。 


第 四 祖 道 售 和尚 领 
不 仅 花 需要 生长 之 地 ， 不 仅 花 种 要 有 生性 ， 花 的 生长 还 需要 因缘 和 合 。 修 行 


第 五 祖 弘 纺 和 尚 倾 
不 仅 花 需要 生长 之 地 ， 不 仅 花 种 要 有 生性 ， 不 仅 花 的 生长 需要 因缘 和 合 ， 还 
要 有 人 下 种 才 行 。 修 行 全 在 人 的 决定 。 


不 仅 花 需要 生长 之 地 ， 不 仅 花 种 要 有 生性 ， 不 仅 花 的 生长 需要 因缘 和 合 ， 
不 仪 需 要 有 人 下 种 ， 种 子 和 论 的 比喻 仅仅 是 个 比喻 ， 有 人 能 领 避 其 真正 含义 才 和 外 
吃 到 来 子 。 





CE 


文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 十 品 ， 其 中 第 一 部 分 置 于 第 48 节 内 容 之 后 ， 第 二 部 
分 〈 仅 包括 第 一 首 偶 颁 ) 置 于 第 47 节 内 容 之 后 。 
0. 能 大 师 言 :“ 汝 等 昕 至 作 二 颁 ， 取 达 摩 和 尚 颂 意 。 汝 迷人 依 此 颁 修 
行 ， 必 当 见 性 。” 
第 一 颁 日 : 
心地 那 花 放 ， 五 叶 逐 根 随 ， 
共 造 无 明 业 ， 见 被 业 风 吹 。 








心地 正 花 放 ， 五 叶 逐 根 随 ， 
共 修 般 知 意 ， 当 来 佛 菩提 。 
六 祖 说 偏 已 了 ， 放 众生 散 。 门 人 出 外 思 惟 ， 即 知 大 师 不 和 久 住 世 。 


从 表面 上 看 ， 似 乎 是 意 能 在 对 上 一 节 中 六 首 偶 领 的 第 一 首 进行 评论 。 但 是 ， 
更 有 可 能 是 神 会 或 其 弟子 的 作品 ， 上 只 为 利用 达 摩 的 偶 颂 作为 平台 对 北 宗 进 行 择 
击 。 果 真如 此 ， 政 伦 和 五 叶 指 的 怠 是 神 秀 及 其 大 弟子 们 。 其 中 最 突出 的 有 普 处 、 
景 贰 、 义 福 和 慧 福 四 人 ， 第 五 叶 可 能 是 《 传 灯 录 》 中 立 有 传记 的 其 他 十 几 位 弟子 
中 的 茶 一 位 。 当 然 ， 正 花 指 的 是 神 会 及 其 主要 弟子 。 但 神 会 的 弟子 中 没有 像 神 秀 
弟子 那么 杰出 的 ， 所 以 我 们 可 以 从 各 种 记录 中 立 有 小 传 的 二 十 位 左右 弟子 中 任 选 
五 位 < 











文本 注解 

本 节 内 容 及 两 首 偶合 均 未 见于 惠 蝗 本、 总 高 本 和 宗 宝 本 。 很 可 能 也 是 因 其 带 有 
宗派 偏见 而 被 删 掉 的 。 

51. ”六 祖 后 至 八 月 三 日 ， 食 后 ， 大 师 言 :“ 汝 等 着 位 坐 ， 吾 今 共 汝 等 








法 海 问 言 :“ 此 顿 教 法 传 受 ， 从 上 已 来 至 今 儿 代 ? ” 

六 祖 言 :“ 初 传 受 七 佛 ， 释 迦 伞 尼 佛 第 七 ， 大 迦 叶 第 八 ， 阿 难 第 九 ， 
末 田 地 第 十 ， 商 那 和 修 第 十 一 ， 优 婆 锡 多 第 十 二 ， 提 多 迎 第 十 三 ， 佛 陀 难 
提 第 十 四 ， 佛 陀 蜜 多 第 十 五 ， 胁 比丘 第 十 六 ， 富 那 奢 第 十 七 ， 马 鸣 第 十 
八 ， 毗 罗 长 者 第 十 九 ， 龙 树 第 二 十 ， 边 那 提交 第 二 十 一 ， 多 多 第 二 十 二 ， 
僧 迦 那 提 第 二 十 三 ， 僧 迦 耶 舍 第 二 十 四 ， 鸠 摩 罗 驮 第 二 十 五 ， 暗 耶 多 第 二 
十 六 ， 疲 修 盘 多 第 二 十 七 ， 摩 罗 第 二 十 八 ， 智 勒 那 第 二 十 九 ， 师 子 比 丘 第 


售 那 效 斯 第 三 十 一 ， 优 效 气 第 三 十 二 ， 僧 伽 罗 第 三 十 三 ， 须 婆 密 多 
三 十 四 ， ee 唐国 僧 意 可 第 三 十 
六 ， 僧 静 第 三 十 七 ， 道 信 第 三 十 八 ， 弘 笈 第 三 十 九 ， 臣 能 上 自身 当今 受 法 第 
四 本 本 
大 师 言 :“ 今 日 已 后 ， 递 相传 受 ， 须 有 依 约 ， 更 失 宗 旨 。” 























本 经 的 各 种 版 本 所 列举 的 印度 祖师 名 录 均 略 有 不 同 。 印 度 禅 罕 祖 师 世系 的 概 
念 从 何 而 来 ， 以 及 何 时 传 入 中 国 ， 都 上 只是 猜测 。 约 472 年 由 吉 迦 夜 (kinkara) 译 为 
中 文 (原文 未 必 是 栖 文 ) 的 《 付 法 藏 因缘 传 》 中 出 现 了 二 十 四 位 印度 祖师 的 名 录 
《不 包括 过 去 七 佛 ) 。 二 十 四 位 祖师 的 最 后 一 位 是 师 子 比丘 。 后 来 天 台 宗 的 创立 
者 智 〈598 年 去 世 ) 治 用 了 二 十 四 位 祖师 的 名 录 ， 禅 宗 也 沿用 并 增补 车 提 达 摩 及 其 
前 四 代 印 度 祖师 ， 形 成 了 三 十 八 位 祖师 。 三 十 八 位 印度 祖师 的 名 录 也 出 现在 《 宝 
林 传 》 “(801 年 成 书 ) 中 ， 而 《 祖 堂 集 》 (952 年 成 书 ) 及 《 宗 镜 录 》 “961 年 成 
书 ) 对 此 进行 了 详 述 。 此 处 出 现 诸位 祖师 的 名 录 ， 令 一 些 学 者 得 出 这 样 的 结论 
本 节 内 容 及 敦煌 本 的 编 成 时 间 肯 定 早 于 《宝林 传 》， 但 晚 于 《历代 法 宝 记 》， 
《历代 法 宝 记 》 成 书 于 755 年 ， 书 中 并 没有 历代 祖师 的 记载 。 

对 传承 见 性 成 佛 之 顿 教 法 门 的 历代 祖师 如 此 重视 ， 也 许 有 人 感到 不 解 。 但 
是 ， 证 得 此 法 门 的 真 诺 也 是 一 种 轮回 ， 是 无 生 的 轮回 。 而 那些 证 入 无 生 之 地 的 人 
们 就 是 用 这 样 的 方式 来 纪念 他 们 的 精神 父母 。 令 我 感到 意外 的 是 ， 这 份 祖师 名 单 
竟然 如 此 之 短 。 我 曾 在 中 缅 边 境 山 中 的 一 户 爱 尼 人 家 住 过 。 我 们 一 起 吃 炒 紫 草 花 
和 人 花生 米 的 时 候 ， 家 族 的 族长 滔滔 不 绝地 说 出 了 五 十 四 代 祖 宗 的 名 字 。 














七 佛 
七 佛 包 括 过 去 动 的 毗 婆 尸 佛 、 尸 弃 佛 、 楷 售 浮 佛 和 现在 劫 的 拘留 孙 佛 、 拘 那 


含 征 尼 佛 、 迦 叶 佛 和 释 迦 件 尼 佛 。 


优 奖 鞠 多 

名 录 中 的 第 十 二 祖 优 婆 葛 多 据说 曾 是 阿育 王 的 师 传 。 第 三 十 二 祖 优 婆 韧 ( 梦 
文 名 同 优 婆 鞠 多 ) 的 号 份 不 明 ， 也 许 是 误 写 ， 但 以 著名 前 辈 的 名 学 取 名 也 是 常见 
的 做 法 。 











须 有 依 约 
同样 的 话 也 出 现在 第 一 广 中 ， 与 此 处 一 样 ， 都 是 指 《 坛 经 》。 











见于 第 十 品 ， 置 于 第 49 市 后 的 增补 材料 之 后 。 


52. 法 海 又 日 :“ 大 师 今 去 ， 留 付 何 法 ? 令 后 代 人 如 何 见 佛 ? ” 

六 和 祖 言 ;:“ 汝 昕 ， 后 代 迷 人 但 识 众 生 ， 即 能 见 佛 ， 帮 不 识 众生 ， 况 佛 
万 动 不 可 得 也 。 召 今 教 汝 识 众生 见 佛 ， 更 留 《 见 真 佛 解脱 颁 》。 迷 即 不 见 
佛 ， 悟 者 乃 见 。” 

法 海 大 逆 ， 代 代 流 传 ， 世 志 不 绝 。 

六 祖 言 :“ 汝 昕 ， 严 与 汝 说 。 后 代 世 人 ， 寿 欲 疯 佛 ， 但 识 众 生 ， 即 能 
识 佛 。《〈 佛 ) 即 缘 有 众生 ， 离 众生 无 佛 心 。 迷 即 佛 众 生 ， 悟 即 众生 佛 。 昌 
痢 佛 众生 ， 智 意 众 生 佛 。 心 险 佛 众 生 ， 平 等 众生 佛 。 一 生 心 若 险 ， 佛 在 众 
生 中 。 一 念 悟 匣 平 ， 即 众生 目 佛 。 我 心 日 有 佛 ， 目 佛 是 真 佛 。 目 大 无 佛 
心 ， 回 何 处 求 佛 。” 

经 文中 慧 能 与 大 家 告别 似乎 只 有 几 分 钟 ， 但 实际 上 可 能 持续 了 几 天 ， 每 天 都 














作 有 一 首 新 的 偶 颁 。 这 首 偶 颁 重申 了 六 祖 “ 见 性 成 佛 ” 的 根本 宗旨 。 当 然 ， 与 此 相反 
则 是 : 不 能 见 性 ， 仍 为 众生 。 佛 并 不 在 别处 ， 佛 就 在 当下 ， 在 一 念 之 间 ， 或 无 念 
之 间 。 除 此 之 外 ， 佛 还 能 在 什么 地 方 呢 ?” 文 字 只 能 为 我 们 指 路 ， 求 佛 还 要 求 诸 于 
自己 。 








见 佛 
本 市 中 凡 有 “ 见 佛 ” 二 字 ， 宗 宇 本 均 改作 “ 见 目 心性 佛 ”。 


更 留 《 见 真 佛 解 脱 领 》 
此 段 及 其 以 下 两 段 文字 均 未 见于 宗 宇 本 。 


迷 即 佛 众生 .….… 回 何 处 求 佛 
这 一 整 段 有 竟 偶 颂 在 宗 宝 本 中 被 改 为 散文 体 白话 。 





佛 在 众生 中 
敦 博 本 中 此 句 作 ”“ 佛 在 众生 心 ”。 不 同 于 其 他 诸 本 。 


文本 注解 
宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 十 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 
53. 大 师 言 :“ 涩 等 门人 好 住 ， 吾 留 一 领 ， 名 《上 自 性 见 真 佛 解脱 颁 》。 
后 代 迷 人 人 识 此 颁 意 ， 即 见 目 心目 性 真 佛 。 与 汝 此 颁 ， 召 共 汝 别 。” 颁 日 : 
真如 净 性 是 真 佛 ， 那 见 三 毒 是 真 魔 。 
邪 见 之 人 麻 在 舍 ， 正 见 之 人 佛 即 过 。 























性 中 绪 见 三 毒 生 ， 即 是 魔王 来 住 舍 。 


作 世 情 悲 泣 而 受 人 吊 问 、 
一 种 。 
往 ， 坦 然 寂静 ， 即 是 大 道 
吾 住 无 益 。 


在 世 


正 见 忽 除 三 毒 心 ， 


魔 变 成 佛 真 无 假 。 





化 吴 报 号 及 法 号 ， 
奉 问 映 中 竟 目 见 ， 





本 从 化 喘 生 净 性 ， 





三 身 元 本 是 一 身 。 
即 是 成 佛 车 提 因 。 


净 性 常 在 化 映 中 。 





性 使 化 喘 行 正道 ， 


泽 性 本 是 净 性 因 ， 
性 中 但 目 离 五 欲 ， 





当 来 圆满 真 无 穷 。 


除 淫 即 无 净 性 身 。 
见 性 刹那 即 是 真 。 


悟 即 眼前 见 世 尊 。 
， 不 知 何 处 欲 函 真 














奉 能 身 中 日 有 真 ， 








目 不 求 真 外 帝 佛 ， 
顿 教 法 者 是 西 流 ， 
今 报 世 间 学 道 者 ， 


大 师 说 偶 已 了 ， 送 





Els 


有 真 即 是 成 佛 因 。 
去 让 总 是 大 痢 人 。 
救 度 世人 人 须 目 修 。 
不 于 此 见 大 悠悠 。 
“ 涩 等 好 住 ， 





钱 刷 ， 看 孝 衣 ， 即 非 着 


今 共 汝 别 。 召 去 已 后 ， 莫 


法 ， 非 我 弟子 。 如 如 在 日 





一 时 端 坐 ， 但 无 动 无 静 ， 无 生 无 天 ， 无 去 无 来 ， 无 是 无 非 ， 无 住 无 


人 违 才 去， 


。 吾 去 已 后 ， 但 依法 修行 ， 共 玫 在 日 一 种 。 


属 春 


大 师 言 此 语 已 ， 夜 全 三 更 ， 奉 然 迁 化 。 大 师 春 秋 七 十 有 六 。 


IJ 


总 能 弥留 之 际 再 作 了 最 后 一 首 偶 领 


， 把 四 十 多 年 来 传授 给 弟子 的 唯一 


法 门 最 后 





再 提醒 一 过 见 性 成 佛 。 我 们 还 能 癌 何 处 求 佛 呢 ? 车 提 达 摩 是 这 样 说 的 :“ 除 此 心 
外 ， 终 无 别 佛 可 得 ， 离 此 心 外 况 营 提 涅 无 有 是 处 。 自 性 真实 非 因 非 果 。 法 即 是 心 
义 ， 目 心 是 涅 。 知 言 心 外 有 佛 及 闭 提 可 得 ， 无 有 是 处 。”《〈《 达 摩 祥 法》 第 9 页 ) 

















见 真 佛 
此 处 的 “ 见 ? 字 未 见于 敦 但 石 直 本 ， 却 见于 敦 博 本 ， 它 也 是 总 能 这 甫 偶 颁 的 题目 
的 一 部 分 。 但 是 ， 译 为 英文 时 ， 我 调整 了 它 在 题目 中 的 位 置 ， 将 它 从 “ 目 性 ”一 字 之 


后 提 到 其 前 。 我 这 样 做 也 是 遵从 慧 能 目 己 的 解释 。 











一 = 
二 知 


三 毒 即 贪 喷 痢 ， 是 推动 生死 轮 运 转 的 力量 。 


魔 
“ 魔 "来 源 于 梵文 词根 * 死 ”Cmri) 。 但 它 指 的 并 不 是 磺 界 之 主 ， 而 是 阻挠 修行 
者 求 道 的 和 恶魔。 因此， 魔王 与 基督 教 中 魔鬼 的 概念 并 无 不 同 。 


= 

从 意 能 对 《金刚 经 》 的 注释 中 ， 我 们 可 以 看 出 “三 号 ”的 概念 对 于 意 能 悟 得 兰 提 
是 何等 重要 。 每 一 位 佛 的 三 号 都 包括 报 身 〈sanbogha-kaya， 即 此 偶 中 的 当 来 圆满 之 
身 ) 、 应 身 Cnirmana-kaya， 即 此 偶 中 的 化 身 ) 及 法 身 (dharma-kaya， 即 真如 之 
号) 。 真 如 之 身 是 我 们 证 得 诸 法 实 相 之 喘 。 而 证 悟 过 程 即 是 报 喘 ， 证 悟 的 呈现 即 
是 应 里 。 








除 淫 即 无 净 性 号 
宗 宝 本 中 ， 此 句 的 意思 被 颠倒 过 来 ， 即 “ 除 淫 即 是 净 性 身 ”。 


五 欲 

五 根 引起 的 五 种 欲望 : 见 欲 、 闻 欲 、 噢 欲 、 味 欲 、 触 欲 。 
不 于 此 见 大 悠悠 

节能 担心 他 这 套 解 脱 法 可 能 会 吓 退 菜 些 人 ， 但 是 ， 这 与 继续 住 在 我 们 为 目 己 
建造 的 纸 糊 的 房子 中 相 比 ， 反 而 要 容易 得 多 。 


非 我 脂 子 

此 句 之 后 ， 宗 宇 本 行文 上 咯 有 不 同 :“ 评 非 正 法 。 但 识 目 本 心 ， 见 目 本 性 ， 无 动 
无 静 ， 无 灭 无 生 ， 无 去 无 来 ， 无 是 无 非 ， 无 住 无 往 。 怒 汝 等 心 迷 ， 不 会 吾 意 ,， 今 
再 嘱 汝 ， 令 汝 见 性 。 吾 灭 度 后 ， 依 此 修行 ， 如 品 在 日 ， 夺 违 吾 教 ， 纵 吾 在 世 ， 亦 
无 有 益 。 复 说 斧 日 : 元 元 不 修 善 ， 腾 腾 不 造 恶 ， 狼 镍 断 见 闻 ， 沪 水 心 无 者 。 师 说 
偶 已 ， 端 坐 至 三 更 ， 忽 谓 门 人 日 : 看 行 必 。 奉 然 迁 化 。 











一 时 端 人 
有 些 人 误解 了 意 能 的 顿 教 法 门 ， 自 认为 既然 一 个 人 需要 做 的 就 是 见 性 ， 那 就 

不 需要 坐 祥 。 但 是 ， 坐 祥 曾 经 是 ， 现 在 仍然 是 全 世界 禅师 所 提倡 的 主要 手段 ， 以 

培养 修行 此 法 所 必需 的 专注 力 。 而 且 禅 党 是 每 个 禅宗 寺院 和 尼 目 的 作息 中 心 。 











如 对 

中 国人 将 夜间 分 为 五 更 ， 每 更 两 个 小 时 。 城 里 有 专人 守 更 了 巡逻、 防火 防盗 
三 更 从 晚上 十 一 点 至 凌晨 一 点 
文本 注解 

宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 十 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 


























54. ”大 师 灭 度 之 日 ， 和 寺内 异 香 氛 伺 ， 数 日 不 北山 衣 地 动 ， 林 木 变 
白 ， 日 月 无 光 ， 风 云 失色 。 

八 月 三 日 天 度 ， 公 十 一 月 迎 和 尚 神 座 于 曹溪 山 ， 葬 在 龙 舍 忆 内。 白光 
出 现 ， 直 上 冲天 ， 三 日 始 散 。 韶 州 刺史 珊 璨 立 碑 ， 全 今 供养 。 


得 道 的 高 人 过 世 时 ， 世 间 万 物 都 致 以 走 思 。 这 也 标志 独 本 经 的 结束 。 此 后 的 
几 节 都 是 编者 的 补遗 。 


至 十 一 月 

宗 宝 本 有 如 下 记述 :“ 十 一 月 ， 广 、 韶 、 新 三 都 官僚 ， 泊 门人 、 僧 俗 ， 争 迎 真 
身 ， 砚 决 所 之 ， 刀 焚香 宝 日 : 香烟 指 处 ， 师 所 归 璐 。 时 香烟 直 贯 曹溪 。 十 一 月 十 
三 日 迁 神 舍 并 所 传 衣钵 而 回 ， 次 年 七 月 出 使 ， 弟 子 方 辨 以 香 泥 上 之 。 门 人 忆 念 取 
首 之 记 ， 仍 以 铁 叶 、 漆 布 固 护 师 贷 入 塔 ， 忽 于 塔 内 白光 出 现 ， 直 上 冲天 ， 三 日 始 




















龙 


Sal 


“ 龙 ” 字 常用 来 指 大 型 的 东西 。 中 国人 目 古 就 使 用 不 同形 式 的 干尸 法 保存 壮 体 。 
使 用 上 釉 陶 侈 可 以 退 济 至 唐 朝 以 前 ， 而 且 同 样 的 陶 侈 人 至今 在 中 国 仍 可 见 到 。 


大 
敦 烛 石 唐 本 作 ”“ 二 日 ”。 











原 碑 已 失 ， 后 又 重 刻 。 宗 宝 本 中 载 有 据 称 为 原 碑文 的 内 容 :“ 廊 州 奏 闻 ， 奉 救 
立 碑 ， 纪 师 道 行 。 师 春秋 七 十 有 六 ， 年 二 十 四 传 衣 ， 三 十 九 祝 发 ， 说 法 利生 三 十 
七 载 ， 山 法 四 十 三 人 ， 人 悟道 超凡 者 英 知 其 数 ， 达 靡 所 传 信 衣 西域 届 都 布 也 ， 中 宗 
赐 磨 袖 、 宇 钵 及 方 辩 塑 师 真 相 并 道具 ， 永 镇 宇 林 道场 。” 














文本 注解 


宗 宝 本 中 本 节 内 容 出 现 于 第 十 品 ， 置 于 上 节 内 容 之 后 。 

















55. 此 《 坛 经 》， 法 海上 座 集 。 上 座 无 常 ， 付 同学 道 际 ; 道 际 无 常 ， 
付 门人 悟 真 ， 悟 真 在 岭南 曹溪 山 法 兴 寺 ， 现 今 传授 此 法 。 

初 看 本 市 似 乎 是 由 悟 呐 或 其 弟子 增补 ， 简 单 记录 了 本 经 从 最 初 的 纺 集 者 法 海 
往 下 流传 的 情况 。 然 而 ， 笔 者 未 能 查 到 任何 有 关 道 际 或 悟 真 的 信息 。 而 且 情 真 所 
住 寺 院 的 名 称 和 地 址 也 不 对 ， 由 此 可 见 ， 扎 写本 节 的 人 对 中 国 南 部 两 大 最 著名 寺 
院 的 名 称 和 地 址 均 不 熟悉 。 无 论 如 何 ， 有 趣 的 是 ， 这 里 一 直 强 调 本 经 是 在 个 人 之 
间 流 传 ， 无 疑 这 是 作为 口头 传 夭 的 参考 及 验证 方式 。 























岭南 
站 南 岭 山脉 以 南 中 国 所 辖区 域 ， 大 至 相当 于 今 广 东 省 。 使 用 这 个 名 称 ， 说 明 
补 写本 节 之 人 非 岭 南 人 。 我 猜 是 个 北方 人 ， 也 许 是 神 会 的 弟子 。 











这 是 甘 能 在 广州 出 家 的 那 座 寺院 的 名 称 。 寺 名 和 寺院 地 址 中 必 有 一 个 是 错误 








的 。 曹 溪 山 中 慧 能 所 住 的 寺院 曾 多 次 易 名 ， 但 从 未 有 过 法 兴 寺 之 名 。 据 寺 志 记 
载 ，502 年 初 建 时 ， 寺 名 为 宝林 。705 年 更 名 为 中 兴 寺 ，708 年 又 改称 法 果 寺 。980 
年 改 为 南华 地， 并 一 直 沿 用 至 今 。 慧 能 的 弟子 绝 不 可 能 将 广州 市 的 法 性 寺 与 曹溪 
山 的 宝林 寺 混 为 一 谈 。 这 肯定 是 一 位 不 熟悉 中 国 南 方 情况 的 隔 代 弟子 增补 的 内 














误 


文本 注解 
据 惠 昕 本 ， 本 经 由 法 海 传 六 道 ， 志 道 传 彼岸 ， 彼 岸 传情 真 ， 悟 真传 圆 会 。 本 节 








56. ”如 付 此 法 ， 须 得 上 根 智 ， 深 信 佛 法 ， 立 于 大 莫 。 持 此 经 以 为 课 
承 ， 于 今 不 绝 。 


本 经 现 已 取代 了 由 普 提 达 摩 目 印 度 带 来 、 但 意 能 之 后 不 再 流传 的 委 效 的 地 
位 。 此 处 的 文字 表明 ， 本 节 内 容 是 在 经 文 主干 部 分 成 文 至 少数 十 年 后 才 写 就 的 ， 
而 人 们 当时 仍 奉 行 此 法 ， 似 乎 是 值得 一 提 的 一 件 事 。 








文本 注解 
宗 叹 本 以 下 列 文字 代替 本 节 内 容 :“ 留 传 《 荆 经 》 以 显 宗旨 ， 兴 隆 三 宝 ， 普 利 
群生 者 。” 





57. ”和尚 本 是 韶 州 曲 江 县 人 也 。 如 来 入 涅 ， 法 教 流 东 土 ， 共 传 无 住 
法) ， 即 我 心 无 住 。 此 真 车 桂 说 ， 和 直 实 示 行 喻 ， 唯 教 大 智 人 ， 示 骨 于 凡 
度 。 





普 ( 愿 ) 修行 ,遭难 不 退 ， 明 否 能 义 ， 福 德 深 厚 ， 方 授 此 法 。 如 根性 
ee 
者 ， 令 知 密 意 。 

南 宗 正教 最 上 大 乘 《 坛 经 》 一 大 











最 后 一 节 是 本 经 最 早 的 纺 集 者 法 海 所 作 ， 第 一 句 话 提 到 的 就 是 他 本 人 。 虽 然 
生 共 年 月 不 详 ， 但 713 年 惹 能 去 世 时 他 是 在 场 弟 子 之 一 。 之 后 他 又 活 了 十 年 左右 。 
据 我 猜测 ， 他 所 编 集 的 《 坛 经 》 完 成 于 720 年 ， 也 许 更 早 。 然 而 ， 如 第 49 节 及 他 处 
所 注 ， 神 会 或 其 弟子 很 显然 在 法 海 的 原文 中 增补 进 了 前 述 的 一 些 材料 。 但 是 ， 增 
补 工 作 肯 定 是 在 780 年 之 前 完成 的 ， 这 样本 人 翻译 所 宗 的 本 子 才 有 可 能 出 品 。 

世界 上 最 早 的 印刷 书籍 《金刚 经 》 直 到 868 年 才 面 世 。 因 此， 编 集 本 经 时 ， 仍 
须 徘 手 抄 完成 。 这 使 得 本 经 的 流传 更 易于 控制 ， 并 主要 在 师 徒 之 间 进 行 。 禅 宗 传 
入 中 国之 后 ， 其 传承 一 直 都 是 基于 这 种 关系 。 营 提 达 靡 直到 确认 芒 可 已 做 好 受 法 
的 准备 后 才 将 此 法 传授 给 他 。 这 一 直 是 禅宗 的 标志 之 一 。 并 不 是 无 人 能 领悟 禅 ， 
能 悟 的 人 确实 有 ， 但 不 是 每 个 人 都 做 好 了 悟 的 准备 。 为 此 ， 在 本 经 结尾 处 ， 法 海 


和 警告 不 要 随便 流传 本 经 。 




















了 


韶 州 曲 江 县 

韶 州 现 名 韶关 ， 而 曲 江 仍 称 曲 江 。 此 处 是 曹溪 山 及 宝林 圭 所 在 地 ， 意 能 的 弘 
法 活动 多 数 在 此 进行 。 启 天 位 于 广州 以 北三 百 二 十 公里 ， 是 连接 中 国 南方 港口 与 
北京 的 铁路 线 上 的 主要 站 点 ， 北 距 北 京 尚 有 两 干 公 里 。 


示 则 于 凡 度 
此 节 中 的 这 句 话 及 其 他 几 名 让 评论 家 及 翻译 者 犯 了 难 。 不 仅 各 版 本 用 词 各 











异 ， 不 同 的 断 名 也 产生 了 歧义 。 值 得 一 提 的 是 ， 最 后 这 一 节 的 语言 及 写作 风格 反 
映 ， 有 人 曾 试 图 对 文字 进行 修饰 雕琢 ， 但 不 得 其 法 。 但 是 ， 还 有 什么 更 好 的 方式 
来 总 结 意 能 的 禅 法 吗 ? 本 节 前 儿 名 是 押韵 的 对 句 ， 因 此 本 人 从 杨 曾 文 将 其 作为 偶 
于 











南 宗 顿 教 最 上 大 乘 《 坛 经 》 一 郑 
此 经 名 见于 敦 焊 发现 的 两 种 经 本 及 后 出 的 几 种 书目 中 。 


文本 注解 
宗 宝 本 中 未 见 本 节 内 容 。 





附录 一 救 博 本 六 祖 《 荆 经 》 





南 宗 顿 教 最 上 大 乘 《 摩 启 般 兰 波罗蜜 经 》 
六 祖 意 能 大 师 于 韶 州 大 梵 村 施法 《 坛 经 》 一 卷 
兼 受 无 相形 弘法 弟子 法 海 集 记 








1. 苇 能 大 师 于 大 梵 寺 讲堂 中 ， 升 蜗 座 ， 说 摩 词 般 藻 波罗蜜 法 ， 授 无 相 戒 。 
其 时 座 下 僧尼 道 俗 一 万 余人 ， 韶 州 刺史 韦 玩 及 诸 官 僚 三 十 余人 、 癸 士 三 十 余 

同 请 大 师 说 摩 订 般 郑 波 罗 蜜 法 。 

刺史 遂 令 门人 僧 法 海 集 记 ， 流 行 后 代 与 学 道 者 ， 承 此 守则 ， 弟 相传 授 ， 有 所 

依 约 ， 以 为 夏 承 。 


2、 说 此 《 坛 经 》 能 大 师 言 : 善 知识 ， 净 心 念 摩 河 般若 波 罗 密 法 。 大 师 不 语 ， 
自净 心神 。 
良久 乃 言 ， 善 知识 ， 静 听 ， 正 能 慈 父 ， 本 贯 范阳 ， 左 降 迁 流 岭南 ， 作 新 州 百 














姓 。 莫 能 幼 少 ， 父 又 早 亡 ， 老 母 狐 站 ， 移 来 南海 ， 艰 辛 贫乏 ， 于 市 卖 柴 。 
忽 有 一 客 买 柴 ， 遂 领 慧 能 送 至 于 官 店 。 客 将 柴 去 ， 慧 能 得 钱 。 却 向 门 前 ， 忽 
一 客 读 《金刚 经 》。 蓄 能 一 闻 ， 心 明 便 悟 。 力 问 客 日 :“ 从 何 处 来 ， 持 此 经 典 ?” 
客 答 日 :“ 我 于 蘑 州 贡 梅 县 东 冯 荃 山 ， 礼 拜 五 祖 弘 妨 和 尚 ， 见 今 在 彼 门 人 有 干 
余 众 。 我 于 彼 听 见 大 师 劝 道 俗 ， 但 持 《 金 刚 经 》 一 卷 ， 即 得 见 性 ， 直 了 成 佛 。 
意 能 闻 说 ， 循 业 有 缘 ， 便 即 辞 共 ， 往 黄梅 汉 墅 山 礼拜 五 祖 弘 信和 尚 。 

















3. 弘 久 和 尚 问 莫 能 日 :“ 汝 何方 人 ， 来 此 山 礼拜 吾 ? 汝 今 同 吾 边 ， 复 求 何 


甘 能 答 日 :“ 第 子 是 岭南 和信， 新 州 百 姓 ， 今 故 远 来 礼拜 和 尚 ， 不 求 余 物 ， 唯 求 


大 师 遂 责 正 能 日 ，“ 当 是 岭南 人 ， 又 是 猴 ， 若 为 壤 作 佛 !1 ” 
正 能 答 日 :“ 人 即 有 南北 ， 佛 性 即 无 南北 ， 狂 身 与 和 尚 不 同 ， 佛 性 有 何 差别 ? ” 
大 师 欲 更 共 议 ， 见 左右 在 傍 边 ， 大 师 便 更 不 言 ， 遂 发 遗 慧 能 令 随 众 作 务 。 时 

有 一 行者 ， 遂 差 慧 能 于 礁 坊 踏 稚 八 个 余 月 。 





4. ”五 祖 忽 于 一 日 唤 门 人 尽 来 ， 门 人 集 已 。 五 祖 日 :“ 到 向 汝 说 ， 世 人 生死 事 
大 。 涩 等 门人 终日 供养 ， 只 求 福 田 ， 不 求 出 离 生死 将 海 。 涩 等 目 性 迷 ， 福 门 何 可 
求 ? 涩 等 总 且 归 房 目 看 ， 有 智 莫 者 自 取 本 性 般 看 之 智 ， 各 作 一 偏 至 吾 。 吾 看 涩 
偶 ， 若 悟 大 意 者 ， 付 汝 衣 法 ， 台 为 六 代 祖 。 火 乱 乱 ! ” 























5， 门 人 得 处 分 ， 却 来 各 至 目 房 ， 递 相 谓 言 :“ 我 等 不 须 澄 心 用 意 作 偶 ， 将 呈 和 
尚 。 神 范 上 座 是 教授 师 ， 夯 上 座 得 法 后 自 可 依 止 ， 伪 不 用 作 。” 诸 人 且 心 ， 尺 不 敢 
呈 候 。 

大 师 尝 前 有 三 间 房 原 ， 于 此 廊下 供养 ， 欲 画 楞伽 变相 ， 并 画 五 祖 大 师 传授 衣 
法 ， 流 行 后 代为 记 。 画 人 卢 珍 看 壁 了 ， 明 日 下 手 。 


6. 上 座 神 秀 思 惟 诸 人 不 呈 心 偶 ， 缘 我 为 教授 师 。 我 若 不 呈 心 偶 ， 五 祖 如 何 得 
见 我 心中 见解 深浅 ? 我 将 心 伪 上 五 祖 ， 呈 总 求法 即 善 ， 疯 祖 不 善 ， 却 同 几 心 村 其 
革 位 。 若 不 呈 心 偶 ， 终 不 得 法 。 民 和 久 思 惟 ， 其 难 甚 难 。 

夜 全 三 更 ， 不 令 人 见 ， 遂 癌 南 廊下 中 间 辟 上 ， 题 作 呈 心 偶 ， 人 和 欲求 衣 法 。 若 五 








祖 见 偏 ， 言 此 伪 语 ， 辱 访 疯 我 ， 我 见 和 尚 ， 即 云 是 郁 作 。 五 祖 见 倡 ， 硝 言 不 堪 ， 
目 是 我 迷 ， 牡 业 隐 重 ， 不 合 得 法 。 圣 意 难 测 ， 我 心目 县 。 秀 上 座 三 更 于 南 廊 中 间 
烛 题 作 偶 。 人 尽 不 知 。 偶 日 : 

喘 是 车 提 树 ， 心 如 明镜 台 。 

时 时 勤 拂 拭 ， 英 使 有 侍 埃 
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7. 神 秀 上 座 题 此 偶 毕 ， 却 归 房 卧 ， 并 无 人 见 。 五 祖 平 旦 ， 遂 唤 户 供奉 来 南 诺 
下 画 校 伽 变相 。 五 祖 忽 见 此 偶 ， 读 证 。 疙 谓 供奉 日 : 与 供奉 钱 三 十 干 ， 深 劳 
远 来 ， 不 画 变 相 也 。《 人 金刚 经 》 云 ， 凡 所 有 相 ， 皆 是 虚妄 。 不 如 留 此 偶 ， 令 迷人 
诵 。 依 此 修行 ， 不随 三 恶 道 。 依 法 修行 人 有 大 利益 。” 

大 师 遂 唤 门 人 尽 来 ， 焚 香 伪 前 。 众 人 见 已 ， 沸 生 敬 心 。〔 大 师 日 ，)“ 汝 等 尽 
诵 此 悟 此 倡 者 ， 方 得 见 性 。 依 此 修行 ， 即 不 堕落 。” 门 人 尽 诵 ， 皆 生 敬 心 ， 唤 
言 :“ 善 哉 ! ” 

五 祖 送 唤 秀 上 座 于 符 内 问 :“ 是 汝 作 偶 否 ?” 若是 涩 作 ， 应 得 我 法 。” 

夯 上 座 言 :“ 啡 过 ， 实 是 神 郁 作 。 不 敢 求 祖 位 ， 但 愿 和 尚 琵 巧 ， 看 续 子 有 少 智 








五 祖 日 :“ 汝 作 此 偶 见 解 ， 只 到 门 前 ， 疝 未 得 入 。 凡 夫 依 此 人 徇 修行 ， 即 不 噬 
沙 。 作 此 见解 ， 和 若 砚 无 上 车 提 ， 即 不 可 得 。 要 入 得 门 ， 见 和 目 本 性 。 涩 且 去 ， 一 两 
日 思 惟 ， 更 作 一 偶 来 呈 吾 。 若 入 得 门 ， 见 自 本 性 ， 当 付 汝 衣 法 。” 秀 上 座 去 数 日 ， 
作 偶 不 得 。 


8. 有 一 童子 于 礁 坊 边 过 ， 唱 诵 此 偶 。 划 能 一 闻 ， 知 未 见 性 ， 即 识 大 意 。 能 问 
童子 :“ 适 来 诵 者 是 何 偶 ? ” 
草 人 答 能 日 :“ 你 不 知 大 师 言 生死 事 大 ， 欲 传 衣 法 ， 令 门人 等 各 作 一 偶 ， 来 时 








妊 看 ， 悟 大 意 即 付 衣 法 ， 豪 为 六 代 祖 。 有 一 上 座 名 神 秀 ， 忽 于 南 廊 下 书 无 相 偶 一 
首 ， 五 祖 令 诸 门人 尽 诵 。 悟 此 偶 者 即 见 自 性 ， 依 此 修行 ， 即 得 出 离 。” 
慧 能 答 日 : “我 此 踏 礁 八 个 余 月 ， 未 至 尝 前 。 望 上 人 引 意 能 至 南 廊下 见 此 偶 礼 
拜 ， 永 愿 诵 取 ， 结 来 生 缘 ， 愿 生 佛 地 。 
鞋子 引 能 全 南 廊 下 。 能 即 礼拜 此 伤 ， 为 不 识字 ， 请 一 人 读 。 甘 能 闻 已 ， 即 识 
大 意 。 慧 能 亦 作 一 偶 ， 又 请 得 一 解 书 人 于 西 间 壁 上 题 着 ， 呈 自 本 心 。 不 识 本 心 ， 
学 法 无 益 ， 识 心 见 性 ， 即 悟 大 意 。 甘 能 偶 日 : 
车 提 本 无 树 ， 明 镜 亦 无 台 。 
佛 性 常 清净 ， 何 处 有 人 尘埃 
义 侦 日 : 
心 是 车 提 树 ， 身 为 明镜 台 
明镜 本 清 准 ， 何 处 染 侍 埃 。 
院内 徒 众 见 能 作 此 从 ， 尽 怪 。 意 能 却 入 礁 坊 。 五 祖 忽 来 麻 下 ， 见 意 能 偶 ， 即 
知识 大 意 ， 恐 众人 知 。 五 祖 乃 谓 众人 日 :“ 此 亦 未 得 了 。 























9. 五 祖 夜 至 三 更 ， 唤 慧 能 符 内 说 《金刚 经 》。 营 能 一 闻 ， 言 下 便 悟 。 其 夜 受 
法 ， 人 尽 不 知 ， 便 传 顿 教 及 衣 ， 以 为 六 代 祖 。 将 衣 为 信 复 ， 代 代 相 传 ， 法 即 以 心 
传 心 ， 当 令 目 情 。 

五 祖 言 :“ 慧 能 ， 自 古 传 法 ， 气 如 悬 丝 ， 若 住 此 间 ， 有 人 害 汝 ， 即 须 速 去 ! ” 








10. 能 得 衣 法 ， 三 更 发 去 。 五 祖 目 送 能 至 九江 驿 ， 登 时 便 别 。 五 祖 处 分 :“ 涩 
去 ， 努 力 将 法 向 南 ， 三 年 勿 弘 此 法 。 难 起 已 后 弘 化 。 善 诱 迷 人 辱 得 心 开 ， 与 情 无 
别 。” 群 违 已 了 ， 便 发 向 南 。 





11. 两 月 中 间 ， 至 大 搞 岭 。 不 知 癌 后 有 数 百 人 来 ， 欲 拟 捉 意 能 ， 夺 衣 法 。 来 至 
半路 ， 尽 总 却 回 。 唯 有 一 僧 ， 姓 陈 名 惠 顺 ， 先 是 三 品 将 军 ， 性 行 粗 恶 ， 直 至 岭 
上 ， 来 趁 把 着。 慧 能 即 还 法 衣 ， 又 不 肯 取 。 言 :“ 我 故 远 来 求法 ， 不 要 其 衣 。” 能 于 
岭 上 便 传 法 惠 顺 。 惠 顺 得 闻 ， 言 下 心 开 。 能 使 惠 顺 即 却 癌 北 化 人 。 





12.， 甘 能 来 于 此 地 ， 与 诸 官 俐 道 俗 ， 办 有 累 动 之 因 。 教 是 先 针 所 传 ， 不 是 芒 能 
自 知 。 愿 闻 先 对 教 者 ， 各 须 净 心 闻 了 ， 愿 自 除 迷 ， 如 先 代 悟 。 

总 能 大 师 唤 言 :“ 普 知识 ， 著 提 般 和 若 之 智 ， 世 人 本 目 有 之 ， 即 缘 心 迷 ， 不 能 
悟 ， 须 求 大 善 知识 示 道 见 性 。 善 知识 ， 遇 人 智 人 ， 佛 性 本 亦 无 差别 ， 上 只 缘 迷 司 ; 
迷 即 为 辐 ， 悟 即 成 智 。” 




















13. 善 知识 ， 我 此 法 门 ， 以 定 蓄 为 本 。 第 一 勿 迷 言 定 芒 别 。 定 茵 体 不 一 不 二 ， 


即 定 是 意 体 ， 即 慧 是 定 用 ， 即 意 之 时 定 在 意 ， 即 定之 时 意 在 定 。 善 知识 ， 此 义 即 

















等 
学 道 之 人 作 意 ， 莫 言 先 定 发 慧 ， 
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发 定 ， 定 芒 各 别 。 作 此 见 者 ， 法 有 二 
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自 悟 修行 ， 不 在 口 颁 。 阁 话 先 后 ， 即 是 迷人 ， 不 断 胜 负 ， 却 生 法 我 ， 不 离 四 
相 。 





14. 一 行 三 昧 者 ， 于 一 切 时 中 行 住 坐 卧 ， 常 行 直 心 是 。《 净 名 经 》 云 :“ 直 心 
是 道场 ， 直 心 是 涩 土 。” 英 心 行 诡 曲 ， 口 说 法 直 ， 口 说 一 行 三 昧 ， 不 行 直 心 ， 非 佛 
弟子 。 但 行 直 心 ， 于 一 切 法 上 无 有 执著 ， 名 一 行 三 昧 。 

迷人 大法 相 ， 执 一 行 三 味 ， 直 言 坐 不 动 ， 除 蛋 不 起 心 ， 即 是 一 行 三 昧 。 珍 如 
是 ， 此 法 同 无 情 ， 却 是 了 区 道 因缘 。 道 须 通 流 ， 何 以 却 滞 ? 心 不 住 法 ， 道 即 通 流 ， 

















住 即 被 缚 。 若 坐 不 动 是 ， 维 摩 请 不合 呵 售 利 弗 宴 坐 林 中 。 
立 知 识 ， 又 见 有 人 教 人 坐 看 心 净 ， 不 动 不 起 ， 从 此 致 功 。 迷 人 不 悟 ， 便 执 成 
颠倒 。 即 有 数 百般 如 此 教 道 者 ， 故 知 大 错 。 


15.，，” 善 知识 ， 定 意 狂 如 何等 ? 如 灯光 。 有 和 灯 即 有 光 ， 无 灯 即 无 光 。 灯 是 光 之 
体 ， 光 是 灯 之 用 。 名 即 有 二 ， 体 无 两 般 。 此 定 慧 法 ， 尔 复 如 是 。 


16. 善 知 识 ， 法 无 顿 浙 ， 人 有 利 钝 。 迷 即 渐 劝 ， 悟 人 顿 修 。 自 识 本 心 ， 自 见 本 
性 。 悟 即 元 无 差别 ， 不 悟 即 长 动 轮回 。 





17. 善 知识 ， 我 此 法 门 从 上 已 来 ， 顿 渐 皆 立 无 念 为 宗 ， 无 相 为 体 ， 无 住 为 本 。 

何 名 为 相 无 相 ? 于 相 而 离 相 。 无 念 者 ， 于 念 而 不 念 。 无 住 者 ， 为 人 本 性 ， 念 
念 不 住 ， 前 念 、 今 念 、 后 念 ， 念 念 相 续 ， 无 有 断绝 ， 知 一念 断 绝 ， 法 号 即 离 色 
身 。 念 念 时 中 ， 于 一 切 法 上 无 住 ， 一念 若 住 ， 念 念 即 住 ， 名 系 缚 。 于 一 切 法 上 念 
念 不 住 ， 即 无 缚 也 。 此 是 以 无 住 为 本 。 

善 知识 ， 外 离 一 切 相 ， 是 无 相 。 但 能 离 相 ， 性 体 清 准 ， 是 以 无 相 为 体 。 

于 一 切 境 上 不 染 ， 名 为 无 念 。 于 自 念 上 离 境 ， 不 于 法 上 生 念 。 葛 百 物 不 思 ， 
念 尽 除 却 。 一 念 断 即 死 ， 别 处 受 生 。 学 道 者 有 用心， 莫不 识 法 意 。 目 错 沿 可， 更 劝 
他 人 迷 。 不 上 自 见 迷 ， 又 谤 经 法 。 是 以 立 无 念 为 宗 ， 即 缘 迷 人 于 境 上 有 念 ， 念 上 便 
起 政见 ， 一 切 侍 劳 委 念 从 此 而 生 。 

然 此 教 门 立 无 念 为 宗 ， 世 人 离 境 ， 不 起 于 念 。 若 无 有 念 ， 无 念 亦 不 立 。 无 者 
无 何事 ， 念 者 念 何 物 ? 无 者 离 二 相 诸 尘 劳 ;， 念 者 念 真如 本 性 。 真 如 是 念 之 体 ， 
是 真如 之 用 。 自 性 起 念 ， 虽 即 见闻 觉 知 ， 不 染 万 境 ， 而 常 自 在 。《 维 摩 经 》 云 : 






































外 能 善 分 别 诸 法 相 ， 内 于 第 一 义 而 不 动 。 





18. 善 知识 ， 此 法 门 中 坐禅 原 不 看 心 ， 认 不 看 净 ， 亦 不 言 不 动 。 

若 言 看 心 ， 心 元 是 志 ， 妻 如约 故 ， 无 所 看 也 。 

若 言 看 净 ， 人 性 本 将 :为 雪 念 故 ， 盖 履 真 如 。 离 记念 ， 本 性 净 。 不 见 目 性 本 
净 ， 起 心 看 净 ， 却 生 净 妥 。 云 无 处 毛 ， 故 知 看 者 却 是 妥 也 。 净 无 形 相 ， 却 立 净 
相 。 言 是 功夫 ， 作 此 见 者 ， 障 目 本 性 ， 却 被 净 缚 。 

若 修 不 动 者 ， 不 见 一 切 人 过 患 ， 是 性 不 动 ， 迷 人 目 身 不 动 ， 开 口 即 说 人 是 
非 ， 与 道 违背 。 看 心 看 净 ， 却 是 隧道 因缘 。 








从 


19. 今 既 如 是 ， 此 法 门 中 何 名 坐禅 ? 此 法 门 中 一 切 无 碍 ， 外 于 一 切 境界 上 ， 
不 起 为 坐 ， 见 本 性 不 乱 为 禅 。 

何 名 为 禅定 ?外 离 相 日 禅 ， 内 不 乱 日 是。 外 奉 厦 相 ， 内 心 即 乱 ， 外 寿 离 相 ， 
内 性 不 乱 。 

本 性 上 自净 日 定 ， 只 缘 境 触 ， 触 即 乱 ， 离 相 不 乱 即 定 。 外 离 相 即 禅 ， 内 不 乱 即 
定 。 外 禅 内 定 ， 故 名 禅定 。 

《 维 摩 经 》 云 :“ 即 时 蔡 然 ， 还 得 本 心 。” 《车 萨 戒 经 》 云 :“ 我 本 源 自 性 清 
净 。” 善 知识 ， 见 自 性 目 净 ， 目 修 自 作 目 性 法 喘 ， 上 自行 佛 行 ， 自 作 目 成 佛 道 。 








20. ，” 善 知 识 ， 总 须 自 体 ， 与 授 无 相 戒 。 一 时 逐 慧 能 口 道 ， 令 善 知识 见 自 三 身 
佛 : 

于 目 色 喘 ， 归 依 清净 法 身 佛 ; 于 目 色 喘 ， 归 依 千 百 亿 化 身 佛 ;于 目 色 喘 ， 归 
依 当 来 圆满 报 身 佛 (已 上 三 唱 )。 

色 身 是 舍 宅 ， 不 可 言 归 。 问 者 三 号 ， 目 在 法 性 ， 世 人 尽 有 ， 为 迷 不 见 。 外 吏 


























对 时 加 来 -不见 自 信里 中 三 异 昼 3。 

善 知 识 ， 听 与 善 知识 说 ， 令 善 知 识 于 上 日 色 身 见 目 法 性 有 三 身 佛 。 此 三 身 佛 ， 
从 目 性 上 生 。 

何 名 清净 (法 ) 喘 佛 ? 善 知识 ， 世 人 性 本 自净， 万 法 在 日 性 。 思 惟一 切 恶 
事 ， 即 行 于 恶 行 ， 思 量 一 切 善 事 ， 便 修 于 善行 。 知 如 是 一 切 法 尽 在 目 性 。 目 性 向 
清 疤 ， 日 月 常 明 ， 只 为 云 窗 盖 ， 上 明 下 上 暗 ， 不 能 了 见 日 月 星 展 ， 忽 遇 惠 风 吹 散 卷 
尽 云雾 ， 万 像 森 罗 ， 一 时 皆 现 。 

世人 性 净 ， 犹 如 清 天 ， 茂 如 日 ， 智 如 月 ， 智 闵 党 明 。 于 外 看 境 ， 有 笋 念 浮云 履 
盖 ， 目 性 不 能 明 。 故 遇 善 知识 ， 闻 真正 法 ， 吹 却 迷 和 妄 ， 内 外 明 彻 ， 于 目 性 中 万 法 
省 现 。 一 切 法 在 自 性 ， 名 为 清净 法 喘 。 上 自 归 依 者 ， 除 不 善心 及 不 善行 ， 是 名 归 
依 。 

何 名 为 千 百 亿 化 身 佛 ? 不 思量 性 即 空 息 ， 思 量 即 是 自 化 。 思 量 恶 法 化 为 地 
狄 ， 思量 善 法 化 为 天 堂 ， 毒 害 化 为 畜生 ， 慈 翡 化 为 营 院 ， 和 关 慧 化 为 上 界 ， 轧 奖 化 
为 下 方 。 自 性 变化 其 多 ， 迷 人 目 不 知 见 。 

一 念 善 ， 智 意 即 生 。 一 灯 能 除 千 年 暗 ， 一 智能 灭 万 年 轧 。 莫 思 辐 前 ， 党 思 于 
后 。 常 后 念 善 ， 名 为 报 身 。 一 念 恶 ， 报 却 干 年 善 亡 ; 一 念 善 ， 报 却 千年 恶 灭 。 无 













































































从 法 身 思量 ， 即 是 化 映 ; 念 念 善 ， 即 是 报 喘 。 目 悟 目 修 ， 即 名 归 依 也 。 皮 网 
是 色 身 ， 色 身 是 舍 宅 ， 不 言 归 依 也 。 但 悟 三 映 ， 即 识 大 意 。 




















21. 今 既 目 归 依 三 身 佛 已 ， 与 善 知识 发 四 弘 大 愿 。 善 知识 一 时 逐 慧 能 道 ， 众生 
无 边 拍 愿 度 ， 烦 恼 无 边 上 拍 愿 断 ， 法 门 无 边 扳 愿 学 ， 无 上 佛 道 扯 愿 成 (三 唱 )。 

善 知识 ,“ 众 生 无 边 壮 愿 度 "， 不 是 臣 能 度 。 善 知识 ， 心 中 众生 ， 各 于 目 身 目 性 
目 度 。 




















何 名 目 性 上 自 度 ? 目 色 喘 中 政见 烦恼 、 愚 痢 迷 委 ， 目 有 本 觉 性 。 只 本 觉 性 ， 将 
正 见 度 。 即 悟 正 见 般 若 之 智 ， 除 却 电 痴迷 雪 ， 众 生 各 各 上 自 度 。 政 来 正 度 ， 迷 来 司 
度 ， 昌 来 智 度 ， 恶 来 善 度 ， 烦 恼 来 普 提 度 。 如 是 度 者 ， 是 名 真 度 。 

“烦恼 无 边 斩 愿 断 ” 自 心 除 虚 委 。“ 法 门 无边 暂 愿 学 ”学 无 上 正法 。“ 无 上 佛 
普 愿 成 常 下 心 行 ， 厅 敬一 切 ， 远 离 迷 执 ， 觉 智 生 般 耕 ， 除 却 迷 有 笋 ， 即 目 悟 佛 
首 成 ， 行 普 愿 力 。 








旗 


22. 今 既 发 四 弘 质 愿 记 ， 与 善 知识 无 相 尾 悔 ， 灭 三 世 罪 障 。 

大 师 言 ， 善 知识 。 

前 念 后 念 及 今 念 ， 念 念 不 被 愚 迷 染 

从 前 亚 行 一 时 《〈 除 ) ， 自 性 若 除 即 是 慎 。 

前 念 后 念 及 今 念 ， 念 念 不 被 遇 疾 染 

除却 从 前 矫 证 心 ， 永 断 名 为 日 性 司 。 

前 念 后 念 及 今 仿 ， 念 念 不 被 痊 疫 染 

除却 从 前 嫉妒 心 ， 自 性 若 除 即 是 慎 〈 已 上 三 唱 ) 

善 知识 ， 何 名 尾 悔 ? 性 者 ， 终 映 不 作 ; 悔 者 ， 知 于 前 非 。 恶 业 恒 不 离心 ， 诸 
佛 前 口 说 无 益 。 我 此 法 门 中 永 断 不 作 ， 名 为 慎 悔 。 











3. 今 既 司 悔 已 ， 与 善 知识 授 无 相 三 归 依 戒 。 

大 师 言 : 善 知识 。 

归 依 觉 两 足 尊 ， 归 依 正 离 欲 尊 ， 归 依 净 众 中 新。 

从 今 已 后 ， 称 佛 为 师 ， 更 不 归 依 余 收 迷 外 道 。 愿 自 三 宝 慈 塌 证 明 。 善 知识 ， 
意 能 劝 善 知识 归 依 目 性 三 宝 。 佛 者 ， 觉 也 ; 法 者 ， 正 也 ; 僧 者 ， 净 也 。 

目 心 归 依 觉 ， 那 迷 不 生 ， 少 欲 知足 ， 离 财 离 色 ， 名 两 足 坦 。 

















目 心 归 依 正 ， 念 念 无 那 故 ， 即 无 爱 着 ， 以 无 爱 痢 ， 名 离 欲 尊 

目 心 归 依 净 ， 一 切 侍 劳 专 念 虽 在 目 性 ， 目 性 不 染 着 ， 名 众 中 新。 

凡夫 不 解 ， 从 日 至 日 ， 受 三 归 依 戒 。 知 言 归 佛 ， 佛 在 何 处 ? 若 不 见 佛 ， 即 无 
所 归 。 既 无 所 归 ， 言 却 是 去 

善 知识 ， 各 上 自 观 察 ， 莫 错 用 意 。 经 中 只 言 自 归 依 佛 ， 不 言 归 依 他 佛 。 目 性 不 
归 依 ， 无 所 依 处 。 

24. 今 既 目 归 依 三 宇 ， 总 各 各 公心 与 善 知识 说 摩 启 般 肴 波 罗 禾 法 。 善 知识 虽 念 
不 解 ， 意 能 与 说 ， 各 各 听 。 

摩 订 般 知 波 罗 蜜 者 ， 西 国 融 语 ， 唐 言 大 智 意 到 彼 归 。 此 法 须 行 ， 不 在 口 念 ; 
口 念 不 行 ， 如 约 如 化 。 修 行者 法 映 与 佛 等 也 。 

何 名 摩 启 ? 靡 启 者 是 大 ， 心 量 广大 ， 犹 如 虚空 。 夺 空心 禅 ， 即 落 无 记 空 。 世 
界 虚 空 ， 能 含 日 月 星辰 、 大 地 山河 、 一 切 草 木 、 恶 人 善人 、 恶 法 善 法 、 天 和 尝 地 
狱 ， 尽 在 空中 。 世 人 性 空 ， 尔 复 如 是 。 









































25. 性 含 万 法 是 大 ， 万 法 尽 是 自 性 。 见 一 切 人 及 非 人 、 恶 之 与 善 、 恶 法 善 法 ， 
尺 丝 不 舍 ， 不 可 染 看 ， 犹 如 虚空 ， 名 之 为 大 。 此 是 摩 启 。 

迷人 口 念 ， 智 者 心 行 。 又 有 迷人 空心 不 思 ， 名 之 为 大 。 此 亦 不 是 。 心 量 大 ， 
不 行 是 小 。 若 口 空 说 ， 不 修 此 行 ， 非 我 弟子 。 





26. 何 名 般若 ? 般 有 是 智 意 。 一 切 时 中 ， 念 念 不 蚌 ， 第 行 智慧 ， 即 名 般若 行 。 
一 念 愚 即 般若 绝 : 一 念 智 即 般若 生 。 世 人 心中 常 思 ， 目 言 我 修 般 若 。 般 若 无 形 
相 ， 智 慧 性 即 是 。 

何 名 波 罗 冤 ? 此 是 西国 融 音 ， 唐 言 到 彼岸 ， 解 义 离 生 灭 。 者 境 生 灭 起 ， 如 水 








有 波浪 ， 即 是 为 此 岩 ; 离 境 无 生 灭 ， 如 水 永 长 流 ， 故 即 名 到 彼岸 ， 故 名 波罗蜜 。 

迷人 口 念 ， 智 者 心 行 。 当 念 时 有 志 ， 有 去 即 非 真 有 。 念 念 若 行 ， 是 名 真有 。 

司 此 法 者 ， 悟 般 有 法 ， 修 般若 行 。 不 修 即 凡 。 一 念 修行 ， 法 身 等 佛 。 善 知 
识 ， 即 烦恼 是 车 提 。 前 念 迷 即 凡 ， 后 念 悟 即 佛 。 

善 知识 ， 摩 订 般 在 波 罗 蜜 ， 最 尊 最 上 第 一 ， 无 住 无 去 无 来 ， 三 世 诸 佛 从 中 
出 ， 将 大 智 意 到 彼岸 ， 打 人 破 五 阴 烦 恼 侍 劳 。 

最 新 最 上 第 一 。 赞 最 上 乘法 ， 修 行 定 成 佛 。 无 去 无 住 无 来 往 ， 是 定 慧 等 ， 不 
染 一 切 法 ， 三 世 诸 佛 从 中 出 ， 变 三 毒 为 戒 定 莫 。 


























27， 善 知识 ， 我 此 法 门 从 一 般若 生 八 万 四 千 智 慧 。 何 以 故 ? 为 世人 有 八 万 四 干 





悟 此 法 者 ， 即 是 无 念 ， 无 忆 ， 无 痢 。 丙 起 杂 慨 ， 即 上 自 是 真如 性 。 用 智慧 观 
照 ， 于 一 切 法 不 取 不 舍 ， 即 见 性 成 佛 道 





28. 善 知识 ， 否 欲 入 甚 深 法 界 ， 入 般 帮 三 昧 者 ， 直 修 般 耕 波 罗 蜜 行 ， 但 持 《 金 

刚 般 大 波罗蜜 经 》 一 卷 ， 即 得 见 性 入 般 帮 三 昧 。 当 知 此 人 功德 无 量 。 经 中 分 明 赞 
叹 ， 不 能 共 说 。 

古 最 上 乘法 ， 为 大 智 上 根 人 说 。 小 根 智 人 知 闻 法 ， 心 不 生 信 。 何 以 故 ? 璧 








如 大 龙 ， 若 下 大 雨 ， 雨 于 阅 浮 提 ， 城 邑 聚 落 ， 悉 缘 漂 流 ， 如 漂 章 叶 ， 若 下 大 两 ， 
雨 于 大 海 ， 不 增 不 减 。 

耕 大 乘 者 ， 闻 说 《金刚 经 》， 心 开 悟 解 。 故 知 本 性 目 有 般 否 之 智 ， 上 自用 智能 
观照 ， 不 假 文字 。 璧 如 其 雨水 ， 不 从 天 有 ， 元 是 龙王 于 江海 中 将 身 引 此 水 ， 令 一 
切 众 生 ， 一 切 草 木 ， 一 切 有 情 无 情 ， 悉 皆 蒙 润 。 诸 水 众 流 ， 却 入 大 海 。 海 纳 众 
水 ， 合 为 一 体 。 众 生 本 性 般若 之 智 ， 尔 复 如 是 。 


























29. 小 根 之 人 ， 闻 说 此 顿 教 ， 犹 如 大 地 草木 根性 目 小 者 ， 若 被 大 十 一 添 ， 速 香 
目 倒 ， 不 能 增长 ， 小 根 之 人 亦 复 如 是 。 有 般 奉 之 智 与 大 智之 人 ， 刘 无 送别 ， 因 何 
闻 法 即 不 悟 ? 缘 收 见 障 重 ， 烦 恼 根 深 ， 犹 如 大 云 盖 缆 于 日 ， 不 得 风 吹 ， 日 无 能 
现 。 

般 耕 之 智 亦 无 大 小 。 为 一 切 众 生 目 有 迷 心 ， 外 修 疯 佛 ， 未 悟 日 性 ， 即 是 小 根 
人 。 闻 其 顿 教 ， 不 假 外 修 ， 但 于 目 心 ， 令 上 自 本 性 常 起 正 见 ， 一 切 政 见 烦 恼 侍 劳 众 
生 ， 当 时 尽 悟 ， 狐 如 大 海 纳 于 众 流 ， 小 水 大 水 合 为 一 体 ， 即 是 见 性 。 内 外 不 住 ， 
来 去 自由 ， 能 除 执 心 ， 通 达 无 碍 。 心 修 此 行 ， 即 与 《 般 知 波罗蜜 经 》 本 无 差别 。 
































30. 一 切 经 书 及 文字 ， 大 小 二 乘 十 二 部 经 ， 皆 因 人 置 ， 因 智慧 性 故 ， 故 然 能 建 
站。 大 无 世人 ， 一 切 万 法 本 亦 不 有 。 故 知 万 法 ， 本 从 人 兴 ; 一 切 经 书 ， 因 人 说 





缘 在 人 中 ， 有 电 有 智 。 昌 为 小 人 ， 智 为 大 人 。 迷 人 问 于 智者 ， 智 人 与 恩人 说 
法 ， 令 彼 昌 者 情 解 心 开 。 迷 人 寿司 解 心 开 ， 与 大 智 人 无 别 。 

故 知 不 悟 ， 即 佛 是 众生 ; 一 念 若 悟 ， 即 众生 是 佛 。 故 知 一 切 万 法 尽 在 自身 心 
中 。 何 不 从 于 自 心 ， 顿 见 真 如 本 性 。 

《车 萨 戒 经 》 云 : 我 本 源 自 性 清净 。 识 心 见 性 ， 目 成 佛 道 。《 净 名 经 》 云 : 


即时 豁然 ， 还 得 本 心 。 


31， 善 知识 ， 我 于 人 妨 和 尚 处 一 闻 ， 言 下 大 悟 ， 顿 见 真 如 本 性 。 是 故 将 此 教 法 流 


行 后 代 ， 令 学 道 者 顿悟 车 提 ， 各 自 观 心 ， 令 自 本 性 顿悟 。 若 不 能 自 悟 者 ， 须 更 大 





善 知识 示 道 见 性 。 


何 名 大 善 知 识 ? 解 最 上 乘法 ， 直 示 正 路 ， 是 大 善 知 识 ， 是 大 因缘 。 上 所 为 化 





令 得 见 性 。 一 切 善 法 ， 皆 因 大 善 知识 能 发 起 故 。 

三 世 诸 佛 ， 十 二 部 经 ， 在 人 性 中 本 目 具 有 ， 不 能 目 悟 ， 须 得 善 知识 示 道 见 
性 。 若 目 悟 者 ， 不 假 外 求 善 知 识 。 若 取 外 求 善 知识 ， 望 得 解脱 ， 无 有 是 处 。 识 
心 内 普 知 识 ， 即 得 解脱 。 若 上 自 心 那 迷 ， 云 念 题 倒 ， 外 善 知 识 即 有 教授 ， 救 不 可 


饰 








叶 。 

汝 寿 不 得 日 悟 ， 当 起 般 硝 观照 ， 璋 ” 那 间 ， 有 彼 念 俱 灭 ， 即 是 目 真 正 善 知识 ， 一 
司 即 至 佛 地 。 目 性 心地 ， 以 智慧 观照 ， 内 外 明 彻 ， 识 和 目 本 心 。 邦 识 本 心 ， 即 是 解 
脱 。 既 得 解脱 ， 即 是 般若 三 昧 。 悟 般若 三 昧 ， 即 是 无 念 。 

何 名 无 念 ?无 念 法 者 ， 见 一 切 法 ， 不 痢 一 切 法 ， 裔 一 切 处 ， 不 着 一 切 处 ， 常 
净 目 性 ， 使 六 贼 从 六 门 走出 ， 于 六 侍 中 不 离 不 染 ， 来 去 自由 ， 即 是 般若 三 昧 ， 目 
在 解脱 ， 名 无 念 行 。 若 百 物 不 思 ， 当 令 念 绝 ， 即 是 法 缚 ， 即 名 边 见 。 

悟 无 念 法 者 ， 万 法 尽 通 。 悟 无 念 法 者 ， 见 诸 佛 境界 。 悟 无 念 顿 法 者 ， 人 至 佛 位 
地 。 








32.， 善 知识 ， 后 代 得 召 法 者 ， 和 营 见 吾 法 喘 不 离 汝 左右。 善 知识 ， 将 此 顿 教 法 门 
于 同 见 同行 ， 发 愿 受 持 ， 如 事 佛教 。 终 身受 持 而 不 退 者 ， 欲 入 圣 位 ， 然 须 传 受 。 
从 上 已 来 ， 默 然而 付 衣 法 ， 发 大 拆 愿 ， 不 退 菩提 ， 即 须 分 付 。 

若 不 同 见 解 ， 无 有 志愿 ， 在 在 处 处 ， 纪 慨 宣传 ， 损 彼 前 人 ， 窜 竟 无 益 。 若 电 
人 不 解 ， 谤 此 法 门 ， 百 动 千 生 ， 电 佛 种 性 。 

33. 大 师 言 :“ 善 知识 ， 听 亚 说 《无 相 倾 》， 令 汝 迷 者 罪 炙 。 亦 名 《 灭 罪 
颂 》。” 颂 日 : 

愚人 修 福 不 修道 ， 谓 


布施 供养 福 无 边 ， 心 中 三 恶 元 来 造 。 
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大 师 今 传 此 顿 教 ， 愿 学 之 人 同一 体 。 
若 欲 当 来 砚 本 号， 三 毒 恶 缘 心 里 洗 。 











努力 修道 莫 修 您， 忽然 虚度 一 世 休 。 
大 遇 大 乘 顿 教 法 ， 谋 诚 合 掌 全 心 求 。 
大 师 说 法 了 ， 韦 使 君 、 官 像 、 僧 众 、 道 俗 ， 赞 言 无 尽 ， 萌 所 未 闻 。 





34. 使 用 礼拜 ， 白 言 , “和尚 说 法 ， 实 不 思议 。 弟 子 尝 有 少 疑 ， 欲 间 和 尚 ， 望 
意 和 尚 大 北大 起， 为 弟子 说 。” 

大 师 言 :“ 有 疑 即 间 ， 何 须 再 三 ， 

使 君 间 :“ (和尚 所 说 ) 法 ， 可 不 是 西国 第 一 祖 达 摩 祖 师 宗 则 ? ” 

大 师 言 : “是 。” 

使 君 问 :“ 弟 子 见 说 达 摩 大 师 化 梁 武 帝 ， 帝 问 达 摩 ， 腾 一 生 已 来 造 寺 、 布 施 、 
供养 ， 有 功德 否 ? 达 摩 答 言 ， 并 无 功德 。 武 帝 情 忧 ， 朔 道 达 摩 出 境 。 未 审 此 言 ， 
请 和 尚 说 。” 

六 祖 言 :“ 实 无 功德 ， 使 君 缴 疑 达 摩 大 师 言 。 武 帝 着 政道， 不 识 正法 。* 

使 君 问 :“ 何 以 无 功德 ?” 

和 尚 言 :“ 造 寺 、 布 施 、 供 养 ， 只 是 修 福 ， 不 可 将 福 以 为 功德 。 功 德 在 法 身 ， 


























非 在 于 福田 。 目 法 性 有 功德 。 见 性 是 功 ， 平 直 是 德 ，《〈 内 见 ) 佛 性 ， 外 行 葵 敬 。 
若 轻 一 切 人 ， 吾 我 不 断 ， 即 自 无 功德 。 自 性 虚 雪 ， 法 号 无 功德 。 念 念 行 平等 直 
心 ， 德 即 不 轻 。 常 行 于 敬 ， 目 修身 即 功 ， 上 自修 心 即 德 。 功 德 目 心 作 ， 福 与 功德 
别 。 武 帝 不 识 正 理 ， 非 祖 大 师 有 过 











35. ”使 君 礼拜 。 又 问 :“ 第 子 见 僧 俗 第 念 阿弥陀 佛 ， 愿 往生 西方 。 请 和 尚 说 得 
生 彼 否 ? 望 为 破 疑 。” 

大 师 言 :“ 使 君 ， 听 慧 能 与 说 。 世 尊 在 舍 卫 城 说 西方 引 化 ， 经 文 分 明 ， 去 此 不 
远 。 只 为 下 根 说 远 ， 说 近 只 缘 上 智 。 人 有 了 两 种 ， 法 无 两 般 。 迷 悟 有 殊 ， 见 有 迟 
疾 。 迷 人 念佛 生 彼 ， 悟 者 上 自净 其 心 。 所 以 佛 言 : 随 其 心 净 则 佛 土 兆 。 

“使 君 ， 东 方 人 但 净 心 即 无 罪 ， 西 方 人 心 不 滔 亦 有 和 您， 迷人 愿 生 东方 。 两 者 所 
在 处 ， 并 丝 一 种 。 心 地 但 无 不 净 。 西 方 去 此 不 远 。 心 起 不 净 之 心 ， 念 佛 往生 难 

到 。 除 十 恶 即行 十 万 ， 无 八 邪 即 过 八 和 干 ， 但 行 直 心 ， 到 如 弹指 。 

“使 君 ， 但 行 十 善 ， 何 须 更 愿 往生 ? 不 断 十 恶 之 心 ， 何 佛 即 来 迎 请 ? 若 悟 无 生 
顿 法 ， 见 西方 只 在 刹 那 ; 不 情 顿 教 大 乘 ， 念 佛 往生 路 远 ， 如 何 得 达 ? ” 

六 祖 言 :“ 莫 能 与 使 君 移 西 方 刹那 间 ， 目 前 便 见 。 使 君 愿 见 否 ? ” 

使 君 礼 萍 ，《〈《 言 ) :“ 若 此 得 见 ， 何 须 往生 。 愿 和 尚 节 翡 ， 为 现 西方 ， 大 善 。” 

大 师 言 :“ 一 时 见 西 方 ， 无 颖 即 散 。” 大 众 情 然 ， 葛 知 何事 。 

大 师 日 :“ 大 众 作 童 咏 ， 世 人 目 色 喘 是 城 ， 眼 耳 描 舌 映 即 是 城 门 ， 外 有 五 门 ， 
内 有 意 门 。” 心 即 是 地 ， 性 即 是 王 。 性 在 王 在 ， 性 去 王 无 。 性 在 身心 存 ， 性 去 身心 
坏 。 佛 是 目 性 作 ， 莫 癌 身 外 求 。 目 性 迷 ， 佛 即 是 众生 ;， 目 性 悟 ， 众 生 即 是 佛 。 

“ 慈 翡 即 是 观音 ， 喜 售 名 为 势 全 ， 能 净 是 释 迦 ， 平 直 即 是 弥 款 。 人 我 即 是 须 
弥 ， 那 心 即 是 海水 ， 烦 恼 即 是 波浪 ， 毒 心 即 是 恶 龙 ， 侍 劳 即 是 鱼 敬 ， 虚 专 即 是 鬼 
神 ， 三 毒 即 是 地 狱 ， 愚 痢 即 是 畜生 ， 十 善 即 是 天 答 。 
























































“无 人 我 ， 须 弥 目 倒 ;， 除 邪 心 ， 海 水 竭 ， 烦 恼 无 ， 波 浪 炙 ， 毒害 除 ， 鱼 龙 绝 。 
目 心 地 上 觉 性 如 来 ， 施 大 智慧 光明 ， 照 次 六 门 清净 ， 照 破 六 和 欲 诸 天 下 ， 照 三 毒 大 
除 ， 地 狱 一 时 销 灭 。 内 外 明 彻 ， 不 异 西方 。 不 作 此 修 ， 如 何 到 彼 ? ” 

座 下 闻 说 ， 赞 声 彻 天 ， 应 是 迷人 了 然 便 见 。 使 君 礼 拜 ， 赞 言 :“ 善 哉 ! 善 哉 ! 
普 愿 法 界 众生 ， 闻 者 一 时 悟 解 。” 








36. ”大 师 言 :“ 善 知识 ， 若 欲 修行 ， 在 家 亦 得 ， 不 由 在 寺 。 在 寺 不 修 ， 如 西方 
心 恶 之 人 。 在 家 若 修 行 ， 如 东方 人 修 善 ， 但 愿 自家 修 清 净 ， 即 是 西方 。” 
使 君 问 :“ 和 尚 ， 在 家 如 何 修 ? 愿 为 指 授 。” 
大 师 言 :“ 善 知识 ， 慧 能 与 道 合 作 《 无 相 僻 》， 尽 诵 取 。 依 此 修行 ， 常 与 慧 能 
一 处 无 别 。” 颂 日 : 
说 通 及 心 通 ， 如 日 处 虚空 ， 
惟 传 顿 教 法 ， 出 世 破 那 宗 。 
教 即 无 顿 渐 ， 迷 悟 有 迟 疾 ， 


若 学 顿 法 门 ， 愚 人 不 可 悉 。 








说 即 昌 万 般 ， 合 理 还 归 一 ， 
烦恼 暗 宅 中 ， 第 须 生 营 日 。 
那 来 因 烦恼 ， 正 来 烦恼 除 ， 
那 正 悉 不 用 ， 清 净 至 无 余 。 











营 提 本 清 疤 ， 起 心 即 是 有 彼 ， 
净 性 于 委 中 ， 但 正 除 三 障 。 
世间 若 修 道 ， 一 切 尽 不 妨 ， 





常见 在 己 过 ， 与 道 即 相当 。 








若 真 修道 人 ， 不 见 世间 过 ， 
若 见 世间 非 ， 自 非 却 是 左 。 
他 非 我 不 罪 ,我 非 自 有 罪 ， 
但 自 去 非 心 ， 打 破 烦 恼 碎 。 





知 欲 化 轧 人 ， 事 须 有 方便 ， 
勿 令 彼 有 疑 ， 即 是 车 提现 。 
法 元 在 世间 ， 于 世 出 世间 ， 
勿 离世 则 上 ， 外 求 出 世间 。 


邪 见 在 世间 ， 正 见 出 世间 ， 
那 正 悉 打 却 ， 蓝 提 性 宛 然 。 
此 但 是 顿 教 ， 亦 名 为 大 乘 ， 
迷 来 经 累 动 ， 悟 则 刹 那 间 。 


37. 大 师 言 :“ 善 知识 ， 涩 等 尽 诵 取 此 偶 ， 依 此 偶 修 行 ， 去 慧 能 千里 ， 常 在 能 
边 。 依 此 不 修 ， 对 面 和 二 里 远 。 各 各 目 修 ， 法 不 相符 。 众 人 且 散 ， 慧 能 归 曹 溪 山 。 








众生 知 有 大 疑 ， 来 彼 山 间 ， 为 汝 破 疑 ， 同 见 佛 性 。” 
合 座 官僚 道 众 ， 礼 拜 和 尚 ， 无 不 星 叹 :“ 普 哉 大 悟 ， 音 所 未 闻 。 怜 南 有 福 ， 生 
佛 在 此 ， 谁 能 得 知 。” 一 时 尽 散 。 





3 8. 大 师 住 曹溪 山 ， 韶 、 广 二 州 行 化 四 十 余年 。 若 论 门 人 ， 僧 之 与 俗 ， 约 有 三 
五 干 人 ， 说 不 可 尽 。 大 论 守则， 传授 《 坛 经 》， 以 此 为 依 约 。 夺 不 得 《 坛 经 》， 
即 无 衣 受 。 须 知 去 处 ， 年 月 日 、 姓 名 ， 北 相 付 嘱 。 无 《 坛 经 》 府 承 ， 非 南 宗 第 子 
也 。 示 得 不 承 者 ， 虽 说 顿 教 法 ， 未 知 根本 ， 终 不 免 衣 。 但 得 法 者 ， 只 劝 修行 。 话 


是 胜 负 之 心 ， 与 佛 道 违背 








39. 世人 和信 尽 传 南 能 北 邦 ， 示 知 根本 事由 。 且 荔 禅 师 于 南 荆 府 当 阳 县 玉 果 和 寺 住 持 
修行 ， 草 能 大 师 于 廊 州 城 东 三 十 五 里 曹溪 山 住 。 法 即 一 宗 ， 人 有 南北 ， 因 此 便 立 





何以 顿 渐 ? 法 即 一 种 ， 见 有 玉 疾 ， 见 迟 即 渐 ， 见 疾 即 顿 。 法 无 顿 渐 ， 人 有 利 
印 ， 故 名 渐 顿 。 

40. ” 神 郁 师 常 见 人 说 苇 能 法 疾 ， 直 指 见 路 。 荔 师 闻 唤 门 人 志 诚 日 :“ 汝 聪明 多 
智 。 涩 与 吾 至 曹溪 山 到 意 能 所 ， 礼 拜 但 听 ， 现 言 吾 使 汝 来 。 所 听 得 意 骨 ， 记 取 却 
来 与 吾 说 ， 看 熙 能 见解 与 吾 谁 疾 迟 。 汝 第 一 早 来 ， 纪 令 吾 怪 。” 

志 诚 奉 合 欢喜， 逆行。 半月 中 间 ， 即 全 曹溪 山 。 见 慧 能 和 尚 ， 礼 拜 即 昕 ， 不 
言 来 处 。 志 诚 闻 法 ， 言 下 便 悟 ， 即 契 本 心 ， 起 立即 礼 拜 ， 白 言 :“ 和 尚 ， 弟 子 从 玉 
凡 等 来 。 秀 师 处 ， 不 得 契 悟 。 闻 和 尚 说 ， 便 契 本 心 。 和 尚 慈 悲 ， 愿 当 教 示 。” 

苇 能 大 师 日 :“ 汝 从 彼 来 ， 应 是 细作 。” 

志 诚 日 :“ 不 是 。” 

六 祖 有 日:“ 何 以 不 是 ?” 














志 诚 日 :“ 未 说 时 即 是 ， 说 了 即 不 是 。” 


六 祖 言 :“ 烦 恼 即 是 车 提 ， 亦 复 如 是 。” 


41. ”大 师 谓 志 诚 日 :“ 吾 闻 涩 禅师 教 人 唯 传 忒 定 草 。 汝 和 尚 教 人 戒 定 惹 如 何 ? 
当 为 吾 说 。” 

志 城 百 :“ 秀 和 尚 言 戒 定 慧 ， 诸 恶 不 作 名 为 戒 ， 庄 善 奉行 名 为 慧 ， 目 净 其 意 名 
为 定 。 此 即 名 为 戒 定 臣 。 彼 作 如 是 说 ， 不 知 和 尚 所 见 如 何 ? ” 

苇 能 和 尚 答 日 :“ 此 说 不 可 思议 。 巧 能 所 见 义 别 。” 

志 诚 问 :“ 何 以 别 ? ” 
慧 能 答 日 :“ 见 有 迟 疾 。” 

志 诚 请 和 尚 说 所 见 戒 定 藏 。 

大 师 言 :“ 汝 听 寿 说 ， 看 召 所 见 处 : 心地 无 非 自 性 戒 ， 心 地 无 乱 自 性 定 ， 心 地 
无 痴 目 性 臣 。” 

大 师 言 :“ 涩 师 戒 定 慧 劝 小 根 智 人 ， 吾 戒 定 意 劝 上 智 人 ， 得 悟 自 性 ， 刘 不 立 戒 
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志 诚 言 :“ 请 大 师 说 不 并 如 何 ?” 

大 师 言 :“ 目 性 无 非 无 乱 无 独 ， 念 念 般若 观照 ， 第 离 法 相 ， 有 何 可 立 ? 上 自 性 顿 
修 ， 亦 无 渐次 ， 所 以 不 并 。” 

志 诚 礼拜 ， 便 不 离 曹溪 山 ， 即 为 门人 ， 不 离 大师 左 右 。 











42. 又 有 一 僧 名 法 达 ， 常 育 《 妙 法 连 华 经 》 七 年 ， 心 迷 不 知 正法 之 处 。 来 至 曹 
溪 山 ， 礼 拜 ， 问 大 师 言 : “第 子 利 诵 《 妙 法 连 华 经 》 七 年 ， 心 迷 不 知 正法 之 处 ， 经 
上 有 和 疑 。 大 师 智 芒 广大 ， 愿 为 除 疑 。” 

大 师 言 : “法 达 ， 法 即 其 达 ， 汶 心 不 达 。 经 上 无 颖 ， 汶 心目 疑 。 涩 心目 那 ， 而 








求 正 法 。 吾 心 正 定 ， 即 是 持 经 。 妊 一 生 已 来 ， 不 识 文 字 。 涩 将 《法 华 经》 来 ， 对 
吾 读 一 过 ， 吾 闻 即 知 。” 

法 达 取 经 ， 对 大 师 读 一 裔 。 六 祖 闻 已 ， 即 识 佛 意 ， 便 与 法 达 说 《法 华 经 》。 

六 祖 言 :“ 法 达 ，《 法 华 经 》 无 多 语 ， 七 卷 尽 是 壁 喻 因缘 。 如 来 广 说 三 乘 ， 只 
为 世人 根 钝 ， 经 文 分 明 ， 无 有 余 乘 ， 唯 有 一 佛 乘 。” 

大 师 〈 言 ) :“ 法 达 ， 涩 听 一 佛 乘 ， 砚 求 二 佛 乘 ， 迷 却 涩 性 。 经 中 何 处 是 一 佛 
乘 ? 召 与 汝 说 。 经 云 : 诸 佛 世尊 ， 唯 以 一 大 事 因缘 故 ， 出 现 于 世 。《 已 上 十 六 字 
是 正法 。) 此 法 如 何 解 ? 此 法 如 何 修 ? 汝 听 如 说。 

“人 心 不 思 本 源 空 各 ， 离 却 那 见 ， 即 一 大 事 因缘 。 内 外 不 迷 ， 即 离 两 边 。 外 迷 
者 相 ， 内 迷 痢 空 ， 于 相 离 相 ， 于 空 离 室 ， 即 是 内 外 不 迷 。 

“ 知 悟 此 法 ， 一 念 心 开 。 出 现 于 世 ， 心 开 何 物 ?” 开 佛 知 见 。 佛 犹 觉 也 ， 分 为 四 
门 : 开 觉 知 见 ， 示 和 觉 知 见 ， 悟 觉 知 见 ， 入 和 觉 知 见 。 开 、 示 、 悟 、 入 ， 从 一 处 入 ， 
即 觉 知 见 ， 见 自 本 性 ， 即 得 出 世 。” 

大 师 言 : “法 达 ， 吾 第 愿 一 切 世 人 心地 第 目 开 佛 知 见 ， 莫 开 众 生 知 抑 。 世 人 心 
敢 ， 电 迷 造 恶 ， 自 开 众 生 知 见 ， 世 人 心 正 ， 起 智 意 观 照 ， 自 开 佛 知 见 。 莫 开 众 生 
知 见 ， 开 佛 知 匈 ， 即 出 世 。” 

大 师 言 :“ 法 达 ， 此 是 《法 华 经 》 一 乘法 ， 向 下 分 三 ， 为 迷人 故 。 汝 但 依 一 佛 














大 师 言 :“ 法 达 ， 心 行 转 《 法 华 》， 不 行 《 法 华 》 转 ;， 心 正 转 《 法 华 》， 心 牙 
《法 华 》 转 ， 开 佛 知 见 转 《法 华 》， 开 众生 知 见 被 《法 华 》 转 。” 

大 师 言 :“ 努 力 依法 修行 ， 即 是 转 经 。” 

法 达 一 闻 ， 言 下 大 情 ， 涕 泪 翡 江 ， 日 言 :“ 和 尚 ， 实 未 曾 转 《 法 华 》， 七 年 被 
《法 华 》 转 。 已 后 转 《 法 华 》， 念 念 修行 佛 行 。” 


大 师 言 :“ 即 佛 行 是 佛 。” 其 时 听 人 无 不 悟 者 。 


43. 时 有 一 僧 名 智 常 ， 来 曹溪 山 礼拜 和 尚 ， 问 四 乘法 义 。 

智 常 问 和 尚 日 :“ 佛 说 三 乘 ， 又 言 最 上 乘 。 弟 子 不 解 ， 望 为 教 示 。” 

苇 能 大 师 日 :“ 汝 自身 心 见 ， 疯 大 外 法 相 。 元 无 四 乘法 。 人 心 量 四 等 ， 法 有 四 
乘 。 见 闻 读 诵 是 小 乘 ， 情 法 解 义 是 中 乘 ， 依 法 修行 是 大 乘 ， 万 法 尽 通 ， 万 行 俱 
一 切 不 离 ， 但 离 法 相 ， 作 无 所 得 ， 是 最 上 乘 。 最 上 乘 是 最 上 行 义 ， 不 在 口 
诊 。 汝 须 目 修 ， 现 问 寿 也 。” 














i 


44. ”又 有 一 僧 名 神 会 ， 南 阳 人 也 ， 人 至 曹溪 山 礼拜 ， 问 言 : “和尚 坐禅 ， 见 不 





大 师 起 ， 把 打 神 会 三 下 ， 却 问 神 会 :“ 吾 打 汝 ， 痛 不 痛 ? ” 

神 会 答 言 :“ 亦 痛 亦 不 痛 。” 

六 祖 言 日 :“ 看 亦 见 亦 不 见 。” 

神 会 又 问 大 师 :“ 何 以 亦 见 亦 不 见 ? ” 

大 师 言 :“ 亚 亦 见 (者 )， 常 见 自 过 患 ， 故 云 亦 见 ， 亦 不 见 者 ， 不 见 天 地 人 过 
罪 ， 所 以 亦 见 亦 不 见 也 。 汝 亦 痛 亦 不 痛 如 何 ?” 

神 会 答 日 :“ 若 不 痛 ， 即 司 无 情 木 石 ， 若 痛 ， 即 同 凡夫 ， 即 起 于 恨 。” 

大 师 言 :“ 神 会 ， 向 前 见 不 见 是 两 边 ， 痛 不 痛 是 生 灭 。 汝 自 性 且 不 见 ， 敢 来 弄 
i 

神 会 礼拜 ， 更 不 敢 言 。 大 师 言 :“ 汝 心 迷 不 见 ， 问 善 知 识 竟 路 。 汝 心 悟 自 见 ， 
依法 修行 。 汝 自 迷 不 见 自 心 ， 却 来 问 慧 能 见 否 ? 亚 不 自 知 ， 代 汝 迷 不 得 。 汝 若 自 
见 ，《〈 岂 ) 代 得 我 迷 ? 何不 自修 ， 旋 问 吾 见 否 ? ” 

神 会 作 礼 ， 便 为 门人 ， 不 离 曹 溪 山 中 ， 常 在 左右 。 
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45. ”大 师 遂 唤 门 人 法 海 、 志 诚 、 法 达 、 智 常 、 智 通 、 志 彻 、 志 道 、 法 珍 、 法 
神 会 。 大 师 言 :“ 涩 等 十 弟子 近 前 。 汝 等 不 同 余人 。 吾 灭 度 后 ， 汝 《等 ) 各 为 


一 方 师 。 吾 教 汝 说 法 ， 不 失 本 宗 。 





“ 举 三 科 法 门 ， 动 用 三 十 六 对 ， 出 没 即 离 两 边 。 说 一 切 法 ， 疯 离 于 性 相 。 阁 有 


人 问 法 ， 出 语 尽 双 ， 皆 取 对 法 ， 来 去 相 因 ， 完 竟 二 法 尽 余 ， 更 无 去 处 。 


“三 科 法 门 者 : 阴 、 界 、 入 。 阴 是 五 阴 ， 界 是 十 八 界 ， 入 是 十 二 入 。 
“ 何 名 五 阴 ? 色 阴 、 受 阴 、 想 阴 、 行 阴 、 识 阴 是 。 

“ 何 名 十 八 界 ? 六 侍 、 六 门 、 六 识 。 

“ 何 名 十 二 入 ? 外 六 尘 、 中 六 门 。 

“ 何 名 六 尘 ? 色 、 声 、 香 、 味 、 触 、 法 是 。 

“ 何 名 六 门 ? 眼 、 耳 、 具 、 舌 、 喘 、 意 是 。 











“法 性 起 六 识 : 眼 识 、 耳 识 、 和 瞄 识 、 丁 识 、 身 识 、 意识 ; 六 门 、 六 人 尘 。 


“ 自 性 含 万 法 ， 名 为 含 藏 识 。 思 量 即 转 识 。 生 六 识 ， 出 六 门 ， 见 六 人 尘 ， 是 三 六 


二 


“由 目 性 那 ， 起 十 八 那 : 关 目 性 正 ， 起 十 八 正 。 若 亚 用 即 众生 ， 善 用 即 佛 。 用 


由 何等 ? 由 目 性 。 





46.“ 对 。 外 境 无 情 对 有 五 ， 天 与 地 对 ， 日 与 月 对 ， 上 暗 与 明 对 ， 阴 与 阳 对 ， 水 与 


火 对 。 


对 ， 
对 ， 











“语言 法 相对 有 十 二 对 : 有 为 无 为 对 ， 有 人 色 无 色 对 ， 有 相 无 相对 ， 有 漏 无 漏 
色 与 空 对 ， 动 与 静 对 ， 清 与 当 对 ， 凡 与 针对 ， 僧 与 俗 对 ， 老 与 少 对 ， 长 与 短 
高 与 下 对 。 

















“ 目 性 居 起 用 对 有 十 九 对 : 邪 与 正 对 ， 疾 与 芒 对 ， 目 与 智 对 ， 乱 与 定 对 ， 厌 与 
非 对 ， 直 与 曲 对 ， 实 与 虚 对 ， 险 与 平 对 ， 烦 恼 与 车 提 对 ， 慈 与 害 对 ， 喜 与 喷 对 ， 
舍 与 悍 对 ， 进 与 退 对 ， 生 与 灾 对 ， 和 党 与 无 第 对 ， 法 身 与 色 身 对 ， 化 身 与 报 身 对 ， 
体 与 用 对 ， 性 与 相对 ， 有 人 情 与 无 情 对 。 

“语言 法 相对 有 十 二 对 ， 外 境 无 情 有 五 对 ， 自 性 居 起 用 有 十 九 对 ， 都 合成 三 十 
六 对 也 。 此 三 十 六 对 法 ， 解 用 通 一 切 经 ， 出 入 即 离 两 边 ， 如 何 自 性 起 用 三 十 六 


对 ? 


























共和 人 言语， 出 外 于 相 离 相 ， 入 内 于 空 离 空 。 者 空 则 惟 长 无 明 ， 着 相 即 惟 长 邪 





“ 谤 法 ， 直 言 不 用 文字 。 既 云 不 用 文字 ， 人 不 合 言语 ， 言 语 即 是 文字 。 目 性 上 
说 空 ， 正 语言 本 性 不 空 ， 迷 (人 ) 目 惑 ， 语 言 除 故 。 

“ 暗 不 目 瞳 ， 以 明 故 上 暗 ; 明 不 自明， 以 暗 故 明 。 以 明 变 瞳 ， 以 暗 现 明 ， 来 去 相 
因 。 三 十 六 对 ， 亦 复 如 是 。” 














47. 大 师 言 :“ 十 弟子 ， 已 后 传 法 ， 递 相 教授 一 着 《 坛 经 》， 不 失 本 宗 。 不 槛 
受 《 坛 经 》， 非 我 守则 。 如 今 得 了 了 ， 递 代 流 行 。 得 遇 《 坛 经 》 者 ， 如 见 吾 杀 授 。 
十 僧 得 教授 已 ， 写 为 《 坛 经 》， 弟 代 流 行 。 得 者 必 当 见 性 。 





48. 大 师 先 天 二 年 八 月 三 日 灭 度 。 七 月 八 日 唤 门 人 告别 。 大 师 先天 元 年 于 新 州 
国 恩 寺 造 塔 ， 人 至 先天 二 年 七 月 告别 。 

大 师 言 :“ 涩 众 近 前 ， 吾 至 八 月 欲 离世 间 。 涩 等 有 疑 早 问 ， 为 汝 破 疑 ， 当 令 迷 
尽 ， 使 涩 安乐。 召 若 去 后 ， 无 人 教 汝 。” 

法 海 等 众 僧 闻 已 ， 涕 泪 恶 泣 。 惟 有 神 会 不 动 ， 亦 不 恶 演 。 六 祖 言 :“ 神 会 小 
僧 ， 却 得 善 不 善 等 ， 上 毁誉 不 动 。 余 者 不 得 ， 数 年 山中 ， 更 修 何 道 ? 汝 今 武江 ， 更 





忧 阿 谁 ?” 忧 吾 不 知 去 处 在 ?” 阁 不 知 去 处 ， 终 不 别 汝 。 汝 等 严 江 ， 即 不 知 吾 去 处 ; 
若 知 去 处 ， 即 不 莫 江 。 性 无 生 炙 ， 无 去 无 米 。 涩 等 尽 坐 ， 吾 与 汝 一 倡 : 《 真 假 动 
静 偶 》。 涩 等 尽 诵 取 此 偶 ， 意 与 吾 同 。 依 此 修行 ， 不 失 宗 则 。” 

僧 众 礼拜 ， 请 大 师 留 谷 ， 敬 心 受 持 。 偶 日 : 














一 切 无 有 真 ， 


不 以 见于 真 ， 





在 见于 真 者 ， 


是 见 尽 非 真 。 





若 能 目 有 真 ， 


离 假 即 心 真 ， 





目 心 不 离 假 ， 


有 情 即 解 动 ， 


无 真 何 处 真 。 


无 情 即 无 动 ， 





在 修 不 动 行 ， 


司 无 情 不 动 。 





在 见 真 不 动 ， 


动 上 有 不 动 ， 








不 动 是 不 动 ， 


能 善 分 别 相 ， 
若 悟 作 此 见 ， 
报 诸 学 道 者 ， 
页 于 大 乘 门 ， 


前 头 人 相应 ， 


无 情 无 佛 种 。 


第 一 义 不 动 ， 
则 是 真如 用 。 
努力 须 用 意 ， 
却 执 生死 智 。 


即 共 论 佛 义 ， 





若 实 不 相应 ， 
此 教 本 无 诡 ， 
执 迷 诡 法 门 ， 


合掌 礼 劝 善 。 
若 诡 失 道 意 ， 


自 性 入 生死 。 


49， 众 僧 既 闻 ， 识 大 师 意 ， 更 不 敢 诊 ， 依 法 修行 。 一 时 礼拜 ， 即 知 大 师 不 入住 
世 。 上 座 法 海 向 前 言 :“ 大 师 ， 大 师 去 后 ， 衣 法 当 付 何人 ? ” 

大 师 言 :“ 法 即 付 了 ， 汝 不 须 问 。 召 灭 后 二 十 余年 ， 邪 法 红 乱 ， 惑 我 守则。 
人 出 来 ， 不 惜 身 命 ， 定 佛教 是 非 ， 竖 立 守 旨 ， 即 是 吾 正 法 。 衣 不 合 传 。 汝 不 信 ， 
吾 与 诵 先 代 五 祖 《 传 衣 付 法 颁 》。 郑 据 第 一 祖 达 摩 颁 意 ， 即 不 合 传 衣 。 听 吾 与 涩 














第 一 祖 达 摩 和 尚 倾 日 : 
吾 本 来 唐国 ， 传 教 救 迷情 ， 
一 人 花 开 五 叶 ， 结 果 目 然 成 。 
第 二 祖 苇 可 和 尚 倾 日 : 
本 来 缘 有 地 ， 从 地 种 花生 ， 
当 来 元 无 地 ， 人 花 从 何 处 生 。 
第 三 祖 僧 璨 和 尚 颂 日 : 
花 种 须 因 地 ， 地 上 种 花生 ， 
花 种 无 生性 ， 于 地 亦 无 生 。 
第 四 祖 道 信和 和尚 颁 日 : 
伦 种 有 生性 ， 因 地 种 花生 ， 
光 缘 不 和 合 ， 一 切 尽 无 生 。 
第 五 祖 弘 丸和 尚 颁 日 : 
有 情 来 下 种 ， 无 情 花 即 生 ， 
无 情 又 无 种 ， 心 地 亦 无 生 。 





心地 含情 种 ， 法 雨 即 花生 ， 
目 悟 花 情 种 ， 闭 提 果 目 成 。 


50. 能 大 师 言 :“ 汝 等 昕 吾 作 二 倾 ， 取 达 摩 和 尚 倾 意 。 汝 迷人 依 此 颁 修 行 ， 必 


心地 收 花 放 ， 五 叶 逐 根 随 ， 
共 造 无 明 业 ， 见 被 业 风 吹 。 


心地 正 花 放 ， 五 叶 逐 根 随 ， 
共 修 般若 慧 ， 当 来 佛 车 提 。 
六 祖 说 偶 已 了 ， 放 众生 散 。 门 人 出 外 思 惟 ， 即 知 大 师 不 久 住 世 。 














51. 六 祖 后 至 八 月 三 日 ， 食 后 ， 大 师 言 :“ 汝 等 着 位 坐 ， 召 今 共 汝 等 别 。 

法 海 问 言 :“ 此 顿 教 法 传 受 ， 从 上 已 来 至 今 儿 代 ?” 

六 祖 言 :“ 初 传 受 七 佛 ， 释 迦 侍 尼 佛 第 七 ， 大 迦 叶 第 八 ， 阿 难 第 九 ， 末 田地 第 
十 ， 商 那 和 修 第 十 一 ， 优 婆 鞠 多 第 十 二 ， 提 多 加 第 十 三 ， 佛 陀 难 提 第 十 四 ， 佛 陀 
蜜 多 第 十 五 ， 胁 比丘 第 十 六 ， 富 那 奢 第 十 七 ， 马 哆 第 十 八 ， 毗 罗 长 者 第 十 九 ， 龙 
树 第 二 十 ， 迦 那 提 沟 第 二 十 一 ， 罗 罗 第 二 十 二 ， 僧 迦 那 提 第 二 十 三 ， 僧 迦 耶 含 第 
二 十 四 ， 鸠 摩 罗 驮 第 二 十 五 ， 上 蜡 耶 多 第 二 十 六 ， 姿 修 盘 多 第 二 十 七 ， 摩 罗 第 二 十 
八 ， 知 勒 那 第 二 十 九 ， 师 子 比丘 第 三 十 ， 舍 那 婆 斯 第 三 十 一 ， 优 疲 韧 第 三 十 二 ， 
僧 伽 罗 第 三 十 三 ， 须 婆 蜜 多 第 三 十 四 ， 南 天 笠 国 王子 第 三 太子 营 提 达 摩 第 三 十 
五 ， 唐 国 僧 看 可 第 三 十 六， 僧 璨 第 三 十 七 ， 道 信 第 三 十 八 ， 弘 忍 第 三 十 九 ， 慧 能 
自身 当今 受 法 第 四 十 。” 

大 师 言 : “今日 已 后 ， 递 相传 受 ， 须 有 依 约 ， 英 失 宗 目 。” 





























52. 法 海 又 日 :“ 大 师 今 去 ， 留 付 何 法 ? 令 后 代 人 如 何 见 佛 ? ” 

六 祖 言 :“ 汝 昕 ， 后 代 迷 人 但 识 众生 ， 即 能 见 佛 ， 硅 不 识 众 生 ， 觅 佛 万 动 不 可 
得 也 。 吾 今 教 汝 识 众生 见 佛 ， 更 留 《 见 真 佛 解脱 颂 》。 迷 即 不 见 佛 ， 恒 者 乃 见 。” 

法 海 愿 闻 ， 代 代 流 传 ， 世 世 不 绝 。 

六 祖 言 :“ 汝 昕 ， 哩 与 汝 说 。 后 代 世 人 ， 寿 欲 竟 佛 ， 但 识 众 生 ， 即 能 识 佛 。 
〈 佛 ) 即 缘 有 众生 ， 离 众生 无 佛 心 。 迷 即 佛 众 生 ， 悟 即 众 生 佛 。 轴 阁 佛 众生 ， 智 
慧 众 生 佛 。 心 险 佛 众生 ， 平 等 众生 佛 。 一 生 心 若 险 ， 佛 在 众生 中 。 一 念 悟 若 平 ， 
即 众 生 自 佛 。 我 心目 有 佛 ， 目 佛 是 真 佛 。 目 若 无 佛 心 ， 回 何 处 求 佛 。” 





53. 大 师 言 :“ 涩 等 门人 好 住 ， 吾 留 一 委 ， 名 《 目 性 见 真 佛 解 脐 颁 》。 后 代 迷 
人 识 此 领 意 ， 即 见 自 心 和 目 性 真 佛 。 与 汝 此 和 颂 ， 吾 共 汝 别 。” 领 日 : 
真如 净 性 是 真 佛 ， 政 见 三 毒 是 真 魔 。 


政 见 之 人 魔 在 售 ， 正 见 之 人 佛 即 过 。 








性 中 政见 三 毒 生 ， 即 是 魔王 来 住 舍 。 
正 见 忽 除 三 毒 心 ， 魔 变 成 佛 真 无 假 。 














化 喘 报 喘 及 法 身 ， 三 喘 元 本 是 一 身 。 
若 问 喘 中 况 目 见 ， 即 是 成 佛 车 提 因 。 





本 从 化 喘 生 净 性 ， 净 性 常 在 化 喘 中 。 
性 使 化 身 行 正道 ， 当 来 圆满 真 无 穷 。 


泽 性 本 是 净 性 因 ， 除 泽 即 无 净 性 身 。 


性 中 但 目 离 五 和 欲 ， 见 性 镜 那 即 是 真 。 


今生 若 悟 顿 教 门 ， 悟 即 眼前 见 世 尊 。 


若 欲 修行 求 况 佛 ， 不 知 何 处 欲 竟 真 。 























若 能 喘 中 目 有 真 ， 有 真 即 是 成 佛 因 。 
自 不 求 真 外 砚 佛 ， 去 砚 总 是 大 阁 人 。 


顿 教 法 者 是 西 流 ， 救 度 世 人 须 目 修 。 
今 报 世 间 学 道 者 ， 不 于 此 见 大 悠悠 。 
大 师 说 倡 已 了 ， 逆 告 门人 日 :“ 汝 等 好 住 ， 今 共 汝 别 。 晋 去 已 后 ， 英 作 世 情 赤 








这 而 受 人 吊 问 、 钱 帅 ， 痢 孝 衣 ， 即 非 圣 法 ， 非 我 弟子 。 如 吾 在 日 一 种 。 一 时 端 
坐 ， 但 无 动 无 静 ， 无 生 无 天 ， 无 去 无 来 ， 无 是 无 非 ， 无 住 无 往 ， 坦 然 了 静 ， 即 是 


大 道 











。 吾 去 已 后 ， 但 依法 修行 ， 共 吾 在 日 一 种 。 召 若 在 世 ， 汝 违 教 法 ， 吾 住 无 


光 ， 











大 师 言 此 语 已 ， 夜 至 三 更 ， 奉 然 迁 化 。 大 师 春 秋 七 十 有 六 。 





54. 大 师 灭 度 之 日 ， 寺 内 寞 香 氛 握 ， 数 日 不 散 ; 山崩 地 动 ， 林 木 变 白 ， 日 月 无 
风云 失色 。 
八 月 三 日 炙 度 ， 公 十 一 月 迎 和 尚 神 座 于 曹溪 山 ， 欧 在 龙 德 之 内 。 日 光 出 现 ， 





直上 冲天 ， 三 日 始 散 。 韶 州 刺史 韦 焉 立 碑 ， 人 至 今 供养 。 





附录 二 宗 宇 本 六 依 《 坛 经 》 


行 由 第 一 


时 ， 大 师 至 宝林 ， 癌 州 韦 刺 史 ( 正 ) 与 官 做 入 山 请 师 ， 出 于 城中 大 焚 寺 讲 
堂 ， 为 众 开 缘 说 法 。 师 升 座次 ， 刺 史官 僚 三 十 余人 ， 儒 宗 学 士 三 十 余人 ， 僧 尼 道 
俗 一 千 余 人 ， 同 时 作 礼 ， 愿 闻 法 要 。 

大 师 告 众 日 :“ 善 知识 ! 车 提 自 性 ， 本 来 清净 ， 但 用 此 心 ， 直 了 成 佛 。 善 知 
识 ! 且 听 惠 能 行 由 得 法 事 意 。 





“ 惠 能 严 父 ， 本 贵 范 阳 ， 左 降 流 于 岭南 ， 作 新 州 百 姓 。 此 喘 不 入， 父 又 早 记 ， 
老母 匆 遗 ， 移 来 南海 ， 艰 六 贫乏 ， 于 市 卖 上 染 。 时 有 一 客 买 上 染 ， 使 令 送 至 客 店 ， 客 
收 去 。 惠 能 得 钱 ， 却 出 门 外 ， 见 一 客 诵 经 。 惠 能 一 闻 经 语 ， 心 即 开 悟 。 送 问 客 请 























何 经 ? 客 日 : 金刚 经 。 复 问 从 何 所 来 ， 持 此 经 典 ? 客 云 : “我 从 昔 州 黄梅 县 东 禅 寺 
来 。 其 寺 是 五 祖 妨 大 师 在 彼 主 化 ， 门 人 一 二 有余 。 我 到 彼 中 礼拜 ， 听 受 此 经 。 大 
师 常 劝 僧 俗 ， 但 持 金 刚 经 ， 即 自 见 性 ， 直 了 成 佛 。’ 惠 能 闻 说 ， 窒 昔 有 缘 ， 乃 蒙 一 
客 取 银 十 两 与 惠 能 ， 令 充 老 母 衣 粮 ， 教 便 往 黄梅 参 礼 五 祖 。 惠 能 安置 母 毕 ， 即 便 
酬 违 。 不 经 三 十 余 日 ， 便 至 黄梅 ， 礼 拜 五 祖 。 

“ 祖 问 日 :“ 汝 何方 人 ， 欲 求 何 物 ?* 惠 能 对 日 : “弟子 是 岭南 新 州 百姓 ， 远 来 礼 
师 ， 惟 求 作 佛 ， 不 求 余 物 。’ 祖 言 :“ 汝 是 岭南 人 ， 又 是 狐 ， 耕 为 堪 作 佛 ? * 惠 能 
日 :“ 人 虽 有 南北 ， 佛 性 本 无 南北 。 狂 里 与 和 尚 不 同 ， 佛 性 有 何 差 别 。’ 五 祖 更 欲 与 














语 ， 且 见 徒 众 总 在 左右 ， 乃 令 随 众 作 务 。 

“ 患 能 日 :“ 惠 能 局 和 尚 ， 弟 子 目 心 第 生 智慧 ， 不 离 自 性 ， 即 是 福田 。 未 审 和 尚 
教 作 何 务 ?* 祖 云 :“ 这 独 根 性 大 利 。 汝 更 勿 言 ， 着 权 | 去 。’ 惠 能 退 至 后院， 有 一 
行者 ， 差 惠 能 破 柴 踏 礁 ， 经 八 月 余 。 

“ 祖 一 日 忽 见 惠 能 ， 日 : “至 思 汝 之 见 可 用 ， 怒 有 恶人 害 汝 ， 逆 不 与 汝 言 ， 汝 知 
之 盏 ?" 惠 能 日 :“ 弟 子 亦 知 师 意 ， 不 敢 行 至 堂前 ， 令 人 不 觉 。， 

“ 祖 一 日 唤 诸 门人 总 来 :“ 吾 辣 汝 说 : 世人 生死 事 大 ， 汝 等 终日 只 求 福田 ， 不 求 
出 离 生 和 死 百 海 。 目 性 若 迷 ， 福 何 可 救 ? 涩 等 各 去 目 看 智 意 ， 取 目 本 心 般若 之 性 ， 
各 作 一 偶 ， 来 呈 召 看 。 若 悟 大 意 ， 付 汝 衣 法 ， 为 第 六 代 祖 。 火 急速 去 ， 不 得 迟 
淖 ， 思 量 即 不 中 用 。 见 性 之 人 ， 言 下 须 见 。 若 如 此 者 ， 轮 刀 上 阵 ， 永 得 见 之 。 
”( 喻 利根 者 ) 

“ 众 得 处 分 ， 退 而 逆 相 谓 日 :我 等 众人 ， 不 须 淤 心 用 意 作 倡 ， 将 呈 和 尚 ， 有 何 
所 益 ? 神 秀 上 座 ， 现 为 教授 师 ， 必 是 他 得 。 我 非 误 作 偶 人 所， 枉 用 心力 。 "余人 周 
语 ， 总 皆 县 心 ， 咸 言 : “我 等 书后 ， 依 止 秀 师 ， 何 烦 作 偶 ? ” 

“ 神 秀 思 惟 : 诸 人 不 呈 偶 者 ， 为 我 与 他 为 教授 师 ， 我 须 作 偶 ， 将 呈 和 尚 。 若 不 
呈 偶 ， 和 尚 如 何 知 我 心中 见解 深浅 ? 我 呈 偶 意 ， 求 法 即 善 ， 竟 祖 即 恶 ， 却 同 凡 
心 ， 夺 其 对 位 于 别 。 若 不 呈 偶 ， 终 不 得 法 ， 大 难 大 难 ! 

“五 祖 和 堂前 ， 有 步 廊 三 间 ， 拟 请 供奉 卢 珍 画 楞伽 经 变相 ， 及 五 祖 血 脉 图 ， 流 传 
供养 。 神 郁 作 作 成 已 ， 数 度 欲 时 ， 行 至 堂前， 心中 懂 恤 ， 裔 身 汗 流 ， 拟 呈 不 得 。 
前 后 经 四 日 ， 一 十 三 度 呈 偶 不 得 。 秀 万 思 惟 : 不 如 同 廊 下 书 着 ， 从 他 和 尚 看 见 ， 
忽 知 道 好 ， 即 出 礼拜 ， 云 是 秀 作 。 若 道 不 堪 ， 枉 同 山 中 数 年 ， 受 人 礼拜 ， 更 修 何 
道 ? 是 夜 三 更 ， 不 使 人 知 ， 目 执 灯 ， 书 倡 于 南 亡 壁 间 ， 呈 心 所 见 。 偶 日 :“ 喘 是 营 
提 树 ， 心 如 明镜 台 ; 时 时 勤 拂 拭 ， 勿 使 惹 侍 埃 。’ 郁 书 倡 了 ， 便 却 归 房 ， 人 总 不 
知 。 秀 复 思 惟 : 五 祖 明 日 ， 见 偶 欢 喜 ， 即 我 与 法 有 缘 。 若 言 不 堪 ， 目 是 我 迷 ， 逢 





















































业 障 重 ， 不 合 得 法 ， 圣 意 难 测 。 房 中 思想 ， 坐 卧 不 安 ， 直 至 五 更 。 

“ 祖 已 知 神 秀 入 门 示 得， 不 见 目 性 。 天 明 ， 祖 唤 户 供奉 来 ， 问 南 廊 壁 间 绘 画图 
相 ， 忽 见 其 伪 ， 报 言 :“ 供 奉 却 不 用 画 ， 劳 尔 远 来 。 经 云 : 凡 所 有 相 ， 皆 是 虚 雪 。 
但 留 此 偶 ， 与 人 诵 持 。 依 此 偶 修 ， 免 嘻 恶 道 ， 依 此 偶 修 ， 有 大 利益 。' 令 门人 糙 香 
礼 敬 ， 尽 请 此 偶 ， 即 得 见 性 。 门 人 诵 偶 ， 皆 叹 善 哉 ! 

“ 祖 三 更 唤 秀 入 音 ， 问 上 : “ 偶 是 汝 作 否 ?“ 秀 言 :“ 实 是 秀 作 ， 不 敢 安 求 祖 位 ， 
望 和 尚 慈 翡 ， 看 弟子 有 少 智 慧 否 ? ' 祖 日 : “ 汝 作 此 偶 ， 未 见 本 性 ， 只 到 门 外 ， 未 入 
门 内 。 如 此 见解 ， 竟 无 上 车 提 ， 了 不 可 得 。 无 上 车 提 ， 须 得 言 下 ， 识 目 本 心 ， 见 
目 本 性 ， 不 生 不 灭 。 于 一 切 时 中 ， 念 念 目 见 ， 万 法 无 淖 ， 一 真一 切 真 ， 万 境 目 如 
如 。 如 如 之 心 ， 即 是 真实 。 若 如 是 见 ， 即 是 无 上 车 萨 之 上 自 性 也 。 涩 且 去 一 两 日 思 
惟 ， 更 作 一 偶 ， 将 来 召 看 。 汝 偶 大 入 得 门 ， 付 涩 衣 法 。 ' 神 秀 作 礼 而 出 。 又 经 数 
日 ， 作 倡 不 成 ， 心 中 悦 怕 ， 神 思 不 安 ， 犹 如 梦 中 ， 行 坐 不 乐 。 

“ 复 两 日 ， 有 一 童子 ， 于 人 礁 坊 过 ， 唱 诵 其 偶 。 惠 能 一 闻 ， 便 知 此 偶 未 见 本 性 。 
虽 未 蒙 教授 ， 早 识 大 意 。 遂 问 童子 蛋 :“ 育 者 何 偶 ? “童子 日 :“ 尔 这 镍 不 知 。 大 师 
言 : 世人 生死 事 大 ， 欲 得 传 付 衣 法 ， 令 门人 作 偶 来 看 。 若 悟 大 意 ， 即 付 衣 法 ， 为 
第 六 祖 。 神 秀 上 座 于 南 廊 壁 上 ， 书 无 相仿 ， 大 师 令 人 皆 诵 ， 依 此 偶 修 ， 免 是 恶 
道 ， 依 此 俐 修 ， 有 大 利益 。’ 惠 能 日 :“ (一 本 有 我 亦 要 诵 此 ， 结 来 生 缘 。)〉 上 人 ! 
我 此 踏 礁 ， 八 个 余 月 ， 未 曾 行 到 党 前 ， 望 上 人 引 人 至 偶 前 礼拜 。， 

“童子 引 至 偶 前 礼拜 。 惠 能 百 :“ 惠 能 不 识字 ， 请 上 人 为 读 。 时， 有 江 州 别 
获 ， 姓 张 名 日 用 ， 便 蜗 声 读 。 惠 能 闻 已 ， 遂 言 :“ 亦 有 一 伤 ， 望 别 鸭 为 书 。’ 别 敬 
言 :“ 汝 让 作伪， 其 事 希 有 ! * 惠 能 向 别 各 言 :“ 欲 学 无 上 车 提 ， 不 得 轻 于 初学 。 下 
下 人 有 上 上 智 ， 上 上 人 有 没 意 智 。 用 轻 人 ， 即 有 无 量 无 边 菲 。" 别 驾 言 : “ 涩 但 诵 
介 ， 吾 为 汝 书 。 汝 硝 得 法 ， 先 须 度 吾 ， 勿 起 此 言 。’ 惠 能 伪 日 :“ 营 提 本 无 树 ， 明 镜 
尔 非 侣 ， 本 来 无 一 物 ， 何 处 邦人 竺 埃 。 书 此 偶 已 ， 徒 众 总 惊 ， 无 不 蜂 讶 ， 各 相 谓 





















































言 :“ 奇 哉 ! 不 得 以 貌 取 人 ， 何 得 多 时 ， 使 他 肉 喘 车 酝 。’ 祖 见 众人 慰 怪 ， 悉 人 损 
害 ， 遂 将 鞋 控 了 偶 ， 上 日 :“ 亦 未 见 性 。' 众 以 为 然 。 

“次 日 ， 祖 潜 至 礁 坊 ， 见 能 腰 石 春 米 ， 语 日 : “ 求 道 之 人 ， 为 法 还 髓 ， 当 如 是 
乎 ? “万 问 日 : “ 米 熟 也 未 ?“" 惠 能 百 :“ 米 熟 久 疾 ， 狐 从 得 在 。” 祖 以 杖 击 礁 三 下 而 
去 。 惠 能 即 会 三 玛 入室， 祖 以 弹 次 训 围 ， 不 令 人 见 。 为 说 金刚 经 ， 至 “应 无 
所 住 而 生 其 心 "， 惠 能 言 下 大 悟 ， 一 切 万 法 不 离 日 性 。 遂 启 祖 言 :“ 何 期 日 性 本 目 清 
净 ， 何 期 目 性 本 不 生 灭 ， 何 期 目 性 本 目 具 足 ， 何 期 自 性 本 无 动 播 ， 何 期 自 性 能 生 
万 法 。’ 祖 知 悟 本 性 ， 谓 惠 能 日 :不 识 本 心 ， 学 法 无 益 。 奉 识 自 本 心 ， 见 自 本 性 ， 
即 名 丈夫 、 天 人 师 、 佛 。， 











“三 更 受 法 ， 人 尽 不 知 ， 便 传 顿 教 及 衣钵 。 云 :“ 汝 为 第 六 代 祖 ， 善 自 护 念 ，] 
度 有 情 ， 流 布 将 来 ， 无 令 断 绝 。 听 吾 偶 日 有 情 来 下 种 ， 因 地 果 还 生 ， 无 情 既 无 
种 ， 无 性 亦 无 生 。’ 祖 复 日 :“ 萌 达 麻 大师， 初 来 此 土 ， 人 未 之 信 ， 故 传 此 衣 ， 以 为 
信 体 ， 代 代 相 承 。 法 则 以 心 传 心 ， 皆 令 目 悟 自 解 。 目 十 ， 佛 佛 惟 传 本 体 ， 师 师 密 
付 本 心 。 衣 为 争端 ， 止 汝 纪 传 ， 若 传 此 衣 ， 命 如 悬 丝 。 汝 须 速 去 ， 恐 人 害 汝 。 惠 
能 局 日 : “向 其 处 去 ? * 祖 云 : “着 怀 则 止 ， 遇 会 则 藏 。’ 惠 能 三 更 ， 领 得 衣钵 ， 

云 :“ 能 本 是 南 中 人 ， 素 不 知 此 山路 ， 如 何 出 得 江口 ? 五 祖 言 : “ 涩 不 须 忧 ， 吾 上 自 
送 汝 。’ 祖 相 送 直至 九江 驿 。 

“ 祖 令 上 向 ， 五 祖 把 杠 自 摇 。 惠 能 言 : “请 和 尚 坐 ， 弟 子 合 摇 攀 。’" 祖 云 :“ 合 是 
吾 渡 汝 。' 惠 能 云 :“ 迷 时 师 度 ， 悟 了 自 度 ， 度 名 虽 一 ， 用 处 不 同 。 惠 能 生 在 边 方 ， 
语音 不 正 ， 蒙 师 传 法 ， 今 已 得 悟 ， 只 合 目 性 目 度 。"' 祖 云 :“ 如 是 ! 如 是 ! 以 后 佛 
法 ， 由 汝 大 行 。 涩 去 三 年 ， 妊 方 迎 世 。 涩 今 好 去 ， 努 力 向 南 ， 不 宜 速 说 ， 佛 法 难 
起 。， 

患 能 辞 违 祖 已 ， 发 足 南 行 。 两 月 中 间 ， 人 至 大 庚 岭 。( 五 祖 归 ， 数 日 不 上 和 党。 
众 疑 。 证 问 日 ， 和 尚 少 病 少 恼 否 ， 日 病 即 无 ， 衣 法 已 南 玫 。 问 谁 人 人 传授， 日 能 



































得 之 。 众 乃 知 下 。) 逐 后 数 百人 来 ， 欲 夺 衣 钵 。 一 僧 俗 姓 陈 名 惠 明 ， 先 是 四 品 将 

， 性 行 粗 。 极 意 参 寻 ， 为 众人 先 ， 趁 及 惠 能 。 惠 能 掷 下 衣钵 于 石上 ， 云 ; ' 此 衣 
表 信 ， 可 力争 耶 ?能 隐 草 甘 中 。 惠 明 至 ， 提 摄 不 动 ， 乃 唤 云 ，' 行 者 行者 ! 我 为 法 
来 ， 不 为 衣 来 ! , 惠 能 送出 ， 坐 盘 石 上 。 惠 明 作 礼 云 ，* 望 行者 为 我 说 法 。, 惠 能 

“ 汝 既 为 法 而 来 ， 可 屏息 诸 缘 ， 匆 生 一 念 ， 吾 为 汝 说 。* 明 良久 。 

“* 惠 能 云 ; :不 思 善 ， 不 思 恶 ， 正 与 么 时 ， 那 个 是 明 上 座 本 来 面目 ? , 惠 明言 下 
大 悟 。 复 问 云 : “上 来 密语 密 意外 ， 还 更 有 密 意 否 ?, 惠 能 云 ; “与 汝 说 者 ， 即 非 密 
也 。 涩 车 返 照 ， 密 在 汝 边 。' 明 日 ，' 惠 明 虽 在 黄梅 ， 实 未 省 自己 面目 。 今 蒙 指示 ， 
如 和 饮水， 冷暖 自 知 。 今 行者 即 惠 明 师 也 。* 惠 能 日 ，' 汝 著 如 是 ， 吾 与 汝 同 师 黄 
梅 ， 善 自 护持 。* 明 又 问 :“ 惠 明 今后 向 甚 处 去 ? * 惠 能 日 “着 囊 则 止 ， 遇 蒙 则 居 。 
' 明 礼 辞 。 〔 明 回 至 岭 下 ， 谓 趁 众 日 : “向 防 崔 幅 ， 竟 无 踪迹 ， 当 别 道 寻 之 。, 赵 众 
咸 以 为 然 。 惠 明 后 改道 明 ， 避 师 上 字 。) 

“ 惠 能 后 至 曹溪 ， 又 被 恶人 寻 逐 。 乃 于 四 会 ， 避 难 猎人 队 中 ， 凡 经 一 十 五 载 ， 
时 与 猎人 随 宣 说 法 。 猎 人 常 令 守 网 ， 每 见 生命 ， 尽 放 之 。 每 至 饭 时 ， 以 菜 寄 者 肉 
锅 。 或 间 ， 则 对 日 ，“ 但 吃 肉 边 菜 

日 思 惟 :时 当 弘 法 ， 不 可 终 通 。 遂 出 至 广州 法 性 寺 ， 值 印 宗法 师 讲 涅 经 。 
时 有 风 吹 性 动 ， 一 僧 日 风 动 ， 一 僧 日 蚂 动 ， 议 论 不 已 。 惠 能 进 日 ，' 不 是 风 动 ， 不 
是 幅 动 ， 仁 者 心动 。' 一 众 骇 然 。 

“ 印 宗 延 至 上 席 ， 征 诸 奥 义 。 见 惠 能 言 简 理 当 ， 不 由 文字 。 宗 云 ，“ 行 者 定 非常 
人 。 久 闻 黄 梅 让 法 南 来 ， 英 是 行者 否 ? , 惠 能 日 ;不 敢 。* 宗 于 是 作 礼 ， 告 请 传 来 
衣钵 ， 出 示 大 众 。 宗 复 问 日 :黄梅 付 嘱 ， 如 何 指 授 ?* 惠 能 日 ，' 指 授 即 无 ， 惟 论 
见 性 ， 不 论 禅定 解脱 。’ 宗 日 : “何不 论 禅定 解脱 ? * 能 日 ，' 为 是 二 法 ， 不 是 佛法 。 
佛法 是 不 二 之 法 。* 宗 又 间 : “如 何 是 佛法 不 二 之 法 ?* 惠 能 日 ，' 法 师 讲 湿 经 ， 明 售 
























































性 是 佛法 不 二 之 法 。 如 高 贵 德 王 车 陕 白 佛 言 ， 犯 四 重 禁 ， 作 五 逆 罪 ， 及 一 曾 提 
等 ， 当 断 善 根 佛 性 否 ? 佛 言 ， 善 根 有 二 : 一 者 常 ， 二 者 无 常 ， 佛 性 非常 非 无 常 ， 
是 故 不 断 ， 名 为 不 二 ; 一 者 善 ， 二 者 不 善 ， 佛 性 非 善 非 不 善 ， 是 名 不 二 。 纺 之 与 
界 ， 凡 夫 见 二 ， 知 者 了 达 其 性 无 二 ， 无 二 之 性 即 是 佛 性 。’ 印 宗 逆 说， 欢喜 合掌 ， 
言 :“ 某 甲 讲 经 ， 犹 如 瓦砾 ;仁者 论 义 ， 犹 如 真 金 。’ 于 是 为 惠 能 刹 发 ， 愿 事 为 师 。 
惠 能 遂 于 车 提 树 下 ， 开 东山 法 门 。 

“ 惠 能 于 东山 得 法 ， 圣 兰 受 尽 ， 命 似 惹 丝 。 今 日 得 与 使 君 、 官 僚 、 人 僧尼、 道 俗 
同 此 一 会 ， 砚 非 累 亏 之 缘 ， 亦 是 过 去 生 中 供养 诸 佛 ， 同 种 善 根 ， 方 始 得 闻 如 上 顿 
教 、 得 法 之 因 。 教 是 移 圣 所 传 ， 不 是 惠 能 上 自 智 。 愿 闻 先 圣 教 者 ， 各 令 净 心 ， 闻 了 
各 自 除 疑 ， 如 先 代 圣人 无 别 。” 一 众 闻 法 ， 欢 喜 作 礼 而 退 。 












































般 扣 第 二 


次 日 ， 韦 使 君 请 益 ， 师 升 诬 ， 告 大 众 日 :“ 总 净 心 念 摩 订 般若 波罗蜜 多 。” 复 
云 :“ 普 知识 ! 普 提 般若 之 智 ， 世 人 本 目 有 之 ， 只 缘 心 迷 ， 不 能 目 悟 ， 须 假 大 善 知 
识 ， 示 导 见 性 。 当 知 轧 人 知人 ， 佛 性 本 无 差别 ， 只 缘 迷 悟 不 同 ， 所 以 有 加 有 知 。 
吾 今 为 说 摩 订 般 硝 波罗蜜 法 ， 使 汝 等 各 得 智 芒 ， 志 心 谢 昕 ， 妈 为 汝 说 。 

“ 善 知识 ! 世人 终日 口 念 般 知 ， 不 识 自 性 般若 ， 犹 如 说 食 不 饱 。 口 但 说 空 ， 万 
劫 不 得 见 性 ， 终 无 有 益 。 

“ 善 知 识 ! 摩 词 般若 波罗蜜 是 融 语 ， 此 言 大 智 意 到 彼岸 。 此 须 心 行 ， 不 在 口 
念 。 口 念 心 不 行 ， 如 约 、 如 化 、 如 露 、 如 电 。 口 念 心 行 ， 则 心口 相应 。 本 性 是 
佛 ， 离 性 无 别 佛 。 何 名 摩 订 ? 摩 词 是 大 ， 心 量 广大 ， 犹 如 虚空 ， 无 有 边 畔 ， 刘 无 
方圆 大 小 ， 亦 非 青 芮 亦 白 ， 亦 无 上 下 长 得， 亦 无 喷 无 喜 ， 无 是 无 非 ， 无 善 无 恶 ， 























无 有 头 尾 。 诸 佛 刹 土 ， 尽 同 虚空 。 世 人 妙 性 本 空 ， 无 有 一 法 可 得 。 自 性 真空 ， 亦 
复 如 是 。 

“ 善 知 识 ! 莫 闻 吾 说 空 ， 便 即 着 空 。 第 一 莫 着 空 ， 若 空心 静坐 ， 即 着 无 记 空 。 

“ 善 知识 ! 世界 虚空 ， 能 含 万 物色 像 ， 日 月 星宿 ， 山 河 大 地 ， 录 源 溪 润 ， 草 木 
丛林 ， 亚 人 善人 ， 恶 法 善 法 ， 天 堂 地 狱 ， 一 切 大 海 ， 须 弥 诸 山 ， 总 在 空中 。 世 人 
性 空 ， 亦 复 如 是 。 

“ 善 知识 ! 自 性 能 含 万 法 是 大 ， 万 法 在 诸 人 性 中 。 若 见 一 切 人 恶 之 与 善 ， 尽 皆 
不 取 不 舍 ， 亦 不 染 着 ， 心 如 虚空 ， 名 之 为 大 ， 故 日 摩 订 。 善 知识 ! 迷人 口 说 ， 智 
者 心 行 。 又 有 迷人 ， 空 心静 坐 ， 百 无 所 思 ， 自 称 为 大 。 此 一 非 人 ， 不 可 与 语 ， 为 
卯 见 故 。 

“ 善 知识 ! 心 量 广 大 ， 遍 周 法 界 。 用 即 了 了 分 明 ， 应 用 便 知 一 切 。 一 切 即 一 ， 

即 一 切 ， 去 来 自由 ， 心 体 无 清 ， 即 是 般 知 。 

“ 善 知识 ! 一 切 般 车 智 ， 丝 从 自 性 而 生 ， 不 从 外 入 ， 疯 错 用 意 ， 名 为 真性 自 
用 。 一 真一 切 真 。 心 量 大 事 ， 不 行 小 道 。 口 莫 终 日 说 室 ， 心 中 不 修 此 行 。 恰 似 凡 
人 自称 国王 ， 终 不 可 得 ， 非 看 弟子 。 

“ 善 知识 ! 何 名 般若 ? 般若 者 ， 唐 言 智慧 也 。 一 切 处 所 ， 一 切 时 中 ， 念 念 不 
轧 ， 常 行 智 芒 ， 即 是 般 阁 行 。 一 念 轧 即 般 阁 绝 ， 一 念 乔 即 般若 生 。 世 人 和 人 着迷， 不 
见 般 若 。 口 说 般若 ， 心 中 常 因 。 常 自 言 我 修 般若 ， 念 念 说 空 ， 不 识 真 空 。 般 若 无 
形 相 ， 智 慧 心 即 是 ， 若 作 如 是 解 ， 即 名 般若 智 。 

“ 何 名 波罗蜜 ? 此 是 西国 语 ， 唐 言 到 彼岸 ， 解 义 离 生 灭 。 着 境 生 灭 起 ， 如 水 有 
波浪 ， 即 名 为 此 岸 ， 离 境 无 生 灭 ， 如 水 常 通 流 ， 即 名 为 彼岸 ， 故 号 波罗蜜。 

“ 善 知识 ! 迷人 口 仿 ， 当 念 之 时 ， 有 不 有 非 。 念 念 阁 行 ， 是 名 真性 。 悟 此 法 
者 ， 是 般若 法 ， 修 此 行者 ， 是 般若 行 。 不 修 即 凡 ， 一 念 修行 ， 自 身 等 佛 。 


“ 羡 知 识 ! 凡夫 即 佛 ， 烦 恼 即 著 提 。 前 念 迷 即 凡夫 ， 后 念 悟 即 佛 。 前 念 者 境 即 
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“ 善 知 识 ! 摩 词 般若 波罗蜜 ， 最 尊 最 上 最 第 一 ， 无 住 无 往 尔 无 来 ， 三 世 诸 佛 从 
中 出 。 当 用 大 智 意 ， 打 破 五 续 烦 恼 侍 劳 ， 如 此 修行 ， 定 成 佛 道 ， 变 三 毒 为 戒 定 


“ 善 知识 ! 我 此 法 门 ， 从 一 般 耕 生 八 万 四 和 干 智 芒 。 何 以 故 ? 为 世人 有 八 万 四 干 
。 若 无 尘 劳 ， 智 茵 常 现 ， 不 离 自 性 。 悟 此 法 者 ， 即 是 无 念 。 无 忆 无 着 ， 不 起 
用 上 自 真如 性 ， 以 智 芒 观照 ， 于 一 切 法 ， 不 取 不 舍 ， 即 是 见 性 成 佛 道 。 

“ 善 知识 ! 奉 僻 入 其 深 法 界 及 般 否 三 昧 者 ， 须 修 般 寿 行 ， 持 诵 金 刚 般 阁 经 ， 即 
得 见 性 。 当 知 此 经 功德 ， 无 量 无 边 。 经 中 分 明 赞 叹 ， 葛 能 具 说 。 此 法 门 是 最 上 
乘 ， 为 大 智 人 说 ， 为 上 根 人 说 。 小 根 小 智 人 闻 ， 心 生 不 信 。 何 以 故 ? 壁 如 大 龙 下 
雨 于 网 浮 提 ， 城 邑 聚 沙 ， 悉 缘 漂 流 ， 如 漂 囊 时 。 知 雨 大 海 ， 不 增 不 减 。 大 大乘 
人 ， 知 最 上 乘 人 ， 闻 说 金刚 经 ， 心 开 悟 解 ， 故 知 本 性 目 有 般 知 之 智 ， 目 用 智慧 ， 
常 观 照 故 ， 不 假 文字 。 辟 如 雨水 ， 不 从 天 有 ， 元 是 龙 能 兴致， 令 一 切 众 生 、 一 切 
草木 、 有 情 无 情 ， 悉 皆 蒙 润 。 百 川 众 流 ， 却 入 大 海 ， 合 为 一 体 。 众 生 本 性 般若 之 
智 ， 亦 复 如 是 。 

“ 善 知 识 ! 小 根 之 人 ， 闻 此 顿 教 ， 犹 如 草木 根性 小 者 ， 若 被 大 雨 ， 悉 锋 上 自 倒 ， 
不 能 增长 。 小 根 之 人 ， 亦 复 如 是 。 元 有 有 般 略 之 智 ， 与 大 知人 更 无 拳 别 ， 因 何 闻 法 
不 日 开 悟 ? 缘 邪 见 障 重 ,烦恼 根深 ， 犹 如 大 云 履 盖 于 日 ， 不 得 风 吹 ， 日 光 不 现 。 
般 知 之 智 亦 无 大 小 ， 为 一 切 众 生 目 心 迷 悟 不 同 。 迷 心 外 见 ， 修 行 砚 佛 ， 未 悟 自 
性 ， 即 是 小 根 ; 大 开 悟 顿 教 ， 不 能 外 修 ， 但 于 目 心 彰 起 正 见 ， 烦 恼 侍 芝 ， 第 不 能 
染 ， 即 是 见 性 。 

“ 善 知 识 ! 内 外 不 住 ， 去 来 目 由 ， 能 除 执 心 ， 通 达 无 碍 。 能 修 此 行 ， 与 般 知 经 
本 无 差别 。 

“ 善 知识 ! 一 切 修 多 罗 及 诸 文 字 ， 大 小 二 乘 ， 十 二 部 经 ， 丝 因 人 置 ， 因 智 闲 
































性 ， 方 能 建立 。 奉 无 世人 ， 一 切 万 法 本 目 不 有 。 故 知 万 法 本 目 人 兴 ， 一 切 经 书 ， 
因 人 说 有 。 缘 其 人 中 有 愚 有 智 ， 轴 为 小 人 ， 智 为 大 人 。 昌 者 问 于 智 人 ， 智 者 与 帅 
人 说 法 ， 思 人 忽然 悟 解 心 开 ， 即 与 智 人 无 别 。 

“ 善 知识 ! 不 悟 即 佛 是 众生 ;一念 情 时， 众生 是 佛 。 故 知 万 法 尽 在 自 心 ， 何 不 
从 目 心 中 ， 顿 见 真 如 本 性 ? 著 院 戒 经 云 : “我 本 元 目 性 清净 ， 若 识 自 心 见 性 ， 皆 成 
佛 道 。 ' 净 名 经 云 : “即时 豁然 ， 还 得 本 心 。， 

“ 善 知识 ! 我 于 丸和 尚 处 ， 一 闻 言 下 便 悟 ， 顿 见 真 如 本 性 。 是 以 将 此 教 法 流 
行 ， 令 学 道 者 顿悟 普 担 ， 各 上 自 观 心 ， 目 见 本 性 。 若 自 不 悟 ， 须 砚 大 善 知识 ， 解 最 
上 乘法 者 ， 直 示 正 路 。 是 善 知识 有 大 因缘 ， 所 谓 化 导 令 得 见 性 。 一 切 善 法 ， 因 善 
知识 能 发 起 故 。 三 世 诸 佛 ， 十 二 部 经 ， 在 人 性 中 本 目 具 有 ， 不 能 目 悟 ， 须 求 善 知 
识 ， 指 示 方 见 。 知 目 悟 者 ， 不 假 外 求 。 若 一 回执 谓 须 他 善 知识 方 得 解脱 者 ， 无 有 
是 处 。 何 以 故 ? 目 心 内 有 知识 目 情 。 若 起 收 迷 ， 云 念 题 倒 ， 外 善 知 识 昌 有 教授 ， 
救 不 可 得 。 若 起 正 真 般若 观照 ， 一 刹那 间 ， 有 彼 念 俱 天 。 奉 识 目 性 ， 一 悟 即 至 佛 
地 。 

“ 善 知识 ! 智慧 观照 ， 内 外 明 彻 ， 识 日 本 心 。 辱 识 本 心 ， 即 本 解 有 说。 车 得 解 
胶 ， 即 是 般若 三 味 ， 即 是 无 念 。 何 名 无 念 ?大 见 一 切 法 ， 心 不 染 着 ， 是 为 无 食 。 
用 即 过 一 切 处 ， 亦 不 着 一 切 处 。 但 净 本 心 ， 使 六 识 出 六 门 ， 于 六 人 竺 中 无 染 无 区 ， 
来 去 目 由 ， 通 用 无 滞 ， 即 是 般 有 三 昧 ， 目 在 解脱， 名 无 念 行 。 若 百 物 不 思 ， 当 令 
念 绝 ， 即 是 法 缚 ， 即 名 边 见 。 

“ 善 知识 ! 悟 无 念 法 者 ， 万 法 尽 通 ， 情 无 念 法 者 ， 见 诸 佛 境 界 ， 情 无 念 法 者 ， 
至 佛 地 位 。 

“ 善 知识 ! 后 代 得 召 法 者 ， 将 此 顿 教 法 门 ， 于 同 见 同行 ， 发 展 受 持 如 事 佛 故 ， 
终 号 而 不 退 者 ， 定 入 对 位 。 然 须 传 授 从 上 以 来 默 传 分 付 ， 不 得 匿 其 正法 。 若 不 同 



































见 同 行 ， 在 别 法 中 ， 不 得 传 付 ， 损 彼 前 人 ， 究 葛 无 荔 。 鸭 恩人 不 解 ， 谤 此 法 门 ， 
百 动 干 生 ， 断 佛 种 性 。 
“ 善 知识 ! 吾 有 一 无 相 颂 ， 


吾 言 ， 从 无 有 益 。 





各 须 育 取 。 在 家 出 家 ， 但 依 此 修 。 知 不 目 修 ， 惟 记 


“ 听 看 颁 卓 ， 
:说 通 及 心 通 ， 
法 即 无 顿 渐 ， 
说 即 昌 万 般 ， 


如 日 处 虚空 
迷情 有 述 疾 ; 


合理 还 归 一 ; 





邪 来 烦恼 至 ， 
营 提 本 上 自 性 ， 
世人 大 修道 ， 
色 类 目 有 道 ， 
波 波 度 一 生 ， 
目 若 无 道 心 ， 


若 见 他 人 非 ， 


正 来 烦恼 除 ; 
起 心 即 是 委 ; 
一 切 尽 不 妨 ; 
各 不 相 妨 恼 ; 


到 头 还 自 司 ; 各 


暗 行 不 见 道 ; 


自 非 却 是 左 ; 





但 日 却 非 心 ， 
欲 拟 化 他 人 ， 


打 除 烦恼 破 ; 
自 须 有 方便 ; 


唯 传 见 性 法 ， 
只 此 见 性 门 ， 


出 世人 破 邪 宗 。 
思 人 不 可 悉 。 





烦恼 暗 宅 中 ， 
邪 正 俱 不 用 ， 
净 心 在 笋 中 ， 


常 自 见 己 过 ， 


他 非 我 不 非 ， 











异 爱 不 关心， 


勿 令 破 有 疑 ， 





佛法 在 世间 ， 
正 见 名 出 世 ， 
此 领 是 顿 教 ， 


不 离世 间 觉 ， 





政见 是 世间 ; 
亦 名 大 法 船 ; 


那 正 尽 打 却 ， 
迷 闻 经 累 劫 ， 


第 须 牛 意 日 。 
清净 至 无 余 。 
但 正 无 三 障 。 
与 道 即 相当 。 
终 喘 不 见 道 。 
行 正 即 是 道 。 
不 见 世 间 过 。 
我 非 目 有 过 。 
长 伸 两 脚 卧 。 
即 是 自 性 现 。 
恰 如 求 免 角 。 
车 提 性 宛 然 。 


悟 则 刹那 间 。”” 





师 复 日 :“ 今 于 大 焚 寺 说 此 顿 教 ， 普 愿 法 界 众 生 言 下 见 性 成 佛 。” 时 韦 使 君 与 官 


优 、 道 俗 闻 师 所 说 ， 无 不 省 悟 。 一 时 作 礼 ， 缘 叹 : 善 哉 ! 何 期 岭南 有 佛 出 世 ! 


疑问 第 三 





一 日 ， 韦 刺史 为 师 设 大 会 希 。 毅 记 ， 刺 史 请 师 升 座 ， 同 官僚 士 度 肃 容 再 拜 ， 
问 日 :“ 弟 子 闻 和 尚 说 法 ， 实 不 可 思议 。 今 有 少 疑 ， 愿 大 慈 瑟 ， 特 为 解说 。” 师 
日 : “有 疑 即 问 ， 始 当 为 说 。” 韦 公 日 :“ 和 沿 所 说 ， 可 不 是 达 摩 大 师 宗旨 乎 ? ” 师 
日 :“ 是 。” 公 日 :“ 第 子 闻 达 摩 初 化 梁 武 背 ， 常 问 云 :;“ 腾 一 生 造 寺 度 僧 ， 布 施 设 
裔 ， 有 何 功德 ?* 达 摩 言 :“ 实 无 功德 。’ 第 子 未 达 此 理 ， 愿 和 尚 为 说 。” 师 日 :“ 实 无 
功德 ， 勿 疑 先 圣 之 言 。 武 第 心腹， 不 知 正法 。 造 寺 度 倘 ， 布 施 设 斋 ， 名 为 求 福 ， 
不 可 将 福 便 为 功德 。 功 德 在 法 喘 中 ， 不 在 修 福 。” 师 又 日 :“ 见 性 是 功 ， 平 等 是 德 。 
念 念 无 滞 ， 第 见 本 性 ， 真 实 妙用 ， 名 为 功德 。 内 心 谦 下 是 功 ， 外 行 于 礼 是 德 。 目 
性 建立 万 法 是 功 ， 心 体 离 念 是 德 。 不 离 自 性 是 功 ， 应 用 无 染 是 德 。 若 锅 功 德 法 
身 ， 但 依 此 作 ， 和 是 真 功 德 。 知 修 功德 之 人 ， 心 即 不 轻 ， 常 行 普 敬 。 心 常 轻 人 ， 吾 
我 不 断 ， 即 日 无 功 。 目 性 虚 受 不 实 ， 即 目 无 德 。 为 到 我 日 大 ， 常 轻 一 切 故 。 善 知 
识 ! 念 念 无 间 是 功 ， 心 行 平 直 是 德 。 目 修 性 是 功 ， 目 修身 是 德 。 善 知识 ! 功德 须 
目 性 内 见 ， 不 是 布施 供养 之 所 求 也 ， 是 以 福 德 与 功德 别 。 武 帝 不 识 真 理 ， 非 我 祖 
师 有 过 。” 

刺史 又 问 日 :“ 弟 子 第 见 僧 俗 ， 念 阿 强 陀 佛 ， 不 生 西 方 。 请 和 尚 说 ， 得 生 和 从 
否 ? 愿 为 破 疑 ! " 师 言 :“ 使 君 善 听 ， 惠 能 与 说 。 世 尊 在 侈 卫 城中 ， 说 西方 引 化 经 
文 ， 分明 去 此 不 远 。 唇 论 相 说 里 数 ， 有 十 万 八 干 ， 即 喘 中 十 恶 八 狮 ， 便 是 说 远 。 
说 远 为 其 下 根 ， 说 近 为 其 上 吞 。 人 有 两 种 ， 法 无 两 肌 ， 迷 悟 有 殊 ， 见 有 人 述 疾 。 迷 
人 念佛 求生 于 彼 ， 悟 人 目 净 其 心 。 所 以 佛 言 :“ 随 其 心 净 即 佛 士 净 。 ”使 君 东方 人 ， 
但 心 净 即 无 罪 。 昌 西方 人 ， 心 不 净 亦 有 徐 。 东 方 人 造 罪 ， 念 佛 求生 西方 ;西方 人 
造 排 ， 念 佛 求生 何 国 ? 凡 昌 不 了 目 性 ， 不 识 身 中 净土 ， 愿 东 愿 西 ， 悟 人 在 处 一 
般 。 所 以 佛 言 :“ 随 所 住处 恒安 乐 。 "使 君 心 地 但 无 不 善 ， 西 方 去 此 不 须 。 若 怀 不 普 















































之 心 ， 念 佛 往生 难 到 。 今 劝 善 知识 ， 先 除 十 恶 ， 即 行 十 万 ; 后 除 八 那 ， 旋 过 八 
干 。 念 念 见 性 ， 常 行 平 直 ， 到 如 弹指 ， 便 睹 弥陀 。 

“使 君 但 行 十 善 ， 何 须 更 愿 往生 ? 不 断 十 恶 之 心 ， 何 佛 即 来 迎 请 ? 若 悟 无 生 顿 
法 ， 见 西方 只 在 刹那 ; 不 悟 念佛 求生 ， 路 遥 如 何 得 达 ? 惠 能 与 诸 人 移 西方 于 刹那 
间 ， 目 前 便 见 ， 各 愿 见 否 ? ” 众 皆 顶礼 云 :“ 若 此 处 见 ， 何 须 更 愿 往生 ? 愿 和 尚 慈 
莫 ， 便 现 西方 ， 普 令 得 见 。” 师 言 :“ 大 众 ! 世人 目 色 身 是 城 ， 眼 耳 先 舌 是 门 。 外 有 
五 门 ， 内 有 意 门 。 心 是 地 ， 人 性 是 王 。 王 居心 地 上 ， 人 性 在 王 在 ， 性 去 王 无 。 性 在 号 
心 存 ， 性 去 身心 坏 。 佛 同性 中 作 ， 莫 回身 外 求 。 目 性 迷 即 是 众生 ， 目 性 觉 即 是 
佛 。 慈 坦 即 是 观音 ， 喜 人 镀 名 为 势 至 。 能 净 即 释 迦 ， 平 直 即 弥陀 。 人 我 是 须 弥 ， 贪 

欲 是 海水 ， 烦 恼 是 波 泥 ， 毒 害 是 恶 龙 ， 虚 妆 是 鬼神 ， 人 尘 劳 是 鱼 敬 ， 贪 喷 是 地 狱 ， 















































“ 善 知识 ! 常 行 十 善 ， 天 和 尝 便 至 ， 除 人 我 ， 须 弥 倒 ， 去 贫 欲 ， 海 水 绚 ， 烦恼 
无 ， 波 浪 灭 ， 毒害 除 ， 鱼 龙 绝 。 自 心地 上 觉 性 如 来 ， 放 大 光明 ， 外 照 六 门 清净 ， 
能 破 六 欲 诸 天 。 自 性 内 照 ， 三 毒 即 除 ， 地 狱 等 罪 ， 一 时 销 灭 ， 内 外 明 彻 ， 不 异 西 
方 。 不 作 此 修 ， 如 何 到 彼 ? "大众 闻 说 ， 了 然 见 性 。 悉 皆 礼 拜 ， 俱 叹 善 哉 ! 唱 
:“ 普 愿 法 界 众生 ， 闻 者 一 时 悟 解 。” 

师 言 :“ 善 知识 ! 知 欲 修行 ， 在 家 亦 得 ， 不 由 在 竺 。 在 家 能 行 ， 如 东方 人 心 
善 ， 在 寺 不 修 ， 如 西方 人 心 恶 。 但 心 清净 ， 即 是 自 性 西方 。” 韦 公 又 问 :;“ 在 家 如 何 
修行 ? 愿 为 教授 ! ” 师 言 :“ 理 与 大 众说 无 相 领 ， 但 依 此 修 ， 常 与 吾 同 处 无 别 。 帮 不 
依 此 修 ， 剃 发 出 家 ， 于 道 何 荔 ? ” 颁 日 : 

心平 何 劳 持 戒 ? 行 直 何 用 修 禅 ? 
恩 则 孝 养 父母 ， 义 则 上 下 相 怜 。 
让 则 尊 拒 和 上 陡 ， 闵 则 众 恶 无 喧 。 

能 钻 木 出 火 ， 淤 泥 定 生 红 和 连 。 





Wall 











口 的 是 民 药 ， 逆 耳 必 是 忠言 。 
改过 必 生 智慧 ， 护 短 心 内 非 贤 。 
用 和 常 行 饶 益 ， 成 道 非 由 施 钱 。 
营 提 只 同心 疯 ， 何 劳 回 外 求 玄 。 
昕 说 依 此 修行 ， 西 方 只 在 目前 。 
师 复 日 :“ 羡 知识! 总 须 依 偶 修 行 ， 见 取 目 性 ， 直 成 佛 道 。 时 不 相符 ， 众 人 且 
散 ， 寿 归 曹 溪 。 众 若 有 疑 ， 却 来 相 问 。” 时 ， 刺 史 、 官 僚 、 在 会 善 男 信 女 ， 各 得 开 








悟 ， 信 受 奉 行 。 








定 营 第 四 
师 示 众 云 :“ 善 知识 ! 我 此 法 门 ， 以 定 莫 为 本 。 大 众 纪 迷 ， 言 定 慧 别 ， 定 意 
体 ， 不 是 二 。 定 是 慧 体 ， 慧 是 定 用 ， 即 慧 之 时 定 在 慧 ， 即 定之 时 慧 在 定 ， 佑 识 此 














是 
车 等 学 。 诸 学 道人 ， 砚 言 ' 先 定 发 慧 '、“' 先 意 发 定 : 各 别 。 作 此 见 者 ， 法 
有 二 相 。 口 说 善 语 ， 心 中 不 善 ， 空 有 定 慧 ， 定 慧 不 等 若 心 口 俱 善 ， 内 外 一 如 ， 

定 意 即 等 。 目 悟 修行 ， 不 在 于 论 ， 阁 诡 先 后 ， 即 同 迷 人 。 不 断 胜 负 ， 却 增 我 法 ， 
不 离 四 相 。 善 知识 ! 定 意 犹如 何等 ? 犹如 灯光 ， 有 灯 即 光 ， 无 灯 即 瞳 。 灯 是 光 之 
体 ， 光 是 灯 之 用 。 名 虽 有 二 ， 体 本 同一 。 此 定 芒 法 ， 炙 复 如 是 。” 

师 示 众 云 :“ 羡 知识 ! 一 行 三 昧 者 ， 于 一 切 处 行 住 坐 围 ， 常 行 一 直 心 是 也 。 净 

名 云 :“ 直 心 是 道场 ， 直 心 是 净土 。’ 英 心 行 诡 曲 ， 口 但 说 直 ， 口 说 一 行 三 昧 ， 不 行 
直 心 。 但 行 直 心 ， 于 一 切 法 勿 有 执著 。 迷 人 着 法 相 ， 执 一 行 三 昧 ， 直 言 常 举 不 
动 ， 专 不 起 心 ， 即 是 一 行 三 昧 。 作 此 解 者 ， 即 同 无 情 ， 却 是 了 区 道 因缘 。 善 知识 
道 须 通 流 ， 何 以 却 浪 ? 心 不 住 法 ， 道 即 通 流 。 心 大 住 法 ， 名 为 目 缚 。 若 言 党 坐 不 



































动 是 ， 只 如 舍利 弗 竖 坐 林 中 ， 却 被 维 摩 语 订 。 善 知识 ! 又 有 人 教 坐 ， 看 心 观 静 ， 
不 动 不 起 ， 从 此 置 功 。 迷 人 不 会 ， 便 执 成 其 ， 如 此 者 众 。 如 和 是 相 教 ， 故 知 大 错 。” 

师 示众 云 :“ 善 知识 ! 本 来 正教 ， 无 有 顿 渐 ， 人 性 目 有 利 钝 。 迷 人 渐 修 ， 悟 人 
顿 契 ， 目 识 本 心 ， 自 见 本 性 ， 即 无 送别。 所 以 立顿 渐 之 假名 。 善 知识 ! 我 此 法 
门 ， 从 上 以 来 ， 先 立 无 念 为 宗 ， 无 相 为 体 ， 无 住 为 本 。 无 相 者 ， 于 相 而 离 相 ， 无 
念 者 ， 于 念 而 无 念 无 住 者 ， 人 之 本 性 。 于 世间 善 亚 好 丑 ， 乃 至 多 之 与 杀 ， 言 语 
触 刺 其 争 忆 时， 并 将 为 空 ， 不 思 酬 害 。 念 念 之 中 ， 不 思 前 境 。 若 前 念 今 念 后 念 ， 
念 念 相 续 不 断 ， 名 为 系 缚 。 于 诸 法 上 ， 念 念 不 住 ， 即 无 缚 也 。 此 是 以 无 住 为 本 。 
善 知识 ! 外 离 一 切 相 ， 名 为 无 相 。 能 离 于 相 ， 即 法 体 清净 。 此 是 以 无 相 为 体 。 善 
知识 ! 于 诸 境 上 ， 心 不 染 ， 日 ‘无 念 '。 于 自 念 上 ， 营 离 诸 境 ， 不 于 境 上 生 心 ， 帮 内 
百 物 不 思 ， 念 尽 除却 ， 一 念 绝 即 死 ， 别 处 受 生 ， 是 为 大 错 ， 学 道 者 思 之 ! 若 不 识 
法 意 ， 目 错 犹 可 ， 更 误 他 人 ， 目 迷 不 见 ， 又 谤 佛经 。 所 以 立 无 念 为 宗 。 

“ 善 知识 ! 云 何 立 无 念 为 宗 ? 只 缘 口 说 见 性 迷人 ， 于 境 上 有 念 ， 念 上 便 起 邪 
见 。 一 切 侍 劳 专 想 ， 从 此 而 生 。 目 性 本 无 一 法 可 得 ， 若 有 所 得 ， 专 说 祝福 ， 即 是 
侍 劳 那 见 。 故 此 法 门 立 :无 念 为 宗 。 善 知识 ! 无 者 ， 无 何事 ? 念 者 ， 念 何 物 ? 无 
者 ， 无 二 相 ， 无 诸 尘 劳 之 心 。 念 者 ， 念 真如 本 性 ， 真 如 即 是 念 之 体 ， 念 即 是 真如 
之 用 。 真 如 自 性 起 念 ， 非 眼 、 耳 、 曙 、 天 能 念 。 真 如 有 性 ， 所 以 起 念 。 真 如 若 
无 ， 上 腿 、 耳 、 色 、 声 当时 即 坏 ! 善 知识 ! 真如 目 性 起 念 ， 六 根 虽 有 见闻 觉 知 ， 不 
染 万 境 ， 而 真性 常 自 在 。 故 经 云 :“ 能 善 分 别 诸 法 相 ， 于 第 一 义 而 不 动 。”” 












































坐禅 第 五 





师 示 众 云 :“ 此 门 仅 祥 ， 元 不 着 心 ， 亦 不 痢 净 ， 亦 不 是 不 动 。 若 言 痢 心 ， 心 元 











是 笋 ， 知 心 如 幻 ， 故 无 所 着 也 。 硅 言 看 净 ， 人 性 本 净 ; 由 专 念 故 ， 善 禾 真 如 ， 但 
无 笋 想 ， 性 目 清 净 。 起 心 着 净 ， 却 生 净 笋 ， 受 无 处 所 ， 着 者 是 笋 。 净 无 形 相 ， 却 
立 滔 相 ， 富 是 工夫 ， 作 此 见 者 ， 障 上 日 本 性 ， 却 被 当 缚 。 善 知识 ! 若 修 不 动 者 ， 但 
见 一 切 人 时 ， 不 见 人 之 是 非 善 恶 过 患 ， 即 是 自 性 不 动 。 善 知识 ! 迷人 身 虽 不 动 ， 
开口 便 说 他 人 是 非 长 短 好 恶 ， 与 道 违背 。 帮 着 心 着 净 ， 即 隧道 也 。” 

师 示众 云 :“ 善 知识 ! 何 名 坐禅 ?此 法 门 中 ， 无 障 无 碍 ， 外 于 一 切 善 恶 境界 ， 
心 念 不 起 ， 名 为 坐 ， 内 见 自 性 不 动 ， 名 为 禅 。 善 知识 ! 何 名 禅定 ?外 离 相 为 禅 ， 
内 不 乱 为 是 。 外 夺 着 相 ， 内 心 即 乱 。 外 奉 离 相 ， 心 即 不 乱 。 本 性 目 净 自 定 ， 只 为 
见 境 思 境 即 乱 。 知 见 诺 境 心 不 乱 者 ， 是 真 定 也 。 善 知识 ! 外 离 相 即 禅 ， 内 不 乱 即 
定 。 外 禅 内 定 ， 是 为 禅定 。 营 院 戒 经 云 : “我 本 元 自 性 清净 。’ 善 知识 ! 于 念 念 中 ， 


自 见 本 性 清净 ， 自 修 、 自 行 ， 自 成 佛 道 。” 



































时 ， 大 师 见 广 、 韶 泪 四 方士 底 ， 尾 集 山中 听 法 ， 于 是 升 座 告 众 日 : “来 ， 诺 善 
知识 ! 此 事 须 从 目 事 中 起 。 于 一 切 时 ， 念 念 目 净 其 心 ， 上 自修 自行 ， 见 自己 法 身 ， 
见 自 心 佛 ， 上 自 度 目 戒 ， 始 得 不 假 到 此 。 既 从 远 来 ， 一 会 于 此 ， 缘 共有 缘 。 今 可 各 
各 妆 跪 ， 先 为 传 ' 目 性 五 分 法 身 香 :， 次 授 ' 无 相 慎 悔 "。” 众 胡 跪 。 

师 日 :“ 一 戒 香 ， 即 自 心中 无 非 、 无 屎 、 无 嫉妒、 无 贪 趾 、 无 动 害 ， 名 戒 香 。 
二 定 香 ， 即 睹 诸 善 恶 境 相 ， 自 心 不 乱 ， 名 定理。 三 总 香 ， 自 心 无 碍 ， 常 以 智 芒 观 
照 日 性 ， 不 造 诸 恶 ， 虽 修 众 善 ， 心 不 执 壮 ， 敬 上 念 下 ， 稚 恤 孤 贫 ， 名 苇 香 。 四 解 
脱 香 ， 即 自 心 无 所 攀缘 ,不 思 善 ， 不 思 恶 ， 自 在 无 碍 ， 名 解脱 香 。 五 解脱 知 见 
香 ， 目 心 既 无 所 攀缘 善 恶 ， 不 可 沉 空 守 息 ， 即 须 广 学 多 闻 ， 识 日 本 心 ， 达 诸 佛 




















Ne 


里 ， 和 交接 物 ， 无 我 无 人 ， 直 至 营 提 ， 真 性 不 易 ， 名 解脱 知 见 香 。 善 知识 ! 此 香 
各 自 内 要， 莫 向 外 更 。 

“ 今 与 汝 等 授 无 相 慎 悔 ， 灭 三 世 罪 ， 令 得 三 业 清净 。 善 知识 ! 各 随 我 语 ， 一 时 
道 ， :弟子 等 ， 从 前 念 、 今 念 及 后 含 ， 念 念 不 被 晶 迷 染 。 从 前 所 有 恶 业 、 昌 迷 和 
罪 ， 悉 皆 慎 悔 ， 愿 一 时 销 灭 ， 永 不 复 起 。 弟 子 等 ， 从 前 念 、 今 念 及 后 念 ， 念 念 不 
被 诞 染 。 从 前 所 有 恶 业 、 诈 等 罪 ， 悉 缘 慎 悔 ， 愿 一 时 销 灭 ， 永 不 复 起 。 弟 子 等 ， 
从 前 念 、 今 念 及 后 念 ， 念 含 不 被 寻 妒 染 ， 从 前 所 有 恶 业 、 姥 妒 等 罪 ， 悉 皆 慎 悔 ， 
最 一 时 销 灭 ， 永 不 复 起 。， 

“ 善 知识 ! 以 上 是 为 无 相 慎 悔 。 云 何 名 慎 ? 云 何 名 悔 ? 怀 者 ， 必 其 前 您 。 从 前 
所 有 恶 业 ， 昌 迷 诠 嫉妒 等 罪 ， 悉 缘 尽 什 ， 永 不 复 起 ， 是 名 为 慎 。 悔 者 ， 悔 其 后 
过 。 从 今 以 后 ， 所 有 恶 业 ， 轴 迷 话 嫉妒 等 罪 ， 今 已 觉悟 ， 悉 皆 永 断 ， 更 不 复 作 ， 
是 名 为 悔 ， 故 称 慎 悔 。 凡 夫 昌 迷 ， 只 知 慎 其 前 答 ， 不 知 悔 其 后 过 。 以 不 悔改 ， 前 
怎 不 灭 ， 后 过 又 生 ， 前 答 既 不 灭 ， 后 过 复 又 生 ， 何 名 慎 悔 ? 

“ 善 知识 ! 既 慎 悔 已 ， 与 善 知识 发 四 弘 拆 愿 ， 各 须 用 心 正 听 :“ 自 心 众生 无 边 折 
愿 度 ， 自 心烦 恼 无 边 誓 愿 煌 ， 自 性 法 门 无 尽 拆 愿 学 ， 自 性 无 上 佛 道 拆 愿 成 。' 善 知 
识 ! 大 家 岂 不 道 : 众 生 无 边 拆 愿 度 '"， 人 怎么 道 ， 晶 不 是 惠 能 度 。 善 知识 ! 心中 众生 ， 
所 谓 邪 迷 心 、 证 亡 心 、 不 善心 、 嫉 妨 心 、 恶 毒 心 ， 如 是 等 心 ， 尽 是 众生 ， 各 须 自 
性 自 度 ， 是 名 真 度 。 何 名 自 性 自 度 ? 即 自 心中 政见 烦恼 思 阁 众生 ， 将 正 见 度 。 既 
有 正 见 ， 使 般若 智 打 破 轧 痴迷 妄 众生 ， 各 各 自 度 。 敢 来 正 度 ， 迷 来 悟 度 ， 轧 来 知 
度 ， 恶 来 善 度 。 如 是 度 者 ， 名 为 真 度 ! 

“又 "烦恼 无 边 拆 愿 断 :， 将 自 性 般若 智 除却 虚妄 思想 心 是 也 。 又 法 门 无 尽 拆 愿 
学 ,'， 须 自 见 性 ， 常 行 正 法 ， 是 名 真 学 。 又 :无 上 佛 道 拆 愿 成 ,'， 既 常 能 下 心 ， 行 于 
真 


正 ， 离 迷离 觉 ， 常 生 般 若 ， 除 真 除雪 ， 即 见 佛 性 ， 即 言 下 佛 道成 。 和 念 修行 是 
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愿 力 法 。 

“ 善 知识 ! 今 发 四 弘 愿 了， 更 与 善 知识 授 无 相 三 归 依 形 。 善 知识 ! 归 依 觉 ， 丙 
足 尊 ， 归 依 正 ， 离 欲 尊 ， 归 依 兆 ， 众 中 尊 ! 从 今日 去 ， 称 觉 为 师 ， 更 不 归 依 邪魔 
外 道 ， 以 自 性 三 宝 常 自 证 明 。 荔 善 知识 ， 归 依 自 性 三 宝 。 佛 者 ， 觉 也 ， 法 者 ， 正 
也 ， 僧 者 ， 净 也 。 自 心 归 依 觉 ， 那 迷 不 生 ， 少 欲 知足 ， 能 离 财 色 ， 名 两 足 尊 。 自 
心 归 依 正 ， 念 念 无 那 见 ， 以 无 那 见 故 ， 即 无 人 我 贡 高 ， 贪 爱 执著 ， 名 离 和 欲 尊 。 自 
心 归 依 净 ， 一 切 尘 劳 爱 欲 境界 ， 自 性 皆 不 染 着 ， 名 众 中 尊 。 若 修 此 行 ， 是 自 归 
依 。 凡 夫 不 会 ， 从 日 至 夜 ， 受 三 归 戒 ， 若 言 归 依 佛 ， 佛 在 何 处 ? 若 不 见 佛 ， 赁 何 
所 归 ? 言 却 成 记 。 善 知识 ! 各 自 观察 ， 莫 错 用 心 ， 经 文 分 明言 * 自 归 依 佛 ， 不 
言 " 归 依 他 佛 *。 自 佛 不 归 ， 无 所 依 处 。 今 既 自 悟 ， 各 须 归 依 自 心 三 宝 。 内 调 心性 ， 
外 敬 他 人 ， 是 自 归 依 也 。 

“ 善 知识 ! 既 归 依 自 三 宝 况 ， 各 各 志 心 。 吾 与 说 一 体 三 身 自 性 佛 ， 令 汝 等 见 三 
身 ， 了 然 自 悟 自 性 。 总 随 我 道 : “于 自 色 身 ， 归 依 清净 法 身 佛 ， 于 自 色 身 ， 归 依 加 
满 报 身 佛 ， 于 自 色 身 ， 归 依 千 百 亿 化 身 佛 。* 善 知识 ! 色 身 是 舍 宅 ， 不 可 言 归 。 向 
者 三 身 佛 ， 在 自 性 中 ， 世 人 总 有 。 为 自 心 迷 ， 不 见 内 性 ， 外 更 三 身 如 来 ， 不 见 自 
身 中 有 三 身 佛 。 涩 等 听 说 ， 令 汝 等 于 自身 中 ， 见 自 性 有 三 身 佛 。 此 三 身 佛 ， 从 自 
性 生 ， 不 从 外 得 。 

“ 何 名 清净 法 身 佛 ? 世人 性 本 清净 ， 万 法 从 自 性 生 。 思 量 一 切 亚 事 ， 即 生 亚 
行 ， 思 量 一 切 善事 ， 即 生 善行 。 如 是 诸 法 在 自 性 中 ， 如 天 常 清 ， 日 月 常 明 ， 为 浮 
云 盖 获 ， 上 明 下 上 蜡 。 忽 遇 风 吹 云 散 ， 上 下 俱 明 ， 万 象 篆 现 。 世 人 性 常 浮游 ， 如 从 
天 云 。 善 知识 ! 智 如 日 ， 慧 如 月 ， 智 慧 常 明 。 于 外 着 境 ， 被 妄 念 浮云 盖 黎 自 性 ， 
不 得 明朗 。 车 遇 善 知识 ， 闻 真正 法 ， 自 除 迷 亡 ， 内 外 明 彻 ， 于 自 性 中 万 法 背 现 。 
见 性 之 人 ， 亦 复 如 是 ， 此 名 清净 法 身 佛 。 善 知识 ! 自 心 归 依 自 性 ， 是 归 依 真 佛 。 
自 归 依 者 ， 除 却 自 性 中 不 善心 、 奸 妒 心 、 阁 曲 心 、 吾 我 心 、 诞 妄 心 、 轻 人 心 、 慢 











































































































他 心 、 那 见 心 、 页 高 心 ， 及 一 切 时 中 不 善 乙 行 ， 常 目 见 己 过 ， 不 说 他 人 好 恶 ， 
是 ' 目 归 依 "。 常 须 下 心 ， 普 行 蕉 敬 ， 即 是 见 性 通达 ， 更 无 清 但 ， 是 ' 目 归 依 ?”。 

“ 何 名 圆满 报 身 ? 譬如 一 灯 能 除 千 年 蜡 ， 一 智能 灭 万 年 思 。 莫 思 四 前 ， 己 过 不 
可 得 ， 常 思 于 后 ， 念 念 圆 明 ， 目 见 本 性 ， 善 亚 虽 殊 ， 本 性 无 二 。 无 二 之 性 ， 名 为 
实 性 ， 于 实 性 中 ， 不 染 善 亚 ， 此 名 圆满 报 身 佛 。 目 性 起 一 念 恶 ， 灭 万 动 善 因 。 目 
性 起 一 念 善 ， 得 恒 沙 恶 尽 。 直 至 无 上 著 担 ， 念 念 目 见 ， 不 失 本 念 ， 名 为 报 号 。 

“ 何 名 干 百 亿 化 身 ? 若 不 思 万 法 ， 性 本 如 空 。 一 念 思量 ， 名 为 变化 。 思 量 恶 
事 ， 化 为 地 狱 ,， 思量 善事 ， 化 为 天 堂 ， 毒害 化 为 龙 蛇 ， 慈 塌 化 为 营 李 ， 和 挤 慧 化 为 























一 念 善 ， 智 慧 即 生 。 此 名 自 性 化 身 佛 。 

“ 善 知识 ! 法 身 本 具 ， 念 念 目 性 目 见 ， 即 是 报 喘 佛 ; 从 报 吴 思量 ， 即 是 化 吴 
佛 ; 目 悟 自修 目 性 功德 ， 是 真 归 依 。 皮 肉 是 色 身 ， 色 身 是 售 宅 ， 不 言 归 依 也 。 但 
悟 自 性 三 身 ， 即 识 自 性 佛 。 

“各 有 一 无 相 颂 ， 若 能 师 持 ， 言 下 令 涩 积 劫 迷 非 ， 一 时 销 灭 。 颁 日; 

迷人 修 福 不 修道 ， 上 只 言 修 福 便 是 道 。 

布施 供养 福 无 边 ， 心 中 三 恶 元 来 造 。 

拟 将 修 福 欲 天 菲 ， 后 世 得 福 非 还 在 
但 问心 中 除非 缘 ， 名 上 自 性 中 真 慎 悔 
忽 悟 大 乘 真 件 悔 ， 除 收 行 正 即 无 菲 。 
学 道 常 于 自 性 观 ， 即 与 诸 佛 同一 类 。 
吾 祖 惟 传 此 顿 法 ， 普 愿 见 性 同一 体 。 
在 欲 当 来 砚 法 号， 离 诸 法 相 心中 洗 。 
努力 自 见 英 悠 您， 后 念 忽 绝 一 世 休 。 


若 司 大乘 得 见 性 ， 虔 蕉 合掌 至 心 求 。” 











O 
O 








师 言 :“ 善 知识 ! 总 须 诵 取 ， 依 此 修行 。 言 下 见 性 ， 虽 去 君 千 里 ， 如 常 在 妊 
。 于 此 言 下 不 悟 ， 即 对 面 千 里 ， 何 勤 远 来 ? 珍重 好 去 ! "一 众 闻 法 ， 靡 不 开 悟 ， 





师 目 黄梅 得 法 ， 回 至 韶 州 草 侯 村 ， 人 无 知 者 。《 他 本 云 ; 师 去 时 至 曹 伺 村 ， 
住 九 月 余 。 然 师 自 言 ， 不 经 三 十 余 日 便 至 黄梅 。 此 求 道 之 切 ， 忆 有 如 留 。 作 去 时 
者 非 是 。) 有 癸 士 刘 志 略 ， 礼 遇 甚 厚 。 志 略 有 姑 为 尼 ， 名 无 尽 藏 ， 铅 诵 大 涅 经 。 
师 暂 昕 ， 即 知 妙 义 ， 遂 为 解说 。 尼 乃 执 卷 问 字 。 师 日 :“ 字 即 不 识 ， 义 即 请 问 。” 尼 
日 :“ 学 尚 不 识 ， 址 能 会 义 ? ” 师 日 :“ 诸 佛 妙 理 ， 非 关 文学。” 尼 慰 异 之 。 避 告 里 中 
位 德 云 :“ 此 是 有 道 之 士 ， 宜 请 供养 。” 有 魏 ( 魏 一 作 置 ) 武 伐 玄 孙 曹 叔 良 及 居民 ， 
苋 来 有 瞻礼。 时， 宝林 古寺 自 隋 末 兵 火 ， 已 废 。 闻 于 故 基 重 建 焚 宇 ， 延 师 居 之 ， 俄 
成 宝 坊 。 

师 住 九 月 余 日 ， 又 为 恶 党 寻 逐 ， 师 尹 通 于 前 山 ， 被 其 纵火 焚 草 木 ， 师 隐 吴 换 
入 石 中 得 免 。 石 今 有 师 跌 坐 膝 痕 ， 及 衣 布 之 纹 ， 因 名 “避难 石 ”。 师 忆 了 五 祖 “ 怀 会 止 
藏 * 之 嘱 ， 逆 行 隐 于 二 邑 址 。 

僧 法 海 ， 亡 州 曲 江 人 也 。 初 参 祖 师 ， 问 日 :“ 即 心 即 佛 *"， 愿 牌 指 论 。” 师 

“前 念 不 生 即 心 ， 后 念 不 灭 即 佛 ; 成 一 切 相 即 心 ， 离 一 切 相 即 佛 。 吾 若 具 说 ， 
穷 劫 不 尽 。 听 吾 偶 日 :“ 即 心 名 惹 ， 即 佛 旋 定 ; 定 意 等 持 ， 意 中 清净 。 司 此 法 门 ， 
由 汝 习性 ;用 本 无 生 ， 双 修 是 正 

法 海 言 下 大 悟 ， 以 偶 赞 日 :“ 即 心 元 是 佛 ， 不 情 而 自 届 ， 我 知 定 慧 因 ， 双 修 离 

诸 物 。” 
























































僧 法 达 ， 洪 州 人 ， 七 岁 出 家 ， 第 诵 法 华 经 。 来 礼 祖师 ， 头 不 至 地 。 师 订 
日 :“ 礼 不 投 地 ， 何 如 不 礼 ?当心 中 必 有 一 物 ， 强 习 何 事 耶 ?” 日 :“ 念 法 华 经 已 及 
三 干部 。” 师 日 :“ 涩 若 念 至 万 部 ， 得 其 经 意 ， 不 以 为 胜 ， 则 与 吾 代行。 涩 今 负 此 事 
业 ， 都 不 知 过 。 听 吾 偶 曰 : “ 礼 本 折 慢 收 ， 头 奚 不 全 地 ， 有 我 菲 即 生 ， 亡 功 福 无 
2 

师 义 日 :“ 汝 名 什么 ”日 :“ 法 达 。” 师 日 :“ 涩 名 法 达 ， 何 曾 达 法 ? ” 复 说 偶 
日 :“ 涩 今 名 法 达 ， 勤 诵 未 休 敌 ;， 空 诵 但 循 声 ， 明 心 号 车 桂 。 汝 今 有 缘故 ， 召 今 类 
涩 说 ;但 信 佛 无 言 ， 连 华 从 口 发 。” 

达 闻 偶 ， 悔 谢 百 :“ 而 今 而 后 ， 当 谦 茶 一 切 。 弟 子 诵 法 华 经 ， 未 解 经 义 ， 心 笛 
有 疑 。 和 尚 智慧 广大 ， 愿 略 说 经 中 义理 。” 师 日 :“ 法 达 ! 法 即 甚 达 ， 涩 心 不 达 。 经 
本 无 疑 ， 涩 心目 疑 。 汝 念 此 经 ， 以 何 为 宗 ? ” 达 日 :“ 学 人 根性 暗 钝 ， 从 来 但 依 文 诵 
念 ， 岂 知 宗 趣 ! ” 师 日 :“ 理 不 识 文 学 ， 汝 试 取经 诵 一 裔 ， 吾 当 为 汝 解说 。” 法 达 即 
高 声 念 经 ， 人 至 “ 壁 喻 品 "。 师 日 :“ 止 ! 此 经 元 来 以 因缘 出 世 为 宗 。 纵 说 多 种 壁 喻 ， 
从 无 越 于 此 。 何 者 因缘 ? 经 云 :“ 诸 佛 世 尊 ， 唯 以 一 大 事 因 缘 ， 出 现 于 世 。 一 大 事 
者 ， 佛 之 知 见 也 。 世 人 外 迷 看 相 ， 内 迷 厦 空 。 知 能 于 相 离 相 ， 于 空 离 衬 ， 即 是 内 
外 不 迷 。 阁 悟 此 法 ， 一 念 心 开 ， 是 为 开 佛 知 见 。 佛 ， 狂 觉 也 。 分 为 四 门 :“ 开 党 知 
见 ， 示 觉 知 见 ， 悟 觉 知 见 ， 入 觉 知 见 。 若 闻 开 示 ， 便 能 悟 入 ， 即 觉 知 见 ， 本 来 真 
性 而 得 出 现 。 

“ 汝 慎 银 错 解 经 意 :“ 见 他 道 开 示 悟 入 ， 目 是 佛 之 知 见 ， 我 辜 无 分 。’ 铬 作 此 
解 ， 旋 是 谤 经 毁 佛 也 。 彼 既是 佛 ， 已 具 知 抑 ， 何 用 更 开 ? 汝 今 当 信 佛 知 见 者 ， 只 
注目 心 ， 更 无 别 佛 。 盖 为 一 切 众 生 ， 目 责 光 明 ， 贪 爱 侍 境 ， 外 缘 内 扰 ， 甘 受 驱 
驰 ， 便 劳 他 世尊 ， 从 三 昧 起 ， 种 种 和音 口 ， 劝 令 究 县， 砚 癌 外 求 ， 与 佛 无 二 ， 故 
云 ' 开 佛 知 见 :*。 吾 亦 劝 一 切 人 ， 于 目 心 中 ， 常 开 佛 之 知 见 。 世 人 心 那 ， 愚 迷 造 菲 ， 


口 善 心 恶 ， 贪 吐 嫉 妨 ， 话 倒 我 乙 ， 侵 人 害 物 ， 目 开 众 生 知 见 。 帮 能 正 心 ， 第 生 智 



































慧 ， 观 照 目 心 ， 止 恶 行善 ， 是 目 开 佛 之 知 见 。 汝 须 念 念 开 佛 知 见 ， 勿 开 众 生 知 
见 ， 开 佛 知 见 ， 即 是 出 世 。 开 众生 知 见 ， 即 是 世间 。 汝 车 但 劳 劳 执 念 ， 以 为 功课 
者 ， 何 异 犀牛 爱 尾 ? ” 

达 日 :“ 夺 然 者 ， 但 得 解 义 ， 不 劳 诵 经 耶 ?” 师 日 :“ 经 有 何 过 ， 电 障 汝 念 ! 只 
为 迷 悟 在 人 ， 损 益 由 己 。 口 诵 心 行 ， 即 是 转 经 ， 口 诵 心 不 行 ， 即 是 被 经 转 。 昕 如 
偶 日 : “ 心 迷 法 华 转 ， 心 悟 转 法 华 。 诵 经 久 不 明 ， 与 义 作 仇家 。 无 念 念 即 正 ， 有 念 
念 成 那 。 有 无 俱 不 计 ， 长 御 白 牛 车 。” 达 闻 偶 ， 不 觉 悲 泣 ， 言 下 大 悟 ， 而 告 师 
日 :“ 法 达 从 萌 已 来 ， 实 未 曾 转 法 华 ， 乃 被 法 华 转 。” 再 局 日 :“ 经 云 : 诸 大 声 闻 万 
至 菩萨 ， 缘 尽 思 共 度量 ， 不 能 测 佛 智 。 今 令 凡 夫 但 悟 目 心 ， 便 名 佛 之 知 抑 ， 自 非 
上 根 ， 未 免 疑 谤 。 又 经 说 三 车 ， 羊 鹿 牛 车 与 白 牛 之 车 ， 如 何 区 别 ? 愿 和 尚 再 垂 开 











不 。” 

师 日 :“ 经 划分 明 ， 汝 日 迷 背 。 诸 三 乘 人 ， 不 能 测 佛 智者 ， 患 在 度量 也 。 馈 伊 
尽 思 共 推 ， 转 加 悬 远 。 佛 本 为 凡夫 说 ， 不 为 佛 说 。 此 理 若 不 肯 信 者 ， 从 他 退 席 。 
殊不知 坐 却 白 牛 车 ， 更 于 门 外 融 三 车 。 襄 经 文明 同 汝 道 : “唯一 佛 乘 ， 无 有 余 乘 ， 
若 二 若 三 ， 旋 至 无 数 方便 ， 种 种 因缘 、 壁 喻 言词 ， 是 法 皆 为 一 佛 乘 故 。 * 汝 何不 
省 ! 三 车 是 假 ， 为 昔 时 故 ; 一 乘 是 实 ， 为 今 时 故 。 只 教 汝 去 假 归 实 ， 归 实 之 后 ， 
实 亦 无 名 。 应 知 所 有 珍 财 ， 尽 属于 汝 ， 由 汝 受用 ; 更 不 作 父 想 ， 亦 不 作 子 想 ， 亦 
无 用 想 ， 是 名 持 法 华 经 。 从 动 至 动 ， 手 不 释 卷 ， 从 导 至 夜 ， 无 不 念 时 也 。” 

达 蒙 启发 ， 中 路 欢喜。 以 俐 赞 日 :“ 经 诵 三 和 干部， 曹溪 一 句 亡 。 未 明 出 世 肯 ， 
宇 歇 累 生 狂 ? 羊 鹿 牛 权 设 ， 初 中 后 善 扬 。 谁 知 火 宅 内 ， 元 是 法 中 王 。” 师 日 :“ 汝 今 
后 方 可 名 念经 僧 也 。” 达 从 此 领 玄 则 ， 亦 不 办 诵 经 。 

僧 智 通 ， 寿 州 安 直人 ， 初 看 楞伽 经 ， 约 和 干 余 届 ， 而 不 会 三 吴 四 智 。 礼 师 求 解 
其 义 。 师 日 :“ 三 身 者 : 清净 法 喘 ， 涩 之 性 也 ;圆满 报 身 ， 汝 之 智也 ;和 干 百 亿 化 
身 ， 涩 之 行 也 。 知 离 本 性 ， 别 说 三 号 ， 即 名 有 号 无 智 。 知 悟 三 号 无 有 目 性 ， 即 明 









































四 智 菩提 。 听 如 偶 百 :“ 目 性 具 三 吴 ， 发 明成 四 智 。 不 离 见 闻 缘 ， 超 然 登 佛 地 。 吾 
今 为 汝 说 ， 谤 信永 无 迷 。 莫 学 驰 求 者 ， 终 日 说 鞭 提 。 

通 再 局 日 :“ 四 智之 义 ， 可 得 闻 乎 ? " 师 日 :“ 既 会 三 号， 便 明 四 智 ， 何 更 问 
耶 ?” 若 离 三 喘 ， 别 谈 四 智 。 此 名 有 智 无 刁 ， 即 此 有 吞 ， 还 成 无 知 。”* 复 说 偏 日 :“ 大 
圆 镜 智 性 清净 ， 平 等 性 智 心 无 病 ， 妙 观察 智 见 非 功 ， 成 所 作 智 同 圆 镜 。 五 八 六 七 
果 因 转 ， 但 用 名 言 无 实 性 ， 知 于 转 处 不 留情 ， 繁 兴 永 处 那 伽 定 。 

(如 上 转 识 为 智也 ， 教 中 云 :“ 转 前 五 识 为 成 所 作 智 ， 转 第 六 识 为 妙 观 察 智 ， 
转 第 七 识 为 平等 性 智 ， 转 第 八 识 为 大 圆 镜 智 。” 虽 六 七 因 中 转 ， 五 作 果 上 转 。 但 转 
其 名 ， 而 不 转 其 体 也 。) 通 顿 悟性 智 ， 遂 呈 偶 日 :“ 三 身 元 我 体 ， 四 智 本 心 明 ; 身 
智 融 无 碍 ， 应 物 任 随 形 。 起 修 皆 有 系 动 ， 守 住 腓 真 精 ， 妙 骨 因 师 晓 ， 终 亡 染 污 名 。 

僧 智 常 ， 人 信州 喧 溪 人 ， 江 年 出 家 ， 志 求 见 性 。 一 日 参 礼 ， 师 问 日 :“ 汝 从 何 
来 ， 欲 求 何 事 ? ”日 :“ 学 人 近 往 洪 州 白峰 山 礼 大 通 和 尚 ， 蒙 示 见 性 成 佛 之 义 ， 未 决 
狐疑 。 远 来 投 礼 ， 伏 户 和 尚 慈 翡 指 示 。” 师 日 :“ 彼 有 何 言 句 ， 汝 试 举 看 ? "日 :“ 徊 
常 到 彼 ， 几 经 三 月 ， 未 蒙 示 诲 。 为 法 切 故 ,一 夕 独 入 丈 室 ， 请 问 如 何 是 某 甲 本 心 
本 性 ?大 通 乃 日 :“ 汝 见 虚 空 否 ? ?对 日 :“ 见 ! ’ 彼 日 :“ 汝 见 虚 空 有 相貌 否 ?’ 对 
日 :“ 虚 空 无 形 ， 有 何 相 貌 ? * 彼 日 :“ 汝 之 本 性 ， 犹 如 虚空 ， 了 无 一 物 可 见 ， 是 名 
正 见 ; 无 一 物 可 知 ， 是 名 真知 。 无 有 青 黄 长 短 ， 但 见 本 源 清净 ， 觉 体 贺 明 ， 即 名 
见 性 成 佛 ， 亦 名 如 来 知 见 。” 学 人 虽 闻 此 说 ， 狂 未 决 了 ， 乞 和 尚 开 示 。” 

师 日 :“ 彼 师 所 说 ， 狂 存 见 知 ， 故 令 汝 未 了 。 哩 今 示 汝 一 倡 : “不 见 一 法 存 无 
见 ， 大 似 浮云 遮 日 面 。 不 知 一 法 守 空 知 ， 还 如 太 虚 生 闪 电 。 此 之 知 见 营 然 兴 ， 错 
认 何曾 解 方便 。 汝 当 一 念 目 知 非 ， 目 己 灵 光 第 显现 。?” 

常 闻 倡 已， 心意 具 然 ， 乃 述 偶 日 :“ 无 端 起 知 见 ， 着 相 求 营 提 ， 情 存 一 念 悟 ， 
宁 越 音 时 迷 。 和 上 自 性 觉 源 体 ， 随 照 枉 迁 流 ， 不 入 祖师 室 ， 茫 然 趣 两 头 。?” 






































智 常 一 日 问 师 昕 :“ 佛 说 三 乘法 ， 又 言 最 上 乘 ， 弟 子 未 解 ， 愿 为 教授 。" 师 
日 :“ 汝 观 目 本 心 ， 英 着 外 法 相 。 法 无 四 乘 ， 人 心 自 有 等 差 。 见 闻 转 诵 是 小 乘 ， 司 
法 解 义 是 中 乘 ， 依 法 修行 是 大 乘 。 万 法 尺 通 ， 万 法 俱 备 ， 一 切 不 染 ， 离 诸 法 相 ， 
一 无 所 得 ， 名 最 上 乘 。 乘 是 行 义 ， 不 在 口 争 ， 汝 须 自 修 ， 葛 问 看 也 。 一 切 时 中 ， 
目 性 目 如 。?” 第 礼 谢 执 侍 ， 终 师 之 世 。 

僧 志 道 ， 广 州 南海 人 也 。 请 益 日 :“ 学 人 目 出 家 ， 览 涅 经 十 载 有 余 ， 示 明 大 
意 ， 愿 和 尚 垂 诲 。” 师 日 :“ 汝 何 处 未 明 ? ”日 :“ 诸 行 无常 ， 是 生 灭 法 ， 生 灭 灭 已 ， 
我 灭 为 乐 。 于 此 疑惑 。” 师 日 :“ 汝 作 么 生 疑 ? ”日 :“ 一 切 众 生 独 有 二 刁 ， 谓 色 身 法 
喘 也 。 色 吴 无 常 ， 有 生 有 灭 ;法身 有 负 ， 无 知 无 觉 。 经 云 :“ 生 灭 灭 已 ， 疲 灭 为 
乐 : 者 ， 不 审 何 身 狼 灭 ? 何 身受 乐 ? 若 色 身 者 ， 色 吴 灭 时 ， 四 大 分 散 ， 全 然 是 兰 ， 
天 不 可 言 乐 。 知 法 身 狼 灭 ， 即 同 草木 瓦 石 ， 谁 当 受 乐 ? 又 法 性 是 生 灭 乙 体 ， 五 下 
是 生 灭 之 用 ; 一 体 五 用 ， 生 灭 是 常 。 生 则 从 体 起 用 ， 灭 则 摄 用 归 体 。 若 听 更 生 ， 
即 有 情 之 类 ， 不 断 不 灭 。 大 不 听 更 生 ， 则 永 归 我 灭 ， 同 于 无 情 之 物 。 如 是 ， 则 一 
切 诸 法 被 涅 之 所 禁 伏 ， 尚 不 得 生 ， 何 乐 之 有 ? ” 

师 日 :“ 汝 是 释 子 ， 何 习 外 道 断 常 绰 见 ， 而 议 最 上 乘法 ? 据 汝 所 说 ， 即 色 映 外 
别 有 法 身 ， 离 生 灭 求 于 窗 灾 。 又 推 涅 常 乐 ， 言 有 身受 用 。 斯 乃 执 半生 死 ， 耽 着 世 
乐 。 汝 今 当 知 佛 为 一 切 迷 人 ， 认 五 缠 和 合 为 自体 相 ， 分 别 一 切 法 为 外 全 相 ， 好 生 
恶 死 ， 念 念 迁 流 ， 不 知 梦 约 虚 假 ， 枉 受 轮回 ， 以 党 乐音 ， 翻 为 音 相 ， 终 日 驰 求 。 
佛 感 此 故 ， 妃 示 涅 真 乐 ， 刹 那 无 有 生 相 ， 和 刹那 无 有 灭 相 ， 更 无 生 灭 可 灭 ， 是 则 我 
灭 现 前 。 当 现 前 时 ， 亦 无 现 前 之 量 ， 力 谓 常 乐 。 此 乐 无 有 受 者 ， 亦 无 不 受 者 ， 电 
有 一 体 五 用 之 名 ? 何况 更 言 涅 茶 伏 诸 法 ， 令 永 不 生 ， 斯 妃 谤 佛 毁 法 。 

“ 昕 召 介 日 : 

“无 上 大 涅 ， 圆 明 常 和 照 。 几 愚 谓 之 死 ， 外 道 执 为 断 。 

诸 求 二 乘 人 ， 目 以 为 无 作 。 尽 属 情 所 计 ， 六 十 二 见 本 。 



















































































亡 立 虚假 名 ， 何 为 真实 义 ? 惟有 过 量 人 ， 通 达 无 取 含 。 

以 知 五 草 法 ， 及 以 区 中 我 。 外 现 众 色 像 ， 一 一 音声 相 。 

平等 如 梦幻 ， 不 起 凡 圣 见 ， 不 作 湿 解 ， 二 边 三 际 断 。 

常 应 诸 根 用 ， 而 不 起 用 想 ， 分 别 一 切 法 ， 不 起 分 别 想 。 

动 火烧 海底 ， 风 鼓山 相 击 。 真 常 寂 灭 乐 ， 涅 相 如 是 。 

吾 今 强 言说 ， 令 汝 合 收 见 。 汝 忽 随 言 解 ， 许 注 知 少 分 。” 

志 道 闻 偶 大 悟 ， 踊 跃 作 礼 而 退 。 

行 思 祷 师 ， 生 吉州 安 城 刘 氏 ， 闻 曹溪 法 席 感化 ， 径 来 参 礼 。 送 问 日 :“ 当 何 所 
务 ， 即 不 落 阶 级 ?“ 师 日 :“ 汝 曾 作 什 么 来 ? “日 :“ 圣 谤 亦 不 为 。" 师 日 :“ 落 何 阶 
级 ? “日:“ 圣 说 尚 不 为 ， 何 阶级 之 有 ?“ 师 深 器 之 ， 令 思 首 众 。 一 日 ， 师 谓 日 :“ 洲 
当 分 化 一 方 ， 无 令 断 绝 。” 思 既得 法 ， 六 回 吉 州 青 原 山 ， 弘 法 绍 化 。 谥 弘 济 祷 
师 。) 

怀 让 禅师 ， 金 州 杜氏 子 也 。 初 调 嵩 山 安国 师 ， 安 发 之 曹溪 参 扣 。 让 至 礼拜 。 
师 日 :“ 甚 处 来 "日: “嵩山 。* 师 日 : “什么 物 ， 惩 么 来 ? "日 :“ 说 似 一 物 即 不 
中 。” 师 日: “还 可 修 证 否 ?“ 日 :“ 修 证 即 不 无 ， 污 染 即 不 得 。” 师 日:“ 只 此 不 污 
染 ， 诸 佛 之 所 护 念 。 汝 既 如 是 ， 理 亦 如 是 。 西 天 般若 多 罗 识 :“ 汝 足下 出 一 马 驳 ， 
踏 杀 天 下 人 。' 应 在 涩 心 ， 不 须 速 说 ! ”( 一 本 无 西天 以 下 二 十 七 字 。》 让 豁然 入 
会 ， 遂 执 舍 左 右 一 十 五 载 ， 日 瑟 玄 奥 。 后 往 南岳 ， 大 并 禅宗 〈 玖 谥 大 慧 禅 师 ) 。 

永嘉 玄 觉 禅 师 ， 温 州 戴 氏 子 ， 少 习 经 论 ， 精 天 台 止 观 法 门 。 因 看 维 摩 经 ， 发 
明 心地 。 偶 师弟 子 去 策 相 访 ， 与 其 剧 谈 ， 出 言 暗合 诸 祖 。 策 云 :“ 仁 者 得 法 师 
谁 ? "El，“ 我 听 方 等 经 论 ， 各 有 师承 。 后 于 维 摩 经 ， 悟 佛 心 宗 ， 未 有 证 明 者 。" 策 
云 :“ 威 音 王 已 前 即 得 ， 威 音 王 已 后 ， 无 师 自 司 ， 尽 是 天 然 外 道 。" 日 :“ 愿 仁者 为 
我 证 据 。" 策 云 ; “我 言 轻 ， 曹 溪 有 六 祖 大 师 ， 四 方 云 集 ， 并 是 受 法 者 。 若 去 ， 则 与 


















































觉 遂 同 策 来 参 。 绕 师 三 压 ， 振 锡 而 立 。 师 日 :“ 夫 沙门 者 ， 具 三 千 威 仪 ， 八 万 
细 行 。 大 德 自 何方 而 来 ， 生 大 我 慢 ? " 觉 日 : “生死 事 大 ， 无 常 迅速 。" 师 日 ; “何不 
体 取 无 生 ， 了 无 速 平 ? "日 :“ 体 即 无 生 ， 了 本 无 速 。” 师 日 “如 是 ! 如 是 ! " 玄 觉 
方 具 威仪 礼拜 。 须 奥 告辞 。 师 日 : “ 返 太 速 平 ? "日 : “本 自 非 动 ， 岂 有 速 耶 ? * 师 
日 :“ 谁 知 非 动 ? "日 “仁者 自生 分 别 。” 师 日 ， 执 黄 得 无 生 之 意 。” 日 :“ 无 生 岂 
有 意 耶 ?“ 师 日 : “无意 谁 当 分 别 ? “日 : “分 别 亦 非 意 。" 师 日 : “ 善 哉 ! 少 留 一 宿 。 
"时 谓 一 宿 觉 。 后 著 证 道 歌 ， 盛 行 于 世 。( 谥 日 无 相 大 师 ， 时 称 为 直觉 在。) 

祥 者 智 隐 ， 初 参 五 祖 ， 自 谓 已 得 正 受 。 庵 居 长 坐 ， 积 二 十 年 。 师 弟子 玄 策 ， 
游 方 至 河 朔 ， 闻 隐 之 名 ， 造 庵 间 云 :“ 汝 在 此 作 什么 ? *” 隆 日 :“ 入 定 。” 策 云 :“ 汝 
云 入 定 ， 为 有 心 入 耶 ， 无 心 入 耶 ? 若 无心 入 者 ， 一 切 无 情 草 木 瓦 石 ， 应 合 得 定 ; 
若 有 心 和 者， 一切 有 情 含 识 之 流 ， 亦 应 得 定 。” 隆 日 :“ 我 正 入 定时 ， 不 见 有 有 无 之 
心 。" 策 云 ; “不 见 有 有 无 之 心 ， 即 是 常 定 ， 何 有 出 入 ? 若 有 出 入 ， 即 非 大 定 ! * 伯 
无 对 。 良 久 ， 问 日 ， 疯 谁 耶 ?" 策 云 :“ 我 师 曹溪 六 祖 。” 隐 云 :“ 六 祖 以 何 为 祥 
定 ? " 策 云 : “我 师 所 说 ， 妙 湛 圆 家 ， 体 用 如 如 ， 五 阴 本 空 ， 六 尘 非 有 。 不 出 不 入 ， 
不 定 不 乱 。 禅 性 无 住 ， 离 住 禅 寂 。 禅 性 无 生 ， 离 生 禅 想 。 心 如 虚空 ， 亦 无 虚空 之 
量 。* 

穆 闻 是 说 ， 径 来 谓 师 。 师 问 云 : “仁者 何 来 ? " 隐 具 述 前 缘 。 师 云 :“ 诚 如 所 
言 ， 汝 但 心 如 虚空， 不 着 空 见 ， 应 用 无 碍 ， 动 静 无 心 ， 凡 圣 情 忘 ， 能 所 俱 泥 ， 性 
相 如 如 ， 无 不 定时 也 。”( 一 本 无 汝 但 以 下 三 十 五 字 。 止 云 ， 师 悦 其 远 来 ， 遂 重 开 
决 。) 隐 于 是 大 悟 ， 二 十 年 所 得 心 ， 都 无 影响 。 其 夜 河北 士 底 闻 空 中 有 声 云 : “ 隆 
禅师 今日 得 道 ! " 隐 后 礼 辞 ， 复 归 河 北 ， 开 化 四 众 。 

一 僧 问 师 云 : “黄梅 意 旨 ， 甚 么 人 得 ? " 师 云 ; “会 佛法 人 得 。" 僧 云 ;: “和 尚 还 


得 否 ? ” 师 云 :“ 我 不 会 佛法 。” 










































































师 一 日 欲 潜 所 授 之 衣 ， 而 无 美 果 。 因 人 至 圭 后 五 里 许 ， 见 山林 郁 戊 ， 瑞 气 盘 
旋 ， 师 振 锡 草 地 ， 及 应 手 而 出 。 积 以 为 池 ， 疙 跪 膝 浣 衣 石上 。 忽 有 一 僧 来 礼拜 ， 
云 :“ 方 辩 是 西 别人 。 昨 于 南天 笠 国 ， 见 达 摩 大 师 ， 嘱 方 辩 速 往 唐 土 :“ 吾 传 大 迦 叶 
正法 眼 藏 ， 及 僧 伽 梨 ， 见 传 六 代 ， 于 韶 州 曹溪 ， 涩 去 瞻礼 。 方 辩 远 来 ， 愿 见 我 师 
传 来 衣钵 。” 师 乃 出 示 。 次 问 上 人 攻 何 事业 ? 日 :“ 善 塑 。” 师 正 色 日 :“ 汝 试 塑 看 。 
” 辨 阅 措 。 过 数 日 ， 塑 就 真 相 ， 可 高 七 填 ， 曲 尽 其 妙 。 师 笑 日 :“ 汝 只 解 塑性 ， 不 解 
佛 性 。” 师 舒 手 靡 方 状 项， 日 :“ 永 为 人 天 福田 。”( 师 仍 以 衣 酬 之 。 辩 取 衣 分 为 
三 ; 一 披 塑 像 ， 一 上 自 留 ， 一 用 标 陵 凌 地 中 。 垢 日 :“ 后 得 此 衣 ， 乃 娟 出世， 住持 于 
此 ， 重建 典 宇 。” 宋 嘉 八 年 ， 有 僧 惟 先 ， 修 殿 据 地 ， 得 衣 如 新 。 像 在 高 果 寺 ， 祈 衬 
轻 应 。) 

有 僧 举 四 轮 禅 师 伤 日 :“ 卧 轮 有 仗 俩 ， 能 断 百 思 想 。 对 境 心 不 起 ， 苔 提 日 日 
长 。” 师 闻 之 ， 日 :“ 此 偏 未 明 心 地 。 奉 依 而 行 之 ， 是 加 系 绢 。” 因 示 一 人 徇 日 :“ 囊 能 
没 仪 癸 ， 不 断 百 思想 ， 对 境 心 数 起 ， 营 提 作 么 长 ? ” 























顿 渐 第 八 








时 ， 祖 师 居 曹 溪 宇 林 ， 神 郁 大 师 在 斌 南 玉 果 寺 。 于 时 两 宗 盛 化 ， 人 丝 称 “ 南 能 
北 秀 ”， 故 有 南北 二 宗 顿 渐 之 分 。 而 学 者 更 知 宗 趣 。 师 谓 众 日 :“ 法 本 一 宗 ， 人 有 南 
北 ; 法 即 一 种 ， 见 有 退 疾 。 何 名 顿 渐 ? 法 无 顿 渐 ， 人 有 利 钝 ， 故 名 顿 渐 。” 然 秀之 
徒 众 ， 往 往 训 南 宗 祖师 ， 不 识 一 字 ， 有 何 所 长 ? 秀 日 :“ 他 得 无 师 之 智 ， 深 情 上 
乘 ， 吾 不 如 也 。 且 如 师 五 祖 ， 杀 传 衣 法 ， 电 徙 然 哉 ? 吾 恨 不 能 远 去 杀 近 ， 虚 受 国 
恩 。 涩 等 诸 人 毋 灌 于 此 ， 可 往昔 溪 参 决 。” 一 日 ， 命 门人 志 诚 日 :“ 汝 聪明 多 智 ， 可 


为 吾 到 曹溪 听 法 。 若 有 所 闻 ， 尽 心 记 取 ， 还 为 吾 说 。” 志 诚 看 命 全 曹溪 ， 随 众 参 











请 ， 不 言 来 处 。 

时 祖师 告 众 日 :“ 今 有 盗 法 之 人 ， 潜 在 此 会 。” 志 诚 即 出 礼拜 ， 具 陈 其 事 。 师 
日 :“ 汝 从 玉 果 来 ， 应 是 细作 。” 对 日 :“ 不 是 。” 师 日 :“ 何 得 不 是 ?” 对 日 :“ 未 说 
即 是 ， 说 了 不 是 。” 师 日 :“ 汝 师 耕 为 示众 ?”” 对 日 :“ 常 指 诲 大 众 ， 住 心 观 前 ， 长 华 
不 时 。” 师 日 :“ 住 心 观 静 ， 是 病 非 禅 。 长 坐 拘 喘 ， 于 理 何 益 ? 听 吾 偶 日 :“ 生 来 化 
不 甲 ， 死 去 卧 不 坐 : 一 具 具 骨头 ， 何 为 立功 课 ? ” 

志 诚 再 拜 日 :“ 弟 子 在 秀 大 师 处 ， 学 道 九 年 ， 不 得 契 悟 。 今 闻 和 尚 一 说 ， 便 契 
本 心 。 弟 子 生 死 事 大 ， 和 尚 大 慈 ， 更 为 教 示 。” 师 云 :“ 吾 闻 汝 师 教 示 学 人 戒 定 慧 
法 ， 未 审 汝 师 说 戒 定 甘 行 相 如 何 ? 与 吾 说 看 。? 诚 日 :“ 秀 大 师 说 : 诸 悉 黄 作 名 为 
戒 ， 诸 善 泰 行 名 为 慧 ， 目 准 其 意 名 为 定 。 彼 说 如 此 ， 未 审 和 疝 以 何 法 诲 人 ? " 师 
掉 :“ 寿 大 言 有 法 与 人 ， 即 为 话 汝 。 但 且 随 方 解 缚 ， 假 名 三 昧 。 如 涩 师 所 说 戒 定 
熙 ， 实 不 可 思议 ;， 吾 所 见 戒 定 莫 又 别 。” 志 诚 怕 :“ 开 定 慧 上 只 合 一 种 ， 如 何 更 
别 ?” 师 日 :“ 汝 师 戒 定 革 接 大 乘 人， 器 戒 定 芒 接 最 上 科 人 ， 悟 解 不 同 ， 见 有 人 述 疾 。 
汝 听 吾 说 ， 与 彼 同 否 ? 如 所 说 法 ， 不 离 日 性 。 离 体 说 法 ， 名 为 相 说 ， 自 性 常 迷 
须知 一 切 万 法 ， 钼 从 目 性 起 用 ， 是 真 戒 定 总 法 。 听 如 偶 日 :“ 心 地 无 非 自 性 戒 ， 心 
地 无 痴 日 性 慧 ， 心 地 无 乱 自 性 定 ， 不 增 不 减 日 金刚 ， 喘 去 映 来 本 三 昧 。 

诚 闻 价 ， 悔 谢 ， 乃 呈 一 倡 日 “五 缠 幻 刁 ， 弘 何 究 葛 ? 回 趣 真 如 ， 法 还 不 净 。 
” 师 然 之 。 复 语 诚 日 :“ 汝 师 戒 定 藏 ， 劝 小 根 知 人; 召 戒 定 意 ， 劝 大 根 智 人 。 知 司 目 
性 ， 亦 不 立 普 提 涅 ， 亦 不 立 解 脱 知 见 ， 无 一 法 可 得 ， 方 能 建立 万 法 。 知 解 此 意 ， 
亦 名 佛 身 ， 亦 名 营 提 涅 ， 亦 名 解脱 知 见 。 见 性 之 人 ， 立 亦 得 ， 不 立 亦 得 。 去 来 自 
由 ， 无 沛 无 碍 。 应 用 随 作 ， 应 语 随 答 ， 普 见 化 刁 ， 不 离 自 性 ， 即 得 自在 神通 ， 游 
游戏 三 昧 ， 是 名 见 性 。” 

志 诚 再 启 师 上 日 : “如何 是 不 立 义 ? ” 师 日 :“ 自 性 无 非 、 无 阁 、 无 乱 ， 念 念 般若 
观照 ， 第 离 法 相 ， 上 自由 自在， 纵横 尽 得 ， 有 何 可 立 ? 自 性 日 悟 ， 顿 悟 顿 修 ， 亦 无 


















































渐次 ， 所 以 不 立 一 切 法 。 诸 法 彼 灭 ， 有 何 次 第 ? " 志 诚 礼拜 ， 愿 为 执 侍 ， 朝 夕 不 
懈 。 诚 吉州 太 和 人 也 。) 

僧 志 彻 ， 江 西 人 ， 本 姓 张 ， 名 行 昌 ， 少 任 侠 。 自 南北 分 化 ， 二 宗主 虽 亡 彼 
我 ， 而 徒 侣 竞 起 爱惜 。 时 北 宗 门 人 ， 自 立 秀 师 为 第 六 祖 ， 而 忌 祖师 传 衣 为 天 下 
闻 ， 疙 嘱 行 昌 来 刺 师 。 师 心 通 ， 预 知 其 事 ， 即 置 金 十 两 于 座 间 。 时 夜 莫 ， 行 昌 入 
祖 室 ， 将 欲 加 害 。 师 舒 颈 就 之 ， 行 昌 挥 刃 者 三 ， 悉 无 所 损 。 师 日 :“ 正 剑 不 绰 ， 避 
剑 不 正 ， 只 负 汝 金 ， 不 钠 汝 命 。” 行 昌 惊 仆 ， 久 而 方 苏 ， 求 衣 悔 过 ， 即 愿 出 家 。 师 
遂 与 金 ， 言 :“ 汝 且 去 ， 鸭 徒 众 翻 害 于 汝 。 汝 可 他 日 易 形 而 来 ， 吾 当 摄 受 。” 行 昌 店 
旨 宵 授 ， 后 投 僧 出 家 ， 具 戒 精 进 。 

一 日 ， 忆 师 之 言 ， 远 来 礼 鞠 。 师 日 :“ 至 久 念 汝 ， 汝 来 何 晚 ? ”日 :“ 昨 蒙 和 尚 
舍 罪 ， 今 虽 出 家 苦行 ， 终 难 报 德 ， 其 惟 传 法 度 生 乎 ! 弟子 常 览 涅 经 ， 未 晓 ' 常 、 

‘无 常 ' 义 ， 乞 和 尚 节 悲 ， 略 为 解说 。” 师 日 :“ 无 常 者 ， 即 佛 性 也 ;有 常 者 ， 即 一 切 

恶 诸 法 分 别 心 也 。?” 暂 :“ 和 尚 所 说 ， 大 违 经 文 。”" 师 日 :“ 寿 传 佛 心 印 ， 安 敢 违 于 
佛经 ? ” 马 :“ 经 说 佛 性 是 常 ， 和 尚 却 言 无 常 ， 善 恶 之 法 旋 至 苦 提 心 ， 皆 是 无 常 ， 和 
尚 却 言 是 常 ， 此 即 相 违 ， 令 学 人 转 加 疑惑 。” 师 日 :“ 涅 经 ， 至 背 听 尼 无 尽 藏 读 诵 一 
遍 ， 便 为 讲 说 ， 无 一 字 一 义 不 合 经 文 。 乃 至 为 汝 ， 终 无 二 说 。” 日 :“ 学 人 识 量 浅 
昧 ， 愿 和 尚 委 曲 开 示 。” 师 日 :“ 汝 知 否 ? 佛 性 若 常 ， 更 说 什么 善 恶 诸 法 、 乃 至 穷 动 
无 有 一 人 发 车 提 心 者 ? 故 吾 说 无 常 ， 正 是 佛 说 真 常 之 道 也 。 又 ,一切 诸 法 若 无 常 
者 ， 即 物 物 皆 有 上 自 性 ， 容 受 生 死 ， 而 真 第 性 有 不 遍 之 处 。 故 吾 说 常 者 ， 正 是 佛 说 
真 无 常 义 。 佛 比 为 凡夫 外 道 执 于 政 常 ， 诸 二 乘 人 于 常 计 无 常 ， 共 成 八 倒 。 故 于 涅 
了 义 教 中 ， 破 彼 俩 见 ， 而 显 说 真 常 真 乐 真 我 真 净 。 涩 今 依 言 背 义 ， 以 断 灭 无 常 ， 
及 确定 死 常 ， 而 错 解 佛 之 圆 妙 最 后 微 言 ， 纵 览 干 遍 ， 有 何 所 益 ? ” 

行 昌 忽 然 大 悟 ， 说 偶 日 :“ 因 守 无 常 心 ， 佛 说 有 常 性 ， 不 知 方便 者 ， 犹 春 池 拾 







































































砾 。 我 今 不 施 功 ， 佛 性 而 现 前 ， 非 师 相 授与 ， 我 亦 无 所 得 。” 师 日 :“ 汝 今 彻 也 ， 宜 
名 “ 志 彻 '"。” 彻 礼 谢 而 退 

有 一 鞋子 ， 名 神 会 ， 队 阳 高 氏 子 。 年 十 三 ， 目 玉 果 来 参 礼 。 师 日 :“ 知 识 远 来 
艰辛 ， 还 将 得 本 来 否 ? 知 有 本 则 合 识 主 ， 试 说 看 ! ”会 日 :“ 以 无 住 为 本 ， 见 即 是 
主 。” 师 日 :“ 这 沙弥 争 合 取 次 语 ! ”会 乃 问 日 :“ 和 疝 伐 禅 ， 还 见 不 见 ?” 师 以 柱 杖 
打 三 下 ， 云 :“ 召 打 汝 痛 不 痛 ? ”对 日 :“ 亦 痛 亦 不 痛 。” 师 日 :“ 至 亦 见 亦 不 见 。” 神 
会 问 :“ 如 何 是 亦 见 亦 不 见 ? ? 师 云 :“ 召 之 所 见 ， 第 见 自 心 过 答 ， 不 见 他 人 是 非 好 
恶 ， 是 以 亦 见 亦 不 见 。 汝 言 亦 痛 亦 不 痛 如 何 ?” 汝 若 不 痛 ， 同 其 木石 ， 寿 痛 ， 则 同 
凡夫 ， 即 起 囊 恨 。 汝 问 前 见 、 不 见 是 二 边 ， 痛 、 不 痛 是 生 炙 。 汝 上 日 性 且 不 见 ， 敢 
尔 弄 人 ?” 神 会 礼拜 悔 谢 。 

师 又 日 :“ 汝 辱 心 迷 不 见 ， 问 善 知识 疯 路 。 汝 寿 心 恒 ， 即 自 见 性 ， 依 法 修行 
汝 自 迷 不 见 自 心 ， 却 来 问 寿 见 与 不 见 。 看 见 自 知 ， 岂 代 汝 迷 ? 汝 车 自 见 ， 亦 不 代 
吾 迷 。 何 不 目 知 目 见 ， 乃 问 吾 见 与 不 见 ? ” 神 会 再 礼 百 余 拜 ， 求 谢 过 和 您 ， 服 勤 给 
侍 ， 不 离 左右 。 

日 ， 师 告 众 日 :“ 吾 有 一 物 ， 无 头 无 尾 ， 无 名 无 字 ， 无 背 无 面 ， 诸 人 还 识 
否 ?” 神 会 出 日 :“ 是 诸 佛 之 本 源 ， 神 会 之 佛 性 。” 师 日 :“ 向 汝 道 无 名 无 字 ， 汝 便 唤 
作 本 源 佛 性 。 汝 向 去 有 把 吓 亲 涉 ， 也 只 成 个 知 解 宗 徒 。” 祖 师 炙 后 ， 会 入 京 洛 ， 大 
弘 曹溪 顿 教 ， 若 《 显 宗 记 》 ， 盛 行 于 世 《〈 是 为 荷 泽 禅师 ) 。 

师 见 诸 宗 难 问 ， 咸 起 恶心 ， 多 集 座 下 ， 败 而 谓 日 :“ 学 道 之 人 ， 一 切 善 念 恶 
念 ， 应 当 尽 除 。 无 名 可 名 ， 名 于 自 性 ; 无 二 之 性 ， 是 名 实 性 。 于 实 性 上 建立 一 切 
教 门 ， 言 下 便 须 目 见 。” 诸 人 闻 说 ， 总 缘 作 礼 ， 请 事 为 师 。 
















































































神龙 元 年 上 元 日 ， 则 天 、 中 宗 良 云 :“ 腾 请 安 、 秀 二 师 ， 宫 中 供养 。 万 机 之 
暇 ， 每 完 一 乘 。 二 师 推 让 云 :“ 南 方 有 能 禅师 ， 密 授 忍 大 师 衣 法 ， 传 佛 心 印 ， 可 请 
彼 问 。' 今 遗 内 侍 棒 简 ， 驰 诏 迎 请 ， 原 师 慈 念 ， 速 赴 上 页。” 师 上 表 群 疾 ， 愿 终 林 
欧 。 

样 简 日 :“ 泵 城 禅 德 省 云 :“ 欲 得 会 道 ， 必 须 坐 禅 习 定 ， 辱 不 因 祥 定 而 得 解脱 
者 ， 未 之 有 也 。’ 未 审 师 所 说 法 如 何 ?” 师 日 :“ 道 由 心情 ， 电 在 坐 也 ? 经 云 : “ 若 言 
如 来 大 坐 硅 轩 ， 是 行政 道 。) 何 故 ? 无 所 从 来 ， 亦 无 所 去 ， 无 生 无 炙 ， 是 如 来 清净 
禅 ， 诸 法 空 科 ,是 如 来 清净 坐 。 究 况 无 证 ， 电 况 坐 耶 ?” 

人 简 日 :“ 镶 子 回 京 ， 主 上 必 问 。 愿 师 慈 莫 ， 指 示 心 要 ， 传 奏 两 宫 ， 及 录 城 学 道 

者 。 壁 如 一 灯 ， 然 百 干 轨 ， 跨 者 狂 明 ， 明 明 无 尽 。” 师 云 :“ 道 无 明暗 ， 明 暗 是 代谢 
之 义 。 明 明 无 尽 ， 亦 是 有 尽 ， 相 待 立 名 。 故 净 名 经 云 : “法 无 有 比 ， 无 相符 故 。 
” 简 百 :“ 明 喻 智慧 ， 暗 喻 烦恼 。 修 道 之 人 ， 倘 不 以 智 意 照 破 烦 恼 ， 无 始 生死 ， 和 赁 
何 出 离 ? ” 师 日 :“ 烦 恼 即 是 若 提 ， 无 三 无 别 。 奉 以 智 意 照 破 烦 恼 者 ， 此 是 二 乘 见 
解 ， 计 鹿 等 机 ; 上 智 大 根 ， 悉 不 如 是 。” 简 日 :“ 如 何 是 大 乘 见 解 ?”* 师 日 :“ 明 与 无 
明 ， 凡 夫 见 二 ; 智者 了 达 ， 其 性 无 二 。 无 二 之 性 ， 即 是 实 性 。 实 性 者 ， 处 几 蚌 而 
不 减 ， 在 贤 对 而 不 增 ; 住 烦恼 而 不 乱 ， 居 禅定 而 不 禾 。 不 断 不 常 ， 不 来 不 去 ,不 
在 中 间 ， 及 其 内 外 。 不 生 不 炙 ， 性 相 如 如 ， 常 住 不 迁 ， 名 之 日 道 。” 

简 日 :“ 师 说 不 生 不 灭 ， 何 寞 外 道 ? ” 师 日 :“ 外 道 所 说 不 生 不 炙 者 ， 将 灭 止 
生 ， 以 生 显 灭 ， 灭 犹 不 灭 ， 生 说 不 生 。 我 说 不 生 不 灭 者 ， 本 目 无 生 ， 今 亦 不 灭 ， 
所 以 不 同 外 道 。 涩 若 欲 知心 要 ， 但 一 切 善 恶 ， 都 砚 思 量 ， 目 然 得 入 清净 心 体 ， 淇 
然 肖 禾 ， 妙 用 恒 沙 。” 

何 蒙 指教 ， 圳 然 大 悟 。 礼 群 归 立 ， 表 矢 师 语 。 其 年 九 月 三 日 ， 有 启 奖 褒 师 
日 :“ 师 群 老 疾 ， 为 腾 修 道 ， 国 之 福田 。 师 奉 净 名 ， 托 疾 紫 耶 ， 阐 扬 大 乘 ， 传 诸 佛 
































心 ， 谈 不 二 法 。 薛 简 传 师 指 授 如 来 知 见 ， 腾 积善 余 庆 ， 簿 种 善 根 ， 值 师 出 世 ， 顿 
悟 上 乘 ， 感 答 师 思 ， 顶 戴 无 已 。” 并 奉 磨 袖 尺 效 ， 及 水 晶 钵 ， 救 贸 州 刺史 修饰 寺 
宇 ， 赐 师 旧 居 为 国 恩 和 寺 。 


付 嘱 第 十 





师 一 日 唤 门人 法 海 、 志 诚 、 法 达 、 神 会 、 智 党 、 智 通 、 志 彻 、 志 道 、 法 珍 、 
法 如 等 ， 日 :“ 涩 等 不 同 余 人 ， 吾 炎 度 后 ， 各 为 一 方 师 。 召 今 教 汝 说 法 ， 不 失 本 
宗 。 先 须 举 三 科 法 门 ， 动 用 三 十 六 对 ， 出 没 即 离 两 边 。 说 一 切 法 ， 英 离 自 性 。 忽 
有 人 问 涩 法， 出 语 尽 双 ， 皆 取 对 法 ， 来 去 相 因 。 完 竟 二 法 尽 除 ， 更 无 去 处 。 

“三 科 法 门 者 ， 阴 界 入 也 。 阴 是 五 了 月 ，‘ 色 、 受 、 想 、 行 、 识 "是 也 。 入 是 十 二 
入 ， 外 六 侍 ' 色 、 声 、 香 、 味 、 触 、 法 :， 内 六 门 ' 眼 、 耳 、 恰 、 舌 、 喘 、 意 是 也 。 
界 是 十 八 界 ，' 六 全、 六 门 、 六 识 ' 是 也 。 目 性 能 含 万 法 ， 名 ' 含 藏 识 :。 大 起 思量 ， 
即 是 转 识 。 生 六 识 ， 出 六 门 ， 见 六 侍 ， 如 是 一 十 八 界 ， 皆 从 自 性 起 用 。 目 性 若 
政 ， 起 十 八 那 ， 目 性 若 正 ， 起 十 八 正 。 知 恶 用 即 众生 用 ， 善 用 即 佛 用 ;用 由 何 
等 ， 由 自 性 有 。 对 法 外 境 ， 无 情 五 对 。 天 与 地 对 ， 日 与 月 对 ， 明 与 瞳 对 ， 阴 与 阳 
对 ， 水 与 火 对 ， 此 是 五 对 也 。 法 相 语言 十 二 对 : 语 与 法 对 ， 有 与 无 对 ， 有 人 色 与 无 
色 对 ， 有 相 与 无 相对 ， 有 漏 与 无 漏 对 ， 色 与 空 对 ， 动 与 静 对 ， 清 与 浊 对 ， 几 与 圣 
对 ， 僧 与 俗 对 ， 老 与 少 对 ， 大 与 小 对 ， 此 是 十 二 对 也 。 自 性 起 用 十 九 对 : 长 与 短 
对 ， 政 与 正 对 ， 痢 与 意 对 ， 昌 与 智 对 ， 乱 与 定 对 ， 慈 与 毒 对 ， 戒 与 非 对 ， 直 与 曲 
对 ， 实 与 上 庶 对 ， 险 与 平 对 ， 烦 恼 与 车 提 对 ， 营 与 无 第 对 ， 莫 与 害 对 ， 喜 与 喷 对 ， 
会 与 怪 对 ， 进 与 退 对 ， 生 与 灭 对 ， 法 身 与 色 身 对 ， 化 身 与 报 身 对 ， 此 是 十 九 对 
te 


















































师 言 :“ 此 三 十 六 对 法 ， 寿 解 用 ， 即 道 贯 一 切 经 法 ， 出 入 即 离 两 边 。 目 性 动 
用 ， 共 人 言语 ， 外 于 相 离 相 ， 内 于 空 离 空 。 若 全 著 相 ， 即 长 邪 见 。 若 全 执 空 ， 即 
长 无 明 。 执 空 之 人 有 谤 经 ， 直 言 不 用 文字 。 既 云 不 用 文字 ， 人 亦 不 合 语言 ， 只 此 
语言 ， 便 是 文字 之 相 。” 义 云 :“ 直 道 不 立 文字 ， 即 此 不 立 两 字 ， 亦 是 文字 。 见 人 所 
说 ， 便 即 谤 他 言 著 文字 ， 汝 等 须知 自 迷 犹 可 ， 又 谤 佛经 ， 不 要 谤 经 ， 罪 障 无 数 。 
若 若 相 于 外 ， 而 作法 求 真 ;， 或 广 立 道场 ， 说 有 无 之 过 患 ， 如 是 之 人 ， 累 劫 不 得 见 
性 。 但 听 依 法 修行 ， 又 莫 百 物 不 思 ， 而 于 道 性 室 碍 。 若 听 说 不 修 ， 令 人 反 生 和 收 
念 。 但 依法 修行 无 住 相 法 施 。 汝 等 否 悟 ， 依 此 说 ， 依 此 用 ， 依 此 行 ， 依 此 作 ， 即 
不 失 本 宗 。 若 有 人 问 汝 义 ， 问 有 将 无 对 ， 问 无 将 有 对 ; 问 几 以 圣 对 ， 问 圣 以 几 
对 。 二 道 相 因 ， 生 中 道义 。 如 一 问 一 对 ， 余 问 一 依 此 作 ， 即 不 失 理 也 。 设 有 人 
问 :“ 何 名 为 瞳 ? * 答 云 :“ 明 是 因 ， 暗 是 缘 ， 明 没 即 暗 。’ 以 明显 暗 ， 以 暗 显 明 ， 来 
去 相 因 ， 成 中 道义 。 余 问 悉 几 如 此 。 汝 等 于 后 传 法 ， 依 此 转 相 教 授 ， 勿 失守 中 。” 

师 于 太极 元 年 王子 ， 延 和 七 月 (是 年 五 月 改 延 和 。 八 月 玄宗 即位 ， 方 改元 先 
天 ， 次 年 遂 改 开元 。 他 本 作 先 天 者 非 》， 命 门人 往 新 州 国 恩 寺 建 塔 ， 仍 令 促 工 。 
次 年 夏 末 洲 成 。 七 月 一 日 ， 集 徒 众 日 :“ 吾 至 八 月 ， 欲 离 世间 。 汝 等 有 疑 ， 早 须 相 
问 ， 为 汝 破 疑 ， 令 涩 迷 尽 。 吾 知 去 后 ， 无 人 教 汝 。? 法 海 等 闻 ， 悉 缘 涕 江 ;， 惟有 神 
会 ， 神 情 不 动 ， 尔 无 涕 江 。 师 云 :“ 神 会 小 师 ， 却 得 善 不 善 等 ， 毁 誉 不 动 ， 户 乐 不 
生 。 余 者 不 得 ， 数 年 山中 ， 竟 修 何 道 ? 涩 今 悲 江 ， 为 忧 阿 谁 ? 若 忧 如 不知 去 处 ， 
召 目 知 去 处 ， 召 若 不 知 去 处 ， 终 不 预报 于 汝 。 涩 等 悲 泣 ， 盖 为 不 知 吾 去 处 。 知 知 
吾 去 处 ， 即 不 合 巧 泣 。 法 性 本 无 生 灭 去 来 ， 涩 等 尽 坐 ， 吾 与 汝 说 一 偶 ， 名 昌 ' 真 假 
动静 偶 "。 汝 等 诵 取 此 偶 ， 与 吾 意 同 ， 依 此 修行 ， 不 失 宗 目 。” 众 僧 作 礼 ， 请 师 说 
伤 。 偏 日 : 

一 切 无 有 真 ， 不 以 见于 真 ; 若 见 于 真 者 ， 是 见 尽 非 真 。 

若 能 自 有 真 ， 离 假 即 心 真 ， 自 心 不 离 假 ， 无 真 何 处 真 ? 



























































等 信和 根 党 烈 ， 
介 日 :“ 吾 本 来 效 士 ， 传 法 救 迷 情 
“ 诸 善 知识 ! 涩 等 各 各 净 心 ， 
行 三 昧 。 若 于 一 切 处 而 不 住 相 ， 于 彼 相 中 不 生 习 爱 ， 人 无 取舍 ， 不 念 利 益 
成 坏 等 事 ， 安 闲 刁 静 ， 虚 融 洲 泊 ， 此 名 一 相 三 昧 。 若 于 一 切 处 ， 
， 不 动 道场 ， 真 成 净土 ， 此 名 一 


无 情 即 不 动 ; 





在 修 不 动 行 ， 


同 无 情 不 动 。 








若 言 下 相应 ， 
此 宗 本 无 诡 ， 





动 上 有 不 动 ; 
有 一 义 不 动 | 


不 动 是 不 动 ， 
但 作 如 此 见 ， 





努力 须 用 意 ; 
即 共 论 佛 义 ; 


诊 即 失 道 


英 于 大 乘 门 ， 
若 实 不 相应 ， 


意 ; 执 逆 育 法 门 ， 


时 ， 徒 众 闻 说 偶 已 ， 普 皆 作 礼 。 并 体 师 意 


衣 。 乃 知 大 师 不 久 住 世 ， 
es 


师 复 日 : 


“至于 大 梵 寺 说 法 ， 
递 相 传授 ， 度 诸 群 生 。 但 依 此 说 ， 是 名 正法 。 今 为 汝 等 
决定 无 疑 ， 堪 任 大 事 。 然 据 先 祖 达 摩 大 师 ， 付 授 偶 意 ， 衣 不 合 传 。 
; 一 华 开 五 叶 ， 结 果 目 然 成 。 

说 法 。 若 欲 成 就 种 智 





以 至于 今 ; 


无 情 无 佛 种 。 
即 是 真如 用 。 
却 执 生死 智 。 
合掌 令 欢 喜 。 
自 性 入 生死 。 
， 各 各 摄 心 ， 





听 看 





行 三 昧 。 若 人 只 二 三 昧 ， 如 地 有 种 ， 含 藏 长 


依法 修行 ， 更 不 敢 
法 海上 座 ， 再 拜 问 日 : “和 尚 入 灭 之 后 ， 衣 法 当 付 何 
抄录 流行 ， 目 日 法 宝 坛 经 。 汝 饼 


说 法 ， 不 付 其 衣 。 盖 


养 ， 成 熟 其 实 ， 一 相 一 行 ， 亦 复 如 是 。 

“我 今 说 法 ， 犹 如 时 雨 ， 普 润 大 地 。 涩 等 佛 性 ， 
生 。 承 吾 昌 者 ， 决 获 普 提 ; 依 召 行者 ， 定 证 妙 果 。 
悉 缘 戎 ， 顿 情 华 情 已 ， 普 提 果 目 成 。 

师 说 伪 已 ， 日 :“ 其 法 无 二 ， 其 心 亦 然 。 其 道 清 净 ， 亦 无 诸 相 。 汝 等 慎 勿 观 
。 此 心 本 净 ， 无 可 取舍 ， 各 上 自 努 力 ， 随 缘 好 去 。” 尔 时 徒 众 作 礼 而 





壁 诸 种 子 ， 遇 效 沾 洽 ， 悉 得 发 
听 在 偶 日 : “心地 含 诸 种 ， 普 








改 


， 太 空 其 


承 


大 师 七 月 八 日 ， 忽 谓 门 人 日 :“ 至 欲 归 新 州 ， 汝 等 速 理 丹 栓 。” 大 众 衣 留 其 坚 。 





师 日 :“ 诸 佛 出 现 ， 犹 示 涅 ， 有 来 必 去 ， 理 亦 常 然 。 如 此 形 骨 ， 归 必 有 所 。” 众 
是 :“ 师 从 此 去 ， 早 晚 可 回 ?” 师 日 :“ 叶 落 归 根 ， 来 时 无 口 。” 又 问 日 :“ 正 法 眼 
藏 ， 传 付 何人 ?” 师 日 :“ 有 道 者 得 ， 无 心 者 通 。” 义 问 :“ 后 莫 有 难 否 ? ” 师 日 :“ 吾 
灭 后 五 六 年 ， 当 有 一 人 来 取 吾 首 。 听 吾 记 日 :“ 头 上 养 杀 ， 口 里 须 餐 ; 遇 满 之 难 ， 
杨柳 为 官 。*” 义 云 :“ 吾 去 七 十 年 ， 有 二 车 孟 ， 从 东方 来 ， 一 出 家 ， 一 在 家 ， 同 时 
兴 化 ， 建 立 召 宗 ; 缔 缉 伽蓝 ， 昌 隆 法 喘 。” 问 日 :“ 未 知 从 上 佛祖 应 现 已 来 ， 传 授 几 
代 ? 愿 重 开 示 。” 师 云 :“ 古 佛 应 世 ， 已 无 数量 ， 不 可 计 也 。 今 以 七 佛 为 始 ， 过 去 庄 
严 动 : 毗 婆 尸 佛 、 尸 弃 佛 、 陛 舍 浮 佛 。 今 贤 动 :拘留 孙 佛 、 拘 那 含 牟 尼 佛 、 迎 叶 
佛 、 释 迎 文 佛 ， 是 为 七 佛 。 

“已 上 七 佛 ， 今 以 释 迦 文 佛 首 传 。 第 一 、 摩 词 迦 叶 得 者 ， 第 二 、 阿 难 尊 者 ， 
三 、 商 那 和 修 尊 者 ， 第 四 、 优 波 鞠 多 尊 者 ， 第 五 、 提 多 迦 尊 者 ， 第 六 、 弥 遮 迦 尊 
者 ， 第 七 、 婆 须 蜜 多 尊 者 ， 第 八 、 佛 驮 难 提 尊 者 ， 第 九 、 伏 驮 蜜 多 得 者 ， 第 十 、 
胁 尊 者 ， 十 一 、 富 那 夜 奢 尊 者 ， 十 二 、 马 鸣 大 士 ， 十 三 、 边 毗 摩 罗 尊 者 ， 十 四 、 
龙 树 大 士 ， 十 五 、 加 那 提婆 革 者 ， 十 六 、 罗 罗 多 总 者 ， 十 七 、 僧 伽 难 提 尊 者 ， 十 
八 、 件 耶 舍 多 尊 者 ， 十 九 、 坞 摩 罗 多 总 者 ， 二 十 、 耶 多 壮 者 ， 二 十 一 、 婆 修 盘 头 
尊 者 ， 二 十 二 、 摩 罗 尊 者 ， 二 十 三 、 和 扰 勒 那 尊 者 ， 二 十 四 、 师 子 苯 者 ， 二 十 五 、 
婆 舍 斯 多 尊 者 ， 二 十 六 、 不 如 蜜 多 尊 者 ， 二 十 七 、 般 藻 多 罗 尊 者 ， 二 十 八 、 苔 提 
达 摩 尊 者 〈 此 土 是 为 初 祖 ) ， 二 十 九 、 慧 可 大 师 ， 三 十 、 僧 璨 大 师 ， 三 十 一 、 道 
信 大 师 ， 三 十 二 、 弘 忍 大 师 ， 惠 能 是 为 三 十 三 祖 。 从 上 诸 祖 ， 各 有 裹 承 。 汝 等 问 
后 ， 递 代 流 传 ， 姐 令 冬 误 。” 

大 师 先 天 二 年 癸 丑 岁 ， 八 月 初 三 日 〈 是 年 十 二 月 改元 开元 ) ， 于 国 恩 圭 帝 
喷 ， 谓 诸 徒 众 日 :“ 涩 等 各 依 位 坐 ， 召 与 汝 别 。? 法 海 白 言 :“ 和 尚 留 何 教 法 ， 令 后 
代 迷 人 得 见 佛 性 ? ” 师 言 :“ 汝 每 话 昕 ， 后 代 迷 人 ， 耕 识 众 生 ， 即 是 佛 性 ， 耕 不 识 众 



























































生 ， 万 动 疯 佛 难关 。 吾 今 教 汝 误 目 心 众生 ， 见 目 心 佛 性 。 欲 求 见 佛 ， 但 识 众生 ， 
只 为 众生 迷 佛 ， 非 是 佛 迷 众生 。 自 性 车 悟 ， 众 生 是 佛 ， 目 性 震 迷 ， 佛 是 众生 。 日 
性 平等 ， 众 生 是 佛 ， 目 性 收 险 ， 佛 是 众生 。 汶 等 心 若 险 曲 ， 即 佛 在 众生 中 。 
平 直 ， 即 是 众生 成 佛 。 我 心目 有 佛 ， 目 佛 是 真 佛 。 目 若 无 佛 心 ， 何 处 求 真 佛 ? 汝 
等 自 心 是 佛 ， 更 真 狐疑 。 外 无 一 物 而 能 建立 ， 皆 是 本 心 生 万 种 法 。 故 经 云 : ' 心 生 
种 种 法 生 ， 心 灭 种 种 法 灭 。' 妊 今 留 一 偶 ， 与 涩 等 别 ， 名 :* 目 性 真 佛 偶 *。 后 代 之 
人 ， 识 此 偶 意 ， 目 见 本 心 ， 自 成 佛 道 

俐 日 :“ 真 如 自 性 是 真 佛 ， 绰 见 三 毒 是 魔王 。 绰 迷 之 时 麻 在 舍 ， 正 见 之 时 佛 在 
和 党。 性 中 政见 三 毒 生 ， 即 是 魔王 来 住 舍 。 正 见 自 除 三 毒 心 ， 魔 变 成 佛 真 无 假 。 法 
册 报 刁 及 化 喘 ， 三 吴 本 来 是 一 身 。 寿 向 性 中 能 日 见 ， 即 是 成 佛 苔 提 因 。 本 从 化 喘 
生 净 性 ， 净 性 常 在 化 身 中 。 性 使 化 喘 行 正道 ， 当 来 圆满 真 无 穷 。 泽 性 本 是 兆 性 
因 ， 除 淫 即 是 净 性 身 。 性 中 各 自 离 五 欲 ， 见 性 刹那 即 是 真 。 今 生 车 遇 顿 教 门 ， 忽 
悟 目 性 见 世 苯 。 知 欲 修 行 竟 作 佛 ， 不 知 何 处 拟 求 真 ? 若 能 心中 目 见 真 ， 有 真 即 是 
成 佛 因 。 不 见 自 性 外 蔓 佛 ， 起 心 总 是 大 阁 人 。 顿 教 法 门 今 已 留 ， 救 度 世 人 须 上 自 
修 。 报 汝 当 来 学 道 者 ， 不 作 此 见 大 悠悠 。” 

师 说 偶 已 ， 告 日 :“ 涩 等 好 住 ， 吾 灭 度 后 ， 莫 作 世 情 悲 泣 雨 泪 ， 受 人 吊 问 ， 映 
著 孝 服 ， 非 看 弟子 ， 亦 非 正法 。 但 识 自 本 心 ， 见 自 本 性 ， 无 动 无 静 ， 无 生 无 灭 ， 
无 去 无 来 ， 无 是 无 非 ， 无 住 无 往 。 恐 汶 等 心 迷 ， 不 会 吾 意 ， 今 再 嘱 汝 ， 令 汝 见 
性 。 吾 灭 度 后 ， 依 此 修行 ， 如 召 在 日 。 知 违 召 教 ， 纵 召 在 世 ， 亦 无 有 益 。” 复 说 侦 
罩 :“ 丰 巨 不 修 善 ， 腾 腾 不 造 恶 ， 窜 寂 断 见闻 ， 荡 荡 心 无 著 。” 

师 说 倡 已 ， 端 坐 至 三 更 ， 忽 谓 门 人 日 :“ 吾 行 玫 ! * 奋 然 迁 化 。 于 时 异 香 满 室 ， 
白 虹 属地 ， 林 木 变 白 ， 禽 兽 硼 鸣 。 十 一 月 ， 广 、 韶 、 新 三 和 郡 官僚 ， 泪 门人 僧 俗 ， 
争 迎 真 导 ， 莫 决 所 之 。 帮 焚香 材 日 :“ 香 烟 指 处 ， 师 所 归 融 。” 时 香烟 直 贯 曹溪 。 十 
一 月 十 三 日 ， 迁 神 人 铭 并 所 传 衣钵 而 回 。 次 年 七 月 出 使 ， 弟 子 方 辨 以 香 泥 上 之 。 门 



















































































人 忆 念 取 首 之 记 ， 仍 以 铁 叶 漆 布 ， 固 护 师 贷 入 塔 ， 忽 于 塔 内 白光 出 现 ， 直 上 冲 
天 ， 三 日 始 散 。 留 州 奏 闻 ， 奉 救 立 碑 ， 纪 师 道行 。 

师 春 秋 七 十 有 六 ， 年 二 十 四 传 衣 ， 三 十 九 祝 发 ， 说 法 利生 ， 三 十 七 载 。 关 法 
四 十 三 人 ,悟道 超 几 者 英 知 其 数 。 达 摩 所 传 信 衣 西域 届 布 也 )〉 ， 中 宗 赐 磨 袖 宝 
钵 ， 及 方 辨 塑 师 真 相 ， 并 道具 ， 永 镇 宝林 道场 。 留 传 坛 经 ， 以 显 宗 昌 ， 兴 隆 三 
宝 ， 普 利 群生 者 。 

六 广大 师 法宝 《 坛 经 》 




















